no prisvojte sukinu synu ocherednoe zvanie. Naschet ocherednogo zvaniya okazalas' ne to takaya voennaya shutka, ne to ocherednoe svidetel'stvo umstvennogo rasstrojstva u kaperanga SHojna. Ne schitaya etoj melkoj gluposti, istoriya Uoterhauza v sleduyushchie desyat' mesyacev prosta, kak u sbroshennoj s pikiruyushchego bombardirovshchika bomby. Pregrady na ego puti (odolet' «Kriptonomikon», vzlomat' Meteorologicheskij kod VMS YAponii, vzlomat' mashinnyj shifr voennogo attashe, vzlomat' Bezymyannyj yaponskij kod armejskogo vodnogo transporta 3A, vzlomat' kod voennogo ministerstva Velikoj Vostochnoj Azii) sderzhivayut ego ne bol'she, chem istochennye chervem derevyannye paluby fregata. CHerez paru mesyacev on uzhe pishet novye glavy v «Kriptonomikon». O «Kriptonomikone» govoryat kak o knige, no eto ne tak. |to skoree vse bumagi i zametki, skopivshiesya v opredelennom uglu v kabinete u kaperanga SHojna za te primerno dva goda, chto on rabotaet na Stancii Gipo1, kak nazyvaetsya eto mesto. Zdes' vse, chto kaperang SHojn znaet o deshifrovke, to est' prakticheski vse, chto izvestno Soedinennym SHtatam. Vse mog by unichtozhit' v minuty lyuboj uborshchik, vzdumavshij navesti poryadok. Vot pochemu oficery Stancii Gipo, kollegi SHojna, vveli strozhajshie mery, zapreshchayushchie chto libo myt' ili ubirat' v tom kryle zdaniya, gde rabotaet SHojn. Drugimi slovami, oni ponimayut, chto «Kriptonomikon» zhutko vazhen, i vsyacheski ego beregut. Nekotorye i vpryam' sveryayutsya s etimi zametkami, rasshifrovyvaya yaponskie soobshcheniya ili dazhe vzlamyvaya celye kriptosistemy. Odnako Uoterhauz pervyj, kto (ponachalu) ukazyvaet na oshibki v zapisyah SHojna, potom (vskore) sobiraet kipu listov v nechto bolee uporyadochennoe i (so vremenem) nachinaet dobavlyat' svoe. Odnazhdy SHojn vedet ego vniz, potom po dlinnomu koridoru bez okon k stal'noj dveri, kotoruyu storozhat dyuzhie mirmidonyane, i pokazyvaet vtoruyu shikarnejshuyu shtuku v Perl Harbore -- komnatu, nabituyu tehnikoj «|lektrikal Till korporejshn», kotoraya ispol'zuetsya dlya podscheta chastot vstrechaemosti bukv v perehvachennyh yaponskih soobshcheniyah. Samaya zhe roskoshnaya mashina2 na stancii «Gipo» -- glubzhe v kloake pod zdaniem. Pomeshchenie, gde ona hranitsya, pohozhe na bankovskij sejf, tol'ko vdobavok nachineno vzryvchatkoj, chtoby vzletet' na vozduh v sluchae yaponskogo vtorzheniya. |tu mashinu kaperang SHojn postroil bol'she goda nazad dlya vzloma yaponskogo shifra «Indigo». Sudya po vsemu, k nachalu 1940 goda kaperang SHojn byl blagopoluchnym, uravnoveshennym molodym chelovekom, na kotorogo vyvalili ogromnye listy s ciframi, poluchennymi stanciyami perehvata po vsemu Tihomu okeanu (vozmozhno, dumaet Uoterhauz, Al'fa, Bravo, CHarli i t. d.). |ti cifry -- yaponskie soobshcheniya, zashifrovannye, po kosvennym priznakam, s pomoshch'yu mashiny. Odnako pro samu mashinu neizvestno rovnym schetom nichego: ispol'zuyutsya li v nej shesterni, povorotnye pereklyuchateli, kommutatornaya panel', ih kombinaciya ili kakoj to inoj mehanizm, do kotorogo belye lyudi poka ne dodumalis'; skol'ko takih mehanizmov ispol'zuetsya ili ne ispol'zuetsya; kak imenno oni rabotayut. Krome samogo fakta, chto cifry eti, s vidu sovershenno sluchajnye, peredany po radio (vozmozhno, nepravil'no), u SHojna ne bylo nikakih, absolyutno nikakih dannyh. Tem ne menee k seredine 1940 goda eta mashina stoyala v podvale na stancii «Gipo». Stoyala, potomu chto SHojn ee postroil. Mashina bezoshibochno rasshifrovyvala kazhdoe perehvachennoe yaponskoe soobshchenie s kodom «Indigo», a znachit, yavlyalas' funkcional'nym dublikatom yaponskoj shifroval'noj mashiny «Indigo», kotoruyu ni SHojn, ni kakoj drugoj amerikanec ne videl v glaza. SHojn postroil ee, prosto izuchaya gromadnye ryady po vidu sluchajnyh cifr i primenyaya nekij process indukcii. Gde to po hodu dela on rasshatal svoyu nervnuyu sistemu i teper' primerno raz v dve nedeli sletal s katushek. K nachalu vojny SHojn na invalidnosti i glushit sebya tabletkami. Uoterhauz provodit s nim stol'ko vremeni, skol'ko razreshayut vrachi, potomu chto ubezhden: vse, chto proizoshlo v golove u SHojna mezhdu toj minutoj, kogda na nego vyvalili grudu cifr, i vremenem, kogda on zakonchil stroit' mashinu, -- primer nevychislimoj funkcii. Primerno raz v mesyac Uoterhauzu povyshayut dopusk, poka on ne dostigaet vysochajshego myslimogo urovnya (ili tak on po krajnej mere dumaet), to est' Ul'tra Medzhik. «Ul'tra» nazyvayut anglichane svedeniya, poluchennye ot vzloma nemeckoj shifroval'noj mashiny «|nigma», «Medzhik» -- amerikancy to, chto daet im «Indigo». «Ul'tra Medzhik» -- perepletennaya podshivka dokumentov s chereduyushchimisya chernymi i krasnymi abzacami na titul'nom liste. Paragraf nomer tri glasit: NE PREDPRINIMATX NIKAKIH DEJSTVIJ NA OSNOVANII IZLOZHENNOJ ZDESX INFORMACII, NEVZIRAYA NA LYUBYE VREMENNYE VYGODY, ESLI V REZULXTATE TAKOVYH DEJSTVIJ NEPRIYATELX SMOZHET USTANOVITX NALICHIE ISTOCHNIKA. Vrode by vse yasno? Lourens Pritchard Uoterhauz ne tak v etom uveren. ...ESLI V REZULXTATE TAKOVYH DEJSTVIJ NEPRIYATELX SMOZHET USTANOVITX... Primerno v eto vremya Uoterhauz delaet otkrytie otnositel'no sebya: emu luchshe vsego rabotaetsya, kogda ne otvlekayut postoronnie mysli, to est' primerno den' posle semyaizverzheniya. Tak chto v poryadke ispolneniya dolga pered Soedinennymi SHtatami on nachinaet pomnogu byvat' v bordelyah. Odnako na zhalovan'e ksilofonista osobo ne razbezhish'sya, poetomu on ogranichivaetsya tem, chto evfemistichno zovetsya massazhem. ...V REZULXTATE... DEJSTVIJ... USTANOVITX... Slova privyazchivy, kak tripper. Vo vremya massazha on lezhit na spine, zakryv rukami lico, i bormochet pro sebya. CHto to ego gryzet. On znaet: kogda chto to vot tak gryzet, znachit, on, veroyatno, skoro napishet novuyu stat'yu. No prezhde nado sdelat' kuchu podennoj umstvennoj raboty. Ego osenyaet vo vremya bitvy za Miduej, kogda oni s tovarishchami provodyat po dvadcat' chetyre chasa u mashin ETK, rasshifrovyvaya peregovory YAmamoto, soobshchaya Nimicu, gde tochno budet yaponskij flot. Kakova veroyatnost', chto Nimic obnaruzhit flot sluchajno? Vot vopros, kotoryj navernyaka zadast sebe YAmamoto. Vse eto (strannoe delo) -- vopros teorii informacii. ...DEJSTVIJ... CHto takoe dejstvie? Da chto ugodno. |to mozhet byt' nechto ochevidnoe, skazhem, razbombit' yaponskij voennyj ob®ekt. Vse soglasyatsya, chto eto -- dejstvie. Odnako izmenit' kurs avianosca na pyat' gradusov -- ili ne izmenit' -- tozhe dejstvie. Ili vydvinut' k Midueyu rovno takie sily, kotorye nuzhny, chtoby otbit' yaponskoe napadenie. Ili chto to gorazdo menee dramatichnoe, skazhem, otmenit' operaciyu. V opredelennom smysle dejstviem mozhet byt' dazhe polnoe bezdejstvie. Vse eto v kakoj to mere racional'nyj otvet komandovaniya na IZLOZHENNUYU ZDESX INFORMACIYU, i lyuboe iz etih dejstvij mozhet byt' zamecheno yaponcami. Naskol'ko horosho yaponcy umeyut vychlenyat' informaciyu iz shuma? Est' li u nih svoi SHojny? ...SMOZHET USTANOVITX... CHto, esli yaponcy dogadayutsya? I pri kakih imenno obstoyatel'stvah oni vychislyat NALICHIE ISTOCHNIKA? Predpolozhim, dejstvie ne moglo proizojti, esli by amerikancy ne vzlomali «Indigo», -- togda dlya yaponcev eto chetkoe svidetel'stvo ego vzloma. Nalichie istochnika -- mashiny, kotoruyu postroil SHojn, -- budet ustanovleno. Uoterhauz verit, chto amerikancy -- ne idioty. No chto, esli vse ne tak prosto? CHto, esli dejstvie krajne maloveroyatno bez znaniya shifra? CHto, esli amerikancam slishkom chasto vezet? Naskol'ko smelo mozhno vesti igru? Igral'nye kosti so svincom, v kotoryh vsegda vypadayut shesterki, raspoznayutsya v neskol'ko broskov. Kosti, v kotoryh shesterki vypadayut na odin procent chashche, chem v obychnyh, raspoznat' trudnee -- ih pridetsya brosat' mnogo dol'she. Esli yaponcy budut popadat' v zasadu, esli ih sobstvennye zasady budut obnaruzhivat'sya zaranee, esli ih torgovye korabli budut natykat'sya na amerikanskie submariny chashche, chem podskazyvaet obychnaya veroyatnost', -- kak bystro oni eto zametyat? Uoterhauz pishet dokladnuyu, terebit nachal'stvo voprosami. Potom, odnazhdy, poluchaet prikazy. Prikazy prihodyat, zashifrovannye gruppami po pyat' sluchajnyh s vidu bukv, otpechatannyh na sinej papirosnoj bumage dlya sovsekretnyh telegramm. Soobshchenie zashifrovano v Vashingtone s ispol'zovaniem odnorazovogo shifrbloknota -- medlennogo i mutornogo, v teorii, absolyutno stojkogo shifra dlya naibolee vazhnyh soobshchenij. Uoterhauzu eto izvestno, potomu chto on -- odin iz dvuh chelovek v Perl Harbore, dopushchennyh k ih rasshifrovke. Vtoroj -- kaperang SHojn, no on nakachan trankvilizatorami. Dezhurnyj oficer otkryvaet nuzhnyj sejf i dostaet segodnyashnij odnorazovyj shifrbloknot -- list millimetrovki, pokrytyj pyaterkami chisel. CHisla vybral sekretar' v Vashingtonskom podvale, tasuya kartochki ili vytyagivaya fishki iz shlyapy. Odin takoj listok derzhit v rukah Uoterhauz, s pomoshch'yu drugogo zashifrovany prikazy. Uoterhauz beretsya za rabotu: vychitaet shum iz shifrogrammy i poluchaet otkrytyj tekst. Pervym delom on vidit, chto grif na soobshchenii ne «sov. sekretno» i dazhe ne «ul'tra», no chto to sovershenno novoe -- «ULXTRA MEGA». Dal'she predpisyvaetsya, chtoby on -- Lourens Pritchard Uoterhauz, -- tshchatel'no unichtozhiv eto soobshchenie, so vsej vozmozhnoj skorost'yu prosledoval v London. Emu budut predostavleny lyubye korabli, poezda, samolety i dazhe podvodnye lodki. Ostavayas' sluzhashchim VMF SSHA, on poluchit dopolnitel'nyj komplekt formennoj odezhdy -- armejskij -- na sluchaj, esli eto uprostit emu zadachu. Glavnoe -- on nikogda, ni pri kakih obstoyatel'stvah ne dolzhen popadat' v plen k nepriyatelyu. V etom smysle vojna dlya Lourensa Pritcharda Uoterhauza vnezapno zakanchivaetsya. POTOMSTVO ONANA Set' ventilyacionnyh shaht, ogromnaya, kak tunnel' pod La Manshem, i razvetvlennaya, kak vsemirnyj Internet, pronizyvaet tolstye steny i potolki gostinicy. Po priglushennomu gulu mozhno dogadat'sya, chto gde to v ee nedrah sadyatsya reaktivnye samolety, vlachat cepi neschastnye uzniki, izvivayutsya klubki zmej, kuznecy ZHeleznogo Veka molotyat po nakoval'nyam. Rendi znaet, chto sistema nezamknutaya i soobshchaetsya s zemnoj atmosferoj, potomu chto vnutr' sochatsya ulichnye zapahi. Vpolne mozhet byt', chto v ego komnatu oni popadayut primerno za chas. Posle dvuh nedel' v Manile zapahi sluzhat dlya Rendi chem to vrode budil'nika. On zasypaet pod zapah vyhlopnyh gazov: transportnye usloviya v Manile trebuyut, chtoby korabli zagruzhalis' i razgruzhalis' strogo po nocham. Manila raskinulas' vdol' tihoj spokojnoj buhty, kotoraya sluzhit neissyakaemym istochnikom vlazhnosti; atmosfera -- gustaya, poluprozrachnaya i teplaya, kak parnoe moloko -- nachinaet svetit'sya s voshodom solnca. Polki bojcovyh petuhov v samodel'nyh kletushkah na kazhdoj kryshe, balkonchike, v kazhdom dvore prosypayutsya i nachinayut kukarekat'. Lyudi prosypayutsya i nachinayut zhech' ugol'. Ot zapaha ugol'nogo dyma prosypaetsya Rendi. Rendi Uoterhauz v snosnoj fizicheskoj forme, ne bolee. Doktor, kak zaklinanie, tverdit, chto nado sbrosit' dvadcat' funtov, no ne vpolne ponyatno otkuda -- u nego net ni pivnogo bryuha, ni zhirnyh skladok na talii. Veroyatno, zloschastnye funty raspredeleny po vsemu bochkoobraznomu tulovishchu. Vo vsyakom sluchae, tak Rendi govorit sebe kazhdyj den', stoya pered gostinichnym zerkalom razmerom s reklamnyj shchit. V ih s CHarlin kalifornijskom dome zerkal pochti ne bylo, i on edva ne zabyl, kak vyglyadit. Sejchas on vidit, chto zaros atavisticheskoj sherst'yu. Boroda blestit -- v nej probivaetsya sedina. Kazhdyj den' Rendi ugovarivaet sebya sbrit' borodu. V tropikah zhelatel'no po maksimumu ogolit' kozhu, potomu chto vse vremya poteesh'. Raz, kogda u nih obedali Avi s zhenoj, Rendi skazal: «YA -- boroda, Avi -- kostyum», ob®yasnyaya sut' ih delovyh otnoshenij, i dal'she CHarlin poneslo. Nedavno ona zakonchila stat'yu, posvyashchennuyu dekonstrukcii borod. V chastnosti, blistatel'no razvenchala kul'turu nosheniya borod v amerikanskom vysokotehnologicheskom soobshchestve -- sredi druzej Rendi. Dlya nachala ona oprovergla rashozhee mnenie, budto nosit' borodu -- «estestvennee» i proshche, chem brit'sya; privela statistiku, sobrannuyu nauchno issledovatel'skim otdelom firmy «ZHillett», skol'ko vremeni ezhednevno provodyat v vannoj borodatye i britye muzhchiny. Raznica okazalas' v predelah pogreshnosti. U Rendi bylo mnozhestvo vozrazhenij po povodu togo, kak sobiralas' eta statistika, no CHarlin ne zahotela slushat'. «|to kontrintuitivno», -- zayavila ona. Ot statistiki CHarlin bystro pereshla k suti: s®ezdila v San Francisko i zakupila na neskol'ko sot dollarov pornografii dlya britvennyh fetishistov. Nedeli dve Rendi, vozvrashchayas' domoj, neizmenno zastaval ee pered televizorom s miskoj popkorna i diktofonom, za prosmotrom videofil'ma, v kotorom ostroe lezvie skol'zit po vlazhnoj, namylennoj kozhe. Ona zapisala neskol'ko dlinnyh interv'yu s britvennymi fetishistami, kotorye podrobno opisali chuvstvo nagoty i uyazvimosti, vyzyvaemoe processom brit'ya, i kak eto erotichno, osobenno poshchechiny ili shlepki po svezhevybritoj poverhnosti. V detalyah sravnila izobrazitel'nyj ryad britvenno fetishistskogo porno i reklamy britvennyh prinadlezhnostej, kotoruyu krutyat po obshchenacional'nym kanalam vo vremya futbol'nyh matchej, i dokazala, chto oni prakticheski identichny. (Piratskie kassety s reklamoj lezvij i krema dlya brit'ya mozhno kupit' v teh zhe magazinchikah, chto i sootvetstvuyushchuyu pornuhu.) CHarlin sobrala statistiku po nacional'nym otlichiyam v otrashchivanii borod. U amerikanskih indejcev borod net, u aziatov prakticheski tozhe. Afrikancy -- osobyj sluchaj, potomu chto ezhednevnoe brit'e vyzyvaet u nih kozhnoe razdrazhenie. «Vozmozhnost' po svoej vole otpustit' pyshnuyu borodu -- estestvennaya privilegiya isklyuchitel'no belyh muzhchin», -- pisala ona. Kogda Rendi prochel etu frazu, v golove u nego vklyuchilas' sirena i zamigali krasnye lampochki. «Odnako eto utverzhdenie osnovano na opredelennoj posylke. „Estestvennoe" -- social'no skonstruirovannyj diskurs, ne ob®ektivnaya real'nost'1. |to vdvojne verno v sluchae «estestvennosti» borod u opredelennogo men'shinstva amerikanskih muzhchin. Homo sapiens evolyucioniroval v klimaticheskih zonah, gde volosyanoj pokrov na lice ne imel prisposobitel'nogo znacheniya. Poyavlenie grupp, harakterizuyushchihsya znachitel'noj borodatost'yu muzhchin, voznikaet kak adaptivnaya reakciya na holodnyj klimat. |tot klimat ne nadvigalsya na arealy obitaniya pervobytnogo cheloveka «estestvennym» obrazom, naprotiv, lyudi vtorglis' v geograficheskie regiony s preobladaniem holodnogo klimata. Geograficheskaya ekspansiya byla chisto socio kul'turnym sobytiem, sledovatel'no, lyubuyu fizicheskuyu adaptaciyu sleduet otnesti k toj zhe kategorii, v tom chisle i razvitie licevogo volosyanogo pokrova». CHarlin oprosila neskol'ko soten zhenshchin. Vse otvetili, chto predpochitayut chisto vybrityh muzhchin borodatym ili kolyuchim. Koroche, CHarlin dokazala, chto borodatost' -- prosto odin iz elementov sindroma, tesno svyazannogo s rasistskimi i seksistskimi nastroeniyami, i ukladyvaetsya v obshchuyu kartinu emocional'noj zakrytosti, ot kotoroj tak chasto stradayut partnershi belyh muzhchin, osobenno tehnicheski orientirovannyh. «Granica mezhdu Sredoj i YA -- social'naya kon2. Zapadnaya kul'tura predpolagaet rezkost' i otchetlivost' takoj granicy. Boroda -- ee simvol, metod distancirovaniya. Sbrit' borodu (ili drugie volosy na tele) znachit simvolicheski unichtozhit' etu (v znachitel'noj stepeni pokaznuyu) granicu mezhdu Soboj i Drugim...» I tak dalee. Stat'ya byla prinyata recenzentami na «ura» i vskore opublikovana v krupnom mezhdunarodnom zhurnale. Na konferencii «Vojna kak tekst» CHarlin delala doklad na smezhnuyu temu: «Nebritost' kak yavlenie v fil'mah o Vtoroj mirovoj vojne». Rabota o borodah proizvela takoj furor, chto tri starejshih universiteta strany napereboj predlagali CHarlin rabotu. Rendi ne hotel pereezzhat' na Vostochnoe poberezh'e. Huzhe togo, on nosil borodu, iz za chego emu bylo strashno neudobno poyavlyat'sya s CHarlin. On predlozhil ej vypustit' press reliz s zayavleniem, chto kazhdyj den' breet vse ostal'noe telo. CHarlin otvetila, chto ne smeshno. Na seredine pereleta cherez Tihij okean on vdrug ponyal, chto vsya ee rabota -- inoskazatel'noe prorochestvo o budushchem ih otnoshenij. Teper' on sobiraetsya sbrit' borodu. A mozhet, zaodno obrit' nagolo golovu i grud'. On privyk podolgu gulyat'. S tochki zreniya voinstvuyushchih pobornikov zdorovogo obraza zhizni v Sietle i Kalifornii, eto nemnogim luchshe, chem (skazhem) sidet' pered televizorom, kurit' odnu za drugoj sigarety bez fil'tra i est' iz bochonka okolopochechnyj zhir. Odnako Rendi prodolzhal kazhdyj den' sovershat' peshie progulki, kogda ego druz'ya zapisyvalis' v fitness kluby i cherez mesyac brosali. Dlya nego eto stalo predmetom gordosti, i on ne sobiralsya otkazyvat'sya ot svoih pravil iz za togo, chto zhivet v Manile. Odnako, chert voz'mi, zdes' zharko. I bez volos bylo by luchshe. Iz zlopoluchnoj istorii s programmoj Rendi vynes dva polozhitel'nyh momenta. Vo pervyh, on ponyal, chto ne nado sovat'sya v biznes, poka hotya by v obshchih chertah ne pojmesh', chto eto takoe. Vo vtoryh, on krepko sdruzhilsya s Avi, kotoryj do konca sohranyal poryadochnost' i chuvstvo yumora. Po sovetu advokata (kotoryj k etomu vremeni byl glavnym ego kreditorom) Rendi ob®yavil lichnoe bankrotstvo i pereehal s CHarlin v Central'nuyu Kaliforniyu. Ona zashchitilas' i poluchila dolzhnost' mladshego prepodavatelya v odnoj iz «Treh sester». Rendi postupil v sosednyuyu, dumaya zashchitit' magisterskuyu po astronomii. Tak on stal aspirantom, aspiranty zhe sushchestvuyut ne dlya togo, chtoby uchit'sya. Oni nuzhny, chtoby izbavit' professuru ot utomitel'nyh povinnostej, vrode togo, chtoby uchit' studentov i zanimat'sya naukoj. CHerez mesyac Rendi pomog drugomu aspirantu spravit'sya s prosten'koj komp'yuternoj problemoj. Eshche cherez mesyac ego ostanovil dekan astronomicheskogo fakul'teta i skazal: «A vy, okazyvaetsya, u nas komp'yuternyj genij». V tu poru Rendi byl glup i naiven. On klyunul na lest', hotya dolzhen byl poholodet' ot uzhasa. CHerez tri goda on ushel s astronomicheskogo fakul'teta bez stepeni, s shest'yu sotnyami dollarov na bankovskom schete i horoshim znaniem UNIX'a. Pozzhe on podschital, chto pri rastushchih rascenkah na programmirovanie fakul'tet men'she chem za dvadcat' shtuk vydoil iz nego raboty primerno na chetvert' milliona dollarov. Uteshalo odno: ego znaniya uzhe ne kazalis' takimi bespoleznymi. Astronomiya komp'yuterizirovalas', stalo vozmozhnym upravlyat' teleskopom na drugom materike ili na orbite, nabiraya komandy na klaviature i nablyudaya za kartinkami na svoem monitore. Rendi teper' prekrasno razbiralsya v setyah. Gody nazad on vryad li nashel by primenenie svoim znaniyam. Odnako delo bylo na zare Vsemirnoj Pautiny, i vremya okazalos' samoe udachnoe. Primerno togda zhe Avi perebralsya v San Francisko i osnoval kompaniyu, kotoraya dolzhna byla prevratit' rolevye igry iz universitetskoj zabavy v obshchedostupnoe razvlechenie. Rendi vzyalsya razrabotat' tehnicheskuyu storonu. On pytalsya smanit' CHestera, no tot uzhe trudilsya v krupnoj kompanii po razrabotke programmnogo obespecheniya v Sietle. Oni s Avi vzyali parnya, rabotavshego v neskol'kih firmah po proizvodstvu videoigr, potom eshche pyatok specialistov po zhelezu i kommunikaciyam, nabrali investicij, sdelali reklamnyj prototip i, razmahivaya im, poehali v Gollivud. Tam nashlis' zhelayushchie dat' desyat' millionov dollarov. Posle etogo oni snyali proizvodstvennye ploshchadi v Gilroe, postavili tam graficheskie rabochie stancii, nanyali kuchu tolkovyh programmerov, neskol'ko hudozhnikov, i rabota zakipela. CHerez polgoda ih chasto upominali sredi drugih voshodyashchih zvezd Silikonovoj Doliny. Fotografiyu Rendi napechatal zhurnal «Tajm» v stat'e pro Silivud -- rastushchij al'yans Silikonovoj Doliny i Gollivuda. Eshche cherez god firma ruhnula. To byla epopeya, kotoruyu dazhe neinteresno rasskazyvat'. V nachale devyanostyh vse verili, chto tehnicheskie genii Severnoj Kalifornii sol'yutsya v ekstaze s tvorcheskimi umami Kalifornii YUzhnoj, i roditsya nechto novoe i blestyashchee. Vera eta osnovyvalas' na polnom neponimanii togo, chem zanimaetsya Gollivud. Na samom dele Gollivud -- prosto specializirovannyj bank, konsorcium krupnyh finansovyh uchrezhdenij. On nanimaet tvorcheskuyu lichnost', obychno za bescenok, poruchaet ej sozdat' produkt, a potom sbyvaet etot produkt po vsemu miru -- v kino, na video i kak tam eshche mozhno -- koroche, na polnuyu katushku. Cel' -- najti produkt, kotoryj budet prinosit' den'gi dolgo posle togo, kak tvorcheskoj lichnosti zaplatyat i skazhut: vali, priyatel'. «Kasablanka» sobiraet zadnicy na siden'ya kinoteatrov desyatiletiya posle togo, kak Bogart poluchil gonorar i dokurilsya do raka legkih. S tochki zreniya gollivudskih vorotil tehnari Silikonovoj Doliny byli vsego lish' osobo naivnoj raznovidnost'yu tvorcheskih lichnostej. Kak tol'ko tehnologiya vyshla na opredelennyj uroven' i poyavilas' vozmozhnost' prodat' ee krupnoj yaponskoj firme, investory nanesli Avi molnienosnyj i, sudya po vsemu, lyubovno splanirovannyj udar. Rendi i ostal'nym predlozhili vybor: oni mogut ujti sejchas i sohranit' akcii, poka te eshche chto to stoyat, a mogut ostat'sya. V takom sluchae ih nachnet sabotirovat' pyataya kolonna, zaranee vnedrennaya na klyuchevye pozicii. Odnovremenno svora advokatov oblozhit ih so vseh storon i potrebuet k otvetu za promahi v rukovodstve, iz za kotoryh dela firmy kruto poshli vniz. Koe kto iz staroj komandy ostalsya v kachestve pridvornyh evnuhov. Bol'shinstvo ushli srazu i tut zhe prodali akcii, ponimaya, chto te budut tol'ko padat'. Prodazha tehnologii yaponcam vypotroshila i obeskrovila kompaniyu, pustaya kozhura postepenno vysohla i razletelas' po vetru. Do sih por obryvki tehnologii to i delo vsplyvali v samyh neozhidannyh mestah, skazhem, v reklame novoj platformy dlya videoigr. U Rendi vsyakij raz szhimalos' serdce. Kogda vse nachalo razvalivat'sya, yaponcy pytalis' nanyat' ego napryamuyu, i on dazhe zarabotal koe kakie den'gi, letaya na nedelyu mesyac konsul'tantom. Odnako u nih ne bylo togo urovnya programmistov, chtoby uderzhat' tehnologiyu na hodu, i ee potencial ostalsya nerealizovannym. Tak zakonchilsya dlya Rendi vtoroj opyt v biznese. On zarabotal neskol'ko soten tysyach dollarov i pochti vse vbuhal v viktorianskij dom, gde zhili oni s CHarlin. Den'gi nado bylo kuda to devat', a vlozhenie v dom sozdavalo illyuziyu bezopasnosti, slovno on tol'ko chto dobezhal do zavetnoj stenki v otchayannyh salkah s elementami boevogo karate. V sleduyushchie gody on administriroval komp'yuternuyu set' «Treh sester» -- rabota ne denezhnaya, no i ne ochen' pyl'naya. Rendi vsyu zhizn' bez vsyakoj zloby govoril lyudyam, chto oni nesut bred. V programmirovanii bez etogo daleko ne uedesh'. Nikto ne obizhalsya. Priyateli CHarlin tochno obizhalis'. I ne na slova Rendi, chto oni ne pravy, -- net, na samo dopushchenie, budto kto to mozhet byt' prav ili ne prav. Poetomu v tot pamyatnyj vecher, kogda pozvonil Avi, Rendi vel sebya kak obychno, to est' ne uchastvoval v razgovore. V tolkinovskom, ne v endokrinologicheskom ili belosnezhkinom smysle, Rendi -- gnom. U Tolkina gnomy -- krepkie, nemnogoslovnye, otchasti volshebnye sushchestva, kotorye provodyat mnogo vremeni v temnote, vykovyvaya vsyakie krasivye veshchi, naprimer Kol'ca Vsevlastiya. Mnogie gody Rendi uspokaival sebya tem, chto on -- gnom, do pory do vremeni spryatavshij boevoj topor i gostyashchij v SHire, sredi boltlivyh hobbitov (priyatelej CHarlin). Ostan'sya on v nauke, eti lyudi s ih razgovorami kazalis' by emu znachitel'nymi, odnako tam, otkuda on prishel, nikto davno ne prinimal ih vser'ez. Poetomu on prosto molchal, potyagival vino, smotrel na priboj i staralsya ne vydavat' sebya uzh ochen' yavno -- to est' ne motat' golovoj i ne zakatyvat' glaza. Tut razgovor kosnulsya Informacionnoj Supermagistrali, i vse vzglyady, kak prozhektory, obratilis' k Rendi. Doktor G. E. B. Kivistik, pyatidesyatiletnij professor Jel'skogo universiteta, imel chto skazat' po povodu Informacionnoj Supermagistrali. On tol'ko chto priletel iz kakogo to mesta, nazvanie kotorogo zvuchalo by po nastoyashchemu vpechatlyayushche, esli by Kivistik ne vvorachival ego postoyanno po povodu i bez povoda. Nesmotrya na finskuyu familiyu, on byl britancem do mozga kostej, kakimi byvayut tol'ko nebritanskie anglofily. Syuda on pribyl yakoby na konferenciyu «Vojna kak tekst», na samom dele -- chtoby peremanit' CHarlin k sebe na rabotu. Na samom samom dele (kak podozreval Rendi) -- chtoby ee trahnut'. Veroyatno, eto byla nepravda, i sie podozrenie prosto pokazyvaet, naskol'ko Rendi sdvinulsya na etoj pochve. Doktora G. E. B. Kivistika chasto pokazyvali po yashchiku. Doktor G. E. B. Kivistik vypustil neskol'ko knig. Koroche, doktor G. E. B. Kivistik izlagal svoi krajne negativnye vzglyady na Informacionnuyu Supermagistral' na protyazhenii kuda bol'shego chisla efirnyh chasov, chem mozhet poluchit' chelovek, ne obvinennyj vo vzryve detskogo sada. Gnom, gostyashchij v SHire, veroyatno, chasten'ko otsizhival by na obedah, za kotorym nudnye hobbity vazhno veshchayut gluposti. |tot gnom umel by tiho ulybat'sya pro sebya. On znal by, chto vsegda mozhet vernut'sya v real'nyj mir, gorazdo bolee obshirnyj i slozhnyj, chem predstavlyaetsya hobbitam, srazit' parochku trollej i napomnit' sebe, chto vazhno na samom dele. Po krajnej mere tak ubezhdal sebya Rendi, no v tot pamyatnyj vecher ego zaklinilo. Otchasti potomu chto Kivistik byl slishkom velik i realen dlya hobbita -- obladal kuda bol'shim vliyaniem vo vsamdelishnom mire, chem Rendi kogda nibud' rasschityval dobit'sya. Otchasti potomu, chto chej to muzh, priyatnyj, bezobidnyj komp'yuterofil po imeni Dzhon, reshil posporit' s odnim iz utverzhdenij Kivistika i shlopotal po nosu. Zapahlo krov'yu. Rendi isportil otnosheniya s CHarlin tem, chto hotel detej. Deti -- eto problemy; CHarlin, kak i vsya ee kompaniya, problem ne vynosila. Problemy porozhdayut raznoglasiya. Vyskazannye raznoglasiya -- forma konflikta. YAvnyj konflikt na lyudyah -- muzhskoj sposob obshchestvennogo vzaimodejstviya, fundament patriarhal'nogo obshchestva i vseh vytekayushchih byak. Nevziraya na eto, Rendi reshil posporit' s doktorom G. E. B. Kivistikom po muzhski. -- Skol'ko bednyh lachug my snesem, chtoby prolozhit' Informacionnuyu Supermagistral'? -- voprosil Kivistik. |ta mudraya mysl' byla vstrechena zadumchivymi kivkami. Dzhon zaerzal, kak budto Kivistik brosil emu za shivorot kubik l'da. -- CHto eto znachit? -- sprosil on, ulybayas', chtoby ne vyglyadet' konfliktno orientirovannym patriarhal'nym gegemonistom. Kivistik v otvet podnyal brovi i oglyadelsya, slovno govorya: «Kto priglasil eto nichtozhestvo?» Dzhon popytalsya ispravit' takticheskuyu oshibku. Rendi zazhmurilsya, chtoby ne pomorshchit'sya. Dzhon stol'ko na svete ne zhivet, skol'ko Kivistik uchastvuet v diskussiyah s dejstvitel'no ser'eznymi opponentami. -- Nichego ne pridetsya snosit'. Snosit' to nechego, -- ob®yavil Dzhon. -- Ladno, pozvol'te skazat' inache, -- velikodushno proiznes Kivistik. Esli nekotorye idioty ne ponimayut, chto zh, on gotov snizojti do ih urovnya. -- Skol'ko razvyazok soedinyat mirovye getto s Informacionnoj Supermagistral'yu? Vse reshili, chto tak gorazdo ponyatnee. Bravo, Geb! Na bednogo Dzhona nikto ne smotrel. Tot bespomoshchno vzglyanul na Rendi, posylaya signal bedstviya. Dzhon byl hobbit, nedavno pobyvavshij za predelami SHira, i znal, chto Rendi -- gnom. Teper' on lomal Rendi zhizn', prizyvaya ego vskochit' na stol, sbrosit' domotkanyj plashch i vyhvatit' dvuruchnyj topor. Slova vyrvalis' u Rendi ran'she, chem on uspel usiliem voli zatknut' sebe rot. -- Informacionnaya Supermagistral' -- prosto metafora! Mozhet, hvatit? -- skazal on. Nastupila tishina. Vse sidyashchie za stolom pomorshchilis' v unison. Obed byl oficial'no isporchen. Ostavalos' tol'ko obhvatit' rukami shchikolotki, vzhat' golovy v koleni i zhdat', poka obval prekratitsya. -- |to malo chto govorit, -- otvetil Kivistik. -- Vse -- metafora. Slovo «vilka» -- metafora dlya etogo predmeta. -- On podnyal vilku. -- Ves' diskurs sostoit iz metafor. -- |to ne povod ispol'zovat' plohie metafory, -- skazal Rendi. -- Plohie? Plohie? Kto reshaet, chto ploho? -- sprosil Kivistik, ubijstvenno izobraziv oshalelogo pervokursnika. Razdalis' redkie smeshki: vsem hotelos' razryadit' obstanovku. Rendi videl, chto proishodit. Kivistik vylozhil kozyrnoj tuz: vse otnositel'no, est' prosto razlichnye tochki zreniya. Narod uzhe vozobnovil svoi razgovory, schitaya, chto konflikt ischerpan. I tut Rendi zastavil vseh vzdrognut'. -- Kto reshaet, chto ploho? -- skazal on. -- YA. Dazhe doktor G. E. B. Kivistik opeshil. On ne ponimal, shutit Rendi ili vser'ez. -- Prostite? Rendi ne toropilsya otvechat'. On otkinulsya na stule, potyanulsya, othlebnul vina. Emu bylo horosho. -- Vse prosto. YA prochel vashu knigu. Videl vas po televizoru. YA sobstvennoruchno otpechatal vash posluzhnoj spisok, kogda gotovil materialy dlya konferencii. Sootvetstvenno, ya znayu, chto vy ne vprave vyskazyvat'sya po voprosam tehniki. -- A, -- proiznes Kivistik v pritvornom smushchenii. -- Ne znal, chto eto pozvoleno lish' izbrannym. -- Po moemu, yasno, -- skazal Rendi. -- Esli vy nekompetentny v opredelennom voprose, to vashemu mneniyu -- grosh cena. Kogda ya boleyu, ya ne proshu soveta u slesarya, ya idu k vrachu. Esli u menya voprosy pro Internet, ya obrashchayus' k specialistam. -- Zabavno, kak vse tehnokraty lyubyat Internet, -- bodro zametil Kivistik, vydoiv iz sobravshihsya eshche neskol'ko smeshkov. -- Vy tol'ko chto sdelali yavno nevernoe utverzhdenie, -- priyatnym golosom otvetil Rendi. -- Mnogie specialisty po Internetu v svoih knigah ubeditel'no ego kritikuyut. Nakonec to on uter Kivistiku nos. Vsyakoe vesel'e ischezlo. -- Sledovatel'no, -- skazal Rendi, -- vozvrashchayas' tuda, otkuda my nachali, Informacionnaya Supermagistral' -- plohaya metafora dlya Interneta, potomu chto ya tak govoryu. Na planete primerno tysyacha chelovek znayut Internet tak, kak ya, -- po bol'shej chasti moi znakomye. Nikto iz nih ne prinimaet etu metaforu vser'ez. Q. E. D. -- A, yasno, -- proiznes Kivistik nemnogo zapal'chivo. On uvidel shchel'. -- Znachit, tehnokraty dolzhny nas nauchit', chto i kak dumat' o tehnologii? Sudya po vyrazheniyu lic, eto byl moshchnyj udar vozmezdiya. -- Ne znayu tochno, kto takie tehnokraty, -- skazal Rendi. -- YA -- tehnokrat? YA prosto chelovek, kotoryj poshel v magazin, kupil paru spravochnikov po protokolu TCP/IP, na kotorom stroitsya Internet, i prochel. Potom ya sel za komp'yuter, chto v nashe vremya mozhet kazhdyj, provozilsya neskol'ko let i teper' znayu ob etom vse. Znachit li eto, chto ya -- tehnokrat? -- Vy prinadlezhali k tehnokraticheskoj elite eshche do togo, kak kupili spravochniki, -- ob®yavil Kivistik. -- Sposobnost' ponyat' tehnicheskij tekst -- privilegiya. Ona daetsya obrazovaniem, kotoroe dostupno lish' chlenam elity. Vot kakoj smysl ya vkladyvayu v slovo «tehnokrat». -- YA hodil v gosudarstvennuyu shkolu, -- pariroval Rendi. -- Okonchil gosudarstvennyj universitet. Dal'she ya -- samouchka. Tut vmeshalas' CHarlin. S samogo nachala razgovora ona ugrozhayushche poglyadyvala na Rendi, odnako on ne obrashchal vnimaniya. Teper' prishel chas rasplaty. -- A tvoya sem'ya? -- sprosila CHarlin ledyanym tonom. Rendi nabral v grud' vozduha, perebaryvaya zhelanie vzdohnut'. -- Moj otec -- inzhener. Prepodaet v gosudarstvennom kolledzhe. -- A ego otec? -- Matematik. CHarlin podnyala brovi. Pochti vse ostal'nye -- tozhe. -- YA kategoricheski protiv togo, chtoby menya travili, obveshivali yarlykami i klejmili «tehnokratom». -- Rendi soznatel'no ispol'zoval frazeologiyu pritesnyaemyh men'shinstv, otchasti, chtoby srazit' vraga ego zhe oruzhiem, otchasti (dumaet on v tri chasa nochi, lezha v gostinice «Manila») iz zhelaniya pogovnit'sya. Nekotorye po privychke sdelali postnye lica -- etiket trebuet sochuvstviya k pritesnennym. Ostal'nye zadohnulis' ot vozmushcheniya, slysha takie slova iz ust ulichennogo belogo muzhchiny tehnokrata. -- Ni u kogo v moej sem'e ne bylo ni vlasti, ni deneg, -- skazal Rendi. -- Dumayu, CHarlin govorit vot o chem, -- vstavil Tomas (on priletel iz Pragi s zhenoj Ninoj, zhil u Rendi doma i sejchas reshil vzyat' na sebya rol' mirotvorca). On vyderzhal pauzu, chtoby laskovo pereglyanut'sya s CHarlin. -- Vy prinadlezhite k privilegirovannoj elite prosto potomu, chto proishodite iz sem'i potomstvennyh uchenyh. CHleny privilegirovannyh elit redko osoznayut svoi privilegii. Rendi zakonchil ego mysl': -- Poka ne prihodyat takie, kak vy, i ne ob®yasnyayut, kakie my tupye i moral'no razlozhivshiesya. -- Imenno lozhnoe samovospriyatie, o kotorom govorit Tomas, i delaet vlastnye elity takimi nedostupnymi, -- pripechatala CHarlin. -- Nu, ya ne chuvstvuyu sebya takim uzh nedostupnym, -- skazal Rendi. -- YA pahal kak ishak, chtoby stat' tem, kto ya est'. -- Mnogie lyudi tyazhelo trudyatsya vsyu zhizn' i nichego ne dostigayut, -- vstavil kto to. Beregis'! Nachalsya obstrel! -- CHto zh, ya vinovat, chto imel naglost' chego to dostich', -- otvetil Rendi, vpervye s nachala razgovora nachinaya zavodit'sya, -- no ya ponyal, chto esli mnogo rabotat', zanimat'sya samoobrazovaniem i shevelit' mozgami, mozhno probit'sya v zhizni. -- Nu, eto pryamo iz kakogo nibud' nravouchitel'nogo romana veka tak devyatnadcatogo, -- vstavil Tomas. -- I chto? Esli ideya staraya, eto ne znachit, budto ona nevernaya, -- otvetil Rendi. Nebol'shoj udarnyj otryad s podnosami vzyal stol v okruzhenie. Oficianty pereglyadyvalis', reshaya, mozhno li vmeshat'sya v konflikt i podat' obed. Odin iz nih oschastlivil Rendi tarelkoj s vigvamom iz pochti syrogo tunca. Mirolyubivye sily perehvatili kontrol' nad razgovorom i razbilis' na kuchki, v kotoryh vse so vsemi usilenno soglashalis'. Dzhon posmotrel na Rendi sobach'imi glazami, slovno sprashivaya: «Ty ved' eto i radi sebya tozhe?» CHarlin staratel'no ego ne zamechala, vklyuchennaya v konsensus gruppu s Tomasom. Nina, naprotiv, staralas' vstretit'sya s Rendi glazami, no Rendi na nee ne smotrel, opasayas' strastnogo vzglyada «idi syuda», potomu chto hotel odnogo: kak mozhno skoree vyjti otsyuda. CHerez desyat' minut zazvonil pejdzher. Rendi posmotrel vniz i uvidel nomer Avi. GARX Posle yaponskoj bombezhki amerikanskaya baza v Kavite, na beregu Manil'skoj buhty, gorit znatno. Bobbi SHafto i ostal'noj chetvertyj polk MPF uspevayut nalyubovat'sya pozharom, poka korabl' ukradkoj skol'zit mimo. Iz Manily drapayut noch'yu, kak vory. Nikogda v zhizni on ne chuvstvoval sebya nastol'ko oplevannym, i ostal'nye morpehi tozhe. YAponcy uzhe vysadilis' v Malaje i prut na Singapur, kak vzbesivshijsya parovoz; oblozhili Guam, Uejk, Gonkong i hren eshche znaet chto. Vsem yasno, chto sleduyushchaya cel' -- Filippiny. Kazalos' by, polk morskoj pehoty zdes' prigoditsya. Odnako Makartur, vidat', schitaet, chto mozhet zashchitit' Luson v odinochku, stoya na stenah Intramuros s kol'tom sorok pyatogo kalibra. Morskuyu pehotu splavili. Kuda -- neizvestno. Mnogie ohotnee udarili by na YAponiyu, chem ostavat'sya zdes', s armiej. V noch', kogda nachalas' vojna, Bobbi SHafto vpervye vozvratil Gloriyu v lono sem'i. Rod Al'tamira zhivet v Malate, milyah v dvuh k yugu ot Intramuros, nedaleko ot togo mesta, gde SHafto s Gloriej proveli svoi polchasa u naberezhnoj. Gorod obezumel, taksi pojmat' nevozmozhno. Matrosy, morpehi, soldaty vysypayut iz barov, nochnyh klubov, tanczalov i pachkami hvatayut taksi. Polnoe sumasshestvie, prosto kakaya to subbotnyaya noch' v SHanhae -- kak budto vojna uzhe zdes'. V konce koncov SHafto poldorogi neset Gloriyu na sebe, potomu chto ee tufli ne prednaznacheny dlya hod'by. Al'tamira nastol'ko mnogochislenny, chto mogli by sami po sebe sostavit' etnicheskuyu gruppu, no vse zhivut v odnom dome i prakticheski v odnoj komnate. Raz ili dva Gloriya nachinala ob®yasnyat' SHafto, kto v kakom rodstve sostoit. Tak vot, u SHafto tozhe mnogo rodstvennikov -- po bol'shej chasti v Tennesi, -- odnako ego famil'noe drevo mozhno umestit' na tetradnom listke v melkuyu kletku. Ryadom s famil'nym drevom Al'tamira ono smotrelos' by, kak odinokij rostok v dzhunglyah. Filippinskie sem'i, malo chto bol'shie i katolicheskie, eshche i perepleteny, kak lianami, otnosheniyami krestnye krestniki. Tol'ko poprosi, i Gloriya ohotno, dazhe s zharom nachnet rasskazyvat', kto iz Al'tamira komu kem prihoditsya, i eto budet tol'ko obshchij obzor. Mozgi u SHafto, kak pravilo, otklyuchayutsya v pervye zhe tridcat' sekund. On vnosit ee v dom, gde gvalt stoit vsegda, a ne tol'ko nakanune voennogo vtorzheniya so storony YAponskoj imperii. Tem ne menee, kogda Gloriya poyavlyaetsya na rukah u morskogo pehotinca SSHA v pervyj chas posle ob®yavleniya vojny, vse vedut sebya tak, budto sredi komnaty materializovalsya Hristos s devoj Mariej cherez plecho. Povsyudu pozhilye zhenshchiny prostirayutsya nic, slovno pustili gorchichnyj gaz. Odnako oni prosto voznosyat hvalu Gospodu! Gloriya lovko sprygivaet na vysokie kabluki -- slezy issleduyut bezuprechnuyu geometriyu ee shchek -- i celuet vseh chlenov roda. Tri chasa nochi, no vse deti na nogah. SHafto vidit vzvod mal'chishek let primerno ot treh do desyati. Vse oni potryasayut derevyannymi mechami i ruzh'yami. Vse tarashchatsya na SHafto v umopomrachitel'noj forme, i vse kak gromom porazheny; on mog by zabrosit' po basketbol'nomu myachu v rot kazhdomu. Ugolkom glaza on vidit pozhiluyu zhenshchinu, sostoyashchuyu s Gloriej v nemyslimo slozhnom rodstve i uzhe so sledami ee pomady na shcheke. ZHenshchina dvizhetsya naperehvat s yavnym namereniem oblobyzat'. SHafto ponimaet, chto vyrvetsya sejchas ili nikogda. Ne obrashchaya vnimaniya na zhenshchinu i po prezhnemu glyadya tol'ko na mal'chishek, on zamiraet po stojke «smirno» i otdaet chest'. Mal'chishki kozyryayut, vraznoboj, no ochen' molodcevato. Bobbi SHafto povorachivaetsya na kablukah i stroevym shagom vyhodit v dver'. On dumaet, chto vernetsya v Malate zavtra, kogda vse nemnogo uspokoitsya, provedaet Gloriyu i ee blizkih. Bol'she on ee ne uvidit. On vozvrashchaetsya na korabl'. Vse uvol'neniya otmeneny. Emu udaetsya pogovorit' s dyadej Dzhekom, kotoryj podhodit na motorke, tak chto mozhno perekrikivat'sya. Dyadya Dzhek -- poslednij iz manil'skih SHafto. |ta vetv' sem'i beret nachalo ot Nimroda SHafto, iz Tennesijskih Dobrovol'cev. Kakoj to filippinskij povstanec pod Kigua prostrelil Nimrodu pravuyu ruku. Ochnuvshis' v manil'skom gospitale, staryj Nimrod, ili Levsha, kak zvali ego s teh por, ponyal, chto emu nravitsya muzhestvo filippincev, radi ubijstva kotoryh prishlos' izobresti novyj moshchnyj klass revol'verov (kol't 45 go kalibra). Bolee togo, emu ponravilis' ih zhenshchiny. Nimroda tut zhe komissovali. Vyyasnilos', chto na voennuyu pensiyu po invalidnosti v mestnoj ekonomike mnogo chto mozhno sdelat'. On zanyalsya eksportnoj torgovlej na beregu reki Pasig, nashel sebe zhenu -- napolovinu ispanku, rodil syna (Dzheka) i dvuh docherej. Docheri so vremenem uehali v SHtaty, v Tennesi, gde SHafto obitali s teh samyh por, kak v 1700 h osvobodilis' ot kabal'nogo kontrakta, po kotoromu popali v Ameriku. Dzhek ostalsya v Manile i unasledoval otcovskoe delo, no tak i ne zhenilsya. Po manil'skim standartam on neploho zarabatyval i vsegda ostavalsya chem to srednim mezhdu prosolennym morskim volkom i nadushennym dendi. S misterom Paskualem oni byli partnerami let sto. Tak Bobbi SHafto poznakomilsya s misterom Paskualem i tak vpervye uvidel Gloriyu. Kogda Bobbi SHafto soobshchaet poslednie sluhi, u dyadi Dzheka vytyagivaetsya lico. Nikto ne hochet verit', chto skoro na ostrov napadut yaponcy. Ego sleduyushchie slova dolzhny byt': &laqu