Brem Stoker. Skorb' Satany (Ad dlya Dzheffri Tempesta)
---------------------------------------------------------------
Perevod E. Kohno
OCR: Rudchenko O.S.
---------------------------------------------------------------
Posvyashchayu moim nezabvennym CH. I. K. i CH. M. I.
I
Znaete li vy, chto znachit byt' bednym? Byt' bednym ne toj bednost'yu, na
kotoruyu nekotorye lyudi zhaluyutsya, imeya pyat' ili shest' tysyach v god i uveryaya,
chto edva-edva svodyat koncy s koncami, no po-nastoyashchemu bednym - uzhasno,
otvratitel'no bednym? Bednost', kotoraya tak gnusna, unizitel'na i tyagostna,
- bednost' kotoraya zastavlyaet vas nosit' odno i to zhe plat'e do polnoj ego
vethosti; kotoraya otkazyvaet vam v chistom bel'e iz-za razoritel'nyh rashodov
na prachku; kotoraya lishaet vas samouvazheniya i pobuzhdaet vas v zameshatel'stve
skryvat'sya na zadnih ulicah vmesto togo, chtoby svobodno i nezavisimo gulyat'
mezhdu lyud'mi. Vot takuyu bednost' ya razumeyu. |to gnetushchee proklyatie, kotoroe
podavlyaet blagorodnye stremleniya. |to nravstvennyj rak, kotoryj glozhet
serdce blagonamerennogo chelovecheskogo sushchestva i delaet ego zavistlivym,
zlym i dazhe sposobnym k upotrebleniyu dinamita. Kogda on vidit razzhirevshuyu
prazdnuyu zhenshchinu iz obshchestva, proezzhayushchuyu v roskoshnoj kolyaske, lenivo
razvalyas' na podushkah, s licom, raskrasnevshimsya ot presyshcheniya; kogda on
zamechaet bezmozglogo i chuvstvennogo modnika, kuryashchego i zevayushchego ot
bezdel'ya v parke, kak esli b ves' svet s millionami chestnyh truzhenikov byl
sozdan isklyuchitel'no dlya razvlecheniya tak nazyvaemyh "vysshih klassov" - togda
ego krov' prevrashchaetsya v zhelch', i stradayushchaya dusha vozmushchaetsya i vopiet:
- Zachem takaya nespravedlivost' vo imya Bozhie? Zachem nedostojnyj rotozej
imeet polnye karmany zolota, dostavshiesya sluchajno ili po nasledstvu, kogda
ya, rabotaya bez ustali s utra do nochi, edva v sostoyanii imet' obed?
Zachem, v samom dele? Otchego by sornoj trave ni cvesti, kak zelenomu
lavru? YA chasto ob etom dumal. Tem ne menee, teper' mne kazhetsya, chto ya mogu
razreshit' zadachu na svoem lichnom opyte. No... na kakom opyte! Kto poverit
etomu? Kto poverit, chto nechto takoe strannoe i strashnoe vypalo na dolyu
smertnogo? Nikto. Mezhdu tem, eto pravda, - bolee pravdivaya, chem mnogoe,
nazyvaemoe pravdoj. Vprochem, ya znayu, chto mnogie lyudi zhivut v takih zhe
usloviyah, pod tochno takim zhe davleniem, soznavaya, mozhet byt', vremenami, chto
oni oputany porokom, no oni slishkom slaby volej, chtoby razorvat' seti, v
kotorye dobrovol'no popali. YA dazhe somnevayus': primut li oni vo vnimanie
dannyj mne urok? V toj zhe surovoj shkole, tem zhe groznym uchitelem? Poznayut li
oni tot obshirnyj, individual'nyj, deyatel'nyj razum, kotoryj, ne perestavaya,
hotya i bezglasno, rabotaet? Poznayut li oni Vechnogo dejstvitel'nogo Boga, kak
ya prinuzhden byl eto sdelat' vsemi fibrami moego umozreniya? Esli tak, to
temnye zadachi stanut dlya nih yasnymi, i to, chto kazhetsya nespravedlivost'yu na
svete, okazhetsya spravedlivym!
No ya ne pishu s kakoj-libo nadezhdoj ubedit' ili prosvetit' moih
sobrat'ev. YA slishkom horosho znayu ih upryamstvo; ya mogu sudit' po svoemu
sobstvennomu. Bylo vremya, kogda moyu gorduyu veru v samogo sebya ne mogla
pokolebat' kakaya-nibud' chelovecheskaya edinica na zemnom share. I ya vizhu, chto i
drugie nahodyatsya v podobnom polozhenii. YA prosto nameren rasskazat' razlichnye
sluchai iz moej zhizni - po poryadku, kak oni proishodili, - predostavlyaya bolee
samonadeyannym umam zadavat' i razreshat' zagadki chelovecheskogo sushchestvovaniya.
Vo vremya odnoj zhestokoj zimy, pamyatnoj ee polyarnoj surovost'yu, kogda
gromadnaya holodnaya volna rasprostranila svoyu ledenyashchuyu silu ne tol'ko na
schastlivye Britanskie ostrova, na i na vsyu Evropu, ya, Dzheffri Tempest, byl
odin v Londone, pochni umiraya s golodu. Teper' golodayushchij chelovek redko
vozbuzhdaet simpatiyu, kakuyu on zasluzhivaet, tak kak nemnogie poveryat emu.
Sostoyatel'nye lyudi, tol'ko chto poevshie do presyshcheniya, - samye nedoverchivye;
mnogie iz nih dazhe ulybayutsya, kogda im rasskazhut pro golodnyh bednyakov,
tochno eto byla vydumannaya shutka dlya posleobedennogo razvlecheniya. Ili s
razdrazhayushche vazhnym vnimaniem, harakterizuyushchim aristokratov, kotorye, zadav
vopros, ne zhdut otveta ili ne ponimayut ego, horosho poobedavshie, uslyshav o
kakom-nibud' neschastnom, umirayushchem ot goloda, rasseyanno probormochut: "Kak
uzhasno!" - i sejchas zhe vozvratyatsya k obsuzhdeniyu poslednej novosti, chtob
ubit' vremya, prezhde chem ono ub'et ih nastoyashchej skukoj. "Byt' golodnym"
zvuchit grubo i vul'garno dlya vysshego obshchestva, kotoroe vsegda est bol'she,
chem sleduet.
V tot period, o kotorom ya govoryu, ya, sdelavshijsya s teh por odnim iz
lyudej, naibolee vyzyvayushchih zavist', - ya uznal zhestokoe znachenie slova
"golod" slishkom horosho: gryzushchaya bol', boleznennaya slabost', mertvennoe
ocepenenie, nenasytnost' zhivotnogo, molyashchego o pishche, - vse eti oshchushcheniya
dostatochno strashny dlya teh, kto, po neschastiyu, den' oto dnya podgotovlyalsya k
nim, no, mozhet byt', oni mnogo bol'nee dlya togo, kto poluchil nezhnoe
vospitanie i schital sebya "dzhentel'menom". I ya chuvstvoval, chto ne zasluzhivayu
stradanij nishchety, v kotoroj ya ochutilsya. YA usidchivo rabotal. Posle smerti
moego otca, kogda ya otkryl, chto kazhdoe penni iz ego voobrazhaemogo sostoyaniya
prinadlezhalo kreditoram, i chto iz nashego doma i imeniya mne nichego ne
ostalos', krome dragocennoj miniatyury moej materi, poteryavshej zhizn',
proizvedya menya na svet, - s togo vremeni, govoryu ya mne prishlos' trudit'sya s
rannego utra do pozdnej nochi. Moe universitetskoe obrazovanie ya primenil k
literature, k kotoroj, kak mne kazalos', ya imel prizvanie. YA iskal sebe
zanyatij pochti v kazhdoj londonskoj gazete. Vo mnogih redakciyah mne otkazali,
v nekotoryh brali na ispytanie, no nigde ne obeshchali postoyannoj raboty.
Kto by ni iskal zarabotka odnoj golovoj i perom, v nachale etoj kar'ery
s nim budut obrashchat'sya kak s pariej obshchestva. Nikomu on ne nuzhen, vse
prezirayut ego. Ego stremleniya osmeyany, ego rukopisi vozvrashchayutsya emu
neprochitannymi, i o nem men'she zabotyatsya, chem ob osuzhdennom ubijce v tyur'me.
Ubijca po krajnej mere odet i nakormlen, pochtennyj svyashchennik naveshchaet ego, a
ego tyuremshchik inogda ne proch' dazhe sygrat' s nim v karty. No chelovek,
odarennyj original'nymi myslyami i sposobnyj vyrazhat' ih, schitaetsya hudshim iz
prestupnikov, i ego, esli b mogli, zatolkali by do smerti.
YA perenosil v ugryumom molchanii i pytki, i udary, i prodolzhal zhit' - ne
iz lyubvi k zhizni, no edinstvenno potomu, chto preziral trusost'
samounichtozheniya. YA byl eshche slishkom molod, chtob legko rasstat'sya s nadezhdoj.
U menya byla smutnaya ideya, chto i moj chered nastanet, chto vechno vrashchayushcheesya
koleso fortuny v odin prekrasnyj den' podnimet menya, kak teper' ponizhaet,
ostavlyaya mne lish' vozmozhnost' dlya prodolzheniya sushchestvovaniya, - eto bylo
prozyabanie i bol'she nichego. Nakonec ya poluchil rabotu v odnom horosho
izvestnom literaturnom izdanii. Tridcat' romanov v nedelyu prisylalis' mne
dlya kritiki. YA priobrel privychku rasseyanno probegat' vosem' ili desyat' iz
nih i pisal stolbec gromovyh rugatel'stv, interesuyas' tol'ko etimi, tak
sluchajno vybrannymi; ostal'nye zhe ostavalis' bez vnimaniya. Takoj obraz
dejstvij okazalsya udachnym, i ya postupal tak nekotoroe vremya, chtoby
ponravit'sya moemu redaktoru, kotoryj platil mne shchedryj gonorar v pyatnadcat'
shillingov za moj ezhenedel'nyj trud.
No odnazhdy, vnyav golosu sovesti, ya izmenil taktiku i goryacho pohvalil
rabotu, kotoraya byla i original'na, i prekrasna. Avtor ee okazalsya vragom
zhurnala, gde ya rabotal. Rezul'tatom moej hvalebnoj recenzii proizvedeniya
nenavistnogo sub®ekta bylo to, chto lichnaya zloba izdatelya vzyala verh nad
dobrosovestnost'yu, i ya lishilsya zarabotka. Posle etogo mne prishlos' vlachit'
bedstvennuyu zhizn' naemnogo pisatelya, zhivya obeshchaniyami, kotorye nikogda ne
vypolnyayutsya, poka, kak ya skazal, v nachale yanvarya, v razgar lyutoj zimy, ya ne
ochutilsya bukval'no bez grosha, licom k licu s golodnoj smert'yu, zadolzhav
mesyachnuyu platu za svoyu uboguyu kvartirku, kotoruyu ya zanimal na odnoj iz
gluhih ulic, nedaleko ot Britanskogo muzeya.
Celyj den' ya brodil iz odnoj gazetnoj redakcii v druguyu, ishcha rabotu i
ne nahodya ee. Vse mesta byli zanyaty. Tak zhe bezuspeshno proboval ya
predstavit' svoyu rukopis', no "lektory" v redakciyah nashli ee osobenno
bezdarnoj. Bol'shinstvo iz etih "lektorov", kak ya uznal, byli sami romanisty,
kotorye v svobodnoe vremya prochityvali chuzhie proizvedeniya i proiznosili svoj
prigovor. YA nikogda ne mog najti spravedlivosti v takoj sisteme. Mne
kazhetsya, chto eto - prosto-naprosto pokrovitel'stvo posredstvennosti i
podavlenie original'nosti. Romanist "lektor", kotoryj dobivaetsya mesta v
literature dlya samogo sebya, estestvenno, skoree odobrit zauryadnuyu rabotu,
chem tu, kotoraya mogla by okazat'sya vyshe ego sobstvennoj. Horosha ili durna
eta sistema, no dlya menya i dlya moego literaturnogo detishcha ona byla vredna.
Poslednij redaktor, k kotoromu ya obratilsya, po-vidimomu, byl dobryj
chelovek; on smotrel na moe potertoe plat'e i iznurennoe lico s nekotorym
sostradaniem.
- Mne ochen' zhal', - skazal on, - no moi "lektory" edinoglasno otvergli
vashu rabotu. Mne kazhetsya, vy slishkom ser'ezny i rezko ratuete protiv
obshchestva. |to nepraktichno. Ne sleduet nikogda osuzhdat' obshchestvo: ono
pokupaet knigi. Vot esli mozhete, napishite ostroumnuyu lyubovnuyu istorijku,
slegka riskovannuyu: etogo roda proizvedeniya imeyut naibol'shij uspeh v nashe
vremya.
- Izvinite menya, - vozrazil ya nereshitel'no. - No uvereny li vy, chto
sudite pravil'no o vkusah publiki?
- Konechno, ya uveren, - otvetil on. - Moya obyazannost' - znat' vkus
publiki tak zhe osnovatel'no, kak svoj sobstvennyj karman. Pojmite menya, ya ne
sovetuyu, chtoby vy pisali knigu polozhitel'no nepristojnogo soderzhaniya - eto
mozhno smelo ostavit' dlya "Novoj zhenshchiny". - On zasmeyalsya. - Uveryayu vas, chto
klassicheskie proizvedeniya ne imeyut sbyta. Nachat' s togo, chto kritiki ne
lyubyat ih. To, chto dostupno im i publike - eto otryvok sensacionnogo
realizma, rasskazannyj v elegantnoj anglijskoj gazete. V Literaturnoj ili v
gazete |ddisona eto budet oshibkoj.
- YA dumayu, chto i ya sam - tozhe oshibka, - skazal ya s natyanutoj ulybkoj. -
Vo vsyakom sluchae, esli to, chto vy govorite, - pravda, ya dolzhen brosit' pero
i isprobovat' drugoe zanyatie. YA ustarel, schitaya literaturu vyshe vseh
professij, i ya skoree by predpochel ne svyazyvat' ee s temi, kto dobrovol'no
unizhaet ee.
On brosil na menya iskosa bystryj vzglyad - polunedoverchivyj,
poluprezritel'nyj.
- Horosho, horosho! - nakonec zametil on. - Vy nemnogo ekstravagantny.
|to projdet. Ne hotite li pojti so mnoj v klub i vmeste poobedat'?
YA otkazalsya ot etogo priglasheniya. YA soznaval svoe neschastnoe polozhenie,
i gordost' - lozhnaya gordost', esli hotite, - podnyalas' vo mne. YA pospeshil
prostit'sya i poplelsya domoj so svoej otvergnutoj rukopis'yu. Pridya domoj, ya
vstretil na lestnice moyu kvartirnuyu hozyajku, kotoraya sprosila, "ne budu li ya
tak dobr svesti s nej zavtra scheta". Ona govorila dovol'no vezhlivo, bednaya
dusha, i ne bez nekotoroj nereshitel'nosti. Ee ochevidnoe sostradanie ukololo
moe samolyubie tak zhe, kak predlozhennyj redaktorom obed ranil moyu gordost', i
s sovershenno uverennym vidom ya sejchas zhe obeshchal ej uplatit' den'gi v srok,
eyu samoyu naznachennyj, hotya u menya ne bylo ni malejshego predstavleniya, gde i
kak ya dostanu trebuemuyu summu.
Vojdya v svoyu komnatu, ya shvyrnul bespoleznuyu rukopis' na pol, brosilsya
na stul... i vyrugalsya. |to oblegchilo menya, i ponyatno, tak kak, hotya ya i
oslabel vremenno ot nedostatka pishchi, no ne nastol'ko, chtob prolivat' slezy,
i sil'noe groznoe rugatel'stvo bylo dlya menya takogo zhe roda lekarstvom,
kakim, ya dumayu, byvayut slezy dlya vzvolnovannoj zhenshchiny. Kak ya ne mog
plakat', tak ya ne byl sposoben obratit'sya k Bogu v moem otchayanii. Govorya
otkrovenno, ya togda ne veril v Boga. YA byl samonadeyannym smertnym,
prezirayushchim iznoshennye vremenem sueveriya.
Konechno, ya byl vospitan v hristianskoj vere, no eta vera sdelalas' dlya
menya bolee chem bespoleznoj. Umstvenno - ya nahodilsya v haose. Moral'no - mne
meshali idei i stremleniya. Moe polozhenie bylo beznadezhno, i ya sam byl
beznadezhen.
A mezhdu tem ya chuvstvoval, chto sdelal vse, chto mog. YA byl prizhat v ugol
moimi sobrat'yami, kotorye osparivali moe mesto v zhizni. No ya borolsya protiv
etogo: ya rabotal chestno i terpelivo; i vse naprasno.
YA slyhal o moshennikah, kotorye poluchali bol'shie den'gi; o plutah,
kotorye nazhivali ogromnye sostoyaniya. Ih blagodenstvie dokazyvaet, chto
chestnost' v konce koncov ne est' luchshaya sistema.
CHto zhe bylo delat'? Kak nachat' iezuitskuyu deyatel'nost', chtoby, sdelav
zlo, poluchit' dobro? Tak ya dumal - esli eti bezumnye fantazii zasluzhivali
nazvaniya dum. Noch' byla osobenno holodnaya. Moi ruki onemeli, i ya staralsya
sogret' ih u maslyanoj lampy, kotoroyu moya kvartirnaya hozyajka, po dobrote
svoej, pozvolyala mne pol'zovat'sya, nesmotrya na otsrochennyj platezh.
Sdelav eto, ya zametil tri pis'ma na stole: odno v dlinnom sinem
konverte, zaklyuchayushchee ili vyzov v sud, ili vozvrashchennuyu rukopis', drugoe - s
markoj iz Mel'burna, a tret'e - tolstyj kvadratnyj paket s zolochenoj
koronkoj. YA smotrel na vse tri ravnodushno i, vybrav to, chto bylo iz
Avstralii, vertel v rukah odnu sekundu prezhde, chem raspechatat' ego.
YA znal, ot kogo ono, i ne zhdal priyatnyh izvestij. Neskol'ko mesyacev
tomu ya napisal podrobnyj rasskaz o moih uvelichivayushchihsya dolgah i
zatrudneniyah odnomu staromu shkol'nomu tovarishchu, kotoryj, najdya Angliyu
slishkom tesnoj dlya svoego chestolyubiya, uehal v bolee shirokij Novyj Svet dlya
razrabotki zolotyh priiskov. Kak mne bylo izvestno, on preuspel v svoem
predpriyatii i dostig solidnogo nezavisimogo polozheniya. Poetomu ya risknul
obratit'sya k nemu s pros'boj odolzhit' mne pyat'desyat funtov sterlingov.
Zdes', bez somneniya, byl ego otvet, i ya kolebalsya prezhde, chem vskryt'
konvert.
- Konechno, budet otkaz, - skazal ya pochti gromko.
Kak ni byl raspolozhen priyatel' pri drugih obstoyatel'stvah, no pri
pros'be odolzhit' deneg on nepremenno okazhetsya cherstvym. On vyrazit svoi
sozhaleniya, obvinit professiyu i voobshche plohie vremena i obnadezhit, chto vse
skoro peremeletsya. Mne eto bylo horosho izvestno. V konce koncov, pochemu ya
dolzhen dumat', chto on ne takoj, kak vse? YA ne imeyu na nego inyh prav, krome
vospominanij o neskol'kih sentimental'nyh dnyah v Oksforde.
Protiv voli u menya vyrvalsya vzdoh, i na sekundu glaza zavoloklis'
tumanom. Opyat' ya videl serye bashni mirnoj Magdaliny, chudesnye zelenye
derev'ya, pokryvavshie ten'yu dorozhki vnutri i krugom starogo dorogogo
universitetskogo goroda, gde my - ya i chelovek, ch'e pis'mo ya sejchas derzhal v
ruke, - vmeste brodili, schastlivye yunoshi, voobrazhaya sebya molodymi geniyami,
rodivshimisya, chtoby preobrazovat' mir. My oba lyubili klassikov - my byli
polny Gomerom i myslyami i principami vseh bessmertnyh grekov i rimlyan. I ya
veryu, chto v te dalekie mechtatel'nye dni my dumali, chto v nas bylo to
veshchestvo, iz kotorogo sozdayutsya geroi. No vstuplenie na obshchestvennuyu arenu
skoro razrushilo nashi vysokie fantazii; my okazalis' obyknovennymi rabochimi
edinicami, ne bolee; proza ezhednevnoj zhizni otstranila Gomera na zadnij
plan, i my vskore otkryli, chto obshchestvo interesovalos' bolee poslednim
skandalom, chem tragediyami Sofokla ili mudrost'yu Platona. Bez somneniya, bylo
krajne glupo mechtat', chto my mogli preobrazovat' svet, tem ne menee samyj
zakorenelyj cinik vryad li stanet otricat', chto otradno oglyanut'sya nazad, na
dni yunosti, kogda, byt' mozhet, tol'ko odin raz v zhizni on imel blagorodnye
stremleniya. Lampa gorela skverno, i mne prishlos' zapravit' ee prezhde, chem
pristupit' k chteniyu pis'ma moego druga.
V sleduyushchej komnate kto-to igral na skripke, i igral horosho. Nezhnye
zvuki lilis' iz-pod smychka, i ya slushal, bezotchetno raduyas'. Oslabev ot
goloda, ya vpal v kakoe-to sostoyanie, dohodivshee do ocepeneniya, i pronikayushchaya
melodiya, vyzyvaya vo mne estetichnye i sladostnye chuvstva, ukrotila na
mgnovenie nenasytnoe zhivotnoe, trebuyushchee pishchi.
- Igraj, igraj! - probormotal ya, obrashchayas' k nevidimomu muzykantu. - Ty
uprazhnyaesh'sya na svoej skripke, bez somneniya, dlya zarabotka, podderzhivayushchego
tvoe sushchestvovanie. Vozmozhno, chto ty kakoj-nibud' bednyaga v deshevom
orkestre, ili, mozhet byt', dazhe ulichnyj muzykant, prinuzhdennyj zhit' po
sosedstvu s "dzhentel'menom", umirayushchim ot goloda; u tebya ne mozhet byt'
nadezhdy kogda-nibud' vojti v modu i igrat' pri dvore; esli zhe ty nadeesh'sya
na eto, to eto bezumno! Igraj, druzhishche, igraj! Zvuki, chto ty izvlekaesh',
ochen' priyatny i zastavlyayut dumat', chto ty schastliv, hotya ya somnevayus' v
etom. Ili i u tebya poshlo vse prahom?
Muzyka stihala i stanovilas' zhalobnee; ej teper' akkompaniroval shum
grada po okonnym steklam. Veter so svistom vryvalsya v dver' i vzvyval v
kamine - veter, holodnyj, kak dyhanie smerti, i pronizyvayushchij, kak igla. YA
drozhal i, nagnuvshis' k koptyashchej lampe, prigotovilsya chitat'.
Edva ya razorval konvert, kak ottuda vypal na stol chek na 50 funtov,
kotorye ya mog poluchit' v horosho izvestnom Londonskom banke. Moe serdce
drognulo ot oblegcheniya i blagodarnosti.
- YA byl nespravedliv k tebe, staryj tovarishch! - voskliknul ya. - U tebya
est' serdce!
I, gluboko tronutyj velikodushiem druga, ya vnimatel'no prochel ego
pis'mo. Ono bylo ne ochen' dlinno i, ochevidno, napisano vtoropyah.
"Dorogoj Dzheff!
Mne bol'no slyshat', chto ty nahodish'sya v zatrudnitel'nyh
obstoyatel'stvah; eto pokazyvaet, chto glupye golovy eshche procvetayut v Londone,
esli chelovek s tvoimi darovaniyami ne mozhet zanyat' prinadlezhashchego emu mesta
na literaturnom poprishche. YA dumayu, chto tut ves' vopros v intrigah, i tol'ko
den'gi mogut ih ostanovit'. Zdes' 50 funtov, kotorye ty prosil: ne speshi
vozvrashchat' ih. YA hochu tebe pomoch' v etom godu, posylaya tebe druga -
nastoyashchego druga, zamet'! No peredast tebe rekomendatel'noe pis'mo ot menya,
i mezhdu nami, starina, ty nichego luchshego ne sdelaesh', kak esli doverish' emu
vsecelo tvoi literaturnye dela. On znaet vseh i znakom so vsemi uhishchreniyami
redaktorskih priemov i gazetnyh klik. Krome togo, on bol'shoj filantrop i
imeet osobennuyu sklonnost' k obshcheniyu s duhovenstvom.
Strannyj vkus, ty skazhesh', no on mne sovershenno otkrovenno ob®yasnil
prichinu takogo predpochteniya. On tak chudovishchno bogat, chto bukval'no ne znaet,
kuda devat' den'gi, a dostopochtennye dzhentel'meny cerkvi vsegda ohotno
ukazyvayut emu sposoby rastrachivat' ih. On vsegda rad uznat' o takih
kvartalah, gde ego den'gi i vliyanie (on ochen' vliyatelen) mogut byt' polezny
dlya drugih. On pomog mne vyputat'sya iz ochen' ser'eznogo zatrudneniya, i ya u
nego v bol'shom dolgu. YA emu vse rasskazal o tebe i o tvoih talantah, i on
obeshchal podnyat' tebya. On mozhet sdelat' vse, chto zahochet; ves'ma estestvenno,
tak kak na svete i nravstvennost', i civilizaciya, i vse ostal'noe
podchinyayutsya mogushchestvu deneg, a ego kassa, kazhetsya, bespredel'na.
Vospol'zujsya im, - on sam etogo zhelaet, i napishi mne, chto i kak. Ne hlopochi
otnositel'no 50 funtov, poka ne pochuvstvuesh', chto groza tebya minovala.
Tvoj vsegda,
Bosslz".
YA zasmeyalsya, prochitav nelepuyu podpis', hotya moi glaza byli zatumaneny
chem-to vrode slez. "Bosslz" bylo prozvishche, dannoe moemu drugu nekotorymi iz
nashih shkol'nyh tovarishchej, i ni on, ni ya ne znali, kak ono vpervye vozniklo.
No nikto, krome professorov, ne obrashchalsya k nemu po imeni, kotoroe bylo Dzhon
Kerrington; on byl prosto Bosslz, i Bosslzom on ostalsya dazhe teper' dlya
svoih zadushevnyh druzej. YA slozhil i spryatal ego pis'mo vmeste s chekom i,
razmyshlyaya, chto za chelovek mog byt' etot "filantrop", kotoryj ne znaet, chto
delat' s den'gami, prinyalsya za dva drugih paketa. YA chuvstvoval s
oblegcheniem, chto teper', chto by ni sluchilos', ya mogu zavtra oplatit' schet
kvartirnoj hozyajke, kak obeshchal. Krome togo, ya mog zakazat' uzhin i zazhech'
ogon', chtoby pridat' bolee veselyj vid moej holodnoj i neuyutnoj komnate.
No prezhde, chem vospol'zovat'sya etimi blagami zhizni, ya vskryl dlinnyj
sinij konvert, kotoryj vyglyadel, kak ugroza sudebnogo protokola, i,
razvernuv bumagu, smotrel na nee v izumlenii. CHto eto znachit? Bukvy prygali
pered moimi glazami; v nedoumenii i zameshatel'stve ya perechityval ee snova i
snova, nichego ne ponimaya. No vskore mel'knuvshaya mysl' osenila menya,
perepoloshiv moi chuvstva, kak elektricheskij udar... Net! Net! Fortuna ne
mogla byt' tak bezumna! Tak stranno kaprizna! |to byla kakaya-nibud'
bessmyslennaya mistifikaciya... A mezhdu tem... esli eto byla shutka, to shutka
izumitel'naya! Imeyushchaya takzhe ves zakona! Klyanus', novost' kazalas'
polozhitel'no dostovernoj!
II
Privedya, ne bez usiliya, v nekotoryj poryadok svoi mysli, ya perechel
vnimatel'no kazhdoe slovo dokumenta, i moe izumlenie vozroslo. Shodil li ya s
uma, ili nachinal stradat' lihoradkoj? Moglo li eto porazitel'noe,
oshelomlyayushchee izvestie byt' nastoyashchej pravdoj? Potomu chto esli, v samom dele,
eto byla pravda... Bog moj! Pri etoj mysli u menya kruzhilas' golova, i tol'ko
istinnaya sila voli uderzhivala menya ot obmoroka, tak sil'no ya byl vzvolnovan
neozhidannym syurprizom i vostorgom.
Esli eto byla pravda, ved' togda svet byl by moj! YA byl by korolem
vmesto togo, chtoby byt' nishchim; ya byl by vsem, chem tol'ko zahotel by byt'!
Pis'mo, eto izumitel'noe pis'mo, bylo pomecheno imenem izvestnoj firmy
londonskih prisyazhnyh poverennyh i ob®yavlyalo v razmerennyh i tochnyh
vyrazheniyah, chto dal'nij rodstvennik moego otca, o kotorom ya smutno slyhal
lish' vremya ot vremeni v detstve, skoropostizhno skonchalsya v YUzhnoj Amerike,
ostaviv menya svoim edinstvennym naslednikom.
"Dvizhimoe i nedvizhimoe imushchestvo prevyshaet teper' pyat' millionov funtov
sterlingov. Vy nas obyazhete, esli najdete udobnym posetit' nas na etoj
nedele, chtoby vmeste sovershit' neobhodimye formal'nosti. Bol'shaya chast'
kapitala nahoditsya v Anglijskom banke, i znachitel'naya summa pomeshchena pod
garantii francuzskogo pravitel'stva. My by predpochli dat' dal'nejshie
podrobnosti vam lichno, a ne pis'menno. V uverennosti, chto vy posetite nas
bezotlagatel'no, my ostaemsya, ser, vashimi pokornymi slugami..."
Pyat' millionov! YA, umirayushchij s golodu naemnyj pisatel' bez druzej i bez
nadezhd, zavsegdataj nizkih gazetnyh pritonov, ya - vladelec "bolee pyati
millionov funtov sterlingov"! YA hotel verit' v porazitel'nyj fakt, tak kak
fakt, ochevidno, byl, - no ne mog. On kazalsya mne dikoj illyuziej, plodom
pomutivshegosya ot goloda rassudka. YA oglyadel komnatu: ubogaya mebel', holodnyj
kamin, gryaznaya lampa, nizkaya vydvizhnaya krovat' - vse govorilo o bednosti i
nuzhde, i podavlyayushchij kontrast mezhdu okruzhayushchej menya nishchetoj i tol'ko chto
poluchennoj novost'yu porazil menya, kak samaya dikaya i strannaya nesoobraznost',
kotoruyu ya kogda-libo slyshal ili voobrazhal, - i ya razrazilsya hohotom.
- Byl li kogda podobnyj kapriz bezrassudnoj fortuny? - kriknul ya
gromko. - Kto by voobrazil eto! Bog moj! YA, ya! Iz vseh lyudej na svete vybran
dlya etogo schastiya! Klyanus' nebom, esli eto pravda, to obshchestvo pod moej
rukoj zavertitsya, kak volchok, prezhde, chem projdut mesyacy.
I ya opyat' gromko smeyalsya; smeyalsya tak zhe, kak ran'she branilsya - prosto
chtoby oblegchit' svoi chuvstva. Kto-to zasmeyalsya v otvet smehom, kazavshimsya
smehom leshego. YA vnezapno ostanovilsya, chego-to strashas', i prislushalsya.
Dozhd' lil, i veter busheval, kak serditaya svarlivaya zhenshchina; skripach v
sosednej komnate vyvodil blestyashchie rulady na svoem instrumente, no, krome
etogo, ne bylo slyshno drugih zvukov. Mezhdu tem ya mog by poklyast'sya, chto
slyshal chelovecheskij smeh pozadi sebya, kogda ya stoyal.
- |to, dolzhno byt', moe voobrazhenie, - probormotal ya, pribavlyaya ogon' v
lampe, chtoby bol'she osvetit' komnatu. - Bez somneniya, u menya rasstroeny
nervy! Bednyj Bosslz! Dobryj starina! - prodolzhal ya, vspomniv chek na 50
funtov, kotoryj kazalsya mne mannoj nebesnoj neskol'ko minut tomu nazad.
- Kakoj syurpriz v zapase dlya tebya! Ty poluchish' obratno svoyu ssudu tak
zhe skoro, kak prislal ee, s pribavkoj drugih 50 funtov, kak procent za tvoe
velikodushie. CHto zhe kasaetsya do novogo mecenata, kotorogo ty posylaesh',
chtoby pomoch' mne v zatrudneniyah, on, navernoe, okazhetsya prekrasnym starym
dzhentel'menom, no na etot raz ne popadet v svoyu stihiyu. YA ne nuzhdayus' ni v
pomoshchi, ni v sovete, ni v pokrovitel'stve! YA mogu kupit' vse eto! Imya, pochet
i vlast' - vse prodazhno v nash udivitel'no kommercheskij vek i podnimaetsya do
samoj vysokoj ceny! Klyanus' dushoj! Bogatomu "filantropu" budet nelegko
sostyazat'sya so mnoj v mogushchestve! YA ruchayus', chto vryad li on imeet bol'she
pyati millionov! A teper' uzhinat'; ya budu zhit' v kredit, poka ne poluchu
skol'ko-nibud' nalichnyh, i net prichiny, pochemu by mne sejchas ne pokinut' etu
nishchenskuyu konuru i ne otpravit'sya v odin iz luchshih otelej.
YA uzhe hotel ostavit' komnatu pod vliyaniem vozbuzhdeniya i radosti, kak
novyj poryv vetra zarevel v komnate, prinesya s soboj celyj stolb sazhi,
kotoraya upala chernoj kuchej na moyu otvergnutuyu rukopis', zabytuyu na polu,
kuda v otchayanii ya ee togda brosil. YA bystro podnyal ee i ochistil ot gryazi,
razmyshlyaya o tom, kakaya sud'ba postignet ee teper' - teper', kogda ya sam mog
ee izdat', ne tol'ko izdat', no reklamirovat' i sdelat' ee predmetom
vnimaniya. YA ulybalsya pri mysli, kak ya otomshchu tem, kto otnessya s
prenebrezheniem i prezreniem ko mne i k moemu trudu, - kak oni budut
prisedat' peredo mnoj! Kak oni budut vilyat' hvostami u moih nog, kak pobitye
dvornyazhki. Samaya upornaya i nepreklonnaya sheya sognetsya peredo mnoj! V etom ya
byl uveren, tak kak, hotya den'gi ne vsegda pokoryayut vse, oni ne preuspevayut
lish' v tom sluchae, kogda pri den'gah otsutstvuet um. Um i den'gi vmeste
mogut dvigat' mirom.
Polnyj chestolyubivyh myslej, ya vremya ot vremeni ulavlival dikie zvuki
skripki, na kotoroj igrali ryadom, - zvuki to rydali, kak plach skorbi, to
vdrug zveneli, kak bespechnyj smeh zhenshchiny, - i vnezapno ya vspomnil, chto eshche
ne raspechatal tret'e pis'mo, adresovannoe mne, s zolochenoj koronoj, kotoroe
ostavalos' na stole do sih por pochti ne zamechennoe.
YA neohotno vzyal ego, i moi pal'cy medlenno rabotali, otdelyaya tolstyj
konvert. Razvernuv tolstyj nebol'shoj list bumagi, takzhe s koronoj, ya prochel
sleduyushchie stroki, napisannye udivitel'no chetkim, melkim i krasivym pocherkom:
"Dorogoj ser!
YA imeyu k vam rekomendatel'noe pis'mo ot vashego byvshego shkol'nogo
tovarishcha mistera Dzhona Kerringtona, kotoryj byl tak dobr, dostaviv mne
sluchaj poznakomit'sya s tem, kogo ya schitayu neobyknovenno odarennym vsemi
talantami literaturnogo geniya. YA budu u vas segodnya vecherom, mezhdu 8 i 9
chasami, nadeyus' zastat' vas doma i nezanyatym. Prilagayu moyu kartochku i
nastoyashchij adres i ostayus' predannyj vam
Lyuchio Rimanec"
Upomyanutaya kartochka upala na stol, kogda ya okanchival chitat' pis'mo; na
nej stoyala malen'kaya izyashchno vygravirovannaya korona i slova:
"Knyaz' Lyuchio Rimanec".
A vnizu karandashom byl nacarapan adres: "Grand-otel'".
YA perechel kratkoe pis'mo eshche raz; ono bylo dostatochno prosto, napisano
yasno i vezhlivo. Nichego ne bylo zamechatel'nogo, reshitel'no nichego; mezhdu tem
ono kazalos' mne mnogoznachitel'nym. YA ne mog dat' sebe otchet, pochemu.
Strannoe ocharovanie prikovyvalo moi glaza k harakternomu smelomu
pocherku i zastavlyalo dumat', chto ya polyublyu cheloveka, napisavshego tak. Kak
veter zavyval! I kak stonala ryadom eta skripka, tochno bespokojnyj duh
kakogo-nibud' molyashchegosya zabytogo muzykanta! Moya golova kruzhilas', i moe
serdce nylo. Stuk dozhdevyh kapel' zvuchal, tochno kradushchiesya shagi tajnogo
shpiona, sledyashchego za moimi dvizheniyami.
YA sdelalsya razdrazhitelen i nerven - predchuvstvie kakogo-to zla omrachilo
svetloe soznanie neozhidannogo schastiya. Togda mnoyu ovladel styd - styd, chto
etot inostrannyj knyaz', esli on byl takovym, so svoim kolossal'nym
bogatstvom, posetit menya, teper' millionera, v etom nishchenskom zhilishche.
Prezhde, chem kosnut'sya svoih bogatstv, ya uzhe zarazilsya poshlost'yu, starayas'
pretendovat', chto ya nikogda ne byl dejstvitel'no beden, no tol'ko vremenno
nahodilsya v zatrudnitel'nom polozhenii!
Esli by ya imel shest' pensov, kotoryh u menya ne bylo, ya by poslal
telegrammu, chtob otsrochit' predstoyashchij vizit.
- No, vo vsyakom sluchae, - skazal ya gromko, obrashchayas' k pustoj komnate i
otgoloskam grozy, - ya ne hochu vstretit'sya s nim segodnya. YA ujdu iz domu i ne
ostavlyu zapiski, i esli on pridet, to podumaet, chto ya eshche ne poluchil ego
pis'mo. YA mogu uslovit'sya dlya svidaniya s nim, kogda u menya budet luchshaya
kvartira i bolee podhodyashchij kostyum dlya moego tepereshnego polozheniya. Tem
vremenem nichego net legche, kak skryt'sya ot etogo tak nazyvaemogo
blagodetelya.
Poka ya govoril, mercayushchaya lampa so zloveshchim treskom pogasla, ostaviv
menya v absolyutnoj temnote.
Vyrugavshis' ot dosady, ya prinyalsya oshchup'yu razyskivat' spichki ili, ne
najdya ih, shlyapu i pal'to. YA eshche byl zanyat bespoleznymi i skuchnymi poiskami,
kogda do menya doletel zvuk bystro nesushchihsya konskih kopyt, ostanovivshihsya
vnezapno vnizu, na ulice. Okruzhennyj neproglyadnym mrakom, ya stoyal i
prislushivalsya. Tam, vnizu, proishodilo legkoe smyatenie; ya slyshal nervnuyu ot
izbytka uchtivosti intonaciyu moej kvartirnoj hozyajki, smeshannuyu so zvuchnymi
notami sil'nogo muzhskogo golosa, i tverdye shagi podnimalis' po lestnice k
moej komnate.
- Tut sam chert vmeshalsya! - progovoril ya skvoz' zuby. - Tak zhe, kak moe
kapriznoe schast'e! Syuda idet tot samyj chelovek, kotorogo ya hotel izbezhat'.
III
Dver' otvorilas', i iz okutyvavshej menya temnoty ya mog zametit' vysokuyu
figuru, stoyashchuyu na poroge. YA horosho pomnyu to strannoe vpechatlenie, kotoroe
na menya proizvelo samo ochertanie etogo, edva razlichimogo, obraza. S pervogo
zhe vzglyada takaya velichestvennost' v roste i manerah prikovala totchas vse moe
vnimanie, tak chto ya edva slyshal slova kvartirnoj hozyajki:
- Gospodin zhelaet vas videt', ser!
Slova, kotorye bystro prervalis' smushchennym bormotan'em pri vide moej
komnaty vo mrake.
- Naverno, lampa pogasla! - voskliknula ona i pribavila, obrashchayas' k
privedennomu posetitelyu:
- Pozhaluj, mistera Tempesta net doma, hotya ya videla ego polchasa tomu
nazad. Esli vy soglasites' podozhdat' zdes' minutku, ya prinesu lampu i
posmotryu, ne ostavil li on na stole zapisku.
Ona pospeshno vyshla, i hotya ya znal, chto dolzhen byl zagovorit', no
kakoe-to osobennoe i sovershenno neob®yasnimoe zlobnoe nastroenie zastavlyalo
menya molchat' i ne otkryvat' svoego prisutstviya. Tem vremenem vysokij
neznakomec sdelal shag ili dva vpered, i zvuchnyj golos s ottenkom ironii
okliknul menya po imeni:
- Dzheffri Tempest, vy zdes'?
Pochemu ya ne mog otvetit'? Strannoe i neestestvennoe upryamstvo svyazalo
moj yazyk, i, skrytyj vo mrake moego zhalkogo literaturnogo logovishcha, ya
prodolzhal molchat'. Velichestvennaya figura pridvinulas' blizhe, i mne
pokazalos', chto ona vdrug kak by pokryla menya svoej ten'yu. I eshche raz golos
pozval:
- Dzheffri Tempest, vy zdes'?
Iz chuvstva styda ya ne mog bolee tak ostavat'sya, i s reshitel'nym usiliem
sbrosil s sebya eti strannye chary, delavshie menya nemym, i, tochno pritaivshijsya
v gluhom ubezhishche trus, nesmelo vyshel vpered i stal pered moim gostem.
- Da, ya zdes', - skazal ya, - i, buduchi zdes', styzhus' takogo priema.
Vy, konechno, knyaz' Rimanec: ya tol'ko chto prochel vashu zapisku, uvedomlyayushchuyu
menya o vashem vizite, no ya nadeyalsya, chto, najdya komnatu v temnote, moya
kvartirnaya hozyajka reshit, chto menya net doma, i provodit vas obratno vniz. Vy
vidite, ya sovershenno otkrovenen!
- Dejstvitel'no, - otvetil neznakomec, i ego gustoj golos vibriroval
serebristymi zvukami, skryvaya nasmeshku. - Vy tak otkrovenny, chto ya ne mogu
ne ponyat' vas. Vy dosadovali na moj segodnyashnij vizit i zhelali, chtob ya ne
prishel!
|to razoblachenie moego nastroeniya zvuchalo tak rezko, chto ya pospeshil
otricat' ego, hotya i soznaval, chto eto byla pravda. Pravda dazhe v melochah
vsegda kazhetsya nepriyatnoj!
- Pozhalujsta, ne sochtite menya grubiyanom! - skazal ya. - No delo v tom,
chto ya raspechatal vashe pis'mo lish' neskol'ko minut tomu nazad, prezhde chem ya
mog vse privesti v poryadok, chtob prinyat' vas. Lampa pogasla tak nekstati,
chto ya prinuzhden teper' privetstvovat' vas, protiv pravil obshchestva, v
temnote, kotoraya dazhe meshaet nam pozhat' drug drugu ruki.
- Poprobuem? - sprosil moj gost', i zvuk ego golosa smyagchilsya, pridavaya
osobennuyu prelest' ego slovam. - Moya ruka zdes'; esli v vashej est' nemnogo
druzhelyubnogo instinkta, oni vstretyatsya sovershenno naudachu, bezo vsyakogo
upravleniya.
YA protyanul svoyu ruku, i ona totchas zhe pochuvstvovala, teploe i neskol'ko
vlastnoe pozhatie. V etot moment komnata osvetilas'; kvartirnaya hozyajka
voshla, nesya, kak ona nazyvala, "svoyu luchshuyu lampu", i postavila ee na stol.
YA dumayu, ona voskliknula ot udivleniya pri vide menya, ona, byt' mozhet, dazhe
skazala chto-nibud', - no ya ne slyhal i ne obrashchal vnimaniya, tak kak ya byl
porazhen i ocharovan naruzhnost'yu cheloveka, bol'shaya i gibkaya ruka kotorogo eshche
derzhala menya. YA sam dovol'no vysokogo rosta, no on byl na polgolovy, esli ne
bolee, vyshe, i kogda ya smotrel pryamo na nego, ya dumal, chto mne nikogda ne
prihodilos' videt' stol'ko krasoty i uma, soedinennyh v odnom chelovecheskom
sushchestve! Prekrasnoj formy golova ukazyvala na silu i um i blagorodno
derzhalas' na plechah, dostojnyh Gerkulesa. Lico bylo oval'noe i osobenno
blednoe, chto pridavalo pochti ognennyj blesk ego temnym glazam, kotorye imeli
udivitel'no obayatel'nyj vzglyad vesel'ya i stradaniya vmeste. Samoj
zamechatel'noj chertoj ego lica byl rot: nesmotrya na bezuprechno krasivyj
izgib, on byl tverd i reshitelen i ne slishkom mal. YA zametil, chto v spokojnom
sostoyanii on otrazhal gorech', prezrenie i dazhe zhestkost'. No kogda ulybka
ozaryala ego, on vyrazhal - ili dazhe kazalos', chto vyrazhal - nechto bolee
utonchennoe, chem strast', i s bystrotoj molnii u menya mel'knula mysl', chem
moglo byt' eto misticheskoe neob®yasnimoe nechto. Pri odnom vzglyade ya zametil
eti glavnye podrobnosti v plenitel'noj naruzhnosti moego novogo znakomogo, i
kogda on vypustil moyu ruku, ya pochuvstvoval, slovno znal ego vsyu zhizn'! I
teper', licom k licu s nim, pri svete lampy, ya vspomnil o dejstvitel'noj
obstanovke, okruzhayushchej menya: holodnaya nizkaya komnata, nedostatok ognya,
chernaya sazha, nasypannaya na polu, moe potertoe plat'e i zhalkij vid v
sravnenii s etim carstvenno smotrevshim individuumom, kotoryj nosil na sebe
yavnuyu ochevidnost' svoih bogatstv. Ego dlinnoe pal'to bylo podbito i
otorocheno velikolepnymi sobolyami; on rasstegnul ego i shvyrnul nebrezhno,
smotrya na menya i ulybayas'.
- YA znayu, chto prishel v nezhelannyj moment! - skazal on. - So mnoyu tak
vsegda! |to moe osobennoe neschast'e! Vospitannye lyudi nikogda ne vtorgayutsya
tuda, gde ih ne zhelayut, i potomu ya boyus', chto moi manery ostavlyayut mnogo
zhelat'. Esli mozhete, to prostite menya radi etogo, - i on vynul adresovannoe
mne pis'mo, napisannoe znakomoj rukoj moego druga Kerringtona.
- I pozvol'te mne sest', poka vy budete chitat' moj dokument.
On pridvinul stul i sel.
YA nablyudal ego krasivoe lico i svobodnuyu pozu s novym voshishcheniem.
- Ne nuzhno mne nikakogo dokumenta! - skazal ya so vsej iskrennost'yu,
kakuyu ya teper' dejstvitel'no chuvstvoval. - YA uzhe poluchil pis'mo ot
Kerringtona, gde on govorit o vas v samyh teplyh i priznatel'nyh vyrazheniyah.
No fakt tot... V samom dele, knyaz', vy dolzhny izvinit' menya, esli ya kazhus'
skonfuzhennym ili udivlennym... YA ozhidal vstretit' sovershennogo starika...
I ya v zameshatel'stve ostanovilsya ot ostrogo vzglyada ego blestyashchih glaz,
smotryashchih pristal'no na menya.
- V nashe vremya nikto ne star, dorogoj ser, - zayavil on. - Dazhe babushki
i dedushki bodree v pyat'desyat let, chem oni byli v pyatnadcat'. Teper'
sovershenno ne govoryat o godah v vysshem obshchestve: eto neuchtivo, dazhe grubo.
To, chto nepristojno, ne upominaetsya, a gody sdelalis' nepristojnost'yu,
poetomu o nih izbegayut govorit'. Vy govorite, chto ozhidali uvidet' starika?
Horosho, vy ne razocharovany, ya - star. V sushchnosti, vy ne mozhete sebe
predstavit', kak ya star!
YA rassmeyalsya na etu nelepost'.
- Vy molozhe, chem ya, - skazal ya, - ili, po krajnej mere, tak vyglyadite.
- Ah, moj vid obmanchiv! - vozrazil on veselo. - YA, kak mnogie izvestnye
modnye krasavicy, starshe, chem kazhus'. No prochtite zhe rekomendatel'noe
poslanie, chto ya prines vam. YA do teh por ne budu udovletvoren.
ZHelaya lyubeznost'yu zagladit' moyu prezhnyuyu grubost', ya, totchas raspechatal
pis'mo moego druga i prochel sleduyushchee:
"Dorogoj Dzheffri!
Podatel' sego, knyaz' Rimanec, ves'ma znatnyj i obrazovannyj
dzhentel'men, proishodit ot odnoj drevnejshej familii Evropy, to est', znachit,
mira. Tebe kak lyubitelyu drevnej istorii budet interesno uznat', chto ego
predki byli haldejskimi princami, kotorye potom poselilis' v Tire, otkuda,
oni pereshli v |truriyu, gde i ostavalis' neskol'ko stoletij; poslednij
potomok etogo doma, chrezvychajno odarennaya i genial'naya lichnost', kotoruyu ya,
kak moego horoshego druga, s udovol'stviem poruchayu tvoemu vnimaniyu. Nekotorye
tyagostnye obstoyatel'stva zastavili ego pokinut' rodnuyu provinciyu i lishit'sya
bol'shej chasti svoih vladenij, tak chto on - strannik na znachitel'nom
protyazhenii zemli. On mnogo puteshestvoval i mnogo videl, i imeet shirokuyu
opytnost' v lyudyah i delah. On - poet i ochen' talantlivyj muzykant, i hotya
zanimaetsya iskusstvami tol'ko dlya sobstvennogo udovol'stviya, ya dumayu, chto ty
najdesh' ego prakticheskoe znanie v literaturnyh delah ves'ma poleznym v tvoej
trudnoj kar'ere. YA dolzhen pribavit', chto vo vseh otraslyah nauki on
bezuslovnyj znatok. ZHelayu dlya vas oboih serdechnoj druzhby, ostayus', dorogoj
Dzheffri,
Tvoj iskrennij
Dzhon Kerrington".
Na etot raz on schel neumestnym podpisat'sya "Bosslz", chto menya pochemu-to
glupo oskorbilo. V etom pis'me bylo chto-to natyanutoe i formal'noe, kak esli
by ono bylo napisano pod diktovku i po nastoyaniyu. CHto dalo mne etu mysl' -
ne znayu. YA ukradkoj vzglyanul na moego bezmolvnogo sobesednika, on pojmal moj
nechayannyj vzglyad i vozvratil ego s osobennoj ser'eznost'yu. Opasayas', chtoby
vnezapnoe smutnoe nedoverie k nemu ne otrazilos' v moih glazah, ya pospeshno
skazal:
- |to pis'mo, knyaz', usilivaet moj styd i sozhalenie, chto ya tak durno
vstretil vas. Nikakoe opravdanie ne mozhet izgladit' moyu neuchtivost', no vy
ne mozhete sebe voobrazit', kak ya ogorchen, chto prinuzhden vas prinyat' v etoj
nishchenskoj konure: sovershenno ne tak ya by hotel privetstvovat' vas!..
I ya ostanovilsya s vozobnovivshimsya chuvstvom razdrazheniya, vspomniv, kak
teper' dejstvitel'no ya byl bogat i vopreki etomu byl vynuzhden kazat'sya
bednym.
Mezhdu tem knyaz' legkim dvizheniem ruki prerval moi zamechaniya.
- Zachem ogorchat'sya? - sprosil on. - Skoree gordites', chto vy mozhete
izbavit'sya ot poshlyh prinadlezhnostej roskoshi. Genij vyrastaet na cherdake, a
umiraet vo dvorce. Ne est' li eto obshcheprinyataya teoriya?
- YA dumayu, skoree, izbitaya i ne pravil'naya, - otvetil ya. - Geniyu ne
meshalo by ispytat' hot' raz effekt dvorca, obyknovenno zhe on umiraet s
goloda.
- Verno! No, umiraya, tak on dumaet, chto mnogie cherez eto nasytyatsya
potom! SHubert pogib ot nuzhdy, no posmotrite, skol'ko vygody prinesli ego
sochineniya dlya notnyh izdatelej! |to - prekrasnoe raspredelenie prirody, chto
chestnye lyudi dolzhny zhertvovat' soboj, chtob dat' sushchestvovanie moshennikam.
- Vy govorite, konechno, sarkasticheski? - sprosil ya. - V
dejstvitel'nosti vy ne verite v eto?
- O, veryu li ya! - voskliknul on, blestya svoimi krasivymi glazami. -
Esli b ya mog ne verit' v to, chemu menya nauchila moya opytnost', chto zhe
ostalos' by mne? Vo vsem nuzhno pokoryat'sya neobhodimosti, kak govorit staraya
pogovorka. Nuzhno pokorit'sya, kogda d'yavol pogonyaet. Dejstvitel'no, nel'zya
najti vozrazheniya na eto vernoe zamechanie. D'yavol pogonyaet mir s knutom v
ruke i, chto dovol'no stranno (prinimaya vo vnimanie,