m, i on skazal: - YA ochen' rad, chto vy reshili ne "tvorit' dobro" vashimi den'gami, kak govoryat hanzhi. Vy umny! Trat'te ih na sebya, potomu chto samyj akt rastrachivaniya ne mozhet ne prinesti pol'zy drugim razlichnymi putyami. YA vsegda prinimayu uchastie v blagotvoritel'nosti i vnoshu svoe imya v podpisnye listy i nikogda ne otkazyvayu v pomoshchi duhovenstvu. - Udivlyayus' etomu, - zametil ya, - osobenno, kak vy skazali mne, chto vy ne hristianin. - Da, eto dolzhno kazat'sya strannym, ne pravda li? - skazal on osobennym tonom, izvinyayushchim skrytuyu nasmeshku. - No, mozhet byt', vy ne smotrite na eto v nastoyashchem svete. Mnogie delayut vse vozmozhnoe, chtoby razrushit' religiyu - hanzhestvom, licemeriem, chuvstvennost'yu i razlichnymi obmanami, - i kogda oni ishchut moej pomoshchi dlya takogo blagorodnogo dela, ya dayu ee legko. YA zasmeyalsya. - Ochevidno, vy shutite, - skazal ya, brosaya okurok sigary v ogon', - i ya vizhu, chto vy lyubite osmeivat' svoi dobrye deyaniya... CHto eto takoe? V etot moment vhodil Amiel', nesya mne telegrammu na serebryanom podnose. YA otkryl ee: ona byla ot moego priyatelya, redaktora, i soderzhala sleduyushchee: "Prinimayu knigu s udovol'stviem. Prishlite rukopis' nemedlenno". YA pokazal ee s triumfom Rimancu. On ulybnulsya. - Samo soboj razumeetsya! CHto zhe drugoe vy ozhidali? Tol'ko etot chelovek dolzhen byl inache napisat' svoyu telegrammu, tak kak ya ne mogu predpolozhit', chtob on prinyal vashu knigu s udovol'stviem, esli b ne rasschityval horosho na nej nazhit'sya. "Prinimayu den'gi za izdanie knigi s udovol'stviem" - bylo by vernee. Horosho, chto zhe vy namereny delat'? - A vot eto ya sejchas uvizhu, - otvetil ya, chuvstvuya udovletvorenie, chto nakonec-to prishlo vremya dlya otmshcheniya nekotorym moim vragam. - Kniga dolzhna byt' v pechati kak mozhno skoree, i ya s osobennym udovol'stviem lichno zajmus' vsemi otnosyashchimisya k nej detalyami. CHto zhe kasaetsya ostal'nyh moih planov... - Predostav'te ih mne, - skazal Rimanec, vlastno kladya bezukoriznennoj formy ruku na moe plecho, - predostav'te ih mne! I bud'te uvereny, chto bez dolgogo ozhidaniya vy podnimetes' naverh, kak medved', udachno dostignuvshij lepeshki na vershine smazannoj zhirom machty, - zrelishche dlya zavisti lyudej i udivlenie dlya angelov. VII Tri ili chetyre nedeli proleteli, kak vihr', i k koncu ih ya s trudom uznaval sebya v prazdnom, bespechnom, ekstravagantnom svetskom cheloveke, kotorym ya neozhidanno sdelalsya. Inogda, sluchajno, v uedinennye minuty, proshedshee vozvrashchalos' ko mne, kak v kalejdoskope, pronosilis' nepriglyadnye kartiny minuvshego, i ya videl sebya golodnogo, ploho odetogo, sklonivshegosya nad bumagami v svoej unyloj kvartire, neschastnogo, no sredi vsego svoego neschastiya, odnako, poluchavshego otradu v myslyah, kotorye sozdavali krasotu iz nishchety i lyubov' iz odinochestva. |ta tvorcheskaya sposobnost' teper' spala vo mne, ya delal ochen' malo, ya dumal eshche men'she. No ya chuvstvoval, chto eta intellektual'naya apatiya byla tol'ko prehodyashchej fazoj - umstvennymi kanikulami i zhelannym otdyhom ot mozgovoj raboty, na kotoryj ya zasluzhenno imel pravo posle vseh stradanij bednosti i otchayaniya. Moya kniga pechatalas', i, mozhet byt', samym bol'shim udovol'stviem, iz vseh, kotorymi ya teper' pol'zovalsya, byla dlya menya korrektura pervyh listov, po mere togo, kak oni postupali mne na prosmotr. Mezhdu tem, dazhe eto avtorskoe udovletvorenie imelo svoj nedostatok, i moe lichnoe neudovol'stvie bylo kakim-to strannym. YA chital svoyu rabotu, konechno, s naslazhdeniem, tak kak ya ne otstaval ot svoih sobrat'ev, dumaya, chto vse, chto ya delal, bylo horosho, no moj snishoditel'nyj literaturnyj egoizm byl smeshan s nepriyatnym udivleniem i nedoveriem, potomu chto moya rabota, napisannaya s entuziazmom, obsuzhdala chuvstva i tverdila o teoriyah, v kotorye ya ne veril. Kak eto sluchilos'? - sprashival ya sebya. Zachem zhe ya vyzyval publiku prinyat' menya po fal'shivoj ocenke? |ta mysl' stavila menya v tupik. Kak ya mog napisat' knigu, sovershenno ne pohozhuyu na menya, kakim ya teper' znal sebya? Moe pero, soznatel'no ili bessoznatel'no, napisalo to, chto moj rassudok vsecelo otvergal, kak, naprimer, veru v Boga, veru v predskazannyj progress cheloveka. YA ne veril ni v tu, ni v druguyu iz etih doktrin. Kogda mnoj ovladevali bezumnye sny, chto ya - bednyak, umirayushchij s goloda, ne imevshij druga v celom svete, to, vspominaya vse eto, ya pospeshno reshil, chto moe tak nazyvaemoe "vdohnovenie" bylo dejstviem iznurennogo mozga. No, tem ne menee, bylo nechto utonchennoe v pouchitel'nosti istorii, i odnazhdy dnem, kogda ya zanimalsya peresmotrom poslednih korrekturnyh listov, ya pojmal sebya na mysli, chto kniga byla blagorodnee, chem ee avtor. |ta ideya prichinila mne vnezapnuyu bol'. YA brosil svoi bumagi i ostanovilsya u okna. SHel sil'nyj dozhd', i ulicy byli cherny ot gryazi; promokshie peshehody imeli zhalkij vid, vsya perspektiva kazalas' pechal'noj, i fakt, chto ya byl bogatym chelovekom, ne preodolel unyniya, nezametno zakravshegosya v menya. YA byl sovershenno odin, tak kak ya teper' imel svoj sobstvennyj ryad komnat v otele, nedaleko ot teh, kotorye zanimal knyaz' Rimanec. YA takzhe imel svoego slugu, poryadochnogo cheloveka, kotoryj mne nravilsya skoree za to, chto razdelyal moe instinktivnoe otvrashchenie k knyazheskomu lakeyu Amielyu. Zatem ya imel svoih loshadej i karetu, kuchera i gruma, tak chto knyaz' i ya, buduchi samymi zadushevnymi druz'yami na svete, dolzhny byli, izbegaya toj "famil'yarnosti", kotoraya vyzyvaet prezrenie, podderzhivat' kazhdyj svoj otdel'nyj "imidzh". V etot osobennyj den' ya byl v bolee otvratitel'nom raspolozhenii duha, chem v dni moej bednosti, hotya, s rassuditel'noj tochki zreniya, mne ne o chem bylo gorevat'. YA obladal gromadnym sostoyaniem, ya pol'zovalsya prekrasnym zdorov'em i imel vse, chto hotel, soznavaya, chto esli by moi zhelaniya uvelichilis', ya legko mogu udovletvorit' ih. Pod rukovodstvom Lyuchio pressa rabotala s takim horoshim rezul'tatom, chto ya videl svoe imya v kazhdoj londonskoj gazete, kak "znamenitogo millionera". I dlya pol'zy publiki, k sozhaleniyu, nesvedushchej v etih delah, ya mogu poyasnit', kak neprikrashennuyu istinu, chto za chetyresta funtov sterlingov <Fakt. (Prim. Avtora).> horosho izvestnoe "agentstvo" garantiruet pomeshchenie vse ravno kakoj, lish' by ne paskvil'noj, stat'i, ne menee, kak v 400 gazetah. Takim obrazom, iskusstvo "reklamirovaniya" legko ob®yasnyaetsya, i publika v sostoyanii ponyat', pochemu nekotorye imena avtorov postoyanno vstrechayutsya v pechati, togda kak drugie, byt' mozhet, bolee dostojnye, ostayutsya v neizvestnosti. Zasluga stavitsya v etih sluchayah ni vo chto, - za den'gi priobretaetsya vse. Nastojchivoe upominanie moego imeni s opisaniem moej naruzhnosti i moih "udivitel'nyh literaturnyh darovanij", vmeste s pochtitel'nymi i dovol'no yavnymi namekami na "milliony", kotorye i delali menya takim interesnym (stat'ya byla napisana samim Lyuchio i peredana v vysheskazannoe "agentstvo" s pridachej kruglen'koj summy), - vse eto, ya govoryu, dostavilo mne dve napasti: vo-pervyh, celuyu goru priglashenij na obshchestvennye i artisticheskie dolzhnosti, a vo-vtoryh - nepreryvnyj potok prositel'nyh pisem. YA byl prinuzhden zavesti sekretarya, zanimavshego komnatu nedaleko ot moego "otdeleniya" i bukval'no celyj den' zavalennogo rabotoj. Izlishne govorit', chto ya otkazyval na vse denezhnye pros'by: nikto ne pomog mne v moih bedstviyah, krome starogo tovarishcha Bosslza; nikto, krome nego, ne skazal mne dazhe dobrogo slova. I ya reshil teper' byt' takim zhe zhestokim i takim zhe besposhchadnym, kakimi togda ya nashel svoih sobrat'ev. YA so zloradstvom prochel pis'ma dvuh-treh literatorov, prosyashchih zanyatiya, "kak sekretarya ili kompan'ona", ili nemnogo deneg "vzajmy", chtob "perebit'sya s zatrudneniyami". Odin iz etih prositelej byl zhurnalist v horosho izvestnoj gazete, kotoryj obeshchal najti mne rabotu i kotoryj vmesto togo, kak ya potom uznal, sil'no otgovarival redaktora dat' mne kakoe-nibud' zanyatie. On ne voobrazhal, chto Tempest - millioner i Tempest - naemnyj pisatel' byli odno i to zhe lico - tak malo veroyatiya, chtoby bogatstvo moglo vypast' na dolyu avtora! YA otvetil emu sam lichno i skazal emu to, chto, ya schital, on dolzhen byl znat', pribavlyaya svoyu sarkasticheskuyu blagodarnost' za ego druzhelyubnuyu pomoshch' v dni moej krajnej nuzhdy, - i v etom ya vkushal naslazhdenie mesti. YA nikogda bol'she o nem ne slyhal, i ya uveren, chto moe pis'mo dalo emu material ne tol'ko dlya udivleniya, no i dlya razmyshleniya. Mezhdu tem, nesmotrya na preimushchestva, kakimi ya teper' pol'zovalsya, ya ne mog po sovesti skazat', chto ya byl schastliv. YA znal, chto ya byl odnim iz lyudej, kotoromu bol'she vsego zavidovali, a mezhdu tem... Kogda ya stoyal i smotrel v okno na nepreryvno idushchij dozhd', ya chuvstvoval skoree gorech', chem sladost' v polnoj chashe bogatstva. Mnogoe, ot chego ya ozhidal neobyknovennogo udovletvoreniya, okazalos' bescvetnym. Naprimer, ya zavalil pressu tshchatel'no izlozhennymi i brosayushchimisya v glaza reklamami o moej knige, i kogda ya byl beden, ya risoval sebe kartinu bujnogo vesel'ya, kakomu ya predalsya by v etom sluchae, no teper' menya dazhe eto pochte ne zanimalo; mne nadoelo videt' svoe sobstvennoe imya v gazetah. I hotya ya s ponyatnym interesom ozhidal izdaniya moego truda, no segodnya i eta mysl' poteryala svoyu privlekatel'nost' iz-za novogo i nepriyatnogo vpechatleniya, chto soderzhanie knigi bylo sovershenno protivopolozhno moim istinnym myslyam. Ulicy sdelalis' temnymi ot tumana i dozhdya, i, pochuvstvovav otvrashchenie k pogode i k samomu sebe, ya otvernulsya ot okna i uselsya v kreslo u kamina, meshaya ugol', poka on ne zapylal, i pridumyvaya sposob, kak by izbavit' svoj duh ot mraka, kotoryj ugrozhal okutat' ego takim zhe gustym pokrovom, kak londonskij tuman. Kto-to postuchal v dver', i v otvet na moe neskol'ko razdrazhennoe: "Vojdite!" - Rimanec voshel. - CHto eto znachit: vse v temnote, Tempest? - voskliknul on veselo. - Otchego vy ne zazhzhete svet? - Ognya dovol'no, - otvetil ya serdito, - vo vsyakom sluchae dovol'no, chtoby dumat'. - A, vy dumali? - sprosil on smeyas'. - Ne delajte etogo. |to durnaya privychka. V nashe vremya nikto ne dumaet. Lyudi ne mogut vyderzhat' etogo, ih golovy slishkom slaby. Tol'ko nachat' dumat' - i osnovy obshchestva ruhnut; krome togo, dumat' - rabota skuchnaya. - YA soglasen s etim, - skazal ya mrachno. - Lyuchio, so mnoj chto-to neladno! Ego glaza zasvetilis'. - Neladno? CHto zhe mozhet byt' neladnogo s vami, Tempest? Razve vy ne odin iz samyh bogatyh lyudej? YA propustil nasmeshku. - Poslushajte, moj drug, - skazal ya goryacho, - vy znaete, chto poslednie dve nedeli ya byl ochen' zanyat, korrektiruya moyu knigu dlya pechati. On, ulybayas', kivnul golovoj. - YA pochti konchil moyu rabotu i prishel k zaklyucheniyu, chto kniga ne "ya", ona niskol'ko ne otrazhaet moi chuvstva, i ya ne mogu ponyat', kakim obrazom ya napisal ee. - Mozhet byt', vy nahodite ee pustoj? - sochuvstvenno sprosil Lyuchio. - Net, - otvetil ya s ottenkom negodovaniya, - ya ne nahozhu ee pustoj. - Skuchnoj togda? - Net, ne skuchnoj. - Melodramatichnoj? - Net, ne melodramatichnoj. - Horosho, moj drug, esli ona ne pusta, ne skuchna i ne melodramatichna, kakaya zhe ona? - voskliknul on veselo. - Ona dolzhna byt' chem-nibud'! - Da... i vot ona chto: ona vyshe menya! - YA govoril s nekotoroj gorech'yu: - Gorazdo vyshe menya! YA by ne mog napisat' ee teper', i ya udivlyayus', kak ya mog napisat' ee togda! Lyuchio, ya govoryu glupo, no, pravo, mne kazhetsya, chto moi mysli parili vysoko, kogda ya pisal knigu, na toj vysote, s kotoroj ya upal s teh por. - Mne zhal' eto slyshat'! - Ego glaza sverknuli. - Iz vashih slov ya zaklyuchayu, chto vy byli vinovaty v literaturnoj vysprennosti. Durno, ves'ma durno! Nichego ne mozhet byt' huzhe. Vysprenno pisat' - samyj tyazhkij greh, kotorogo kritiki nikogda ne proshchayut. YA dosaduyu za vas! YA nikogda b ne podumal, chto vashe delo bylo nastol'ko beznadezhno. YA rassmeyalsya, nesmotrya na svoe unynie. - Vy neispravimy, Lyuchio, - skazal ya, - no vashe horoshee raspolozhenie duha dejstvuet obodryayushche. Vot chto ya hotel ob®yasnit' vam: moya kniga vyrazhaet mysli, kotorye, schitayas' moimi, sovsem ne moi. Odnim slovom, ya, v moem tepereshnem ya, ne simpatiziruyu im. YA, dolzhno byt', sil'no izmenilsya s teh por, kak napisal ih. - Izmenilis'? Eshche by! - Lyuchio rashohotalsya. - Obladanie pyat'yu millionami svyazano so znachitel'noj peremenoj v cheloveke k luchshemu ili k hudshemu! No vy, po-vidimomu, muchaetes' iz-za nichego. Ni odin avtor v prodolzhenie mnogih vekov ne pishet ot serdca, ili, esli on dejstvitel'no chuvstvuet to, chto pishet, to delaetsya pochti bessmertnym. |ta planeta slishkom ogranichena, chtoby imet' bol'she odnogo Gomera, odnogo Platona, odnogo SHekspira. Ne terzajte sebya, vy ved' ne odin iz etih treh! Vy prinadlezhite svoemu veku, Tempest, - dekadentskomu, efemernomu veku, i mnogoe, chto svyazano s nim, takzhe dekadentskoe i efemernoe. |ra, v kotoroj gospodstvuet tol'ko lyubov' k den'gam, imeet vnutri gniluyu serdcevinu i dolzhna pogibnut'. Vsya istoriya govorit nam ob etom, no nikto ne prinimaet vo vnimanie uroka istorii. Zamet'te priznaki vremeni. Iskusstvo podchineno lyubvi k den'gam; literatura, politika i religiya - takzhe; vy ne mozhete izbezhat' obshchej bolezni. Edinstvenno, chto ostaetsya delat', eto izvlech' iz nee samuyu bol'shuyu vygodu; nikto ne mozhet izlechit' ee, naimenee vsego vy, kotoromu tak mnogo vypalo na dolyu. On ostanovilsya, ya molcha sledil za pylayushchim ognem i padayushchej krasnoj zoloj. - To, chto ya skazhu sejchas, - prodolzhal on pochti melanholichno, - pokazhetsya smeshnym i ustarelym, no v etom lezhit prozaicheskaya istina: chtoby pisat' s chuvstvom, vy dolzhny sami chuvstvovat'. Ochen' veroyatno, chto kogda vy pisali svoyu knigu, vy byli vrode cheloveka-ezha v smysle chuvstva. Kazhdaya iz vashih ostryh igl podnimalas' i otvechala na prikosnovenie razlichnyh vliyanij: priyatnogo ili sovershenno protivopolozhnogo, voobrazhaemogo ili dejstvitel'nogo. |to takoe polozhenie, kotoromu odni zaviduyut i ot kotorogo drugie predpochli by izbavit'sya. Teper', kogda vam, kak ezhu, net neobhodimosti v samozashchite ili bespokojstve, vashi igly uspokoilis' v priyatnom bezdejstvii, i vy perestali chuvstvovat'. Vot i vse. Peremena, na kotoruyu vy zhaluetes', ob®yasnyaetsya tak: vam nechego chuvstvovat', i otsyuda vy ne mozhete ponyat', kak eto bylo, chto vy chuvstvovali. Ego spokojnyj ubeditel'nyj ton razdosadoval menya. - Ne schitaete li vy menya za bezdushnuyu tvar'? - voskliknul ya. - Vy oshibaetes' vo mne, Lyuchio: ya chuvstvuyu, i chuvstvuyu zhivejshim obrazom... - CHto vy chuvstvuete? - sprosil on, pronizyvaya menya vzglyadom. - V etoj stolice sotni neschastnyh, umirayushchih ot goloda muzhchin i zhenshchin, pomyshlyayushchih o samoubijstve, potomu chto u nih net nadezhdy na chto-nibud' luchshee ni v etom, ni v budushchem svete, i ne ot kogo zhdat' simpatii... CHuvstvuete li vy za nih? Trevozhat li vas ih goresti? Vy znaete, chto net, vy nikogda o nih ne dumaete... zachem? Odno iz glavnyh preimushchestv bogatstva - to, chto ono daet nam sposobnost' udalyat' chuzhie neschastiya ot nashego lichnogo vnimaniya. YA nichego ne skazal; v pervyj raz ego pravdivye slova rasserdili menya, glavnym obrazom, potomu, chto oni byli pravdivy. - Uvy, Lyuchio! Esli b ya tol'ko znal togda, chto ya znayu teper'! - Vchera, - prodolzhal on tem zhe spokojnym tonom, - kak raz protiv etogo otelya pereehali rebenka. |to byl tol'ko bednyj rebenok. Zamet'te, chto tol'ko. Ego mat' s voplem pribezhala iz odnoj bednoj ulicy i uvidela uzhe ego malen'koe tel'ce vse v krovi, predstavlyayushchee besformennuyu massu. Ona diko bila obeimi rukami lyudej, staravshihsya otvesti ee, i s krikom, pohozhim na krik ranenogo dikogo zverya, upala mertvaya licom v gryaz'. Ona byla tol'ko bednaya zhenshchina - drugoe "tol'ko". Ob etom v gazetah pomestili lish' tri strochki pod zaglaviem "Pechal'nyj sluchaj". Zdeshnij shvejcar smotrel na vsyu scenu tak zhe spokojno, kak fat na dramaticheskoe predstavlenie, sohranyaya nevozmutimuyu velichavost' svoej osanki, no ne proshlo desyati minut posle togo, kak trup zhenshchiny byl ubran, on, vazhnoe, nadutoe sushchestvo, sdelalsya pochti gorbatym v svoej podobostrastnoj pospeshnosti otkryt' dver' vashego bruma, moj milyj Tempest, kogda vy ostanovilis' u pod®ezda. |to - malen'koe nablyudenie iz zhizni v nashi dni, a mezhdu tem duhovenstvo klyanetsya, chto my vse ravny pered Bogom. YA ne zhelayu moralizirovat', ya tol'ko hotel vam rasskazat' "pechal'nyj sluchaj", kak on proizoshel, - i ya uveren, chto vy niskol'ko ne zhaleete ni rebenka, kotorogo pereehali, ni ego mat', kotoraya vnezapno umerla ot razryva serdca. Ne govorite mne, chto vy zhaleete ih, tak kak ya znayu chto net! - Kak mozhno zhalet' lyudej, kotoryh ne znaesh'?.. - nachal ya. - Sovershenno verno! Vozmozhno li eto? Kak mozhno chuvstvovat', kogda samomu tak horosho i veselo zhivetsya, chtoby imet' kakoe-nibud' chuvstvo, krome material'nogo dovol'stva? Itak, moj milyj Dzheffri, vy dolzhny byt' dovol'ny svoej knigoj, kak otrazheniem vashego proshlogo, kogda vy perezhivali hrupkij ili chuvstvitel'nyj period. Teper' vy zaklyucheny v tolstyj zolotoj pokrov, kotoryj zashchishchaet vas ot vliyanij, mogushchih zastavit' vas skorbet' i sodrogat'sya, mozhet byt', krichat' ot negodovaniya i v pripadke neistovyh muchenij prostirat' ruki i hvatat', sovershenno bessoznatel'no, krylatoe sushchestvo, nazyvaemoe slavoj! - Vam by sledovalo byt' oratorom, - skazal ya, vstavaya i prinimayas' v razdrazhenii shagat' vzad i vpered po komnate, - no dlya menya vashi slova neuteshitel'ny, i ya ne dumayu, chtob oni byli pravdivy. Slava priobretaetsya dostatochno legko. - Prostite, esli ya upryam, - skazal Lyuchio s zhestom isprashivayushchim proshcheniya, - izvestnost' legko priobretaetsya, ochen' legko. Neskol'ko kritikov, poobedavshih s vami i nagruzivshihsya vinom, dadut vam izvestnost'. No slava est' golos vsej civilizovannoj publiki na svete. - Publika! - povtoril ya prezritel'no. - Publika interesuetsya tol'ko pustyakami. - V takom sluchae dosadno, chto vy obrashchaetes' k nej, - skazal on s ulybkoj. - Esli vy tak prenebregaete publikoj, zachem zhe togda delit'sya s nej svoimi myslyami? Ona nedostojna takoj redkoj milosti! Dovol'no, Tempest, ne bryuzzhite, podobno neudachnym avtoram, kotorye zashchishchayutsya, rugaya publiku. Publika - luchshij drug avtora i ego vernejshij kritik. Esli vy predpochitaete prezirat' ee vmeste s melkimi torgashami literatury, sostavlyayushchimi obshchestvo vzaimnogo voshishcheniya, ya skazhu vam, chto delat': napechatajte rovno dvadcat' ekzemplyarov vashej knigi i predstav'te ih kritikam, i kogda oni raspishut o vas (chto oni sdelayut, tak kak ya pozabochus' ob etom), to pust' vash izdatel' opublikuet, chto "pervoe i vtoroe bol'shoe izdanie" novogo romana Dzheffri Tempesta raskupleno, sto tysyach ekzemplyarov prodany v odnu nedelyu! Esli eto ne podejstvuet na publiku, ya budu ochen' udivlen! YA zamyalsya; postepenno moe nastroenie uluchshalos'. - |to budet plan dejstviya, prinyatyj mnogimi sovremennymi pisatelyami, - skazal ya, - no ya tak ne hochu: ya hochu dostich' slavy zakonnym putem, esli mogu. - Vy ne mozhete, - zayavil Lyuchio. - |to nemyslimo! Vy slishkom bogaty, chto samo po sebe nezakonno v literature, kotoroj svojstvenna bednost'. Bor'ba ne mozhet byt' ravna v takih obstoyatel'stvah. Fakt, chto vy millioner, perevesit balans v vashu pol'zu, no vremya i svet ne mogut ustoyat' protiv deneg. Esli b ya, naprimer, sdelalsya avtorom, ya by, veroyatno, mog s moim bogatstvom i vliyaniem szhech' lavry vseh drugih. Predpolozhim, chto beznadezhno bol'noj chelovek yavlyaetsya s knigoj v odno vremya s vami - edva li on budet imet' shans protiv nas. On ne v sostoyanii tak rastochitel'no sebya reklamirovat', kak vy; takzhe on ne mozhet ugoshchat' obedami kritikov, kak vy. I esli u nego bol'she darovaniya, chem u vas, a vy budete imet' uspeh, to etot uspeh ne budet zakonnym. No v konce koncov eto ne tak vazhno - v iskusstve veshchi vsegda opravdyvayut sebya. YA ne srazu otvetil, no podoshel k stolu, svernul ispravlennye listy, napisal adres tipografii, zatem pozvonil i otdal paket moemu lakeyu Morisu, prikazav otnesti ego sejchas zhe. Sdelav eto, ya povernulsya k Lyuchio i uvidel, chto on prodolzhal sidet' u kamina, no ego poza teper' vyrazhala melanholiyu, i on zakryl glaza rukoj, na kotoruyu plamya brosalo krasnyj svet. YA pozhalel o tom minutnom razdrazhenii, kotoroe ya pochuvstvoval protiv nego za to, chto on skazal mne pravdu, i dotronulsya slegka do ego plecha. - Teper' vasha ochered' grustit', Lyuchio! - skazal ya. - YA boyus', chto moe unynie okazalos' zarazitel'nym. On otnyal svoyu ruku, ego glaza byli bol'shie i luchistye, kak glaza krasivoj zhenshchiny. - YA dumal, - vzdohnul on, - o poslednih slovah, tol'ko chto mnoyu proiznesennyh: "veshchi vsegda opravdyvayut sebya". Lyubopytno, chto v iskusstve tak vsegda byvaet: ni sharlatanstvo, ni obman ne uzhivayutsya s bogami Parnasa. V drugom zhe sovsem inache. Naprimer, ya nikogda ne opravdyvayu sebya. Po vremenam zhizn' mne nenavistna, kak ona nenavistna vsem. - Mozhet byt', vy vlyubleny? - sprosil ya s ulybkoj. On vskochil. - Vlyublen! Klyanus' nebom, chto eta mysl' budit vo mne chuvstvo mesti! Vlyublen! Kakaya zhenshchina mozhet ocharovat' menya, s moim ubezhdeniem, chto ona ne bolee kak hrupkaya belo-rozovaya kukla s dlinnymi volosami, chasto ne ee sobstvennymi. CHto zhe kasaetsya zhenshchin s mal'chisheskimi uhvatkami ili novyh tipov novoj ery, ya ih sovershenno ne priznayu za zhenshchin: oni prosto nenormal'nye zarodyshi novogo pola, kotoryj ne budet ni muzhskim ni zhenskim. Moj milyj Tempest, ya nenavizhu zhenshchin. Vy by takzhe nenavideli ih, esli b znali ih, kak znayu ih ya. Oni sdelali menya tem, chto ya est', i oni derzhat menya takim. - V takom sluchae, ih mozhno pozdravit', - zametil ya, - vy pridaete im znachenie! - Da, - otvetil on tiho. Legkaya ulybka ozarila ego lico, i ego glaza goreli podobno brilliantam; etot strannyj blesk ya zamechal ne raz. - No pover'te mne, chto ya nikogda ne budu osparivat' u vas takogo nichtozhnogo dara, kak zhenskaya lyubov', Dzheffri; ona ne stoit togo, chtob drat'sya iz-za nee. Kstati o zhenshchinah: ya vspomnil, chto obeshchal grafu |l'tonu privezti vas k nim v lozhu segodnya vecherom v Haymarket. On - bednyj per s podagroj i s sil'nym zapahom portvejna, no ego doch' ledi Sibilla - odna iz pervyh krasavic Anglii. Ona byla predstavlena ko dvoru v proshlom sezone i proizvela furor. Hotite poehat'? - YA sovershenno v vashem rasporyazhenii, skazal ya, ochen' dovol'nyj sluchayu izbezhat' skuki odinochestva i byt' v obshchestve Lyuchio, razgovor kotorogo, esli dazhe i razdrazhal menya inogda svoej satiroj, tem ne menee vsegda plenyal moj um i ostavalsya v pamyati. - V kotorom chasu nam vstretit'sya? - Stupajte teper' odevat'sya i k obedu prihodite, a potom my vmeste poedem v teatr. P'esa budet na obychnuyu temu, kotoraya v poslednee vremya sdelalas' populyarnoj na podmostkah: proslavlenie "padshej damy" i vystavlenie ee kak primera chistoty i dobra pered udivlennymi glazami prostakov. Kak p'esa, ona ne zasluzhivaet vnimaniya, no, byt' mozhet, ledi Sibilla budet dostojna ego. On stoyal protiv menya i ulybalsya. Ogon' v kamine potuh, i my ochutilis' pochti v temnote; ya nazhal knopku, i komnata osvetilas' elektricheskim svetom. Ego neobychajnaya krasota snova porazila menya, kak nechto osobennoe i pochti nezemnoe. - Ne nahodite li vy, chto na vas slishkom mnogo smotryat, Lyuchio? - sprosil ya ego vdrug. On zasmeyalsya. - Niskol'ko! Zachem lyudyam smotret' na menya? Kazhdyj chelovek tak zanyat svoimi sobstvennymi celyami i tak mnogo dumaet o svoej lichnosti, chto vryad li zabudet svoe ego, esli b dazhe sam chert byl szadi nego. ZHenshchiny inogda na menya smotryat s effektirovannym zhemanstvom i s koshach'imi uzhimkami, chto, obyknovenno prodelyvaetsya prekrasnym polom pri vide krasivogo muzhchiny. - YA ne mogu ih za eto osuzhdat'! - voskliknul ya, ne otryvaya glaz ot ego velichestvennoj figury i prelestnogo lica, v takom voshishchenii, kakoe ya mog by ispytyvat', glyadya na kartinu ili statuyu. - No skazhite-ka mne, kak smotrit na vas eta ledi Sibilla, kotoruyu predstoit nam segodnya vstretit'? - Ledi Sibilla nikogda menya ne videla, - otvetil on, - i ya videl ee tol'ko izdali. Ochevidno, graf |l'ton priglasil nas segodnya v lozhu s cel'yu poznakomit' s nej. - A! Brak v vidu! - Da, ya dumayu, chto ledi Sibilla naznachena v prodazhu, - otvetil on s beschuvstvennoyu holodnost'yu, i ego krasivye cherty vyglyadeli, kak nepronicaemaya maska prezreniya. - Do sej pory predlozhennye ceny ne byli dostatochno vysoki. No ya ne stanu pokupat'. YA uzhe skazal vam, Tempest, ya nenavizhu zhenshchin. - Ser'ezno? - Samym ser'eznym obrazom. ZHenshchiny vsegda vredili mne: oni vsegda meshali mne v moem progresse. I za chto ya osobenno prezirayu ih, eto za to, chto im dana gromadnaya sila delat' dobro, a oni rastrachivayut zrya etu silu i ne pol'zuyutsya eyu. Ih predumyshlennost' i vybor ottalkivayushchej, vul'garnoj i poshloj storony zhizni vozmushchayut menya. Oni gorazdo men'she chuvstvitel'ny, chem muzhchiny, i beskonechno bolee besserdechny. Oni - materi chelovecheskoj rasy, i oshibki rasy glavnym obrazom prinadlezhat im. |to drugaya prichina moej nenavisti. - Ne ozhidaete li vy sovershenstva ot chelovecheskoj rasy? - sprosil ya udivlenno. - Ved' eto nevozmozhnaya veshch'! Odin moment on kazalsya pogruzhennym v mysli. - Vse v mire sovershenno, - skazal on, - krome etogo lyubopytnogo proizvedeniya prirody - cheloveka. Prihodila li vam kogda-nibud' mysl', otchego on yavlyaetsya edinstvennoj oshibkoj, edinstvennym nesovershennym tvoreniem v bespodobnom tvorchestve? - Net, nikogda. YA prinimayu veshchi, kakimi vizhu ih. - Kak i ya! - I on napravilsya v dveri. - I kak ya vizhu ih, tak i oni vidyat menya! Au revoir <Do svidaniya (fr.).>. Pomnite, obed cherez chas! Dver' otkrylas' i zakrylas'; on ushel. YA ostalsya odin, dumaya, chto za strannoe on sushchestvo - chto za strannoe smeshenie filosofii, svetskosti, chuvstva i ironii, kotorye, kazalos', vilis', kak zhilki lista, cherez izmenchivyj temperament etoj blistatel'noj polutainstvennoj lichnosti, sluchajno sdelavshejsya moim naibol'shim drugom. Okolo mesyaca my byli s nim bolee ili menee vmeste, i ya byl ne blizhe k tajne ego nastoyashchej natury, chem vnachale. Mezhdu tem ya vostorgalsya im bol'she, chem kogda-libo: ya soznaval, chto bez ego obshchestva zhizn' byla by lishena poloviny svoej prelesti. Hotya, privlechennye, kak motyl'ki, svetom blestyashchih millionov, mnozhestvo tak nazyvaemyh "druzej" okruzhalo menya teper', no ne bylo ni odnogo sredi nih, kotoryj by tak rasporyazhalsya kazhdym moim nastroeniem, i kotoromu by ya tak simpatiziroval, kak etomu cheloveku - etomu vlastnomu, poluzhestokomu, polulaskovomu tovarishchu moih dnej, smotryashchemu vremenami na vsyu zhizn' kak na vzdornuyu shutku i na menya - kak na dejstvuyushchee lico poshloj zabavy. VIII YA dumayu, ni odin chelovek ne zabudet minuty, kogda on v pervyj raz ochutilsya licom k licu s ideal'noj zhenskoj krasotoj. On mog chasto vstrechat' privlekatel'nost' na mnogih licah; blestyashchie glaza mogli siyat' emu, kak zvezdnyj svet; udivitel'nyj cvet lica mog vremya ot vremeni ocharovat' ego, ravno kak i soblaznitel'naya liniya gracioznoj figury - vse eto ne bol'she, kak ukradkoj broshennyj vzglyad na beskonechnoe. No kogda eti neopredelennye i mimoletnye vpechatleniya vdrug soedinyatsya v odnom fokuse, kogda vse ego grezy o formah i kraskah prinimayut dejstvitel'nost' v odnom sushchestve, kotoroe smotrit na nego, kak nebesnaya deva, gordaya i chistaya, to skorej budet k ego chesti, chem k stydu, esli ego chuvstva pereputayutsya pri vide voshititel'nogo videniya, i on, nesmotrya na svoyu muzhestvennost' i grubuyu silu, sdelaetsya prostym rabom strasti. Takim obrazom ya byl podavlen i pobezhden, kogda fialkovye glaza Sibilly |l'ton medlenno podnyalis' iz teni temnyh gustyh resnic i ostanovilis' na mne s tem neopredelennym vyrazheniem soedineniya interesa i ravnodushiya, kotoroe, kak polagaetsya, ukazyvaet na vysshuyu blagovospitannost', na kotoroe, chashche vsego, stesnyaet i ottalkivaet otkrovennuyu i chuvstvitel'nuyu dushu. Vzglyad ledi Sibilly ottalkival, no, odnako, moe ocharovanie niskol'ko ne umen'shilos'. Rimanec i ya voshli v lozhu grafa |l'tona mezhdu pervym i vtorym aktom p'esy, i sam graf, nevzrachnyj, pleshivyj, krasnolicyj starik s sedymi bakenbardami, vstal, chtoby vstretit' nas, i, shvativ ruku knyazya, potryas ee s osobennym chuvstvom. (YA uznal potom, chto Lyuchio odolzhil emu tysyachu funtov sterlingov na legkih usloviyah - fakt, otchasti ob®yasnyayushchij druzheskij pyl ego privetstviya.) Ego doch' ne dvinulas', no minutu ili dve spustya, kogda on obratilsya k nej, skazav neskol'ko rezko: "Sibilla! Knyaz' Rimanec i ego drug m-r Dzheffri Tempest", - ona povernula golovu i udostoila nas holodnym vzglyadom, kotoryj ya staralsya opisat', i edva zametno poklonilas'. Ee porazitel'naya krasota sdelala menya nemym, i ya nichego ne mog skazat' i stoyal smushchennyj, ocharovannyj i molchalivyj. Staryj graf sdelal koe-kakie zamechaniya otnositel'no p'esy, no ya edva slyshal ih, hotya otvetil neopredelenno i naudachu. Orkestr igral uzhasno, kak eto chasto sluchaetsya v teatrah, i ego bessovestnyj grohot zvuchal v moih ushah, kak shum morya. YA, v sushchnosti, nichego yasno ne soznaval, krome udivitel'noj krasoty devushki, odetoj v beloe plat'e, s neskol'kimi brilliantami, sverkavshimi na nej, kak kapli rosy na lepestkah rozy. Lyuchio razgovarival s nej, i ya prislushivalsya. - Nakonec, ledi Sibilla, - govoril on pochtitel'no naklonyayas' k nej, - nakonec ya imeyu schast'e poznakomit'sya s vami. YA chasto videl vas, kak vidyat zvezdu - izdaleka. Ona ulybnulas' takoj legkoj i holodnoj ulybkoj, kotoraya edva pripodnyala ugolki ee prelestnogo rta. - Ne dumayu, chtob ya kogda-nibud' videla vas, - zametila ona, - a mezhdu tem ya nahozhu v vashem lice chto-to stranno znakomoe. Moj otec postoyanno govorit o vas, i mne izlishne dobavlyat', chto ego druz'ya vsegda budut moimi. On poklonilsya. - Pogovorit' s ledi Sibilloj schitaetsya dostatochnym, chtoby oschastlivit' cheloveka. Byt' ee drugom znachit najti poteryannyj raj. Ona pokrasnela, potom vdrug poblednela i, vzdrognuv, prityanula k sebe svoe Sortie-de-bal <Nakidka, nadevaemaya na vechernee plat'e (fr.).>. Rimanec zabotlivo okutal ee roskoshnye plechi blagouhayushchimi shelkovymi skladkami mantil'i. Kak ya pozavidoval emu! Zatem on povernulsya ko mne i postavil stul kak raz pozadi nee. - Sadites' zdes', Dzheffri! - skazal on. - YA hochu minutku pogovorit' o delah s lordom |l'tonom. Malo-pomalu moe samoobladanie ko mne vernulos', i ya pospeshil vospol'zovat'sya sluchaem, kotoryj on tak velikodushno mne predostavil, chtoby vojti v milost' molodoj krasavicy, i moe serdce zabilos' ot radosti, potomu chto ona obodryayushche mne ulybalas', kogda ya podoshel. - Vy bol'shoj drug knyazya Rimanca? - sprosila ona laskovo, kogda ya sel. - Da, my bol'shie druz'ya; on chudesnyj tovarishch. - Mogu sebe predstavit'! I ona brosila vzglyad v ego storonu. On sidel ryadom s ee otcom i o chem-to goryacho govoril tihim golosom. - Kak on neobyknovenno krasiv! YA ne otvechal. Bezuslovno, nel'zya bylo otricat' osobennoj obayatel'nosti v Lyuchio, no v tot moment menya skoree rasserdila adresovannaya emu pohvala. Ee zamechanie pokazalos' mne bestaktnym, kak esli by muzhchina, sidya s horoshen'koj zhenshchinoj, stal pri nej gromko voshishchat'sya drugoyu. YA ne schital sebya krasavcem, no ya znal, chto vyglyazhu mnogo luchshe, chem bol'shinstvo. Poetomu, pochuvstvovav obidu, ya molchal, i v eto vremya zanaves podnyalsya. Razygryvalas' ves'ma somnitel'naya scena, v kotoroj voshvalyalas' "zhenshchina s proshlym". Mnoj ovladelo otvrashchenie, i ya posmotrel na svoih kompan'onov, v nadezhde zametit' v nih to zhe vpechatlenie. Na svetlom lice ledi Sibilly ne vidno bylo znakov poricaniya; ee otec naklonilsya vpered, po-vidimomu s zhadnost'yu lovya kazhduyu podrobnost'. Rimanec sohranyal svoe zagadochnoe vyrazhenie, po kotoromu trudno bylo opredelit', chto on chuvstvoval. "ZHenshchina s proshlym" prodolzhala vykazyvat' svoj isterichno-pritvornyj geroizm, a sladkorechivyj durak-geroj zayavlyal ej, chto ona - "obizhennyj chistyj angel", - i zanaves upal sredi gromkih aplodismentov. Kto-to odin shiknul s galerei. - Angel progressiruet, - skazal Rimanec polunasmeshlivym tonom. - Prezhde eta p'esa byla by osvistana i izgnana so sceny, kak nechto razvrashchayushchee obshchestvo. No teper' tol'ko protestuet odin golos iz "nizshego" klassa. - Vy demokrat, knyaz'? - sprosila ledi Sibilla, lenivo obmahivayas' veerom. - YA? Net! YA vsegda otstaivayu gordost' i pervenstvo bogatstva. YA razumeyu ne denezhnoe, no umstvennoe. I takim obrazom ya predvizhu novuyu aristokratiyu. Kogda vysshee razvrashchaetsya, ono padaet i delaetsya nizshim; kogda nizshee obrazovyvaet sebya i stremitsya k chestolyubiyu, ono delaetsya vysshim. |to zakon prirody. - No, Bozhe moj, - voskliknul lord |l'ton, - ved' vy ne nazovete p'esu beznravstvennoj? |to - realistichnoe izuchenie sovremennoj obshchestvennoj zhizni: eto - to, chto est'. |ti zhenshchiny, znaete li, eti bednyazhki s proshlym - ochen' interesny! - Ochen'! - promolvila tiho ego doch'. - Po-vidimomu, dlya zhenshchiny ne s takim "proshlym" net budushchego! Dobrodetel' i skromnost' otzhili svoj vek. YA nagnulsya k nej i pochti prosheptal: - Ledi Sibilla, ya ochen' rad, chto eta negodnaya p'esa oskorblyaet vas. Ona s udivleniem povernula ko mne svoi bezdonnye glaza. - O, net, - ob®yavila ona, - ya videla podobnyh p'es tak mnogo. I ya prochla tak mnogo romanov na etu temu! Uveryayu vas, chto ya vpolne ubezhdena, chto tak nazyvaemaya "durnaya" zhenshchina - edinstvennyj populyarnyj tip sredi nas, ona beret ot zhizni vsevozmozhnye udovol'stviya; ona chasto delaet prekrasnuyu partiyu i voobshche ne teryaet vremeni. Vse ravno, kak polozhenie nashih prestupnikov v tyur'me: oni gorazdo luchshe edyat, chem chestnye truzheniki. YA dumayu, chto dlya zhenshchiny bol'shaya oshibka - byt' uvazhaemoj: ee sochtut tol'ko skuchnoj. - A, teper' vy shutite! - I ya snishoditel'no ulybnulsya. - V glubine dushi vy dumaete sovsem drugoe. Ona nichego ne otvetila, i zanaves opyat' podnyalsya, otkryvaya nepristojnuyu "damu" na bortu roskoshnoj yahty. Vo vremya neestestvennogo i napyshchennogo dialoga ya otodvinulsya nemnogo nazad v glub' lozhi, i vse to samouvazhenie i uverennost', kotoryh ya neozhidanno lishilsya pri odnom vzglyade na krasotu ledi Sibilly, vernulis' ko mne, i velikolepnoe hladnokrovie vzyalo verh nad lihoradochnym vozbuzhdeniem. YA vspomnil slova Lyuchio: "Ledi Sibilla naznachena v prodazhu", - i ya s likovaniem podumal o moih millionah. YA vzglyanul na starogo grafa, kotoryj dergal svoi sedye bakenbardy, vnimatel'no slushaya, dolzhno byt', denezhnye proekty, obsuzhdaemye Lyuchio. Moj vzglyad ocenshchika opyat' vernulsya na prelestnye izgiby molochno-beloj shei ledi Sibilly, na ee prekrasnye plechi i grud', na ee chudesnye temnye volosy cveta spelogo kashtana, na nezhnoe nadmennoe lico, na tomnye glaza i blestyashchij rumyanec, i ya vnutrenne prosheptal: "Vsya eta krasota pokupnaya, i ya kuplyu ee!" V etot samyj moment ona povernulas' v moyu storonu i skazala: - Vy tot znamenityj m-r Tempest, ne pravda li? - Znamenityj? - povtoril ya s glubokim chuvstvom naslazhdeniya. - Pochti chto tak, hotya moya kniga eshche ne izdana... Ona s udivleniem podnyala brovi. - Vasha kniga? YA ne znala, chto vy napisali knigu. Moe pol'shchennoe tshcheslavie upalo do nulya. - O nej ochen' mnogo publikovali, - nachal ya, no ona so smehom prervala menya: - O, ya nikogda ne chitayu publikacij: eto slishkom bol'shoj trud. Kogda ya sprosila vas, ne vy li tot znamenityj m-r Tempest, ya hotela skazat': ne vy li tot millioner, o kotorom tak mnogo govorili v poslednee vremya? YA poklonilsya neskol'ko holodno. Ona pytlivo posmotrela na menya iz-za kruzhevnogo bordyura veera. - Dolzhno byt', voshititel'no imet' stol'ko deneg! - skazala ona. - I vy takzhe molody i krasivy. Oskorblennoe samolyubie smenilos' udovol'stviem, i ya ulybnulsya. - Vy ochen' dobry, ledi Sibilla. - Pochemu? - sprosila ona, smeyas' prelestnym tihim smehom. - Potomu chto ya vam skazala pravdu? Vy molody i krasivy. Millionery, obyknovenno, takie strashnye. Fortuna, nadelyaya ih den'gami, chasto lishaet ih uma i lichnoj privlekatel'nosti. A teper' rasskazhite mne pro vashu knigu! Ona, po-vidimomu, vdrug osvobodilas' ot svoej prezhnej sderzhannosti, i v prodolzhenie poslednego akta my uzhe svobodno razgovarivali shepotom, sposobstvovavshim nashemu sblizheniyu. Ee obrashchenie so mnoj bylo polno gracii i ocharovatel'nosti, i ona sovershenno obvorozhila menya. Predstavlenie okonchilos', i my vmeste vyshli iz lozhi, i, tak kak Lyuchio prodolzhal razgovarivat' s lordom |l'tonom, ya imel udovol'stvie posadit' ledi Sibillu v karetu. Pomestivshis' ryadom s nej, graf iz karety neskol'ko raz druzheski pozhal mne ruku, kogda Lyuchio i ya ryadom stoyali u bruma. - Prihodite obedat', prihodite obedat'! - povtoryal on vozbuzhdenno. - Prihodite... pozvol'te, segodnya vtornik... Prihodite v chetverg. Bez ceremonij! Moya zhena razbita paralichom, ona ne mozhet prinimat'; ona tol'ko izredka vidit postoronnih, kogda v horoshem nastroenii; ee sestra zaveduet vsem domom i prinimaet gostej, tetya SHarlotta. Ha, ha, ha! Esli b moya zhena umerla, ya by ne ochen' ispugalsya zhenit'sya na miss SHarlotte Fitcroj. Ha, ha, ha! Prihodite k nam obedat', mister Tempest, - Lyuchio, privodite ego, a? U nas zhivet molodaya devushka, odna amerikanka: dollary, akcent i vse. I ya dumayu, ona hochet vyjti za menya, ha, ha, ha! I zhdet, kogda ledi |l'ton pereselitsya v luchshij mir, ha, ha! Prihodite posmotret' na malen'kuyu amerikanku, a? V chetverg, ne pravda li? Prekrasnye cherty ledi Sibilly omrachilis' pri nameke ee otca na "malen'kuyu amerikanku", no ona nichego ne skazala. Tol'ko ee vzglyad, kazalos', sprashival nashi namereniya i ugovarival nas na soglasie, i ona, po-vidimomu, ostalas' dovol'na, kogda my oba prinyali priglashenie. Eshche apopleksicheskij smeh grafa, s paroj rukopozhatij, eshche legkij gracioznyj poklon krasavicy, kogda my snyali shlyapy na proshchan'e, i kareta uehala. My seli v nash ekipazh, kotoromu udalos', blagodarya usluzhlivosti ulichnyh mal'chishek i policejskih, ochutit'sya kak raz pered teatrom. Kogda my ot®ehali, Lyuchio pytlivo posmotrel na menya. V polumrake bruma ya mog razlichit' stal'noj blesk ego glaz. - Horosha? - sprosil on. YA molchal. - Vy ne vostorgaetes' eyu? - prodolzhal on. - YA dolzhen soznat'sya, ona holodna, sovershenno besstrastnaya vestalka, no sneg chasto pokryvaet vulkany. U nee pravil'nye cherty i natural'nyj svezhij cvet lica. Nesmotrya na moe namerenie otmalchivat'sya, ya ne mog perenesti etogo blednogo opisaniya. - Ona - krasavica, - vyrvalos' u menya. - Samyj tupoj glaz eto zametit, i s ee storony umno byt' sderzhannoj i holodnoj: rastochaj ona svoi ulybki i chary, ona by svela s uma mnogih muzhchin. YA skoree pochuvstvoval, chem uvidel ego sverkayushchij vzglyad. - Polozhitel'no, Dzheffri, ya zamechayu, chto, nesmotrya na fevral', na vas duet yuzhnyj veter, prinosya s soboj aromat roz i pomerancevyh cvetov. Mne kazhetsya, ledi Sibilla proizvela na vas moguchee vpechatlenie. - Vy hotite, chtob tak bylo? - YA? Moj dorogoj, ya nichego ne hochu, chego vy sami ne hotite. YA vsegda primenyayus' k harakteru moih druzej. Esli vy sprashivaete moe mnenie, ya skazhu, chto zhal', esli vas v samom dele, porazila molodaya ledi, tak kak tut net pregrad k napadeniyu. Lyubovnaya istoriya vsegda dolzhna vstrechat'sya s prepyatstviyami i zatrudneniyami, dejstvitel'nymi i vymyshlennymi. Pomen'she skromnosti, a pobol'she vol'nosti i lzhi: vse eto pribavlyaet priyatnosti v lyubvi na etoj planete. - Vidite li, Lyuchio, vy ochen' lyubite napadat' na "etu" planetu, kak budto by vy znali chto-nibud' o drugih! - skazal ya neterpelivo. - |ta planeta, kak vy ee prezritel'no nazyvaete, edinstvennaya, s kotoroj my imeem delo. On brosil na menya takoj pylayushchij i pronizyvayushchij vzglyad, chto ya smutilsya. - Esli tak, - otvetil on, - zachem zhe vy togda ne ostavlyaete v pokoe drugie planety? Zachem zhe vy silites' izuchit' ih tajny i dvizheniya? Esli lyudi, kak vy govorite, ne imeyut dela s drugimi planetami, krome etoj, zachem zhe oni speshat otkryt' tajnu bolee sil'nyh mirov - tajnu, kotoraya sluchajno, v odin prekrasnyj den', uzhasnet ih. Torzhestvennost' ego golosa i vdohnovlennoe vyrazhenie ego lica vnushali mne po