estnaya pisatel'nica prihodila k nam obedat' ili pit' "dnevnoj chaj" pod razvesistym kedrom na lugu, no dazhe ya, chrezmernyj egoist, kakim ya byl, mog videt', chto v etih sluchayah Mevis edva li byla samoj soboj. Ona, konechno, vsegda byla ocharovatel'na i interesna; v samom dele, edinstvennym vremenem, kogda ya byl v sostoyanii otchasti zabyt' sebya i nelepo vozrastayushchee znachenie svoej lichnosti v svoem sobstvennom uvazhenii, bylo to, kogda ona nezhnym golosom, ozhivlennaya, delilas' svoim shirokim znaniem knig, lyudej i veshchej i podnimala razgovor do takogo urovnya, kakogo nikogda ne dostigali ni ya, ni moya zhena. Odnako inogda ya zamechal v nej kakuyu-to smutnuyu prinuzhdennost', i ee otkrovennye glaza chasto prinimali trevozhnoe i voprositel'noe vyrazhenie, podolgu ostanavlivayas' na krasote lica i form Sibilly. Tem ne menee, ya malo obrashchal vnimaniya na eti pustyaki, a glavnym obrazom zabotilsya, chtoby bol'she i bol'she pogruzit'sya v udovol'stvie chisto fizicheskogo pokoya i komforta, ne bespokoyas', k chemu moglo privesti takoe samopogloshchenie v budushchem. YA zametil, chto luchshij put' dlya togo, chtoby byt' sovershenno bez sovesti, bez serdca i bez chuvstv - eto podderzhivat' svoj appetit i ohranyat' svoe zdorov'e; terzanie iz-za chuzhih gorestej ili povlechet za soboj gromadnuyu zatratu vremeni i hlopoty i neizbezhno isportit pishchevarenie, i ya videl, chto ne tol'ko millioner, no dazhe umerenno bogatyj chelovek ne risknet povredit' svoe pishchevarenie radi togo, chtoby sdelat' blago bednejshemu sobratu. Pol'zuyas' primerami, vsyudu predstavlyaemymi mne v obshchestve, ya zabotilsya o moem pishchevarenii i osobenno interesovalsya, kak byli prigotovleny i podany moj zavtrak i obed, i takzhe, kak byla odeta moya zhena vo vremya etogo zavtraka i obeda, potomu chto moe vysshee tshcheslavie bylo udovletvoreno, kogda ya videl pred soboj ee krasotu, vozmozhno bogache ubrannuyu, i sozercal ee s toj epikurejskoj prihotlivost'yu, s kakoj ya sozercal blyudo tryufelej ili osobenno prigotovlennuyu dich'. YA nikogda ne dumal o strogom i nepreklonnom "komu bol'she dano, s togo bol'she vzyshchetsya" - edva li ya znal ego. I v to vremya, kogda ya staratel'no zaglushil v sebe golos sovesti - tot golos, chto pominutno pobuzhdal menya, no naprasno, k bolee blagorodnomu sushchestvovaniyu, tuchi sobralis', gotovye razrazit'sya nado mnoj s toj uzhasayushchej vnezapnost'yu, kotoraya vsegda kazhetsya nam, otkazyvayushchimsya izuchit' prichiny nashih bedstvij, tak zhe oshelomlyayushchej, kak sama smert', ibo my vsegda bolee ili menee oshelomleny smert'yu, nesmotrya na to, chto ona - samoe obychnoe yavlenie. V seredine sentyabrya moi znatnye gosti pribyli i ostavalis' nedelyu v Villosmire, i ya byl postavlen v smeshnoe polozhenie, prinimaya nekotoryh lyudej, kotoryh ya prezhde nikogda ne vstrechal i kotorye smotreli na menya tol'ko kak na "cheloveka s millionami", postavshchika s容stnyh pripasov dlya nih, i nichego bolee. Oni obrashchali svoe glavnoe vnimanie na Sibillu, byvshuyu, po rozhdeniyu i polozheniyu, odnogo s nimi "kruga", i otstranyali menya, ih hozyaina, bolee ili menee na zadnij plan. Odnako chest' prinimat' korolevskuyu osobu bolee chem udovletvoryala moyu bednuyu gordost' v to vremya, i s men'shim samouvazheniem, chem u chestnoj dvornyazhki, ya perenosil nadoedaniya i bryuzzhan'e po sto raz v den' ot togo ili drugogo iz "znatnyh" lic, kotorye slonyalis' po moemu domu i sadam i pol'zovalis' moim rastochitel'nym gostepriimstvom. Mnogie voobrazhayut, chto eto "chest'" - prinyat' izbrannyh aristokratov, no ya, naprotiv, dumayu, chto eto ne tol'ko unizhenie dlya svoih blagorodnejshih i bolee nezavisimyh instinktov, no takzhe i skuka. |ti vysokogo roda i vysokih svyazej individuumy po bol'shej chasti malo svedushchi i lisheny umstvennyh resursov; oni neinteresny kak sobesedniki; ot nih ne pocherpnesh' pishchi dlya uma, oni - prosto skuchnye lyudi s preuvelichennym soznaniem svoej vazhnosti, ozhidayushchie, kuda by oni ni prishli, pozabavit'sya bez vsyakih hlopot dlya sebya. Iz vseh posetitelej Villosmira tol'ko odin dostavlyal mne udovol'stvie - eto sam princ Uel'skij; i sredi mnogih lichnyh nepriyatnostej, preterpevaemyh ot drugih, ya nahodil polozhitel'no oblegchenie v okazanii emu kakogo-nibud' vnimaniya, hotya by neznachitel'nogo, potomu chto v ego obrashchenii vsegda byli takt i uchtivost', sluzhashchie luchshimi atributami istinnogo dzhentl'mena, bud' on princem ili krest'yaninom. Odnazhdy posle poludnya on otpravilsya navestit' Mevis Kler i vernulsya v veselom raspolozhenii duha, nekotoroe vremya ni o chem drugom ne govorya, kak tol'ko ob avtore "Nesoglasiya" i ob uspehe, kakogo ona dostigla v literature. YA priglashal Mevis prisoedinit'sya k nashej kompanii prezhde, chem princ priehal, tak kak ya byl uveren, chto on ne vycherknul by ee imeni iz spiska priglashaemyh dlya nego gostej, no ona ne soglasilas' i prosila menya ochen' ser'ezno ne nastaivat' na etom. - YA lyublyu princa, - skazala ona. - Bol'shinstvo, kto ego znaet, lyubit ego, no ya ne vsegda lyublyu teh, kto okruzhaet ego, prostite menya za otkrovennost'. Princ Uel'skij - obshchestvennyj magnit, on tyanet za soboj mnozhestvo lyudej, kotorye posredstvom bogatstva, esli ne uma, domogayutsya "popast'" v ego krug, no ya ne domogayus'; krome togo, ya ne zhelayu pokazyvat'sya so "vsemi"; eto moya greshnaya gordost', skazhete vy, no, uveryayu vas, m-r Tempest, samoe luchshee, chto ya imeyu i chto ya cenyu bol'she vsego - eto moya bezuslovnaya nezavisimost', i ya ne hotela, chtob dazhe oshibochno podumali, chto ya stremlyus' smeshat'sya s tolpoj l'stecov, gotovyh tol'ko vospol'zovat'sya dobrodushiem princa. I, postupaya soglasno svoemu resheniyu, ona bolee chem kogda-libo uedinilas' v svoem gnezdyshke iz zeleni i cvetov v prodolzhenii nedeli festivalej. Rezul'tat zhe byl tot, kak ya i ozhidal: princ v odin prekrasnyj den' sovershenno sluchajno "zaglyanul" k nej v soprovozhdenii svoego egerya i imel udovol'stvie videt' ozhivlenie golubej-"kritikov" i ih draku iz-za zeren. Hotya my ochen' zhelali i ozhidali prisutstviya Rimanca na nashem sobranii, no on ne poyavilsya. On telegrafiroval svoi sozhaleniya iz Parizha, soprovozhdaya telegrammu harakternym pis'mom, kotoroe soderzhalo sleduyushchee: "Moj dorogoj Tempest! Vy ochen' dobry, zhelaya vklyuchit' menya, vashego starogo druga, v spisok priglashennyh dlya ego korolevskogo vysochestva, i ya nadeyus', chto vy ne sochtete menya grubym za otkaz priehat'. Mne izvestny korolevskie osoby - ya znal ih tak mnogo v techenie moej zhizni, chto ya nachinayu nahodit' ih obshchestvo monotonnym. Ih polozheniya tak shodny - i vsegda byli shodny, ot slavnyh dnej Solomona do nastoyashchej blagoslovennoj ery Viktorin, korolevy i imperatricy. Edinstvennym monarhom, v osobennosti plenivshim moe voobrazhenie, byl Richard L'vinoe Serdce; v etom cheloveke bylo nechto original'noe i porazitel'noe, i ya smeyu dumat', chto pogovorit' s nim stoilo. Karl Velikij, bez somneniya, byl, kak by vyrazilsya na svoem zhargone sovremennyj molodoj chelovek, "ne ochen' ploh". Mnogo zastavila o sebe govorit' ee velichestvo Elizaveta, kotoraya byla svarlivoj, zloj i krovozhadnoj zhenshchinoj; vysshej slavoj ee carstvovaniya byl SHekspir, delayushchij korolej i korolev plyashushchimi marionetkami svoej mysli. V etom, i imenno v etom, ya pohozh na nego. U vas dostatochno dela v prieme vashih znatnyh gostej, tak kak, ya dumayu, net takogo udovol'stviya, kakogo by oni ne ispytali i ne nashli bolee ili menee neudovletvoritel'nym, i mne dosadno, chto ya ne mogu podat' vam nikakoj novoj mysli. Ee svetlost' gercoginya Ropidrejder ochen' lyubit pered snom kachat'sya na tolstoj skaterti mezhdu chetyr'mya dyuzhimi gospodami otlichnogo proishozhdeniya i skromnosti. Vy znaete, ona ne mozhet poyavit'sya na scene kafe-shantana blagodarya svoemu vysokomu polozheniyu, i v etom sostoit ee rebyacheskaya horoshen'kaya i nevinnaya metoda pokazyvat' svoi nozhki, kotorye ona pravil'no schitaet slishkom krasivoj formy, chtoby pryatat' ih. Ledi Baunser, ch'e imya ya vizhu v vashem spiske, vsegda plutuet v kartah; ya by na vashem meste pomog ej v ee celi, i esli b ona tol'ko mogla oplatit' scheta svoej portnihi vyigryshami v Villosmire, ona by zapomnila eto i byla by poleznym svetskim drugom dlya vas. Dostopochtennaya miss Fitc-Kander, imeyushchaya vysokuyu reputaciyu za dobrodetel', s toskoyu, po osobennym prichinam, zhdet ne dozhdetsya vyjti zamuzh za lorda Nuddlsa; esli vy mozhete podvinut' delo mezhdu nimi do otkrytoj pomolvki prezhde, chem ee mat' vozvratitsya iz delovoj poezdki v SHotlandiyu, vy sdelaete dlya nee dobroe delo i spasete obshchestvo ot skandala. Dlya razvlecheniya muzhchin sovetuyu v izbytke ohotit'sya, igrat' v karty i bezgranichno kurit'. Princa nezachem zanimat', tak kak on dostatochno umen, chtoby zanyat' sebya glupost'yu i fanfaronstvom okruzhayushchih ego, ne uchastvuya v zhalkoj komedii. On - ostryj nablyudatel', i dolzhen poluchat' beskonechnoe udovletvorenie ot postoyannogo izucheniya lyudej i nravov, dostatochno glubokogo i pronicatel'nogo, chto prigoditsya emu dazhe na trone Anglii. YA govoryu "dazhe" potomu, chto teper', poka ne peredvinutsya grandioznye chasy Vremeni, tron Anglii - velichajshij na svete. Princ vidit, ponimaet i vnutrenne prezritel'no smeetsya nad prichudami gercogini Ropidrejder, naklonnostyami ledi Bauiser i nervnoj zhemannost'yu dostopochtennoj miss Fitc-Kander. I nichto on tak ne ocenit, kak iskrennee povedenie, nechvanlivoe gostepriimstvo, prostotu rechi i polnoe otsutstvie affektacii. Pomnite eto i primite moj sovet. YA imeyu samoe bol'shoe uvazhenie k princu Uel'skomu, i po prichine etogo samogo uvazheniya ya ne nameren pokazat'sya emu na glaza. YA priedu v Villosmir, kogda vashi "korolevskie" pirshestva okonchatsya. Moj privet vashej prekrasnoj supruge, i ostayus' Vash, poka vy etogo hotite, Lyuchio Rimanec" YA posmeyalsya nad etim pis'mom i pokazal ego zhene, kotoraya ne zasmeyalas'. Ona prochla ego s napryazhennym vnimaniem, chto neskol'ko udivilo menya, i, kogda ona polozhila ego, ee glaza vyrazhali skorb'. - Kak on nas vseh nenavidit! - medlenno vymolvila ona. - Skol'ko prezreniya taitsya v ego slovah! Ty ne zamechaesh' etogo? - On vsegda byl cinikom, - otvetil ya ravnodushno. - YA nikogda ne ozhidal ot nego chego-libo drugogo. - Po-vidimomu, on znaet nekotorye svojstva byvayushchih zdes' dam, - prodolzhala ona tem zhe zadumchivym tonom. - Kak budto by on chitaet izdaleka ih mysli i vidit ih namereniya. Ee brovi sdvinulis', i nekotoroe vremya ona kazalas' pogruzhennoj v mrachnye razmyshleniya. No ya ne podderzhival razgovor, ya byl slishkom zanyat suetlivymi prigotovleniyami k priezdu princa i ne mog interesovat'sya chem-nibud' drugim. I, kak ya skazal, princ, v lice odnogo iz genial'nejshih lyudej, pribyl i proshel cherez vsyu programmu naznachennyh dlya nego uveselenij i zatem uehal, vyraziv blagodarnost' za predlozhennoe i prinyatoe gostepriimstvo i ostaviv nas, kak on obyknovenno ostavlyaet vseh, ocharovannymi ego prostotoj i horoshim raspolozheniem duha. Kogda, s ego ot容zdom, vsya kompaniya takzhe raz容halas', ostaviv menya i moyu zhenu v obshchestve drug druga, v dome nastala strannaya tishina i opustenie, tochno zataennoe chuvstvo kakogo-to podkradyvayushchegosya neschastiya. Sibilla, kazalos', chuvstvovala eto tak zhe, kak i ya, i, hotya my nichego ne govorili otnositel'no nashih oboyudnyh oshchushchenij, ya mog videt', chto ona byla v tom zhe samom ugnetennom sostoyanii, kak i ya. Ona hodila chashche v Liliyu-kottedzh i vsegda posle vizita k svetlovolosoj uchenoj sredi roz, vozvrashchalas', kak mne kazalos', v smyagchennom nastroenii; sam ee golos byl laskovee, ee glaza zadumchivee i nezhnee. Odnazhdy vecherom ona skazala: - YA dumala, Dzheffri, chto, mozhet byt', v zhizni est' horoshee; esli b ya tol'ko mogla otkryt' eto i zhit' etim! No ty - poslednee lico, kotoroe mozhet pomoch' mne v etom dele. YA sidel v kresle bliz otkrytogo okna i kuril, i ya povernul k nej glaza s nekotorym udivleniem i ottenkom negodovaniya. - CHto ty hochesh' etim skazat', Sibilla? - sprosil ya. - Bezuslovno, ty znaesh', chto moe velichajshee zhelanie videt' tebya vsegda v tvoem luchshem vide; mnogie tvoi idei byli otvratitel'ny dlya menya... - Ostanovis'! - skazala ona bystro. Ee glaza goreli. - Moi idei otvratitel'ny dlya tebya, ty govorish'? CHto zhe ty sdelal, ty kak moj muzh, chtoby izmenit' eti idei? Razve u tebya net teh samyh nizkih strastej, kak u menya? Razve ty ne daesh' im voli? CHto takoe ya videla v tebe izo dnya v den', chto moglo posluzhit' mne primerom? Ty hozyain zdes', i ty vlastvuesh' so vsem vysokomeriem, kakoe mozhet dat' bogatstvo; ty esh', p'esh' i spish', ty prinimaesh' znakomyh - tol'ko potomu, chto mozhesh' udivit' ih roskosh'yu, kotoroj ty predaesh'sya; ty CHitaesh' i kurish', ohotish'sya i ezdish' verhom - i tol'ko; ty zauryadnyj, a ne isklyuchitel'nyj chelovek! Razve ty bespokoish'sya sprosit' menya, chto so mnoj? Razve ty probuesh' s terpeniem istinnoj lyubvi ukazat' mne na bolee blagorodnye stremleniya, chem te, kotorymi ya soznatel'no ili bessoznatel'no propitana? Razve ty staraesh'sya napravit' menya - zabluzhdayushchuyusya, strastnuyu, obmanutuyu zhenshchinu - k tomu svetu, svetu very i nadezhdy, edinstvennomu, kotoryj tol'ko daet mir? I vdrug, spryatav golovu v podushku, na kotoroj ona lezhala, ona zalilas' dushivshimi ee slezami. YA vynul sigaru izo rta i bespomoshchno ustavilsya na nee. |to bylo priblizitel'no chas spustya posle obeda, v teplyj myagkij osennij vecher; ya horosho poel i vypil i chuvstvoval sonlivost' i tyazhest' v golove. - Gospodi! - probormotal ya. - Ty neblagorazumna, Sibilla! YA polagayu, ty isterichna... Ona vskochila s kushetki, i slezy vysyhali na ee shchekah, kak esli by ot znoya yarkogo rumyanca, gorevshego na nih, i ona diko zahohotala. - Da, ty ugadal! - voskliknula ona. - Isterika, nichego bol'she. |tim ob座asnyaetsya vse, chto potryasaet zhenskuyu naturu. ZHenshchina ne imeet prava imet' drugie volneniya, krome teh, chto vylechivayutsya nyuhatel'nymi solyami. Serdce bolit. Ba!.. Razrezh'te ej shnurki korseta. Otchayanie i gore - pustyaki! - potrite ej viski uksusom. Nespokojnaya sovest'. Ah!.. Dlya nespokojnoj sovesti nichego net luchshe letuchej soli. ZHenshchina - tol'ko igrushka, lomkaya igrushka, i kogda ona slomana, shvyrnite ee proch', ne probujte sobrat' vmeste hrupkie oskolki! Ona vnezapno ostanovilas', tyazhelo dysha, i prezhde, chem ya mog sobrat'sya s myslyami ili najti neskol'ko slov v otvet, vysokaya ten' vdrug zatemnila ambrazuru okna i znakomyj golos sprosil: - Mogu ya po pravu druzhby vojti bez doklada? YA vskochil. - Rimanec! - kriknul ya, shvativ ego rukoj. - Net, Dzheffri, snachala sleduet zdes' zasvidetel'stvovat' moe pochtenie, - vozrazil on, osvobozhdayas' ot moih ob座atij i podhodya k Sibille, stoyavshej sovershenno nepodvizhno na tom meste, gde ona vskochila v poryve strasti. - Ledi Sibilla, zhelanen li ya? - Mozhete li vy sprashivat' ob etom? - skazala ona s ocharovatel'noj ulybkoj i golosom, v kotorom propali vsya zhestokost' i vozbuzhdenie. - Bolee, chem zhelanny! - Ona podala emu obe ruki, kotorye on pochtitel'no poceloval. - Vy ne mozhete sebe predstavit', kak ya zhelala snova vas uvidet'! - YA dolzhen izvinit'sya za svoe vnezapnoe poyavlenie, Dzheffri, - zametil on, povernuvshis' ko mne. - No, idya syuda peshkom so stancii po chudesnoj allee, ya byl tak porazhen krasotoj etogo mesta i mirnym spokojstviem ego okrestnostej, chto, znaya dorogu cherez park, ya rasschityval uvidet' vas gde-nibud' prezhde, chem poyavit'sya u vhodnoj dveri. I ya ne razocharovalsya, ya nashel vas, kak i ozhidal, naslazhdayushchihsya obshchestvom drug druga, samoj schastlivoj parochkoj, kakaya sushchestvuet, i komu iz vsego mira ya mog by pozavidovat', esli b ya zavidoval mirskomu schastiyu, kotoromu, odnako, ya ne zaviduyu. YA bystro vzglyanul na nego; on vstretil moj vzglyad s sovershenno spokojnym vidom, i ya zaklyuchil, chto on ne slyhal neozhidannogo melodramaticheskogo vzryva Sibilly. - Vy obedali? - sprosil ya, beryas' rukoj za zvonok. - Blagodarstvujte, da, v gorode Limingtone ya poluchil izyskannyj obed iz hleba, syra i elya. Znaete, mne nadoela roskosh', i vot pochemu prostoe menyu ya nahozhu otmennym. Vy udivitel'no horosho vyglyadite, Dzheffri! YA vas ne ogorchu, esli skazhu, chto vy... da, chto vy rastolsteli, podobno nastoyashchemu provincial'nomu dzhentl'menu, kotoryj v budushchem obeshchaet byt' takim zhe podagricheskim, kak ego pochtennye predki. YA ulybnulsya, no ne sovsem priyatno: malo udovol'stviya, kogda vas nazyvayut "tolstym" v prisutstvii prelestnoj zhenshchiny, na kotoroj vy zhenaty vsego tri mesyaca. - Vy zhe ne pribavili sebe izlishka tela, - skazal ya v vide slabogo vozrazheniya. - Net, - skazal on, pomeshchaya svoyu gibkuyu elegantnuyu figuru v kreslo vblizi moego. - Neobhodimoe kolichestvo tela nesnosno mne, izlishek tela byl by dlya menya polozhitel'no nakazaniem. Mne by hotelos', kak skazal nepochtitel'nyj, hotya i dostopochtennyj Sidnej Smit, v odin zharkij den' "sidet' na svoih kostyah" ili skoree sdelat'sya duhom iz legkogo veshchestva, kak shekspirovskij Ariel', esli b podobnye veshchi byli nyne vozmozhny i dopustimy. Kak voshititel'no zamuzhestvo otrazilos' na vas, ledi Sibilla! Ego prekrasnye glaza ostanovilis' s vidimym voshishcheniem; ya videl, ona pokrasnela pod ego vzglyadom i kazalas' skonfuzhennoj. - Kogda vy priehali v Angliyu? - sprosila ona. - Vchera, - otvetil on. - YA priehal iz Gonflera na moej yahte. Vy ne znali, Tempest, chto u menya yahta? O, vy dolzhny kak-nibud' sovershit' na nej ekskursiyu. Ona bystro idet, i pogoda byla otlichnaya. - Amiel' s vami? - Net. YA ostavil ego na yahte. YA mogu byt' dlya sebya lakeem na odin-dva dnya. - Na odin-dva dnya! - povtorila Sibilla. - No, bez somneniya, vy ne pokinete nas tak skoro. Vy obeshchali sdelat' syuda dlinnyj vizit. - YA obeshchal. - I on posmotrel na nee s tomnym voshishcheniem v glazah. - No, dorogaya ledi Sibilla, vremya menyaet nashi mysli, i ya ne uveren, chto vy i vash prevoshodnyj muzh ostalis' pri tom zhe mnenii, kak pered ot容zdom v svadebnoe puteshestvie. Vozmozhno, chto teper' vy ne zhelaete menya! On skazal eto s vyrazitel'nost'yu, na kotoruyu ya ne obratil nikakogo vnimaniya. - Ne zhelat' vas! - voskliknul ya. - YA vsegda budu zhelat' vas, Lyuchio. Vy samyj luchshij drug, kakogo ya kogda-libo imel, i edinstvennyj, kakogo ya hochu sohranit'. Ver'te mne! Vot sam moya ruka! S minutu on glyadel na menya s lyubopytstvom, zatem povernul golovu k moej zhene. - A chto skazhet ledi Sibilla? - sprosil on myagkim, pochti laskayushchim tonom. - Ledi Sibilla skazhet, - otvetila ona s ulybkoj i s vspyhivayushchim i ischezayushchim rumyancem na shchekah, - chto ona budet gorda i dovol'na, esli vy budete schitat' Villosmir svoim domom, skol'ko vy eto pozhelaete, i chto ona nadeetsya, nesmotrya na vashu reputaciyu kak nenavistnika zhenshchin. - tut ona podnyala svoi divnye glaza i pryamo ustremila ih na nego, - chto vy nemnogo smyagchites' v pol'zu vashej tepereshnej chatelaine <Vladelica zamka, pomest'ya (fr.)..>! S etimi slovami i shutlivym poklonom ona vyshla iz komnaty v sad i stala na lugu, v nebol'shom rasstoyanii ot nas; ee beloe plat'e svetilos' v myagkih osennih sumerkah, i Lyuchio, vstav s mesta, sledil za nej glazami, tyazhelo hlopnuv menya no plechu. - Klyanus' Nebom! - skazal on tiho. - Velikolepnaya zhenshchina! YA byl by grubiyanom, esli b stal protivit'sya ej ili vam, moj horoshij Dzheffri. - I on vnimatel'no posmotrel na menya. - YA vel d'yavol'skuyu zhizn' s teh por, kak videl vas v poslednij raz; teper' pora mne ispravit'sya, dayu chestnoe slovo, chto teper' pora. Mirnoe sozercanie dobrodetel'nogo supruzhestva prineset mne pol'zu. Poshlite za moim bagazhom na stanciyu, Dzheffri, i raspolagajte mnoj. YA ostayus'. XXIX Nastupilo spokojnoe vremya - vremya, kotoroe bylo, hotya ya etogo i ne znal, tem osobennym zatish'em, kakoe chasto nablyudaetsya v prirode pered grozoj, a v chelovecheskoj zhizni - pered razrushitel'nym bedstviem. YA otbrosil vse trevozhnye i muchitel'nye mysli i predal zabveniyu vse, krome moego lichnogo udovletvoreniya v vozobnovivshejsya druzhbe mezhdu mnoj i Lyuchio. My vmeste gulyali, vmeste katalis' verhom i provodili bol'shuyu chast' dnej v obshchestve drug druga; odnako, nesmotrya na bol'shoe doverie k moemu drugu, ya nikogda ne govoril emu o moral'nyh otkloneniyah i izvrashchennostyah, otkrytyh mnoyu v haraktere Sibilly, - ne iz uvazheniya k Sibille, a prosto potomu, chto ya instinktom znal, kakim budet ego otvet. Moi chuvstva ne vyzvali by u nego simpatii. Ego yazvitel'nyj sarkazm peresilival druzhbu, i on vozrazil by mne voprosom: kakoe pravo imeyu ya, buduchi sam nebezukoriznennym, ozhidat' bezukoriznennosti ot svoej zheny? Podobno mnogim drugim moego pola, ya voobrazhal, chto ya kak muzhchina mogu delat' vse, chto mne nravitsya, kogda mne nravitsya i kak mne nravitsya; ya mogu opustit'sya, esli tol'ko pozhelayu, do bolee nizkogo urovnya, chem zhivotnoe, no tem ne menee ya imel pravo trebovat' ot moej zheny samoj nezapyatnannoj chistoty. YA znal, kak otnesetsya Lyuchio k etomu vidu vysokomernogo egoizma, i s kakim ironicheskim smehom on vstretit vyrazhennye mnoj idei o nravstvennosti v zhenshchine. Takim obrazom, ni odin namek ne vyrvalsya u menya, i ya vo vseh sluchayah obrashchalsya s Sibilloj s osobennoj nezhnost'yu i vnimaniem, hotya ona, kak mne dumalos', skoree zlilas' na moe slishkom otkrytoe razygryvanie roli vlyublennogo muzha. Sama ona v prisutstvii Lyuchio byla v stranno nervnom nastroenii - to v vostorzhennom, to v unylom, inogda veselaya, to vdrug melanholichnaya, odnako nikogda ona ne vykazyvala takoj plenitel'noj gracii, takih charuyushchih maner! Kakim durakom i slepcom ya byl vse eto vremya! Pogruzhennyj v grubye plotskie udovol'stviya, ya ne videl teh skrytyh sil, kotorye delayut istoriyu kak odnoj individual'noj zhizni, tak i zhizni celogo naroda, i smotrel na kazhdyj nachinayushchijsya den', pochti kak esli b on byl moim sozdaniem i sobstvennost'yu, chtoby provesti ego, kak mne zablagorassuditsya, nikogda ne razmyshlyaya, chto dni - eto belye listochki Bozheskoj letopisi o chelovecheskoj zhizni, kotorye my otmechaem znakami horoshimi ili durnymi dlya pravil'nogo i tochnogo itoga nashih pomyslov i deyanij. Esli b kto-nibud' derznul mne togda skazat' etu istinu, ya poprosil by ego pojti i propovedovat' gluposti detyam, - no teper', kogda ya vspominayu te belye listochki dnej, razvernutye peredo mnoj s kazhdym voshodom solnca, svezhie i pustye, chistye, i na kotoryh ya tol'ko carapal sobstvennoe Ego, pachkaya ih pyatnami, ya sodrogayus' i vnutrenne molyus', chtoby nikogda ne byt' prinuzhdennym zaglyanut' v mnoyu samim napisannuyu knigu. Hotya chto pol'zy molit' u vechnogo Zakona? |to vechnomu Zakonu my dadim otchet v nashih deyaniyah v poslednij den' Suda. Oktyabr' medlenno i pochti nezametno podhodil k koncu, i derev'ya prinyali velikolepnye osennie cveta, ognenno-krasnyj i zolotoj. Pogoda ostavalas' yasnoj i teploj, i to, chto francuzskie kanadcy poetichno nazyvayut "Letom vseh Svyatyh", dalo nam svetlye dni i bezoblachnye lunnye vechera. Vozduh byl takoj myagkij, chto my mogli vsegda pit' posleobedennyj kofe na terrase, vyhodyashchej na lug pered gostinoj, i v odin iz etih otradnyh vecherov ya byl zainteresovannym zritelem strannoj sceny mezhdu Lyuchio i Mevis Kler - sceny, kotoruyu ya schel by nevozmozhnoj, esli b ya sam ne byl ee svidetelem. Mevis obedala v Villosmire - ona redko delala nam takuyu chest'; krome nee, bylo eshche neskol'ko chelovek gostej. My sideli za kofe dol'she obyknovennogo, tak kak Mevis pridavala osobuyu prelest' razgovoru svoej krasnorechivoj zhivost'yu i yasnym raspolozheniem duha, i vse prisutstvuyushchie zhazhdali kak mozhno bolee videt' i slyshat' blistatel'nuyu romanistku. No, kogda polnaya zolotaya luna podnyalas' v svoem velikolepii nad vershinami derev'ev, moya zhena podala mysl' progulyat'sya po parkam, i vse s vostorgom prinyali predlozhenie; my otpravilis' bolee ili menee vmeste, nekotorye poparno, drugie gruppami po troe-chetvero. Vskore obshchestvo, odnako, razdelilos', i ya ostalsya odin. YA povernul nazad v dom, chtoby vzyat' portsigar, zabytyj na stole v biblioteke, i, vyjdya opyat', ya vzyal drugoe napravlenie i, zakuriv sigaru, medlenno pobrel po trave k reke, serebryanyj blesk kotoroj yasno razlichalsya skvoz' gustuyu listvu, navisshuyu nad ee beregami. YA pochti dostig dorozhki, vedushchej k vode, kak uslyshal golosa: odin muzhskoj, tihij i ubeditel'nyj, drugoj zhenskij, nezhnyj, ser'eznyj i neskol'ko drozhashchij. YA uznal moguchij pronikayushchij golos Lyuchio i priyatnye vibriruyushchie notki Mevis Kler. V izumlenii ya ostanovilsya. Ne vlyubilsya li Lyuchio? - divilsya ya, poluulybayas'. Ne otkryl li ya, chto predpolagaemyj "nenavistnik zhenshchin" nakonec pojman i priruchen, i kem? Mevis! Malen'koj Mevis, kotoraya ne byla krasiva, no kotoraya imela nechto bol'shee, chem krasotu, chtob privesti v vostorg gorduyu i neveruyushchuyu dushu! Tut menya ohvatilo bezumnoe chuvstvo revnosti: zachem, dumal ya, on vybral Mevis iz vseh zhenshchin na svete? Ne mog on ostavit' ee v pokoe s ee grezami, knigami i cvetami, pod chistym, umnym, beschuvstvennym vzglyadom Afiny-Pallady, ch'e holodnoe chelo nikogda ne volnovalos' dunoveniem strasti? CHto-to bol'shee, chem lyubopytstvo, zastavlyalo menya slushat', i ya ostorozhno sdelal shaga dva vpered v teni razvesistogo kedra, otkuda ya mog vse videt', ne buduchi zamechennym. Da, tam byl Rimanec - so skreshchennymi rukami; ego temnye, pechal'nye, zagadochnye glaza byli ustremleny na Mevis, kotoraya nahodilas' v neskol'kih shagah protiv nego, smotrya na nego, v svoyu ochered', s vyrazheniem ocharovaniya i straha. - YA prosil vas, Mevis Kler, - skazal medlenno Lyuchio, - pozvolit' mne usluzhit' vam. U vas genij, redkoe kachestvo v zhenshchine, i ya by hotel uvelichit' vashi uspehi. YA ne byl by tem, chto ya est', esli b ya ne poproboval ubedit' vas pozvolit' mne pomoch' v vashej kar'ere. Vy nebogaty; ya mog by pokazat' vam, kak eto sdelat'. U vas velikaya slava, s chem ya soglasen, no u vas mnogo vragov i klevetnikov, kotorye vechno starayutsya svergnut' vas s zavoevannogo vami trona. YA mog by privesti ih k vashim nogam i sdelat' ih vashimi rabami. S vashej intellektual'noj vlast'yu, vashej lichnoj graciej i darovaniyami, ya mog by, esli b vy pozvolili, rukovodit' vami, dat' vam takuyu silu vliyaniya, kakoj ni odna zhenshchina ne dostigala v etom stoletii. YA ne hvastun, ya mogu sdelat' to, chto govoryu, i bolee; i ya ne proshu s vashej storony nichego, krome bezotchetnogo ispolneniya moih sovetov. Moim sovetam netrudno sledovat'; mnogie nahodyat eto legkim! Vyrazhenie ego lica bylo strannym, kogda on govoril ono bylo surovym, mrachnym, udruchennym; mozhno bylo podumat', chto on sdelal kakoe-nibud' predlozhenie, osobenno protivnoe emu samomu, vmesto predlozhennogo dobrogo dela pomoch' trudyashchejsya zhenshchine pribresti bol'shoe bogatstvo i pochet. YA zhdal otveta Mevis. - Vy ochen' dobry, knyaz' Rimanec, podumav obo mne, - skazala ona posle nebol'shogo molchaniya, - i ya ne mogu predstavit', pochemu, tak kak, v sushchnosti, ya - nichto dlya vas. YA, konechno, slyshala ot m-ra Tempesta o vashem velikom bogatstve i vliyanii, i ya ne somnevayus', chto vy dobry! No ya nikogda nikomu nichem ne byla obyazana, nikto nikogda ne pomogal mne, ya pomogala sama sebe i predpochitayu vpred' tak postupat'. I, v samom dele, mne nechego zhelat', krome schastlivoj smerti, kogda pridet vremya. Verno, chto ya nebogata, no ya i ne zhelayu byt' bogatoj. YA by ni za chto na svete ne hotela obladat' bogatstvom. Byt' okruzhennoj l'stecami i obmanshchikami, nikogda ne byt' v sostoyanii raspoznat' lozhnyh druzej ot nastoyashchih, byt' lyubimoj za to, chto ya imeyu, a ne za to, chto ya esm'. O net, eto bylo by neschastiem dlya menya! I ya nikogda ne stremilas' k vlasti, isklyuchaya, mozhet byt', vlast' zavoevat' lyubov'. I eto ya imeyu: mnogie lyubyat moi knigi i cherez knigi lyubyat menya; ya chuvstvuyu ih lyubov', hotya ya nikogda ne videla i ne znala ih lichno. YA nastol'ko soznayu ih simpatiyu, chto vzaimno lyublyu ih, bez neobhodimosti lichnogo znakomstva. Ih serdca nahodyat otklik v moem serdce. Vot vsya vlast', kotoruyu ya zhelayu! - Vy zabyvaete vashih mnogochislennyh vragov! - skazal Lyuchio, prodolzhaya sumrachno glyadet' na nee. - Net, ya ne zabyvayu ih, - vozrazila ona, - no ya proshchayu im! Oni ne mogut sdelat' mne vreda. Poka ya ne unizhus' sama, nikto ne mozhet unizit' menya. Esli moya sovest' chista, ni odno obvinenie ne mozhet ranit' menya. Moya zhizn' otkryta vsem: lyudi mogut videt', kak ya zhivu i chto ya delayu. YA starayus' postupat' horosho, no esli est' takie, kotorye dumayut, chto ya postupayu durno, i esli moi oshibki popravimy, ya budu rada popravit' ih. V etom mire nel'zya ne imet' vragov: eto znachit, chto chelovek zanimaet kakoe-nibud' polozhenie, i lyudi bez vragov obyknovenno bezlichny. Vse, kto uspevaet zavoevat' sebe malen'kuyu nezavisimost', dolzhny ozhidat' zavistlivoj nepriyazni soten, kotorye ne mogut najti dazhe kroshechnogo mesta, kuda postavit' nogu, i poetomu proigryvayut v zhitejskoj bitve; ya iskrenne zhaleyu ih, i kogda oni govoryat ili pishut pro menya zhestokie veshchi, ya znayu, chto tol'ko gorest' i otchayanie dvizhut ih yazykom i perom, i legko izvinyayu ih. Oni ne mogut povredit' ili pomeshat' mne; delo v tom, chto nikto ne mozhet povredit' ili pomeshat' mne, krome menya samoj. YA slyshal, kak derev'ya slegka zashelesteli, vetka tresnula, i, zaglyanuv skvoz' list'ya, ya uvidel, chto Lyuchio pridvinulsya na shag blizhe k Mevis. Slabaya ulybka byla na ego lice, pridavaya udivitel'nuyu nezhnost' i pochti sverh容stestvennyj svet ego krasivym mrachnym chertam. - Prelestnyj filosof, vy pochti kak Mark Avrelij v svoej ocenke lyudej i veshchej! - skazal on. - No vy zhenshchina, i odnoj veshchi nedostaet v vashej zhizni vysshego i tihogo dovol'stva, veshchi, ot prikosnoveniya kotoroj filosofiya teryaet svoyu silu, i mudrost' sohnet v korne. Lyubov', Mevis Kler! Lyubvi vozlyublennogo, predannoj lyubvi, bezrassudnoj, strastnoj, takoj vy eshche ne nashli. Ni odno serdce ne b'etsya okolo vashego, ni odna dorogaya ruka ne laskaet vas, vy odinoki! Muzhchiny bol'shej chast'yu boyatsya vas; buduchi grubymi durakami sami, oni lyubyat, chtoby i zhenshchiny ih byli takimi zhe, i oni zaviduyut vashemu pronicatel'nomu umu, vashej spokojnoj nezavisimosti. Odnako chto zhe luchshe? Obozhanie grubogo duraka ili odinochestvo, prinadlezhashchee dushe, paryashchej gde-to na snezhnyh vershinah gor, tol'ko v obshchestve zvezdy? Podumajte ob etom! Gody projdut, i vy sostarites', i s godami vy pochuvstvuete gorech' etogo odinochestva; vy, bez somneniya, udivites' moim slovam; odnako zhe ver'te mne, chto eto pravda, kogda ya govoryu, chto mogu vam dat' lyubov' - ne moyu lyubov', potomu chto ya nikogda ne lyublyu, no ya privedu k vashim nogam samyh nadmennyh lyudej kakoj hotite strany sveta kak iskatelej vashej ruki. Vy mozhete vybirat', i kogo by vy ni polyubili, za togo vy vyjdete zamuzh... No chto s vami, pochemu vy tak otshatnulis' ot menya? Ona otstupila i smotrela na nego s uzhasom. - Vy pugaete menya! - vymolvila ona drozhashchim golosom, vsya blednaya. - Takie obeshchaniya neveroyatny, nevozmozhny! Vy govorite, kak esli b vy byli bolee, chem chelovek. YA vas ne ponimayu, knyaz' Rimanec, vy ne pohozhi na drugih, kogo ya kogda-libo vstrechala, i... i... chto-to vo mne predosteregaet menya protiv vas. Kto vy? Pochemu vy govorite so mnoj tak stranno? Prostite, esli ya kazhus' neblagodarnoj... O, pojdemte otsyuda; ya uverena, chto teper' uzhe pozdno, i mne holodno... Ona sil'no drozhala i shvatilas' za vetku, chtoby podderzhat' sebya. Rimanec prodolzhal stoyat nepodvizhno, smotrya na nee pristal'nym, pochti mrachnym vzglyadom - Vy govorite, moya zhizn' odinoka, - totchas prodolzhala ona s pateticheskoj notkoj v nezhnom golose. - I vy rekomenduete lyubov' i brak kak edinstvennye radosti mogushchie sdelat' zhenshchinu schastlivoj! Vozmozhno, vy i pravy. YA ne utverzhdayu, chto vy oshibaetes'. U menya est' mnogo zamuzhnih zhenshchin-druzej, no ya ne pomenyalas' by svoej dolej ni s odnoj iz nih. YA mechtala o lyubvi, no potomu chto moya mechta ne osushchestvilas', ya ne ostalas' menee dovol'noj. Esli eto Gospodnya volya, chtoby ya odinoko provela svoi dni, ya ne budu roptat', tak kak moe uedinenie ne est' dejstvitel'noe odinochestvo. Rabota - moj dobryj tovarishch, zatem u menya est' knigi cvety i pticy, ya nikogda ne byvayu, v sushchnosti, odna I ya uverena, kogda-nibud' moya mechta o lyubvi osushchestvitsya - esli ne zdes', to v budushchej zhizni. YA mogu zhdat'! Govorya eto, ona glyadela na mirnye nebesa, gde odna ili dve zvezdochki blesteli skvoz' spletennye arkoj such'ya; ee lico vyrazhalo angel'skoe doverie i sovershennoe spokojstvie, i Rimanec, pridvinuvshis' k nej, stal pryamo licom k licu s nej so strannym svetom torzhestva v glazah. - Verno, vy mozhete zhdat', Mevis Kler! - skazal on, i v zvukah ego golosa propala vsyakaya pechal'. - Vy v sostoyanii zhdat'! Skazhite mne, podumajte nemnogo Mozhete li vy vspomnit' menya? Est' li takoe vremya oglyanuvshis' na kotoroe, vy mogli by uvidet' moe lico - ne zdes', no v drugom meste? Podumajte! Ne videli li vy menya davno, v dalekoj sfere krasoty i sveta, kogda vy byli angelom, Mevis, i ya byl ne tem, chto ya teper'? Kak vy drozhite! Vam ne sleduet boyat'sya menya, ya ne sdelayu vam vreda. YA znayu, vremenami ya govoryu diko, ya dumayu o veshchah, kotorye proshli, davnym-davno proshli, i ya polon sozhaleniyami, kotorye zhgut moyu dushu bolee lyutym ognem, chem plamya. Itak, mirskaya lyubov' ne soblaznyaet vas, Mevis, i vy - zhenshchina! Vy, zhivoe chudo, tak zhe chudesny, kak chistaya kaplya rosy, otrazhayushchaya v svoej kroshechnoj okruzhnosti vse cveta neba i prinosyashchaya s soboj na zemlyu vlazhnost' i svezhest', kuda by ona ni upala! YA nichego ne mogu sdelat' dlya vas, vy ne hotite moej pomoshchi, vy otvergaete moi uslugi. Togda, esli ya ne mogu pomoch' vam, vy dolzhny pomoch' m n e. - I, sklonivshis' pered nej na koleni, on pochtitel'no vzyal ee ruku i poceloval. - YA nemnogo proshu ot vas: molites' za menya. YA znayu, vy privykli molit'sya, tak chto eto ne budet dlya vas v tyagost'; vy verite, chto Bog slyshit vas - i kogda ya smotryu na vas, ya veryu etomu takzhe. Tol'ko chistaya zhenshchina mozhet sdelat' veru vozmozhnoj dlya cheloveka. Molites' za menya, kak za togo, kto poteryal svoe vysshee i luchshee. YA - tot, kto boretsya, no ne osilit, kto tomitsya pod gnetom nakazaniya, kto zhelal by dostich' neba, no proklyatoj volej cheloveka ostaetsya v adu. Molites' za menya, Mevis Kler! Obeshchajte eto! I takim obrazom vy podnimete menya na shag blizhe k slave, kotoruyu ya poteryal. YA slushal, porazhennyj udivleniem. Mog li eto byt' Lyuchio, nasmeshlivyj, bespechnyj, cinichnyj zuboskal, kakim ya tak horosho ego znal? Byl li eto dejstvitel'no on - preklonennyj, kak kayushchijsya greshnik, opustivshij svoyu gorduyu golovu pered zhenshchinoj? YA videl, kak Mevis vysvobodila svoyu ruku iz ego i smotrela na nego vniz, ispugannaya, rasteryannaya. Vskore ona zagovorila nezhnym, odnako drozhashchim golosom: - Esli vy tak goryacho etogo zhelaete, ya obeshchayu: ya budu molit'sya, chtob strannaya i gor'kaya skorb', po-vidimomu, snedayushchaya vas, udalilas' by iz vashej zhizni. - Skorb'! - povtoril on, preryvaya ee i vskakivaya na nogi s zhestom, proniknutym strast'yu. - ZHenshchina, genij, angel, kto by vy ni byli, ne govorite ob o d n o j skorbi dlya menya. U menya tysyacha tysyach skorbej - net, million millionov, kotorye, kak plamya, pylayut v moem serdce i tak gluboko sidyat! Gnusnye i merzostnye prestupleniya muzhchin, nizkie obmany m zhestokosti zhenshchin, beschelovechnaya, lyutaya neblagodarnost' detej, prezrenie k dobru, muchenichestvo uma, sebyalyubie, skupost', chuvstvennost' chelovecheskoj zhizni, bezobraznoe koshchunstvo i greh tvorenij po otnosheniyu k Tvorcu - vot oni, moi beskonechnye skorbi! Oni derzhat menya v neschastii i v cepyah, kogda by ya hotel byt' svobodnym. Oni sozdayut ad vokrug menya i beskonechnuyu muku i sovrashchayut menya s puti istiny, poka ya ne delayus' tem, kem ne mogu nazvat'sya ni sebe, ni drugim. A mezhdu tem... vechnyj Bog mne svidetel'... YA ne dumayu, chtob ya by tak zhe duren, kak samyj durnoj chelovek na zemle. YA iskushayu, no ya ne presleduyu; ya predvoditel'stvuyu mnogimi lyud'mi, odnako ya dejstvuyu tak otkryto, chto te, kto sleduet za mnoj, delayut eto bol'she po svoemu vyboru i svobodnoj vole, nezheli po moemu ubezhdeniyu. On ostanovilsya, zatem prodolzhal bolee myagkim tonom: - Vy vyglyadite ispugannoj, no bud'te uvereny, chto u vas nikogda ne bylo men'shej prichiny dlya straha; Vy obladaete pravdoj i chistotoj; ya chtu to i drugoe. A vam ne dam ni soveta, ni pomoshchi dlya ustrojstva vashej zhizni poetomu segodnya vecherom my rasstanemsya, chtob bol'she ne vstretit'sya na zemle. Nikogda bol'she, Mevis Kler, net, ya ne poyavlyus' u vas na doroge vo vse dal'nejshie dni vashego spokojnogo i sladostnogo sushchestvovaniya - pered nebom klyanus' v etom! - No pochemu? - sprosila Mevis laskovo, podhodya k nemu s myagkoj graciej dvizhenij, kladya ruku na ego ruku. - Pochemu vy s takoj strast'yu obvinyaete sebya? Kakaya temnaya tucha omrachaet vashu dushu? Navernoe, u vas blagorodnaya natura, i ya chuvstvuyu, chto ya byla ne prava k vam... Vy dolzhny prostit' menya: ya ne doveryala vam. - Vy horosho delaete, chto ne doveryaete mne, - otvetil on i s etimi slovami pojmal obe ee ruki i derzhal ih v svoej, glyadya ej pryamo v lico glazami, sverkavshimi, kak brillianty. - Vash instinkt pravil'no ukazyvaet vam. Esli by pobol'she bylo takih, kak vy, somnevayushchihsya vo mne i ottalkivayushchih menya! Odno slovo: esli, kogda ya ujdu, vy sluchajno inoj raz podumaete obo mne, podumajte, chto ya bol'she dostoin sozhaleniya nezheli samyj paralizovannyj, umirayushchij s golodu bednyak, kogda-libo presmykavshijsya na zemle, potomu chto u nego mozhet byt' nadezhda, a u menya net nikakoj. I kogda vy budete molit'sya za menya - tak kak ya vynudil u vas obeshchanie, - molites' za togo, kto ne smeet molit'sya za sebya. Vy znaete slova: "Ne vvedi nas vo iskushenie, no izbavi nas ot lukavogo". Segodnya vecherom vy byli vvedeny v iskushenie, no izbavilis' ot lukavogo, kak tol'ko mozhet chestnaya dusha. A teper' proshchajte! V zhizni ya vas bol'she ne uvizhu; v smerti - da! YA poseshchal mnogie smertnye odry v otvet na priglashenie umirayushchih, no ya ne budu prisutstvovat' u vashego. Byt' mozhet, kogda vasha otletayushchaya dusha budet u predela mezhdu mrakom i svetom, vy uznaete, kto ya byl i est' - i vy poblagodarite Boga s poslednim vashim dyhaniem, chto my rasstalis' v etu noch', kak rasstaemsya teper' - naveki! On otpustil ee ruki. Ona otshatnulas' ot nego - blednaya, proniknutaya uzhasom, tak kak teper' v mrachnoj krasote ego lica bylo chto-to sverh容stestvennoe i strashnoe. Ten' omrachala ego chelo, ego glaza goreli ognem, a na gubah byla ulybka - polunezhnaya-poluzhestokaya. Ego strannoe vyrazhenie dazhe vo mne vyzvalo chuvstvo straha, i ya sodrognulsya, tochno ot holoda, hotya vozduh byl teplyj i blagouhannyj. Mevis medlenno otoshla i udalyalas', po vremenam oglyadyvayas' na nego, zadumchivaya i pechal'naya, poka cherez minutu ili dve ee legkaya figura v belom shelkovom plat'e ne ischezla mezhdu derev'yami. YA tomilsya, koleblyas' i ne znaya, chto delat'; zatem, reshiv vozvratit'sya domoj, ne buduchi po vozmozhnosti zamechennym, ya sdelal shag, kogda golos Lyuchio, edva slyshnyj, ostanovil menya: - Nu-s, podslushivatel'! Otchego vy ne vyshli iz-pod teni etogo kedra, chtob luchshe posmotret' na igru? Skonfuzhennyj, ya podoshel, probormotav kakoe-to nevnyatnoe izvinenie. - Vy videli zdes' horoshen'koe predstavlenie, - prodolzhal on, chirknuv spichkoj i zazhigaya papirosku i v to zhe vremya holodno smotrya na menya. Ego glaza sverkali obychnoj nasmeshkoj. - Vy znaete moyu teoriyu, chto vse muzhchiny i vse zhenshchiny prodazhny za zoloto. Vot i ya hotel isprobovat' Mevis Kler. Ona otvergla vse moi, vygodnye predlozheniya, kak vy dolzhny byli slyshat', i ya tol'ko mog sgladit' delo pros'boj pomolit'sya za menya. Nadeyus', vy znaete, chto vse eto ya prodelal ves'ma melodramaticheski! ZHenshchina takogo mechtatel'nogo, idealisticheskogo temperamenta lyubit voobrazhat', chto est' chelovek, kotoryj blagodaren za ee molitvy. - Vy kazalis', odnako, ves'ma ser'eznym! - skazal ya, razdosadovannyj, chto on pojmal menya v shpionstve. - Nu da, konechno, - otvetil on, famil'yarno prodevaya svoyu ruku cherez moyu. - U menya byli slushateli. Dva trebovatel'nyh kritika dramaticheskogo iskusstva slushali moyu deklamaciyu; ya staralsya izo vseh sil. - Dva kritika? - povtoril ya v nedoumenii. - Da, vy s odnoj storony, ledi Sibilla - s drugoj. Ledi Sibilla vstala, po privychke svetskih krasavic v opere, pered poslednej scenoj, chtoby vovremya byt' doma k uzhinu. On besheno rashohotalsya, i ya pochuvstvoval sebya nelovko. - Vy oshibaetes', Lyuchio, - skazal ya. - YA priznayu, chto slushal, i e