Piter Straub. Koko
"Koko" 1988, perevod E. Fishgojt
CHast' pervaya
OSVYASHCHENIE
1
Vashington, federal'nyj okrug Kolumbiya
1
V tri chasa popoludni Majkl Pul vyglyanul iz okna svoego nomera na vtorom
etazhe otelya "SHeraton". Stoyal seryj vetrenyj noyabr'skij den'. Vnizu, na
stoyanke pered otelem, mikroavtobus s kakimi-to neyasnymi simvolami, ochevidno,
prizyvayushchimi k miru vo vsem mire, na bortah, za rulem kotorogo sidel libo
p'yanyj, libo lunatik, pytalsya razvernut'sya, ne snizhaya skorosti, na kroshechnom
pyatachke mezhdu v®ezdom na stoyanku i pervym ryadom mashin, ugrozhaya raznesti ih
vse v puh i prah. Na glazah u Majkla on vrezalsya-taki nakonec perednim
bamperom v nebol'shoj pokrytyj pyl'yu "Kamaro", smyav ves' pered mashiny.
Zarevela sirena. Voditel' podal nazad, i Majkl na sekundu reshil, chto tot
sobiraetsya udrat' s mesta proisshestviya, pomyav eshche parochku avtomobilej. No
vmesto etogo voditel' postavil furgon na svobodnoe mesto v tom zhe ryadu. "CHto
zh, -- podumal Majkl. -- "Kamaro" byl prinesen v zhertvu za vozmozhnost'
priparkovat'sya v sosednem ryadu".
Majkl uzhe dvazhdy zvonil vniz, chtoby spravit'sya, ne ostavlyali li dlya
nego zapiski. No ni odin iz treh druzej, kotoryh on zhdal, ochevidno, eshche ne
pribyl v otel'. Esli tol'ko Konor Linklejter ne reshit dobirat'sya iz Norfolka
do n'yu-jorkskogo aeroporta na motocikle, druz'ya dolzhny byli uspet' na
samolet. Hotya eto bylo nevozmozhno, Majkl na sekundu predstavil sebe, chto vse
troe vylezut sejchas iz togo samogo furgona. "Obzhora" Garri Bivers --
"Propashchij" Garri, samyj zhutkij na svete lejtenant, Tino Pumo -- Pumo-Puma,
kotorogo Anderhill nazyval "ledi" Pumo, i malen'kij, vechno rastrepannyj
Konor Linklejter -- pochti vse, kto ostalsya v zhivyh iz ih otryada. Konechno,
oni pribudut po otdel'nosti na taksi i pod®edut k glavnomu vhodu otelya, no
Majklu ochen' hotelos' by, chtoby oni vylezli sejchas iz furgona. Tol'ko sejchas
Majkl ponyal, kak sil'no hotelos' emu uvidet' druzej -- do etogo Majklu
kazalos', chto glavnoe dlya nego uvidet' Memorial odnomu, do priezda vseh
ostal'nyh, no sejchas on vdrug osoznal, chto nichut' ne men'she hochet osmotret'
ego potom eshche raz vmeste so vsemi.
Majkl smotrel, kak otkrylas' dverca furgona i ottuda poyavilas' ruka,
szhimavshaya gorlyshko butylki, v kotoroj on bez truda uznal viski "Dzhek
Denielz". Vsled za rukoj pokazalas' golova v pomyatom tropicheskom shleme.
CHelovek, poyavivshijsya vsled za etim iz mashiny, byl okolo shesti futov rostom i
vesil nikak ne men'she dvuhsot tridcati funtov. Odet on byl v ryzhe-chernuyu
polosatuyu soldatskuyu robu. Iz kuzova furgona vylezli eshche dvoe muzhchin
pomel'che, odetyh v tu zhe samuyu odezhdu, a s mesta dlya passazhirov poyavilsya
dovol'no krupnyj borodatyj muzhchina v ponoshennoj artillerijskoj forme,
kotoryj tut zhe oboshel furgon speredi i vzyal iz ruk verzily, sidevshego za
rulem, butylku viski. On zasmeyalsya, zatem, zaprokinuv golovu, sdelal
ogromnyj glotok i pustil butylku dal'she po krugu.
Vse oni vmeste i kazhdyj v otdel'nosti vyglyadeli, kak desyatki drugih
soldat, s kotorymi byl kogda-to znakom Majkl. On prizhalsya lbom k okonnomu
steklu i pristal'no vglyadelsya v lyudej, stoyashchih vnizu. Konechno zhe, nikogo iz
nih on ne znal. Velikan ne byl Anderhillom, a ostal'nye Biversom, Pumo i
Linklejterom. Sekundu eti lyudi, pokazalos' Majklu, pohodili na ego druzej,
no pravda byla v tom, chto emu prosto ochen' hotelos' sejchas uvidet'
kogo-nibud' iz staryh znakomyh. Segodnya Majklu hotelos' vossoedinit'sya so
vsemi, s kem on stolknulsya vo vremya vojny vo V'etname, -- i s zhivymi, i s
mertvymi. I eshche Majklu hotelos' uvidet' Memorial. Emu ot vsej dushi hotelos',
bylo prosto neobhodimo, chtoby Memorial proizvel na nego po-nastoyashchemu
sil'noe vpechatlenie -- ne prosto ponravilsya, a vyzval blagogovejnoe zhelanie
preklonit' koleni. On tak boyalsya, chto etogo ne proizojdet, chto bylo nemnozhko
strashno voobshche priblizit'sya k pamyatniku. Sudya po otkrytkam, kotorye videl
Majkl, Memorial byl dejstvitel'no krasiv -- strog i odnovremenno
vyrazitelen, slovom, stoil togo, chtoby polyubit' ego po-nastoyashchemu. Majkl
ponyal vdrug, chto vosprinimal Memorial kak nechto, prinadlezhashchee kazhdomu v
otdel'nosti, na samom zhe dele tot prinadlezhal i emu, i etim rebyatam vnizu,
na stoyanke, potomu chto vse oni zhili kak by otdel'no ot celogo sveta,
navsegda byli s nim v konflikte -- i zhivye, i mertvye. Majkl vdrug oshchutil
eto tak otchetlivo, chto vse, pobyvavshie vo V'etname, stali kazat'sya emu
grazhdanami svoej sobstvennoj strany, skrytoj ot vzglyadov neposvyashchennyh.
Bylo neskol'ko imen, kotorye emu hotelos' by otyskat' na Memoriale,
imen, na meste kotoryh, vozmozhno, moglo stoyat' ego sobstvennoe.
Verzila, sidevshij za rulem, dostal iz karmana rubashki listochek bumagi i
nachal chto-to pisat', polozhiv ego na kryshu furgona. Ostal'nye prinyalis'
vygruzhat' iz furgona polotnyanye meshki. Butylka hodila po krugu, poka
voditel' ne prikonchil ee i ne brosil vnutr' odnogo iz meshkov.
Majklu zahotelos' vdrug vyjti, projtis'. Esli verit' raspisaniyu
prazdnichnyh ceremonij, kotoroe on prihvatil vnizu u port'e, parad na
Konstit®yushn-avenyu dolzhen byl uzhe nachat'sya. On uspeet vzglyanut' na Memorial i
vernut'sya do priezda ostal'nyh.
Esli voobshche Garri Bivers ne napilsya do chertikov v bare restorana Tino
Pumo i ne torchit tam sejchas, trebuya eshche odnu porciyu vodki s martini: "Eshche
odin ma-a-sen'kij bokal'chik... i pochemu by ne uletet' pyatichasovym rejsom
vmesto chetyrehchasovogo, a mozhet, shesti-, a mozhet, semichasovym?"
Tino Pumo, edinstvennyj, s kem Majkl bolee ili menee regulyarno obshchalsya,
govoril emu, chto Garri Bivers provodit inogda v ego bare ves' den'. S Garri
Biversom Majkl Pul obshchalsya so vremen vojny vsego odnazhdy -- tri mesyaca
nazad, kogda tot pozvonil emu, chtoby zachitat' stat'yu v "Starz end Strajps",
kotoruyu prislal emu brat, o serii ubijstv, kotorye sovershil na Dal'nem
Vostoke nekto, nazyvavshij sebya Koko.
Pul otoshel ot okna. Sejchas yavno ne vremya dlya myslej o Koko. Velikan v
tigrovoj robe zakonchat pisat' zapisku i podsunul ee pod stekloochistitel'
"Kamaro". Interesno, chto on napisal? CHto-nibud' vrode "Izvini, priyatel', ya
pomyal tvoyu tachku, prihodi, propustim vmeste po stakanchiku "Dzheka"?
Pul prisel na kraj krovati, vzyal telefonnuyu trubku i, sekundu
pokolebavshis', nabral shkol'nyj nomer Dzhudi. Kogda na drugom konce provoda
otvetili, Majkl proiznes:
-- YA na meste, Dzhudi, no ostal'nye rebyata eshche ne pod®ehali.
-- YA dolzhna skazat' "bednyj Majkl"? -- sprosila Dzhudi.
-- Net, prosto dumal, chto tebe interesno, kak u menya dela.
-- Poslushaj Majkl, chto u tebya na ume? I kakoj smysl v etom razgovore?
Ty sobralsya provesti paru dnej, napivshis' i predavayas' sentimental'nym
vospominaniyam v kompanii staryh armejskih druzej. Kakoe otnoshenie ko vsemu
etomu imeyu ya? Moe prisutstvie tol'ko zastavit tebya chuvstvovat' sebya
vinovatym.
-- I vse-taki mne hotelos' by, chtoby ty byla ryadom.
-- YA schitayu, chto proshloe prinadlezhit proshlomu i dolzhno ostavat'sya
proshlym, esli tebe govoryat o chem-to eti slova.
-- Dumayu, chto da. -- Posledovala dolgaya pauza, poka Majkl nakonec ne
ponyal, chto zhena ne zagovorit pervoj.
-- Nu chto zh, -- proiznes on nakonec. -- YA nadeyus' provesti segodnyashnij
vecher s Biversom, Tino Pumo i Konorom, zavtra sostoyatsya koe-kakie
meropriyatiya, na kotoryh mne tozhe hotelos' by pobyvat'. Dumayu, chto vernus' v
subbotu chasov v pyat'-shest'.
-- Tvoi pacienty izumitel'no delikatny.
-- Potnica, kak pravilo, ne vedet k smertel'nomu ishodu, -- popytalsya
otshutit'sya Majkl (On byl pediatrom).
Na drugom konce provoda poslyshalos' chto-to vrode smeshka.
-- Pozvonit' tebe zavtra?
-- Ne stoit bespokoit'sya. Spasibo, chto predlozhil, no, pravo zhe, ne
stoit.
-- Nu chto zh, -- probormotal Majkl, opuskaya trubku na rychag.
2
Majkl medlenno proshel cherez vestibyul', mel'kom vzglyanuv na lyudej,
stolpivshihsya u kontorki port'e i sidyashchih na temno-zelenyh kreslah i
banketkah, stoyashchih vdol' sten. Polosatyj verzila iz furgona i troe ego
priyatelej tozhe byli zdes'.
"SHeraton" byl odnim iz teh otelej, gde bara kak takovogo ne
sushchestvovalo. Oficiantki v tonen'kih oblegayushchih plat'icah obnosili napitkami
dvadcat' ili okolo togo stolikov, kotorye nahodilis' tut zhe, v vestibyule, --
nado bylo tol'ko spustit'sya vniz bukval'no na tri stupen'ki. Vse eti
horoshen'kie, subtil'nye sozdaniya kazalis' rodnymi sestrami. |tim princessam
skoree pristalo podavat' dzhin s tonikom i viski s sodovoj izyashchnym, korotko
strizhennym muzhchinam v temnyh kostyumah vrode sosedej Majkla Pula po
Uestchesteru, oni zhe vmesto etogo snovali segodnya s ryumkami otvratitel'noj
meksikanskoj vodki i butylkami piva mezhdu sorvigolovami v polosatoj
maskirovke i tropicheskih shlemah, v durno pahnushchej voennoj forme i kasketkah
cveta haki.
Posle dovol'no napryazhennogo razgovora s zhenoj Majklu zahotelos'
prisoedinit'sya ko vsem etim lyudyam i zakazat' sebe vypivku. No esli on
usyadetsya za odin iz stolikov, to obyazatel'no vo chto-nibud' vvyazhetsya.
Kto-nibud' zavyazhet s nim razgovor. Majkl zakazhet vypivku dlya
kakogo-nibud' parnya, kotoryj byl v teh zhe mestah, chto i on, ili gde-to
ryadom, a mozhet, prosto znakom eshche s kem-to, pobyvavshim v teh zhe mestah, chto
i on, ili gde-to ryadom. Potom tot zakazhet vypivku dlya Majkla. Zatem pojdut
istorii, vospominaniya, teorii, novye znakomstva, brataniya, klyatvy v lyubvi i
vernosti. Slovom, konchitsya delo tem, chto on otpravitsya na parad v sostave
podvypivshej bandy sovershenno neznakomyh lyudej i uvidit Memorial skvoz'
pelenu op'yaneniya. Poetomu Majkl prodolzhal dvigat'sya dal'she. "Vpered,
kavaleriya!" -- zavopil chej-to p'yanyj golos za ego spinoj.
CHerez bokovoj vhod Majkl vyshel na stoyanku. Bylo nemnozhko prohladno v
odnom tvidovom pidzhake i svitere, no Majklu ne hotelos' podnimat'sya v nomer
za pal'to. Svincovo-seroe nebo ne ostavlyalo somnenij v tom, chto budet dozhd',
no Majkl ne boyalsya promoknut'.
Obilie mashin vdol' pandusa. Nomernye znaki Floridy, Tehasa i Ajovy,
Kanzasa i Alabamy, avtomobili vseh tipov i marok -- ot massivnyh nadezhnyh
pikapov "Dzheneral Motors" do importnyh yaponskih zhestyanok, furgon, za kotorym
nablyudal iz okna Pul, byl iz N'yu-Dzhersi -- SHtata Sadov. Na zapiske pod odnim
iz dvornikov postradavshego "Kamaro" bylo napisano: "Ty stoyal u menya na puti,
mat' tvoyu!"
Majkl vyshel na dorogu i, pojmav taksi, poprosil otvezti ego na
Konstit®yushn-avenyu.
-- Sobiraetes' prinyat' uchastie v parade? -- srazu zhe zainteresovalsya
voditel'.
-- Da, sobirayus'.
-- Vy tozhe veteran, tozhe byli tam?
-- Da. -- Majkl podnyal glaza na shofera, otmetiv pro sebya, chto tomu
bol'she podoshla by rol' studenta medicinskogo kolledzha.
On ne raz vstrechal takih za vremya ucheby -- plastikovye ochki, blednaya
nezhnaya kozha, bescvetnye zhidkie volosy. |ti parni, kazalos', samoj sud'boj
byli prednaznacheny dlya svoej professii. Na tablichke parnya bylo napisano, chto
togo zvali Tomas SHtrek. Na vorote ego rubashki krasovalos' zasohshee krovyanoe
pyatno ot razdavlennogo pryshcha.
-- Uchastvovali v boyah? -- prodolzhal rassprashivat' taksist. -- Byli pod
obstrelom?
-- Vremya ot vremeni.
-- Mne vsegda hotelos' znat' -- ya nadeyus', vy ne obidites'?..
Majkl znal, o chem ego sobirayutsya sprosit'.
-- Esli ne hotite, chtoby ya obidelsya, ne zadavajte obidnyh voprosov.
-- Horosho. -- Paren' obernulsya i pristal'no vzglyanul na Majkla, zatem
snova ustavilsya na dorogu. -- Nu ladno, ne nado zavodit'sya.
-- YA ne mogu ob®yasnit' vam, chto ispytyvaesh', kogda ubivaesh' cheloveka.
-- Hotite skazat', chto vam ne prihodilos' etogo delat'?
-- Hochu skazat', chto ya ne mogu ob®yasnit' etogo vam. Ostal'naya chast'
poezdki proshla v tyazhelom molchanii. Taksist byl yavno razocharovan. Mozhno bylo
ugadat' ego mysli: "Nu chto tebe stoilo rasskazat' mne chto-nibud', dat'
pokopat'sya v tvoem gryaznom bel'e, ved' eto tak zahvatyvayushche".
"Proshloe prinadlezhit proshlomu, ne tak li? Ne stoit bespokoit'sya. Ty
stoyal u menya na puti, mat' tvoyu!
YA vypil by trojnoj martini so l'dom. Ne zabud' olivku, razbav' vermutom
i ne zhalej l'da. I to zhe samoe chetyremstam moim druz'yam. Mozhet, oni i
vyglyadyat nemnogo stranno, no oni -- moi brat'ya, moe plemya".
-- Sojdete zdes'? -- sprosil voditel'. Pered nimi byla tolpa, to zdes',
to tam mel'kali flagi i znamena. Majkl rasplatilsya i vylez iz mashiny. Emu
horosho bylo vidno cherez golovy tolpy, stoyavshej na trotuare, vsyu kolonnu,
dvigavshuyusya k Memorialu. CHto zh, parad tak parad. Lyudi, byvshie kogda-to
soldatami, odetye tak, kak budto oni byli soldatami do sih por, zapolnili
vsyu Konstit®yushn-avenyu. Razbivshis' na gruppy, oni dvigalis' vniz po ulice
vperemezhku so studencheskimi orkestrami. Ostal'nye stoyali na trotuare i
aplodirovali idushchim, potomu chto te vyzyvali u nih uvazhitel'noe odobrenie
tem, chto delali sejchas, i tem, chto sovershili v proshlom. Zriteli
aplodirovali. Majkl ponyal vdrug, chto tol'ko sejchas on okonchatel'no osoznal
real'nost' proishodyashchego. Hotya i ne bylo torzhestvennogo kortezha iz limuzinov
na Pyatoj avenyu, kak pri vozvrashchenii zalozhnikov iz Irana, no v kakom-to
smysle segodnyashnie torzhestva kazalis' dazhe velichestvennej, teplee i
dushevnej. Majkl probralsya skvoz' tolpu na trotuare, stupil na mostovuyu i
pristroilsya v hvost prohodivshej mimo gruppy. K velikomu udivleniyu Majkla,
glaza ego vdrug napolnilis' slezami.
Gruppa, k kotoroj on prisoedinilsya, na tri chetverti sostoyala iz
kolonial'nyh vojsk i na chetvert' -- pochemu-to iz veteranov vtoroj mirovoj
vojny, kotorye napominali emu byvshih bokserov. Tol'ko uvidev dlinnye teni,
kotorye otbrasyvali ego sputniki, Majkl ponyal, chto skvoz' oblaka proglyanulo
solnyshko.
On uvidel vdrug Tima Anderhilla, eshche odnu dlinnuyu ten', gordo nesushchuyu
vperedi sebya dovol'no kruglyj zhivotik, a v zubah sigaru, ot kotoroj
podnimalsya dym. Anderhill otpuskal nepristojnye shutochki po povodu vseh, kogo
mog razglyadet' v tolpe. Na nem byla pestraya letnyaya forma s pyatnistymi
maskirovochnymi shtanami. Na levom pleche vidnelsya sled razdavlennogo moskita.
Nesmotrya ni na chto, Majklu zahotelos', chtoby sejchas Anderhill
dejstvitel'no byl ryadom. Majkl ponyal, chto Anderhill mayachil gde-to na
zadvorkah ego soznaniya -- hotya nel'zya bylo skazat', chto Pul yavno dumal o nem
ili vspominal ego, -- s teh samyh por, kogda Garri Bivers pozvonil v konce
oktyabrya, chtoby soobshchit' o gazetnyh stat'yah, kotorye prislal emu brat s
Okinavy.
Rech' shla o dvuh vneshne ne svyazannyh mezhdu soboj ubijstvah. V pervom
sluchae zhertvoj byl anglijskij turist let priblizitel'no soroka, vo vtorom --
pozhilaya amerikanskaya cheta. Oba ubijstva proizoshli v Singapure s intervalom v
nedelyu-dve, primerno v to zhe vremya, kogda vernulis' v Ameriku iranskie
zalozhniki. Telo anglichanina obnaruzhili v otele "Gudvud-park", a amerikanskuyu
paru nashli v zabroshennom bungalo v rajone Orchad-roud. Vse tri trupa byli
izurodovany, a na dvuh iz nih byli najdeny igral'nye karty, nebrezhno
podpisannye neobychnym i zagadochnym imenem -- Koko. CHerez polgoda, letom
tysyacha devyat'sot vosem'desyat pervogo, v nomere odnogo iz otelej v Bangkoke
byli najdeny trupy dvuh francuzskih zhurnalistov, izurodovannyh takim zhe
obrazom. Na telah ih opyat' lezhali karty, podpisannye tem zhe samym imenem.
Edinstvennym, chto otlichalo vse eti ubijstva ot drugih, sovershennyh poltora
desyatka let nazad posle voennyh dejstvij v YA-Tuke, bylo to, chto na sej raz
ispol'zovalis' obychnye igral'nye karty, a ne voennye emblemy.
Majkl schital, chto Anderhill zhivet v Singapure. Po krajnej mere, tot
vsegda govoril, chto pereberetsya tuda, kak tol'ko demobilizuetsya. No Majkl ne
mog preodolet' nekij bar'er v svoem soznanii, kotoryj meshal emu dazhe
myslenno obvinit' v ubijstvah Tima Anderhilla.
Pul vstretil vo V'etname dvuh ves'ma neobychnyh lyudej, kotorye stoyali
dlya nego kak by v storone ot vseh ostal'nyh, zasluzhivaya bol'shego, chem kto by
to ni bylo, uvazheniya i simpatii sredi togo zamknutogo kollektiva, toj
laboratorii chelovecheskogo povedeniya, kakovoj yavlyalsya ih udalennyj ot
osnovnyh chastej otryad. Odnim iz etih lyudej byl Tim Anderhill, drugim --
paren' iz Miluoki po imeni M.O.Dengler. |to byli samye smelye lyudi, kakih
dovodilos' vstrechat' Majklu, i vo V'etname oba oni chuvstvovali sebya kak
doma.
Posle vojny Tim Anderhill dejstvitel'no vernulsya na Dal'nij Vostok i
stal bolee ili menee populyarnym avtorom detektivov. Dengler zhe tak i ne
vernulsya iz Azii -- on pogib v ves'ma strannom dorozhnom proisshestvii v
Bangkoke vmeste eshche s odnim soldatom po imeni Viktor Spitalni.
O, Majklu Pulu ochen' ne hvatalo Anderhilla vse eti gody. Vernee, emu ne
hvatalo ih oboih -- Anderhilla i Denglera.
Szadi Majkla dognala eshche odna gruppa veteranov -- takaya zhe
raznosherstnaya, kak i ta, k kotoroj nedavno pristroilsya v hvost on sam.
Ochnuvshis' ot svoih myslej, Majkl okonchatel'no ponyal, chto dvizhetsya teper' ne
sam po sebe, a v tolpe. Neskol'ko chelovek v tolpe napominali emu Denglera --
takie zhe nizen'kie i usatye.
Slovno prochitav ego mysli, odin iz nih podoshel k Majklu i chto-to
prosheptal. Majkl prignulsya, slozhil ladon' i pristavil ee k uhu, chtoby luchshe
slyshat'.
-- YA byl klassnym shturmovikom, paren', -- prosheptal "Dengler" chut'
gromche. V glazah ego blesteli slezy.
-- Po pravde govorya, -- skazal Majkl, -- vy napominaete mne odnogo iz
luchshih soldat, kogo ya kogda-libo znal.
-- Ne trepis', -- neozhidanno rezko otvetil ego sobesednik. -- Ty gde
sluzhil?
Pul nazval svoyu diviziyu i batal'on.
-- V kakom godu? -- Muzhchina vnimatel'no vglyadelsya v lico Majkla, kak
budto pytayas' vspomnit' ego.
-- SHest'desyat vos'mom -- shest'desyat devyatom.
-- YA-Tuk, -- nemedlenno otkliknulsya korotyshka. -- YA pomnyu. |to o tvoih
rebyatah pisali v zhurnale "Tajm"?
Pul kivnul.
-- CHert by ih vseh pobral, etih kancelyarskih krys. Oni dolzhny byli dat'
lejtenantu Biversu medal' za otvagu, a potom otobrat' ee za to, chto on
raspustil yazyk pered etimi chertovymi zhurnalistami, -- probormotal korotyshka
sebe pod nos, rastvoryayas' v tolpe. Teper' mezhdu nimi okazalis' dve tolstye
zhenshchiny v pastel'nyh bryuchnyh kostyumah, s postnymi licami, kotorye merno
raskachivali krasnyj flag s nadpis'yu "Pou-Mia". V neskol'kih shagah za nimi
dvoe byvshih soldat, chut' molozhe ostal'nyh, nesli drugoe znamya, na kotorom
bylo napisano: "Kto otvetit za "|jdzhent Oranzh?" "|jdzhent Oranzh"...
Viktor Spitalni zadiral golovu, vysovyval yazyk, delaya vid, chto u
"|jdzhent Oranzh" prosto bozhestvennyj vkus. "Vy, pridurki, da vy tol'ko
poprobujte. |ta ssan' -- to, chto doktor propisal, dlya vashih zheludkov".
Vashington, Spenki Barredzh i Trotman -- ih chernokozhie tovarishchi -- katalis' po
trave ryadom s lafetom, hlopaya drug druga po spine i povtoryaya: "...to, chto
doktor propisal...", vyvodya iz sebya Spitalni, kotoryj, i vse eto otlichno
znali, prosto pytalsya na svoj durackij maner pozabavit' tovarishchej. Zapah
"|jdzhent Oranzh" -- chto-to srednee mezhdu benzinom i tehnicheskim rastvoritelem
-- eshche dolgo presledoval ih, poka ne byl smyt potom i zaglushen zapahom
repellenta i ruzhejnoj smazki.
Pul postoyanno lovil sebya na tom, chto potiraet ladoni, no smyvat'
"|jdzhent Oranzh" bylo uzhe slishkom pozdno.
"CHto chuvstvuesh', kogda ubivaesh' cheloveka? YA ne mogu ob®yasnit' tebe
prosto potomu, chto ya ne mogu ob®yasnit' tebe. Mozhet, menya i samogo ubili, no
snachala ya ubil svoego syna. Ty -- kucha der'ma i u tebya zhutko protivnyj
smeh".
3
K tomu momentu, kogda vperedi pokazalsya park, marshiruyushchaya kolonna
prevratilas' uzhe v vyalo bredushchuyu tolpu -- uchastniki parada i zriteli
dvigalis' teper' vmeste pryamo cherez luzhajku, gruppy razbrelis' mezhdu
derev'yami -- kazhdyj sam vybiral dorogu. Hotya Majklu ne byl viden Memorial,
on kak by chuvstvoval, gde tot nahoditsya. Primerno v sotne yardov ot nego
tolpa nachinala spuskat'sya po nevidimym stupen'kam v nekij estestvennyj
kotlovan, kotoryj, kazalos', izluchal sovokupnuyu energiyu ogromnogo kolichestva
naroda. Memorial nahodilsya pod nogami etih lyudej. U Majkla zanyli viski i
zazvenelo v ushah.
Gruppa lyudej v invalidnyh kolyaskah dvigalas' cherez luzhajku v
napravlenii kotlovana. Odno iz kresel nelovko nakrenilos', i ego hozyain
vypal na travu. Lico ego bylo neobychajno znakomym. Majkl poholodel: pered
nim byl Garri Bivers. Majkl brosilsya k nemu, zhelaya pomoch', no tut zhe odernul
sebya: vokrug upavshego byli ego druz'ya, da i v lyubom sluchae on nikak ne mog
dejstvitel'no okazat'sya lejtenantom Majkla. Dva invalida vypravili upavshee
kreslo i derzhali ego, poka "Bivers" zabiralsya obratno. Nakonec on uselsya na
svoe mesto i vzyalsya za rychagi.
Tolpa postepenno poglotila gruppu invalidov. Majkl oglyadelsya vokrug.
Vse lica kazalis' emu znakomymi, no, kogda on priglyadyvalsya, okazyvalis' na
poverku licami sovershenno chuzhih lyudej. Ogromnye borodatye dvojniki Tima
Anderhilla dvigalis' v napravlenii kotlovana bok o bok s zhilistymi
Denglerami i Spitalni. Siyayushchij kruglolicyj Spenki Barredzh stuknul ladon'yu o
ladon' chernokozhego parnya v forme specpodrazdelenij. Pul udivilsya, chto oni ne
obmenyalis' tradicionnym ritual'nym rukopozhatiem, kotorym tak chasto
obmenivalis' na ego glazah chernokozhie soldaty, otnosyas' k etomu odnovremenno
ser'ezno i veselo.
Tolpa vse stekala i stekala v kotlovan. To zdes', to tam mel'kali
pozhilye damy i malen'kie detishki s raznocvetnymi flazhkami. Sprava ot Majkla
dvigalis' dva molodyh cheloveka na kostylyah, za nimi -- sovershenno lysyj
pozhiloj krest'yanin s medalyami, prikolotymi na levyj karman ego kletchatoj
rubashki, ryadom s krest'yaninom -- starik let semidesyati v furazhke garnizona
VFW. Pul vglyadyvalsya v lica lyudej odnogo s nim vozrasta i v otvet vstrechal
takie zhe poluvoprositel'nye-poludovol'nye vzglyady, kak budto ego tozhe
pytalis' uznat', vspomnit'. Majkl smotrel vpered.
Memorial byl uzhe viden. On kazalsya temnoj kamennoj polosoj, svyazyvayushchej
voedino figury stolpivshihsya pered nim lyudej. Tolpa dvigalas' vdol' vsego
sooruzheniya, kak budto meryaya shagami akkuratno podstrizhennuyu luzhajku. Odni
karabkalis' naverh, drugie prisedali, chut' li ne lozhilis', pytayas'
razglyadet' imena, vygravirovannye na kamne. Pul sdelal eshche neskol'ko shagov
vpered, i kotlovan, stav shire, nachal zasasyvat' i ego.
Ogromnoe chernoe nepravil'noj formy krylo Memoriala bylo okruzheno
tolpoj, kotoraya, odnako, bessil'na byla poglotit' ego polnost'yu. Pul
popytalsya predstavit' sebe, skol'ko zhe eshche nuzhno narodu, chtoby Memorial ne
stal viden. Majkl ponyal, chto otkrytki, kotorye on rassmatrival, bessil'ny
byli peredat' nastoyashchie razmery pamyatnika, kotorye, vidimo, byli klyuchom k
ob®yasneniyu ishodivshej ot nego sily. S obeih koncov Memorial byl ne vyshe
neskol'kih dyujmov, togda kak v seredine raza v dva prevyshal chelovecheskij
rost. Po vsej dline pamyatnika, u ego podnozhiya, otdelennye ot chernogo kamnya
uzkoj poloskoj zemli, kotoraya byla uzhe vsya usypana cvetami i raznocvetnymi
flazhkami, stoyali pokatye granitnye bloki, k kotorym prisloneny byli venki i
portrety pogibshih. Lyudi prohodili mezhdu blokami dal'she, k vysokoj stene,
vremya ot vremeni kto-nibud' iz nih ostanavlivalsya i naklonyalsya, chtoby
kosnut'sya rukoj imeni odnogo iz pavshih geroev. Toshchij serzhant vysazhival v
promezhutki mezhdu panelyami kroshechnye krasnye maki. Tolpa, prishedshaya k
Memorialu, kazalos', izluchala emocii.
Vot i vse, chto ostalos' ot vojny. V'etnamskaya vojna sostoyala teper' iz
imen, nachertannyh na Memoriale, i tolpy, dvigayushchejsya mezhdu ego
velichestvennymi kolonnami ili stoyashchej vdol' granitnyh plit, pytayas' prochest'
imena. Dlya samogo Pula nastoyashchij V'etnam byl sejchas chem-to prizrachnym,
prosto vostochnoj stranoj za tysyachi mil' ot nego, istoriya kotoroj byla
istoriej vojn, a kul'tura -- slishkom svoeobraznoj i nepostizhimoj dlya belogo
cheloveka. Hotya teper' eta istoriya i kul'tura tak ili inache boleznenno
pereplelis' v kakoj-to svoej chasti s istoriej Ameriki. I vse-taki nastoyashchij
V'etnam -- byl ne tot V'etnam, nastoyashchij V'etnam byl sejchas zdes' -- v
imenah pogibshih, v licah amerikancev, prishedshih poklonit'sya Memorialu.
Prizrak Anderhilla vnov' poyavilsya ryadom s Majklom. Tim ter plecho
okrovavlennymi pal'cami -- yarkie pyatna krovi nasekomyh na zagoreloj kozhe.
"A, Ledi Majkl, oni vse otlichnye rebyata, prosto oni dali vtyanut' sebya v etu
bojnyu, vot i vse. -- Suhoj smeshok. -- Ved' eto sdelali ne my, pravda. Ledi
Majkl? I my dolzhny byt' vyshe vsego etogo. Skazhi mne, chto ya prav, Majkl".
"Mne pokazalos', chto eto ty razbil segodnya mashinu, chtoby postavit' svoj
furgon na svobodnoe mesto", -- povedal Majkl Pul voobrazhaemomu Timu
Anderhillu.
"YA b'yu mashiny tol'ko na bumage", -- otvetil tot.
"Anderhill, eto ty ubil teh lyudej v Singapure i Bangkoke? |to ty
polozhil na ih trupy karty Koko?"
"Ne stoit, Ledi Majkl, veshat' eto na menya".
-- Da zdravstvuet desant! -- zavopil kto-to pochti nad samym uhom
Majkla.
-- Slava aviacii! -- podhvatili v raznyh koncah. Skvoz' tolpu, pochti
uzhe prekrativshuyu dvizhenie, Majkl protisnulsya poblizhe k Memorialu. Serzhant,
kotoryj napominal Majklu ego serzhanta iz Fort-Sill, sazhal teper' krasnye
maki mezhdu dvumya poslednimi vysokimi kolonnami. Maki otrazhalis' v
polirovannom kamne. Rastrepannyj vysokij muzhchina razmahival flagom s dlinnoj
zolotoj bahromoj. Pul proshel mimo meksikanskogo semejstva po vylozhennoj
granitnymi plitami dorozhke i vpervye uvidel otrazhenie tolpy v chernom zerkale
polirovannyh kolonn. Otrazhennaya tolpa merno dvigalas' pered ego glazami.
Meksikancy -- mat' i otec, dve devochki-podrostki, malen'kij mal'chik s
flazhkom -- vse smotreli na odin i tot zhe kusochek steny. Vzvolnovannye
roditeli vdvoem derzhali pered soboj fotografiyu moloden'kogo moryaka. Pul
vglyadelsya v sobstvennoe otrazhenie. Golova ego byla vysoko podnyata, kak budto
i on pytalsya najti nuzhnoe emu imya. Zatem u Pula vse poplylo pered glazami,
stalo kazat'sya, chto imena otdelyayutsya ot chernoj steny i dvizhutsya pryamo na
nego. Donal'd Z.Pavel, Melvin O.|lvan, Duajt T.Ponsfut. Majkl vzglyanul na
sleduyushchuyu panel'. Art A.Makkartni, Siril P.Dauntejn, Mastere Dzh.Robinson,
Billi Li Barnhart, Pol P.Dzh.Bedrok, Hovard Ks.Hoppe, Bryus G.Hissop. Vse
imena kazalis' znakomymi i neznakomymi odnovremenno.
Kto-to za spinoj Majkla proiznes:
-- Al'fa Papa CHarli. -- Majkl obernulsya i prislushalsya. Ves' kotlovan za
ego spinoj byl zapolnen lyud'mi. Al'fa Papa CHarli. Ne nachav rassprashivat',
nel'zya bylo opredelit', kto iz etih lyudej, sedyh, lysyh, s konskimi
hvostami, s chistoj kozhej i licami, obezobrazhennymi ospoj, proiznes eti
slova. Iz kompanii chetyreh-pyati chelovek v zelenoj forme i tropicheskih shlemah
poslyshalsya drugoj, bolee nizkij golos:
-- ...poteryali ego pri Da-Nange...
Da-Nang. Pervyj korpus. Ego V'etnam. Pul zastyl nepodvizhno,
prislushivayas' k znakomym do boli nazvaniyam, kotorye on ne vspominal uzhe let
chetyrnadcat', -- CHu-Lej, Tam-Kaj. Pul uvidel pochti voochiyu gryaznuyu ulochku
mezhdu hizhinami, v nosu zashchekotalo ot zapaha marihuany, kotoraya sushilas' na
kryshe hizhiny Van Vo. O, Gospodi! Dolina Drakona. Fu-Baj, |l'-Zed S'yu, H'yu,
Kvang-Tri. Al'fa Papa CHarli. Stado bykov, bredushchee po gryazi k podnozhiyu gory.
ZHuzhzhanie muh v vozduhe. Mramornaya gora. Vse eti ocharovatel'nye malen'kie
mestechki mezhdu Annamiz Kordillera i YUzhno-Kitajskim morem, v kotorom medlenno
tonul, pogruzhayas' v rozoveyushchuyu vodu, Kotton, snyatyj snajperom po imeni
|lvis. Dolina A-SHu: "Raz ya minoval..."
"Raz ya minoval dolinu A-SHu, mne ne strashno uzhe nichego na svete".
M.O.Dengler stoit okolo lafeta, cherez plecho ulybayas' Majklu, krugom
razbrosany pulemetnye lenty i snaryazhenie. Za Denglerom -- potryasayushchej
krasoty tropicheskij pejzazh, v kotorom slilis' vse myslimye i nemyslimye
ottenki zelenogo i golubogo, pejzazh teryaetsya v nezhnoj, edva ulovimoj glazom
dymke, uhodya v beskonechnost'.
"Strusil? -- tol'ko chto sprosil ego Dengler. -- Esli net, tebe ne o chem
bespokoit'sya. Kto minoval dolinu A-SHu..." Pul ponyal, chto plachet.
-- S obeih storon polyaki, -- uslyshal on ryadom s soboj zhenskij golos.
Pul vyter glaza, no oni tut zhe vnov' napolnilis' slezami, tak chto vse vokrug
kazalis' emu teper' rasplyvchatymi cvetnymi pyatnami. -- Otcu Toma prishlos'
ostat'sya doma -- emfizema legkogo.
Pul dostal platok, prilozhil ego k glazam i popytalsya unyat' rydaniya.
-- ...No ya skazala: "Mozhesh' delat', chto hochesh', no uzh menya-to nichto ne
ostanovit -- v Den' Pamyati Veteranov ya budu v Kolumbii". Ne volnujsya, synok.
Nikto zdes' ne osudit tebya, dazhe esli ty vse glaza vyplachesh'.
Majkl s trudom osoznal, chto poslednyaya replika adresovana emu. On
opustil platok. Pered Pulom stoyala polnaya sedovolosaya zhenshchina let
shestidesyati, smotrevshaya na nego s pochti materinskoj laskoj. Ryadom stoyal
chernokozhij soldat v vycvetshej forme specpodrazdeleniya i v'etnamskoj furazhke.
-- Spasibo, -- skazal zhenshchine Pul. -- |ta shtuka, -- on ukazal na
Memorial, -- podejstvovala na menya takim obrazom. Paren' kivnul.
-- I eshche ya uslyshal koe-chto, sejchas uzhe ne vspomnyu, chto imenno...
-- So mnoj to zhe samoe, -- opyat' kivnul negr. -- Stoilo mne uslyshat',
kak kto-to proiznes: "v pare mil' ot An-Khe", kak vse vo mne oborvalos'.
-- Vtoroj korpus, -- otreagiroval Majkl. -- Vy byli chut' yuzhnee, chem ya.
Menya zovut Majkl Pul, rad poznakomit'sya.
-- Bill Piers. -- Muzhchiny pozhali drug drugu ruki.
-- A eta ledi?
-- Florens Madzheski. YA voeval s ee synom.
Pul pochuvstvoval neozhidannoe zhelanie obnyat' etu pozhiluyu zhenshchinu, no
ponyal, chto snova rasplachetsya. Vmesto etogo on zadal pervyj vopros, kotoryj
prishel v golovu:
-- Gde vy vzyali etu furazhku? Snyali sami?
Piers ulybnulsya.
-- Skoree ne snyal, a sorval, proezzhaya mimo v "Dzhipe". Bednyj paren'...
Tut Majkl vdrug ponyal, chto dejstvitel'no neobhodimo sprosit' u Piersa:
-- A kak vam udaetsya najti zdes' imena teh, kto vam nuzhen?
-- V oboih koncah pamyatnika stoyat morskie pehotincy, -- otvetil Piers.
-- U nih knigi, gde perechisleny vse imena i ryadom s kazhdym pomecheno, gde ego
iskat'. Ili sprosi odnogo iz rebyat v zheltyh beretah. -- Piers obernulsya k
missis Madzheski, kak by ishcha odobreniya svoim slovam.
-- Toma my nashli po etoj knige, -- kivnula ona.
-- My tol'ko chto proshli mimo odnogo iz nih, -- Tom pokazal kuda-to
vpravo ot Majkla. -- On najdet teh, kto vam nuzhen. -- Dejstvitel'no,
nevdaleke stoyala kuchka lyudej, okruzhiv borodatogo molodogo cheloveka v zheltoj
kepke s dlinnym kozyr'kom, napominavshim utinyj klyuv, kotoryj rylsya v
skorosshivatele, otyskivaya imena, o kotoryh sprashivali, a zatem ukazyval
rukoj v napravlenii sootvetstvuyushchej kolonny.
-- Gospod' blagoslovit tebya, synok, -- skazala missis Madzheski. -- Esli
kogda-nibud' okazhesh'sya v Ajrontone, Pensil'vaniya, obyazatel'no zaderzhis' na
denek pogostit' u nas.
-- Udachi vam, -- pozhelal Piers.
-- I vam togo zhe, -- ulybnulsya Majkl i napravilsya v storonu zheltoj
kepki.
-- YA govoryu ser'ezno, -- krichala emu vsled missis Madzheski. --
Obyazatel'no ostanovis' pogostit' u nas.
Majkl pomahal ej rukoj i prodolzhil svoj put'. Ne menee dvadcati chelovek
obstupili muzhchinu so spiskami.
-- YA mogu zanimat'sya tol'ko odnim imenem. Ostal'nym neobhodimo
podozhdat', -- monotonno povtoryal muzhchina.
Pul zadumalsya. Dolzhno byt', ego druz'ya uzhe pribyli v otel'. To, chto on
delaet sejchas, dovol'no smeshno.
Paren' v zheltoj kepke listal spiski, ukazyval rukoj na kolonny, otiral
ladon'yu pot so lba. Vskore podoshla ochered' Majkla.
Podojdya k dobrovol'nomu pomoshchniku organizatorov parada, Majkl
razglyadel, chto tot byl odet v hlopchatobumazhnuyu rubashku poverh futbolki i
dzhinsy. Boroda ego blestela ot pota.
-- Imya? -- sprosil paren' u Majkla.
-- M.O.Dengler, -- skazal Pul.
YUnosha zashelestel stranicami, soderzhashchimi familii na bukvu "D", zatem
zaskol'zil pal'cem po strochkam.
-- Nashel. Edinstvennyj Dengler v spiske -- Manuel' Orosko Dengler iz
Viskonsina. Kstati, ya i sam ottuda. CHetyrnadcataya zapadnaya kolonna.
Pyat'desyat vtoraya stroka. |to von tam. -- On pokazal kuda-to sprava ot
Majkla. Maki krasnen'kimi tochechkami ryabili v promezhutkah mezhdu kolonnami,
pered kotorymi stoyala nepodvizhnaya teper' tolpa. "Ne dopustim vtorogo
V'etnama!" -- prizyvalo yarko-goluboe znamya.
Manuel' Orosko Dengler? Ispanskoe imya bylo dlya Majkla polnoj
neozhidannost'yu. Poka on probiralsya k golubomu znameni, emu dazhe prishlo v
golovu, chto eto byl ne tot Dengler. No potom Pul vspomnil: ved' paren'
skazal, chto v spiske vsego odin Dengler. Inicialy sovpadali. Tak chto Manuel'
Orosko prosto ne mog ne byt' ih Denglerom.
Pul snova stoyal pered Memorialom, na sej raz bok o bok s rydayushchim
lohmatym veteranom s ogromnymi usami. Po druguyu storonu stoyala molodaya
zhenshchina s belokurymi volosami do poyasa, derzha za ruku takuyu zhe belen'kuyu
devochku. Rebenok bez otca. A on byl teper' naveki otcom bez rebenka.
Majkl nashel nakonec chetyrnadcatuyu panel', otschital pyat'desyat dve
strochki sverhu i nadpis' -- MANU|LX OROSKO DENGLER -- kak budto prygnula emu
v glaza. Emu nravilas' gravirovka -- chetkie, ispolnennye dostoinstva bukvy.
CHto zh, Majkl prekrasno ponimal, chto on dolzhen byt' prijti syuda postoyat'
pered pamyatnikom Dengleru.
Dengleru nravilos' v armii vse, chto proklinali ostal'nye. On utverzhdal,
chto zhutkaya suhaya indyushatina, zakatannaya v banki v tysyacha devyat'sot sorok
pyatom godu, byla vkusnee vsego, chto gotovila kogda-libo ego mat'. On lyubil
patrulirovat' ("Hej, da ya vse svoe detstvo provel v pikete!"). ZHara, holod,
syrost', kazalos', ne imeli dlya Denglera rovno nikakogo znacheniya. Dengler
lyubil govorit', chto vo vremya snezhnyh bur' v Miluoki sama raduga zamerzala na
nebe, i rebyata vybegali iz domov, otlamyvali kazhdyj po kusochku svoego
lyubimogo cveta i lizali do teh por, poka tot ne stanovilsya belym. CHto zhe
kasalos' zhestokosti i straha pered smert'yu, to on chasto povtoryal, chto na
ulice pered lyubym obychnym kabakom v Miluoki zhestokosti mozhno uvidet' stol'ko
zhe, skol'ko v boyu, a esli zajti vnutr' -- to dazhe bol'she.
Vo vremya boya v Doline Drakona Dengler dotashchil pod ognem ranenogo
Trotmana do Pitersa -- voennogo vracha, ne prekrashchaya pri etom veseloj
neprinuzhdennoj boltovni. Dengler byl uveren, chto ubit' ego nevozmozhno.
Pul podalsya vpered, starayas' ne zadet' venok ili fotografiyu, i kosnulsya
vytyanutoj rukoj imeni Denglera, vyrublennogo v holodnom kamne.
Pered glazami stoyala teper' uzhasayushche znakomaya kartina: Spitalni i
Dengler begut skvoz' dym ko vhodu odnoj iz peshcher YA-Tuka.
Pul otvernulsya ot steny. Emu bylo slishkom tyazhelo. Belokuraya zhenshchina
nagradila ego ustaloj sochuvstvennoj ulybkoj i prityanula devochku k sebe,
chtoby ta ne meshala Majklu projti...
Pulu neobyknovenno sil'no zahotelos' vdrug okazat'sya sejchas so svoimi
tovarishchami po oruzhiyu. On pochuvstvoval sebya takim odinokim v etoj tolpe.
2
Zapiska
1
Majkl byl nastol'ko uveren, chto v otele ego uzhe ozhidaet poslanie ot
druzej, chto, projdya cherez vrashchayushchiesya dveri, nemedlenno napravilsya k
kontorke port'e. Garri Bivers klyatvenno zaveril ego, chto vse oni pribudut "v
techenie dnya". Sejchas bylo priblizitel'no bez desyati pyat'.
Pul nachal iskat' glazami zapisku na doske za spinoj port'e, kak tol'ko
smog razlichit' nomera komnat. Prosmotrya primerno tri chetverti yacheek, Majkl
razglyadel nakonec zapisku i v svoej. S nego tut zhe kak budto sletela
ustalost'. Znachit, Bivers i vsya kompaniya uzhe zdes'.
Majkl dobralsya nakonec do kontorki i obratilsya k klerku:
-- Dlya menya ostavili zapisku. Pul, nomer dvesti chetyre. -- Majkl dostal
iz karmana ogromnyh razmerov klyuch i prodemonstriroval nomernuyu tablichku
klerku, kotoryj obernulsya i nachal izuchat' dosku v poiskah nuzhnoj yachejki s
pugayushchej nerastoropnost'yu. Nakonec on nashel, chto iskal, i, ulybayas', podal
zapisku Pulu. Tot otvernulsya, chtoby prochitat' ee. Zapiska okazalas'
telefonogrammoj: "YA pytalas' perezvonit' tebe. Ty dejstvitel'no povesil
trubku? Dzhudi". Vremya zvonka bylo prostavleno krasnymi chernilami -- tri
pyat'desyat pyat'. Dzhudi perezvonila, kak tol'ko on vyshel iz nomera.
Majkl vnov' obernulsya k klerku.
-- Mne hotelos' by uznat', vselilis' li uzhe lyudi, u kotoryh
zabronirovany nomera s segodnyashnego dnya. -- Pul nazval imena.
Klerk lenivo potykal knopki na klaviature komp'yutera, nahmurilsya,
pokachal golovoj, opyat' nahmurilsya, ne povorachivaya golovy, iskosa vzglyanul na
Majkla i proiznes:
-- Mister Bivers i mister Pumo eshche ne pribyli. A na mistera Linklejtera
u nas nichego ne zakazano.
Vidimo, Konor planiroval sekonomit', perenochevav v komnate Pumo.
Pul otvernulsya ot kontorki, slozhiv zapisku Dzhudi, zasunul ee v bumazhnik
i tol'ko togda obratil vnimanie na to, kak izmenilas' publika v vestibyule
otelya za to vremya, chto on otsutstvoval. Teper' banketki i stoliki zanimali
muzhchiny v temnyh kostyumah i polosatyh galstukah. Pochti vse oni byli
lysovaty, i u mnogih na grudi byla tablichka s imenem i professiej. Oni
vpolgolosa peregovarivalis', vremya ot vremeni zaglyadyvaya v papki s
dokumentami i zanosya cifry v karmannye komp'yutery. Pervye god-poltora posle
vozvrashcheniya iz V'etnama Majkl mog bezoshibochno, dazhe po osanke, opredelit',
byl chelovek na vojne ili ne byl. S teh por ego intuiciya neskol'ko
pritupilas', i vse zhe na schet tepereshnih posetitelej otelya mozhno bylo ne
somnevat'sya.
-- Dobryj vecher, ser, -- proiznes dovol'no skripuchij golos ryadom s
Pulom. Pered nim stoyala ulybayushchayasya vo ves' rot molodaya zhenshchina s licom,
obramlennym oblakom vzbityh v prichesku belokuryh volos. V rukah blondinki
byl podnos so stakanami, v kotoryh pleskalas' kakaya-to penistaya temnaya
zhidkost'.
-- Mogu ya pointeresovat'sya, ser, yavlyaetes' li vy odnim iz veteranov
vojny vo V'etname?
-- Da, ya byl vo V'etname.
-- Kompaniya "Koka-kola" vmeste so vsej Amerikoj hochet poblagodarit' vas
lichno za geroizm, proyavlennyj v boyah vo vremya v'etnamskogo konflikta. My
rady vozmozhnosti v znak nashej priznatel'nosti predlozhit' vam poprobovat'
novyj produkt nashej firmy -- "diet-koku" -- i vyrazhaem nadezhdu, chto vkus
etogo napitka prineset vam istinnoe naslazhdenie, kotorym vy ne preminete
podelit'sya so svoimi druz'yami-veteranami.
Podnyav glaza, Pul uvidel, chto protivopolozhnaya stena vestibyulya byla
zatyanuta ogromnym yarko-alym transparantom s nadpis'yu ogromnymi zhe belymi
bukvami: "KORPORACIYA KOKA-KOLA I DIET-KOKA PRIVETSTVUET VETERANOV VOJNY VO
VXETNAME". Majkl vnov' posmotrel na devushku.
-- Dumayu, mne pora idti.
Devushka ulybnulas' eshche shire i stala pohozha na vseh vmeste vzyatyh
styuardess iz samoleta, na kotorom Pul letel v svoe vremya iz San-Francisko vo
V'etnam. Ona otvernulas' i otoshla ot Pula.
-- Projdite vniz, tam sobirayutsya veterany, -- posovetoval emu klerk. --
Mozhet, i druz'ya uzhe zhdut vas tam.
2
Biznesmeny v svoih sinih kostyumah potyagivali vypivku, delaya vid, chto ne
zamechayut snuyushchih mimo devic s podnosami "diet-koka". Majkl nashchupal v
bumazhnike zapisku ot Dzhudi. Esli ostat'sya v vestibyule i sledit' za vhodom,
cherez neskol'ko minut eshche kto-nibud' navernyaka podojdet i sprosit, byl li on
vo V'etname.
Pul podoshel k liftam i podozhdal, poka iz odnogo iz nih vyshli vperemezhku
veterany i predstaviteli "Koka-koly" v kostyumah, prichem kazhdaya gruppa
staralas' sdelat' vid, chto drugoj ne sushchestvuet. V lift s nim zashel vsego
odin passazhir -- ocherednoj velikan v polosatoj maskirovke, vdrebezgi p'yanyj.
On dolgo izuchal knopki, i posle pyati-shesti neudachnyh popytok emu udalos'
nakonec nazhat' shestnadcatyj etazh, posle chego on tyazhelo oblokotilsya na
dal'nyuyu stenku lifta. Priglyadevshis', Pul uznal v verzile voditelya furgona,
kotoryj vrezalsya v "Kamaro" na stoyanke.
-- Znaesh' etu pesnyu? -- napolnyaya ves' lift zapahom burbona, probormotal
paren' i nachal napevat' pesnyu, kotoruyu kazhdyj, pobyvavshij vo V'etname,
bezuslovno pomnil naizust'. Pul dazhe nachal bylo tihonechko po