Kak  ty  delaesh',
konechno, bystree poluchaetsya, no ne tak veselo. I ved' nikto ne sledit, kak
bystro my upravimsya.
   I Betti byla solidarna s Vestonom:
   - CHego tut veselogo? Snachala  sobiraj  zheltye  kusochki,  potom  golubye
kusochki, potom krasnye kusochki i znaj kladi ih v raznye mesta!
   Dzhoi ne udalos' najti dostojnyh argumentov v zashchitu svoego  metoda,  no
Ish prekrasno ponimal vnutrennie motivy ego dejstvij. Razumeetsya, nikto  ne
podgonyal detej, nikto ne zastavlyal kak mozhno bystree  sobrat'  zakonchennuyu
kartinku, i smysla v podobnoj bystrote,  konechno,  ne  bylo,  no  poluchat'
kachestvennye rezul'taty s minimal'noj  zatratoj  vremeni  i  sil  yavlyalos'
estestvennym dlya Dzhoi - zachem polzat', esli ty umeesh' hodit'? Krome  togo,
v  nem  zhil  prisushchij  Amerike  i  amerikancam  duh  pervenstva  -  moshchnyj
pobuditel'nyj stimul, sdelavshij stranu velikoj. Lishennyj ot  prirody  dara
prostranstvennogo voobrazheniya, kak, vprochem, i horosho  razvityh  bicepsov,
mal'chik sumel najti sposob, kak s pomoshch'yu  intellekta  stat'  pervym.  "On
umeet rabotat' golovoj", - kazhetsya, tak kogda-to oni vse lyubili govorit'.
   CHto  kasaetsya  samogo  otkrytiya,  to  ono  prinadlezhalo   desyatiletnemu
sushchestvu. Tol'ko za odno eto ego mozhno bylo otnesti k razryadu  vydayushchihsya,
no ono dostavlyalo Ishu nevyrazimoe naslazhdenie eshche  i  potomu,  chto  v  nem
zrimo prisutstvoval  element,  bez  kotorogo  ne  myslilos'  progressivnoe
razvitie chelovechestva, -  klassifikaciya,  glavnyj  instrument  v  poznanii
vsego novogo. Logika - vot chto  vyroslo  iz  razdeleniya  na  podobnoe,  i,
bezuslovno,   yazyk   -   s   ego   beschislennym   kolichestvom    glagolov,
sushchestvitel'nyh i prochih chastej rechi, nashedshih svoe zakonnoe mesto  tol'ko
blagodarya klassifikacii. Otkryv zakony raspredeleniya po priznakam, chelovek
smog pridat' hotya by otnositel'nyj poryadok na pervyj vzglyad  haotichnomu  i
besporyadochnomu okruzhayushchemu ego miru.
   CHto kasaetsya yazyka, to i zdes' videl Ish  otkrytiya  bespokojnogo  razuma
Dzhoi. Dlya mal'chika sposobnosti vsluh proiznosit' slova  ne  yavlyalas',  kak
dlya  mnogih  slepym  instrumentom   vyrazheniya   sobstvennyh   oshchushchenij   i
potrebnostej. Rech' dlya nego stala eshche i voshititel'noj igroj. V otlichie ot
ostal'nyh  detej  u  nego  nablyudalsya  interes  k  rifmovannomu  slogu,  k
kalamburam. On lyubil zagadki.
   Odnazhdy Ish slyshal, kak on zagadyval odnu.
   - YA sam pridumal, - gordo ob座avil on. - Pochemu  chelovek,  ryba  i  zmeya
pohozhi?
   Slushateli ne uvideli v voprose nichego zasluzhivayushchego interesa.
   - Potomu chto vse chego-to edyat, - posle nekotorogo molchaniya  posledovalo
vyaloe predpolozhenie Betti.
   - |to ochen' prosto, - skazal Dzhoi. - Vse chego-nibud' edyat. Dazhe pticy i
to edyat.
   Prozvuchali  eshche  odno-dva  predpolozheniya,  posle  chego  kto-to  rezonno
otmetil, chto pora bezhat' i zanimat'sya bolee ser'eznym delom.
   Dzhoi ponyal - emu grozit neminuemaya opasnost' lishit'sya auditorii i, poka
eshche ne ugasli poslednie ostatki interesa, bystro vypalil svoj  sobstvennyj
otvet:
   - Oni vse odinakovye, potomu chto ne letayut!
   V pervyj moment Ish tozhe ne  nashel  nichego  vydayushchegosya  v  predlozhennoj
otgadke i ne srazu ponyal, chto  tol'ko  v  dejstvitel'no  izoshchrennom  mozgu
desyatiletnego  mogla  vozniknut'  takaya  blestyashchaya  mysl':  sravnenie   ot
protivnogo. I togda v pamyati Isha neozhidanno  vsplylo  staroe  opredelenie.
"Genial'nost' - est' sposobnost' videt' nevidimoe". Konechno, ot etogo, kak
i ot lyubogo drugogo opredeleniya genial'nosti mozhno bylo kamnya na kamne  ne
ostavit', ibo opredeleniya eti ne tol'ko k geniyu mozhno bylo otnesti,  no  s
ravnym pravom i k lishennomu razuma sumasshedshemu. No vse zhe  v  opredelenii
etom chuvstvovalos' nechto racional'noe, ved' schitat'sya  velikim  myslitelem
mog lish' tot, kto chuvstvoval, chego net, i iskal eto nevidimoe, i  otkryval
ego. No chtoby najti - esli, konechno, nahodka ne byla obyazana udache slepogo
sluchaya, - nuzhno snachala ponyat', chto  eto  nevidimoe  sushchestvuet,  chto  ono
prosto vremenno otsutstvuet v mnogoobraznoj kartine bytiya.
   |to leto stalo dlya Dzhoi vremenem otkrytij i eksperimentov.  Kak-to  raz
on zayavilsya domoj, stranno pokachivayas'  i  s  sil'nym  zapahom  vina.  Kak
vyyasnilos', vtroem, vmeste s Uoltom i Vestonom,  deti  posetili  blizhajshij
vinnyj magazin. Eshche odna  problema,  nad  kotoroj  chasto  zadumyvalsya  Ish.
Odnazhdy on dodumalsya do togo, chto, zajdya v vinnuyu lavku, otkryval  butylki
i metodichno vylival ih soderzhimoe na zemlyu. Pravda,  cherez  chas  userdnogo
truda ponyal, chto ne  mozhet  pohvastat'sya  kolichestvennymi  rezul'tatami  i
unichtozhennoe est' kaplya v more  neischerpaemyh  zapasov  spirtnogo.  Trezvo
razmyshlyaya, on prishel k vyvodu, chto slozhivshayasya situaciya malo otlichaetsya ot
teh vozmozhnostej, kotorye v  mal'chisheskom  vozraste  byli  otkryty  i  emu
samomu. V te davnie gody na polkah  bufeta  vsegda  stoyala  prinadlezhavshaya
otcu para-drugaya butylok viski,  sherri  ili  brendi.  I  nichego  ne  moglo
vosprepyatstvovat' malen'komu Ishu, esli by emu zahotelos'  provesti  tajnyj
eksperiment. On ne zahotel, i, kak pokazyval opyt, nikto iz  ego  detej  i
vnukov ne ispytyval ser'eznogo  vlecheniya  k  etim  nesmetnym  i  dostupnym
bogatstvam. Da i sluchaev p'yanstva v obshchine za  vse  eti  gody  nikogda  ne
otmechalos'. Vozmozhno, potomu, chto spokojnaya zhizn'  ne  trebovala  kakih-to
dopolnitel'nyh stimulyatorov, ili potomu, chto alkogol'  byl  dostupen,  kak
dostupen byl  vozduh,  i,  poteryav  sladost'  zapretnogo  ploda,  rasteryal
nekogda okruzhavshij ego oreol znachitel'nosti.
   CHto kasaetsya Dzhoi, to Ish byl rad, chto u  malen'kogo  p'yanchuzhki  hvatilo
uma vypit' sovsem nemnogo, to est' to kolichestvo, kotoroe ne privelo ni  k
otravleniyu, ni k polnoj potere  soznaniya.  Vozmozhno,  i  tut  emu  udalos'
proizvesti vpechatlenie na svoih sobutyl'nikov postarshe  i  snova  dokazat'
svoe prevoshodstvo, ibo Uolt i Veston zayavilis'  domoj  v  gorazdo  hudshem
sostoyanii.
   No kak by to ni bylo, mal'chik okazalsya yavno  podvypivshim  i  ne  sil'no
vozrazhal, kogda  ego  nemedlenno  ulozhili  v  postel'.  V  sootvetstvii  s
momentom Ish schel vozmozhnym raspolozhit'sya na krayu krovati Dzhoi  i  prochest'
malen'kuyu  lekciyu  ob   opasnosti   bezdumnyh   eksperimentov   i   glupom
bezrassudstve podobnym obrazom dokazyvat' svoe prevoshodstvo nad  drugimi.
On govoril i ne otryvayas' smotrel v malen'koe, s ogromnymi glazami  lichiko
syna. V nih zhil razum, v etih glazah, i,  nesmotrya  na  alkogol'nye  pary,
bylo sovershenno ochevidno, chto Dzhoi vse ponimal. I eshche v etih  glazah  bylo
vyrazhenie edinstva, tak, slovno oni opyat' govorili Ishu: "My ponimaem  drug
druga. My oba ponimaem smysl etoj zhizni. My sovsem ne takie, kak oni".
   V prilive, zatopivshem ego do kraev, chuvstva  lyubvi  i  privyazannosti  k
mladshemu synu Ish naklonilsya i vzyal malen'kuyu ruchku v svoyu bol'shuyu  ladon'.
A kogda uvidel otvetnyj, polnyj lyubvi i predannosti vzglyad  etih  ogromnyh
glaz,  ponyal,  chto  za  etoj   napusknoj   mal'chisheskoj   samouverennost'yu
skryvaetsya zastenchivaya i ranimaya dusha. Navernoe, i on sam byl takim. Mozhet
byt', i toshnit mal'chika imenno iz-za etoj robosti?
   - Dzhoi, mal'chik, - proiznes Ish, vse eshche vo vlasti  perezhivaemyh  chuvstv
zhalosti i lyubvi, - zachem ty tak muchaesh' sebya? I Uolt, i Veston - oni zhe na
celyh dva goda starshe. Uspokojsya, ne gonis' za  nimi.  CHerez  desyat'  let,
cherez dvadcat' let, chto by oni ni sdelali, ty budesh' daleko vperedi.
   I on uvidel legkuyu, schastlivuyu ulybku na gubah syna. No  Ish  znal,  chto
schast'em Dzhoi obyazan perezhivaemomu chuvstvu edinstva s otcom, no  nikak  ne
vpechatleniyu ot tol'ko chto uslyshannyh slov. Lyuboj rebenok, dazhe takoj ne po
vozrastu razvityj, kak Dzhoi, zhivet nastoyashchim, i govorit' s nim o tom,  chto
budet cherez desyat' let, vse ravno chto govorit'  o  tom,  chto  ozhidaet  ego
cherez vek.
   Ish snova vzglyanul na malen'koe lichiko i uvidel, kak pod dejstviem  vina
strannymi, sonnymi i otsutstvuyushchimi stanovyatsya glaza  Dzhoi.  No  lyubov'  k
synu ne ischezala, ona rosla i zapolnyala ego, kak nikogda ran'she. "|to  on,
eto on, - dumal Ish. - Blagoslovennoe Ditya! On edinstvennyj prodolzhit!"
   Glaza mal'chika napolnilis' sonnoj odur'yu, tyazhelye veki zakrylis', no Ish
prodolzhal sidet' na krovati  i  derzhat'  v  ladoni  ruku  syna.  A  potom,
navernoe potomu, chto son tak pohozh na smert', holodnye pal'cy straha szhali
serdce.  "Zalozhniki  sud'by",  -  podumal  on.  Kogda  chelovek  lyubit,  on
raskryvaet serdce i dushu. Emu povezlo. On ispytal  velikoe  chuvstvo  lyubvi
vozle |m i teper' snova - ryadom s Dzhoi. Kak zhe on byl schastliv podle |m  i
nikogda, nikogda ne smozhet predstavit', chto |m bol'she ne budet. |m sil'nee
lyuboj smerti. S Dzhoi vse po-drugomu. Malen'kuyu ruchku vse eshche  szhimaet  ego
ladon', i on chuvstvuet, kak slabo b'etsya pod kozhej tonkaya zhilka.  Ona  tak
blizka i tak bezzashchitna, chto dostatochno lish' carapiny... Kakaya sud'ba zhdet
etogo hrupkogo mal'chika s razumom titana?
   On odin sposoben pridat' zakonchennuyu formu  budushchemu  miru.  Emu  nuzhno
sovsem nemnogo: sily duha i  tela.  I  eshche  stat'  s  godami  mudree  i...
postarat'sya vyzhit'.


   Mezhdu namereniem i ispolneniem  zhelaemogo  vsegda  lezhit  pregrada.  Ne
vyderzhit natruzhennoe serdce, blesnet predatel'ski klinok, ostupitsya loshad'
pod vsadnikom, vyrastet rakovaya opuhol' - da malo li ih, nashih  nevidimyh,
kovarnyh vragov...
   I togda budut sidet' oni u zatuhayushchego kostra pri vhode v kamennyj  zev
peshchery i govorit': "Gore nam! Net ego bol'she sredi  nas,  i  nekomu  vesti
nas!" Ili kogda skorb'yu otzovutsya v serdcah udary pogrebal'nogo  kolokola,
soberutsya oni pered dvorcom i skazhut: "Zachem sluchilos' takoe?  Kto  teper'
napravit nas na put' istiny mudrym sovetom?" Ili vstretyatsya na perekrestke
ulic bol'shogo goroda i posetuyut gor'ko: "Kak vse taki  pechal'no,  chto  eto
proizoshlo. Ved' net drugogo dostojnogo zanyat' eto mesto".
   Katitsya mnogovekovaya istoriya chelovechestva, i vo vse  vremena  slyshny  v
nej gor'kie stenaniya: "Esli by ne zabolel molodoj korol'...  Esli  by  zhil
nash  princ...  Esli  by  general  tak  bezrassudno  ne  brosil   armiyu   v
nastuplenie...  Esli  by  ne  nadorval  neposil'noj  rabotoj  serdce  svoe
Prezident..."
   Mezhdu namereniem i ispolneniem zhelaemogo vsegda pomehoj  stoit  hrupkaya
chelovecheskaya zhizn'.


   I snova poredeli tumany, i prishlo vremya pervyh zharkih  dnej.  "YA  snova
vizhu eto! - dumal Ish.  -  Snova  vizhu  velikij  maskarad  prirody!  Teper'
nastalo vremya zasuhi i smerti. Teper' na smertnoe lozhe perenesli  bozhestvo
vsego zhivogo. No pridut dozhdi, i snova zelenymi stanut  sklony  holmov.  A
potom pridet to utro, kogda s kryl'ca doma svoego uvizhu ya, kak  na  zakate
zajmet solnce samuyu yuzhnuyu tochku svoego puti. I togda soberemsya my  vmeste,
i snova vyb'yu ya chislo na kamne. Interesno, kak nazovem my etot god?"
   I eshche prishlo vremya  zhdat'  vozvrashcheniya  Dika  i  Boba.  Byvali  dni,  i
prihodilo k Ishu chuvstvo viny, chto pozvolil mal'chikam uehat'. No postepenno
on svyksya s etoj mysl'yu, privyk i uzhe ne chuvstvoval toj ostroty vnutrennej
boli, kak byvalo ran'she.
   A kogda otstupilo odno bespokojstvo, na smenu emu prishlo novoe, i novoe
chuvstvo viny muchilo ego. I ne znal Ish, kak pobedit' ego.
   Deti! Ih sueveriya i ih predstavleniya o  bozhestvennom!  On  pomnit,  kak
govoril sebe, chto spravitsya. On pomnit, kak govoril sebe, chto spravitsya na
sleduyushchee utro. Celoe leto proshlo, i nichego ne sdelano.
   Ili  on  ne  hochet  nichego  delat'?  A  mozhet,   zhelaet,   chtoby   deti
dejstvitel'no dumali o Dzhoi kak o naslednike osobennoj sily? Ili, boyas'  v
etom priznat'sya, gde-to v glubine dushi hochet, chtoby deti dumali  o  nem  -
Ishe - kak o Boge? Ne kazhdyj den' i dazhe ne raz v  god  dovoditsya  cheloveku
zabavlyat'sya otravlyayushchej sladkim durmanom mysl'yu, chto on mozhet i uzhe sdelal
pervyj shag k  celi,  za  kotoroj  stanovitsya  chelovek  Bogom.  Nu,  puskaj
polubogom, puskaj sushchestvom, obladayushchim osobennoj, moguchej siloj.
   S toj samoj pory, kogda bednyazhka Kris, glyadya na molotok, glotal  slezy,
-  s  toj  samoj  pory  stal  dumat'  Ish,  kak  otnosyatsya  k  nemu   deti.
Nepredskazuemym, izmenchivym bylo eto otnoshenie. Poroj,  kak  v  istorii  s
molotkom, zamechal on nechto pohozhee na  svyashchennyj  trepet.  Vidno,  schitali
deti, chto v nem, kak i v Dzhoi - no, konechno, v  bol'shej  stepeni,  -  zhilo
mogushchestvo many.  Ved'  on  byl  sposoben  na  strannye,  srodni  velikomu
iskusstvu podvigi. On znal znachenie  privodyashchih  v  nedoumenie  neznakomyh
slov. On znal zagadochnuyu zhizn' chisel.  Blagodarya  strannoj  sile  on  znal
pryachushchijsya za  dalekim  gorizontom  nevedomyj  mir.  Znal,  chto  tam,  gde
konchaetsya Zaliv  i  nachinaetsya  okean,  za  malen'kimi  gornymi  vershinami
Farallonov, esli podnyat'sya na  holmy,  vidimymi  v  legkoj  goluboj  dymke
prozrachnogo utra lezhat zelenye ostrova.
   Deti ego, kak ponemnogu stal ponimat' Ish,  byli  ne  prosto  det'mi,  a
sushchestvami v vysshej stepeni naivnymi, neopytnymi i  prostodushnymi,  kakimi
redko byvali deti v Starye Vremena. Nikto iz nih i nikogda ne videl vokrug
nichego bol'shego, chem zhalkaya gorstka v neskol'ko  dyuzhin  sebe  podobnyh.  I
hotya Ish veril, chto zhizn' ih schastliva, no schast'e  eto  bylo  ot  prostoty
zhizni s ee monotonnym povtoreniem prostyh  sobytij.  Oni  ne  stradali  ot
beskonechnoj cheredy peremen, chto na pol'zu ili vo vred, no postoyanno vliyali
na eshche slabye detskie dushi Starogo Vremeni, poroj lomaya ih ili,  naoborot,
rozhdaya sil'nyh.
   Stol' prostodushnye  deti  mogut  nachat'  ispytyvat'  pered  nim  strah,
schitat', chto v etom cheloveke zaklyuchena nekaya sila - neponyatnaya,  a  potomu
strashnaya. Poroj on chuvstvoval, chto ne oshibaetsya, i dazhe  videl  v  detskih
postupkah podtverzhdenie togo, chto ne oshibaetsya.
   No s drugoj storony, on byl ih otec, ili ded, ili dyadya Ish  -  tot,  kto
vsegda byl ryadom, kto, igraya, polzal s nimi po polu, kogda byli oni sovsem
malyshami. I potomu, kak u vsyakogo drugogo rebenka, ih  uvazhenie  k  takomu
vzroslomu ogranichivalos' vpolne estestvennymi  ramkami.  I  deti  postarshe
vol'no ili nevol'no, no uzhe  mogli  dejstviem  ili  slovom  pokazat',  chto
staryj chelovek - eto sushchestvo poroj  bestolkovoe  i  sposobnoe  oshibat'sya.
Mozhet byt', oni i  ispytyvali  pered  nim  blagogovejnyj  trepet,  no  eto
niskol'ko ne meshalo prodelyvat' nad nim vsyakie detskie shtuchki.
   Navernoe, cherez nedelyu posle proisshestviya s molotkom on nashel na  stule
knopku - malen'kuyu knopku, veseluyu shutku vseh  uchenikov  s  teh  por,  kak
poyavilis' shkoly, a v shkolah - uchitelya.  I  eshche,  kogda  oni,  davyas'  edva
sderzhivaemym smehom, uhodili iz gostinoj na svobodu  ulic,  Ish  obnaruzhil,
chto kto-to opyat' sygral  s  nim  staruyu  shutku,  prikolov  bulavkoj  kusok
tryapki, tak chto, svisaya, ona boltalas' szadi, kak dlinnyj belyj hvost.  Ish
nikogda ne serdilsya i nikogda ne iskal shutnikov-ispolnitelej.  V  kakom-to
smysle shutki dazhe l'stili ego samolyubiyu.  Deti  shutyat  -  znachit,  schitayut
odnim iz svoih. No poroj ih zabavy dostavlyali  ogorchenie.  Ved'  gde-to  v
glubine dushi on byl ne chuzhd mysli schitat'  sebya  narodnym  geroem,  etakim
polubogom. Razve polagaetsya  polubogu  podkladyvat'  na  stul  knopku  ili
prikalyvat' dlinnyj belyj  hvost?  Razve  dostoin  narodnyj  geroj  takogo
obrashcheniya? No chem bol'she on razmyshlyal nad etimi,  ves'ma  protivopolozhnymi
po smyslu yavleniyami - blagogovejnym trepetom i neuvazhitel'nymi zabavami, -
tem bol'she sklonyalsya k mysli, chto ne tak oni i nesovmestimy i istoriya  uzhe
znaet podobnye sluchai.


   Stranno byt' Bogom! Oni  prinosyat  upitannogo  tel'ca  s  pozolochennymi
rogami i  zabivayut  ego  u  podnozhiya  tvoego  altarya.  I  ty  gord  i  rad
zhertvoprinosheniyu. No potom oni berut golovu, roga, hvost i shkuru i v shkuru
zavorachivayut skol'zkie okrovavlennye vnutrennosti. I  vsyu  etu  nikomu  ne
nuzhnuyu  gadost'  oni  szhigayut  pered  tvoim  altarem,   a   potom   speshat
polakomit'sya nezhnym myasom s zhertvennyh lyazhek. Ty  vidish'  obman,  i  obman
rozhdaet v tebe gnev - bozhestvennyj gnev. Ty sobiraesh' chernye tuchi i beresh'
v ruki izvivayushchiesya zmei molnij. "No net, - nachinaesh'  dumat'  ty.  -  |to
ved' moi lyudi! Segodnya u nih mnogo edy, oni rastolsteli, gordy i v gordyne
svoej neuchtivy. No kto zahochet videt' narod svoj  zhalkim  i  nichtozhnym?  A
kogda na budushchij  god  obrushatsya  na  nih  golod  i  bolezni,  oni  sozhgut
nastoyashchego byka - net, mnogo bykov!" I potomu ty proshchaesh' ih i napominaesh'
o svoem sushchestvovanii lish'  slabym  raskatom  odnogo-edinstvennogo  groma,
kotoryj glohnet i vryad li zamechennym ostaetsya v shumnom  veselii  piruyushchih.
"YA sovsem ne glup, - govorish' ty Synu.  -  No  inogda  nastupayut  vremena,
kogda glupymi dolzhny kazat'sya bogi etim nichtozhnym". A potom  zabyvaesh'  ob
obmanshchikah i dumaesh', ne podelit'sya li sekretami bozhestvennogo  mogushchestva
s Synom svoim libo, naoborot, najti goru  povyshe,  da  i  skinut'  emu  na
golovu, ibo slishkom ostrye serpy stal kovat' Syn v svoej kuzne...
   Dazhe vam, zlye bogi, chej lik uzhasom napolnen i strashen lyudyam, dazhe vam,
chelovecheskoj  krovi  zhazhdushchim,  prihoditsya  zakryvat'  glaza  na  prodelki
chelovecheskie. O, kak voshititelen strah ih! Vopli zheny i  stony  zhertvy  -
kak laskayut sluh oni. Kak mel'kayut topory ubijc nad  golovoj  v  dar  tebe
prinosimogo. I vot on lezhit v krovi  zalityj,  i  yazyk  ego  vyvalilsya  iz
oskalennogo rta - vot ona, kartina svyatogo uzhasa smerti!  No,  naslazhdayas'
vihrem tanca ubijc ego, vidish' ty,  nedoumevaya,  chto  voskresla  zhertva  i
plyashet so vsemi neistovo, i pot smyvaet bagryanuyu krasku shelkovicy  s  tela
ego. I dazhe samyj strashnyj bog mudrym byt' dolzhen i pomnit' lish' ob  uzhase
kazhushchejsya smerti, hotya kazhdyj rebenok v derevne znaet, chto proveli ego...
   Net, druz'ya moi, ne nado padat' nic i  vzhimat'  lice  v  gryaz'.  Prosto
sklonite golovy, kogda vhodite, - edva zametno.


   No prishel chas, i hotya ne utverdilsya Ish v reshenii svoem, no ne mog bolee
protivit'sya zhelaniyu sdelat' neobhodimoe.  Vpolne  vozmozhno,  chto  pamyatnoe
sobytie s molotkom ne imelo pod soboj nichego  ser'eznogo.  On  ne  znal  i
potomu reshilsya.
   I vremya dlya  etogo  vybiral  tshchatel'no,  chtoby  vsego  neskol'ko  minut
ostavalos' do okonchaniya zanyatij, kogda raspuskal on  ih.  Gotovil  puti  k
otstupleniyu, esli vdrug obstoyatel'stva primut  unizhayushchij  ego  dostoinstvo
oborot. Nu a rol' uchitelya  pozvolila  bez  osobogo  truda  podvesti  obshchij
razgovor k toj tochke, v kotoroj zaranee prigotovlennyj vopros  mog  vpolne
sojti za sluchajnyj, kak by zadannyj nevznachaj.
   - Kak sluchilos', po-vashemu, kak moglo proizojti, chto vse eti veshchi...  -
Tut on vzmahnul rukami i shirokim zhestom obvel komnatu.  -  Kak  sluchilos',
chto etot mir, vse eto poyavilos' na svet?
   Otvet prozvuchal pochti mgnovenno.  Na  etot  raz  Veston  vystupal,  no,
ochevidno, lyubogo iz sidyashchih v gostinoj vopros ne postavil by v tupik svoej
kaverznost'yu.
   - CHego tut dumat', amerikancy vse sdelali.
   I tut u Isha perehvatilo dyhanie. Ideya sama katilas' emu pryamo  v  ruki.
Vpolne estestvennyj otvet, ibo, kogda rebenok sprashival, kto postroil  eti
doma i ulicy, kto polozhil edu v zheleznye banki, vzroslye obychno  otvechali:
"|to sdelano amerikancami". I so vzdohom  oblegcheniya  Ish  zadal  sleduyushchij
vopros:
   - A amerikancy - kto oni takie?
   - O, amerikancy - ochen' Starye Lyudi.
   Na etot raz bystroj reakcii na detskij otvet ne posledovalo, tak kak  v
slovah "Starye Lyudi" slyshalas' ne  vremennaya  svyaz',  a  otnoshenie,  ochen'
napominayushchee sueveriya. Starye Lyudi - eto vse ravno kak skazochnye prishel'cy
iz inyh mirov. A emu ne hotelos' pridavat' etim slovam podobnyj smysl.  Ot
nego trebovalis' kakie-to veskie kontrdovody.
   - YA byl... - nachal on prosto i posle sovsem korotkoj pauzy,  ne  nahodya
smysla v primenenii proshedshego vremeni, popravilsya: - YA Amerikanec.
   I stranno, stoilo emu proiznesti takie prostye  slova,  kak  oshchutil  on
neiz座asnimyj priliv gordosti,  budto  s  poslednimi,  rastayavshimi  zvukami
vzmetnulis' vverh zvezdno-polosatye styagi i gryanul grom duhovyh orkestrov.
|to  velikoe  schast'e  -  chuvstvovat'  sebya  amerikancem.   Schast'e   byt'
prichislennym k velikoj nacii. I ne tol'ko gordost' mog ispytyvat'  chelovek
ot  takoj  soprichastnosti,  no  i  vseohvatyvayushchee  chuvstvo   uverennosti,
bezopasnosti, pokoya i edinstva s millionami takih zhe, kak i  on  sam.  Vot
pochemu on bol'she ne stal govorit' v nastoyashchem vremeni.
   Nastupilo molchanie, i Ish uvidel ustremlennye na nego  v  etom  molchanii
glaza detej. I razumom ne ponyal eshche, no pochuvstvoval, chto  ego  ob座asnenie
ne dostiglo zhelaemoj celi. A on ved' hotel dat' im  ponyat',  chto  ne  bylo
nichego sverh容stestvennogo v staryh lyudyah, nazyvavshih  sebya  amerikancami.
On prosto hotel skazat': "Posmotrite na menya. YA Ish - otec nekotoryh iz vas
i ded odnogo iz vas. YA polzal s vami po polu na kolenyah. Vy  taskali  menya
za volosy. Smotrite - ya prosto Ish. A sejchas, kogda govoryu: "YA Amerikanec",
- eto ne znachit, chto v  slovah  moih  taitsya  kakoj-to  sverh容stestvennyj
smysl. Amerikancy byli takimi zhe, kak i vy, prostymi lyud'mi".
   Imenno eto dolzhny byli ponyat' deti,  a  poluchilos'  vse  naoborot,  ibo
drugoe uslyshali v etih prostyh slovah. I kogda skazal Ish: "YA  Amerikanec",
- oni kivnuli, soglashayas', i podumali  pro  sebya:  "Eshche  by,  konechno,  ty
Amerikanec. Ved' u tebya est' stol'ko strannyh, nedostupnyh  takim  prostym
sushchestvam, kak my, znanij. Ved' eto ty  uchish'  nas  pisat'  i  chitat'.  Ty
rasskazyvaesh' skazki o mire, kotoryj, okazyvaetsya, kruglyj. Ty govorish'  o
chislah. Ty derzhish' v rukah molotok. YAsno, chto pohozhie na tebya sozdali etot
mir, a ty prosto prishel k nam iz Starogo Mira.  Ty  est'  odin  iz  Staryh
Lyudej. Konechno zhe, ty ne obmanyvaesh' nas - ty Amerikanec".
   I, ne verya myslyam svoim, v otchayanii glyadya na zastyvshie  lica  i  slushaya
nemuyu tishinu gostinoj, uvidel on ulybku Dzhoi, slovno  govoril  syn  odnimi
gubami: "Tol'ko nas dvoih ob容dinyaet nechto obshchee. YA tozhe pohozh  na  Staryh
Lyudej, prishedshih v nash Novyj Mir. YA umeyu chitat', i ya ponimayu, kak delayutsya
eti veshchi. YA mogu vzyat' v ruki molotok, i ni odin volos ne  upadet  s  moej
golovy".
   Ish byl rad, chto u nego hvatilo mudrosti zadat' vopros v polden'. Teper'
on uzhe nichego ne smozhet izmenit' - ni s voprosom, ni s otvetom.
   - Zanyatiya zakoncheny, - skazal on. - Zanyatiya zakoncheny!



        6

   Kak-to  blizhe  k  vecheru  Ish  razvlekalsya  s  Dzhoi.  Da,   skoree,   ne
razvlekalsya, a prodolzhal obuchenie, igraya s nim v shkolu.  Dostal  den'gi  i
uchil Dzhoi nemnogo iz istorii i  ekonomicheskih  otnoshenij.  Dzhoi  nravilis'
blestyashchie, zvonkie nikeli s rel'efom neznakomogo gorbatogo zverya.  Kak  by
sdelal lyuboj rebenok  iz  Staryh  Vremen,  Dzhoi  tozhe  predpochital  nikeli
malointeresnym bumazhkam s borodatym chelovekom, pohozhim na dyadyu Dzhordzha.  A
Ish pytalsya najti dostupnyj sposob postavit' vse na mesto.
   I kogda, kak emu kazalos', pravil'noe reshenie bylo najdeno, on  uslyshal
strannyj i odnovremenno takoj znakomyj po proshlomu  zvuk.  On  zamolchal  i
vslushivalsya, ne zamechaya, kak ot napryazheniya ozhidaniya priotkrylsya ego rot. I
on dozhdalsya, potomu chto  snova,  na  etot  raz  gorazdo  blizhe,  zazvuchalo
znakomoe: "tut - a - tuut".
   - |m! Gde ty, |m? - kriknul on i  sam  ispugalsya,  kakim,  okazyvaetsya,
pronzitel'nym mog byt' ego  golos.  -  Oni  vernulis'!  -  I  vskochil,  ne
zamechaya, kak, porhaya, poleteli na pol dollarovye bumazhki.
   I on, i |m, i deti - vse vybezhali iz  doma,  i  iz  drugih  domov  tozhe
bezhali, i sobaki zalivalis' laem, i dzhip ehal po doroge. Gryaznyj  on  byl,
pomyatyj. Potrepala ego, ostaviv sledy, dolgaya doroga. No  vse  zhe,  projdya
ispytaniya, on vernulsya domoj. Ish ostanovilsya, s trudom sderzhivaya volnenie.
Vot uzhe  vyskochili  iz  dzhipa  mal'chiki,  krichali  chto-to  gromko,  rukami
razmahivali - zhivymi oni vernulis', zdorovymi. Tol'ko  togda  pochuvstvoval
Ish oblegchenie, tol'ko togda ponyal, kak zhe on volnovalsya za nih.
   A mal'chiki stoyali okruzhennye malen'koj tolpoj  vopyashchih  detishek.  I  Ish
kak-to robko podalsya nazad, ne reshilsya podojti k nim srazu. No smotrel  na
mal'chikov ne otryvayas' i, navernoe,  potomu  ne  srazu  zametil  eshche  odno
dvizhenie. Tam kto-to eshche  byl  v  mashine.  Konechno,  vot  on  zashevelilsya,
vybiraetsya. I srazu oshchushchenie trevogi kol'nulo serdce - trevogi i  zloby  k
nezvanomu, vtorgnuvshemusya v ego mir prishel'cu.
   Snachala, kogda lish' golova poyavilas' v dverce mashiny, uvidel Ish  venchik
volos i kashtanovuyu borodu - krasivoj byla by boroda, esli by  ne  kazalas'
gryaznoj ot kroshek prilipshego tabaka i, nerovno podstrizhennaya,  ne  torchala
po krayam kloch'yami. Vidno, neumelye ruki rabotali nozhnicami.  Tem  vremenem
neznakomec shagnul vpered i medlenno vypryamilsya.
   A Ish uzhe pochti v panike smotrel  i  zapominal  ego,  ocenivaya.  Bol'shoj
paren' - vysokij, shirokij v kosti,  tyazhelyj!  Sil'nyj,  no  po  tomu,  kak
raspryamlyalsya medlenno, ne zhivoj, ne energichnoj byla ta sila. Da,  sil'nyj,
no chto-to vnutri ego bylo ne tak, i tyazhelyj slishkom! I eshche tolstye skladki
shchek glaza podpirali, uzkimi ih delaya.
   "Porosyach'i glazki!" - dumal Ish, i ne otstupalo, ne pokidalo ego chuvstvo
fizicheskogo otvrashcheniya.
   A deti prodolzhali v besporyadochnom horovode vertet'sya vokrug  mashiny,  i
neznakomec, lish' odin shag vpered sdelav,  zastyl  na  meste  i  ot  mashiny
bol'she ne othodil. On podnyal golovu, oglyadelsya,  uvidel  Isha,  i  togda  v
pervyj raz vzglyady  ih  vstretilis'.  Malen'kie,  zaplyvshie  zhirom  glazki
cheloveka yarko-golubymi okazalis'. On ulybalsya Ishu.
   Ish tozhe ulybnulsya, no protiv voli popolzli  ugly  gub  vverh  -  ne  po
zhelaniyu, po privychke staroj. "A ved' ya pervym ulybnut'sya dolzhen,  -  dumal
Ish napryazhenno. - On slovno pokrovitel'stvuet mne, rasslabit'sya predlagaet.
|to ya dolzhen byl s nim takoe sdelat'. On sil'nyj paren', hotya zhirnyj i vid
u nego nezdorovyj".
   I togda Ish nashel v sebe sily slomit'  tol'ko  emu  i  etomu  neznakomcu
ponyatnoe zameshatel'stvo, shagnul vpered i szhal v ladonyah svoih ladon' Boba.
No, dazhe syna obnimaya, vse ravno o goste dumal. "Odnogo so mnoj vozrasta",
- dumal Ish.
   A Bob uzhe speshil poznakomit' ih.
   - |to nash drug CHarli, prosto skazal on i hlopnul CHarli po spine.
   - Rad videt' tebya, - s trudom vydavil Ish, no dazhe stol'  prostye  slova
nenatural'no prozvuchali. No on zastavil sebya pryamo vzglyanut' v uzkie shchelki
glaz gostya, i, navernoe, v napryazhenii vzglyada  ego  soznatel'nyj  vyzov  i
prenebrezhenie prochest' mozhno bylo. Net, sejchas by uzhe ne  skazal  Ish,  chto
porosyach'i glazki na nego smotryat. |to materogo hryaka glaza! Sila i  yarost'
za detskoj golubiznoj pryatalis'. A kogda pozhali oni drug drugu ruki,  ruka
gostya sil'nee okazalas'. Esli by  zahotel  gost',  to  mog  by  bez  truda
polomat' Isha, sil'no polomat'.
   A Bob uzhe potashchil CHarli s drugimi znakomit'. I zloba u Isha ne zatihala,
a, naoborot, rosla, gotovaya vyplesnut'sya. "Ostorozhno!" - prikazal on sebe.
   Sovsem inache predstavlyal on  v  mechtah  vozvrashchenie  mal'chikov.  Dumal:
stanut  mal'chiki  krepkoj  nit'yu,  s  drugimi,   takimi   zhe   chistymi   i
neisporchennymi svyazyvayushchej. I vot on - CHarli!
   Krasivyj, kto sporit, - no na lyubitelya takaya krasota. Horoshij tovarishch -
vidno, mal'chikam nravitsya! No... konechno zhe, CHarli  -  on  zhe  gryaznyj.  I
mysl' eta postavila vse na svoi mesta, budto dala ob座asnenie besprichinnoj,
s pervogo vzglyada rodivshejsya nepriyazni. CHarli byl gryaznyj,  i,  podchinyayas'
vnutrennemu chuvstvu, Ish byl gotov dumat', chto  ne  tol'ko  snaruzhi  gryazen
CHarli, no i vnutri - gluboko vnutri gryazen.
   Gryaz' - vsegda sushchestvuyushchaya gryaz' zemli - samoe poslednee, chto Isha,  da
i vseh drugih v nyneshnie vremena  bespokoilo.  No  vpechatlenie  ot  gryazi,
kakuyu on na CHarli zametil, sovsem  drugoe  bylo.  "Mozhet  byt',  -  bystro
perebiral on v ume, - eto vpechatlenie ot odezhdy?"  Na  CHarli  byl  delovoj
kostyum - takie v poslednie gody nikto ne nosil. Redkost'! K tomu zhe eshche  i
s zhiletkoj. No zhiletke ob座asnenie mozhno najti - vecher vydalsya  holodnyj  i
sil'nyj veter gnal po nebu nizkie rvanye oblaka. No zasalennym byl kostyum,
i esli ne znat', chto davno uzhe nikto ni kuric,  ni  yaic  ne  videl,  mozhno
podumat' - v pyatnah zasohshego yaichnogo zheltka byl kostyum.
   A vse vdrug k domu zatoropilis', i Ish poshel s nimi, no  ne  kak  hozyain
shel, ne vel on, a szadi plelsya.  V  gostinoj  yabloku  negde  bylo  upast'.
Mal'chiki i CHarli v centre.  Deti  s  obozhaniem  na  nih  smotreli.  A  kak
po-drugomu mogli smotret' deti na issledovatelej,  iz  dalekoj  i  opasnoj
ekspedicii s chest'yu vozvrativshihsya. A eshche bol'she CHarli glazami poedali,  -
vidno, stranno im bylo i neprivychno videt' neznakomca. Dazhe v samyh smelyh
mechtah ne ozhidali  lyudi,  chto  stol'ko  radosti  prineset  im  vozvrashchenie
mal'chikov. A Ish dumal, chto esli by imelsya pod rukoj led,  to  samoe  vremya
otkuporit'  butylki  s  shampanskim.  A   potom   podumal,   pochemu   takoj
gor'ko-ironichnoj kazhetsya emu eta mysl'?
   - CHto udalos' vam? - krichali vse  razom.  -  Kak  daleko  zaehali?  CHto
delaetsya v etom bol'shom gorode - kak zhe ego imya?
   No, dazhe zahvachennyj vodovorotom vseobshchego vozbuzhdeniya, Ish  lovil  sebya
na tom, chto vse vremya kositsya na CHarli. Smotrit  na  ego  sal'nuyu  borodu,
zhiletku v pyatnah i ot etogo eshche sil'nee chuvstvuet otvrashchenie k chuzhaku.
   "Sledi za  soboj,  -  ugovarival  sebya  Ish.  -  Ne  bud'  derevenshchinoj,
nenavidyashchim lyubogo  chuzhaka  s  myslyami  i  manerami,  otlichnymi  ot  tvoih
sobstvennyh. Ty vsegda govoril, chto obshchina nuzhdaetsya v novyh ideyah i novyh
lyudyah,  a  stoilo  komu-to  poyavit'sya,  ty  nachinaesh'  nenavidet'  ego   i
opravdyvaesh' svoyu nenavist' glupymi vyvodami:  "Esli  on  gryazen  snaruzhi,
znachit, chto-to obyazatel'no gryaznoe u nego vnutri". Rasslab'sya -  razve  ne
ponimaesh', kakoj segodnya velikij den'!" No skol'ko ni ugovarival on  sebya,
chuvstvo gorechi ne prohodilo.
   - Net, - v to vremya govoril Bob. - Do N'yu-Jorka  my  ne  dobralis'.  My
byli v drugom bol'shom gorode - CHikago, kazhetsya. No za nim dorogi vse  huzhe
i  huzhe  stanovilis'.  Novye  derev'ya  vyrosli,  starye  vse,  chto  mozhno,
zavalili, zanosy, razmyvy, mosty posnosilo. My to po odnoj doroge  poedem,
to po drugoj...
   Kto-to perebil Boba voprosom, ne dal dogovorit'. Odnovremenno poldyuzhiny
voprosov  obrushilis'  na  puteshestvennikov,  i  oni   zaverteli   golovami
bespomoshchno, ne znaya, na kakoj otvechat' snachala. V shumnoj raznogolosice  Ish
pojmal vzglyad |zry. I vo vzglyade etom on srazu oshchutil trevogu i ponyal, chto
|zra tozhe prismatrivaetsya k CHarli.
   I odnovremenno s trevogoj  ispytal  Ish  rasteryannost'  i  podtverzhdenie
svoim  opaseniyam.  |zra  znal  lyudej,  i  |zra  lyubil  lyudej.  Esli   |zra
vstrevozhilsya, znachit, est' prichiny. V  takih  sluchayah  Ish  bol'she  doveryal
|zre, chem samomu sebe.
   "Konchaj, - prikazal on sebe. - Ty zhe ne znaesh',  o  chem  sejchas  dumaet
|zra. Mozhet byt', i smotrit tak potomu, chto ponimaet tvoyu trevogu,  znaet,
o chem ty sejchas dumaesh'. Nichego zhe ne sluchilos'! Ty vedesh' sebya kak  carek
nichtozhnogo plemeni,  kotoryj  boitsya,  chto  poyavivshijsya  s  novymi  ideyami
neznakomec sbrosit staryh bozhkov i rastopchet staruyu veru".
   I togda on zastavil sebya slushat', chto govoryat mal'chiki i pojmal obryvok
frazy:
   - ...odety v smeshnye odezhdy, -  govoril  Dik.  -  Vrode  dlinnyh  belyh
nochnyh rubashek - ne znayu, kak i nazvat' ih, - s dlinnymi belymi  rukavami.
I muzhchiny i zhenshchiny - vse ih nosyat. Oni v nas  kidali  kamnyami  i  vopili:
"Nechistye! Nechistye!" I eshche krichali: "My Bozh'i deti!" Krichali tak, chto  my
ne reshilis' k nim pod容hat'.
   Potom |m zagovorila. I v  golose  ee,  nizkom,  no  takom  zhenstvennom,
utonul,  na  ubyl'  poshel  vozbuzhdennyj  vizg  malen'koj  tolpy.  Drugomu,
navernoe,  prishlos'  by  po  stolu  kulakom  stuchat'  i  krikom  trebovat'
vnimaniya. A kogda |m zagovorila, komnata bystro  uspokoilas',  hotya  i  ne
povysila ona golosa i slova byli skazany sovsem prostye.
   - Pozdno, - skazala ona. - Uzhinat' pora. Mal'chiki est' hotyat...
   Poloumnaya Ivi poslednij raz hihiknula bessmyslenno i potom zatihla.
   A |m govorila, chto luchshe vsem sejchas po  domam  razojtis'  i  vernut'sya
pozzhe. Govorila |m, a Ish sledil za CHarli i videl, chto  |zra  tozhe  sledit.
CHarli zhe vzglyanul na |m i otvel glaza, no vse  zhe,  navernoe,  na  sekundu
dol'she glyadel, chem trebovalos'. A potom na Ivi perevel vzglyad i na  volosy
ee zolotistye. Ocenivayushche smotrel, dolgo.  A  tut  vse  s  mest  vskochili,
zatoropilis' k vyhodu.
   Dik uvel CHarli k |zre uzhinat'.
   A kogda nakryli uzhin v dome  Isha  i  rasselis'  vse  za  stolom,  snova
beskonechnye rassprosy nachalis'. Ish bol'she  molchal,  davaya  |m  vozmozhnost'
pogovorit' s Bobom. Ej materinskie trevogi uspokoit' polagalos'. Boleli li
oni? Bylo li edy vdovol'? Ne golodali, ne merzli po nocham?
   Razgovory da voprosy pro puteshestvie ostavili na potom, kogda ostal'nye
soberutsya; i eshche Ish  chuvstvoval,  chto  ne  stoit  Boba  sejchas  pro  CHarli
dopytyvat'. No ne smog do konca  iskushenie  poborot',  da  i  Bob  govoril
otkrovenno, nichego ne utaivaya.
   - A, - skazal on,  -  CHarli?  Konechno,  my  ego  dnej  desyat'  nazad  u
Los-Anzhelesa  podobrali.  Po-moemu,  tam  sovsem  malo  lyudej   zhivet,   u
Los-Anzhelesa.  Nemnogie  vrode  nas  zhivut,  vmeste.  I   sovsem   nemnogo
poodinochke vstrechayutsya. CHarli odin zhil.
   - |to vy ego prosili poehat' vmeste, ili on sam predlozhil?
   Ish dazhe podalsya vpered, ne otryvaya vzglyada ot lica syna. I  videl,  chto
esli vopros Boba nemnogo i udivil, to ne smutil niskol'ko.
   - Dazhe i ne vspomnit' sejchas. Ne pomnyu, chtoby ya  ego  priglashal.  Mozhet
byt', Dik?
   I Ish snova okunulsya v svoi mysli. Vozmozhno, u CHarli byli kakie-to  svoi
prichiny pokinut' Los-Anzheles i perebrat'sya v drugoe mesto. Nu konechno  zhe,
on prosto kleveshchet na cheloveka, ne znaya ni ego samogo, ni ego namerenij. A
tut snova Bob zagovoril:
   - On stol'ko zabavnyh istorij rasskazyval, CHarli etot. On ochen' horoshij
paren'.
   Zabavnye istorii... mozhno sebe predstavit', kakogo tolka  eti  zabavnye
istorii. Rech' molodezhi sovsem prostoj  i  otkrovennoj  v  te  gody  stala.
Ponyatie o nepristojnostyah, esli  tak  vyrazit'sya  mozhno,  sovsem  ischezlo,
potomu chto v slovare molodezhi odno slovo vsego ostalos' dlya vyrazheniya suti
veshchej - "zabavnyj".  Nepristojnosti  umerli  svoej  estestvennoj  smert'yu,
navernoe, kak protivopolozhnost' tozhe umershej, svoej  estestvennoj  smert'yu
romanticheskoj  lyubvi.  No  CHarli...  etot  eshche  mog  rasskazyvat'  gryaznye
istorii. I hotya Ish nikogda ne schital sebya hanzhoj i ne  stydilsya  pritvorno
podobnyh istorij, no tut pochuvstvoval, kak otvrashchenie k CHarli  pererastaet
v pravednoe negodovanie i, nesmotrya  na  ugovory  samogo  sebya,  chto  ved'
sovsem nichego ne znaet o CHarli, krome togo, chto mal'chiki ego zamechatel'nym
parnem schitayut, rastet s kazhdoj minutoj. Kak sejchas  hotel  Ish,  chtoby  ne
sluchilas' ta istoriya s  vodoj,  ne  zastavila  ego  rech'  derzhat'  na  tom
pamyatnom sobranii. Togda by ne prishlos' stydit' lyudej,  chto  ne  dumayut  o
budushchem. Vot togda by ne  privezli  s  soboj  mal'chiki  etogo  vyzyvayushchego
otvrashchenie, gryaznogo neznakomca.
   Posle uzhina razozhgli na sklone holma bol'shoj koster,  i  sobralis'  vse
vokrug ognya. Detyam bol'shaya radost' byla, potomu peli oni i  rezvilis'  bez
ustali. Bol'shoj prazdnik prishel k obitatelyam San-Lupo.
   I  opyat'  zabrasyvali  mal'chikov  beskonechnymi  voprosami,  no  vse  zhe
doskazali oni svoyu istoriyu... Na puti k Los-Anzhelesu vsego  s  neskol'kimi
razmyvami i zanosami oni povstrechalis'. Pravda, dlya polnoprivodnogo  dzhipa
pregrady okazalis' sushchim  pustyakom.  A  v  Los-Anzhelese  vstretili  obshchinu
religioznyh fanatikov v belyh balahonah, i zvali sebya eti  lyudi  ne  inache
kak "Bozh'i deti". Kak  predstavlyal  sebe  eto  Ish  -  lyudi  okazalis'  pod
vliyaniem kakoj-to sil'noj lichnosti, ostavshejsya v zhivyh  posle  katastrofy.
To est' proizoshla istoriya, protivopolozhnaya toj, chto nekogda imela mesto  v
ih Plemeni, sejchas polnost'yu svobodnom ot kakih-libo religioznyh dogm.
   Posle Los-Anzhelesa mal'chiki dvinulis' po SHest'desyat shestoj na vostok, i
Ish zhivo vspomnil, kak on vel svoj pikap po etomu shosse srazu posle Velikoj
Dramy; i let emu bylo togda ne namnogo bol'she, chem sejchas etim  mal'chikam.
Doroga cherez pustynyu, kak on i ozhidal, ostalas'  v  horoshem  sostoyanii,  i
pustynyu mal'chiki  legko  peresekli,  esli  ne  schitat'  vozni  s  peschanym
barhanom, kotoryj vypolz v odnom meste na dorogu i gorbom  svoim  peschanym
osnovatel'no ee peregorodil. I posle pustyni oni ehali bez osobogo  truda,
razve chto  shiny  postoyanno  spuskalis'.  Most  cherez  Kolorado  podragival
predatel'ski, no dzhip vse zhe vyderzhal.
   Na sleduyushchuyu  obshchinu  natknulis'  u  Al'bukerka,  gde  ran'she  selilis'
indejskie  plemena.  Iz  opisanij  zaklyuchil  Ish,  chto  esli  kozha  u  etih
neskol'kih dyuzhin lyudej i ne ochen' temnoj byla, vse zhe  po  duhu  byli  oni
navernoe, indejcami, potomu  chto  vyrashchivali  kukuruzu  i  boby,  to  est'
zanimalis'   tem,   chem   ispokon   veka   zanimalis'    indejcy    mirnyh
dereven'-pueblo. Tol'ko samye starye nemnogo govorili po-anglijski. Obshchina
zamknulas' v sebe, otgorodilas' ot vneshnego mira  i  na  chuzhakov  smotrela
podozritel'no. U lyudej plemeni byli loshadi, a vot mashin sovsem ne bylo,  i
v gorodah, dazhe samyh blizhnih, oni pochti ne byvali.
   Za Al'bukerkom svernuli mal'chiki na sever k Denveru, a potom snova put'
na vostok prodolzhali uzhe po Velikoj ravnine.
   - My po doroge ehali, - govoril Bob. - Kak SHest'desyat shestaya, no tol'ko
chast' ee. - I on zamolchal, neuverennyj, chto ego ponyali. Ish dumal s minutu,
navernoe, poka do nego  ne  doshlo,  chto  rasskazyvayut  im  o  hajvee  N_6.
Navernoe, eshche sohranilis' vdol' nee dorozhnye ukazateli, i Bob  videl,  chto
cifra na nih na "66"  pohozha,  no  pochemu-to  ostalas'  tol'ko  odna.  Ishu
nemnogo ne po sebe stalo, kogda ponyal on, chto ego rodnoj syn sovershenno  v
cifrah i chislah ne razbiraetsya.
   Hajvej N_6, kraem zahvativ Kolorado, vyvel ih na ravniny Nebraski.
   - Skota tam vidimo-nevidimo, - eto uzhe Dik rasskaz podhvatil. -  Krugom
skot. Kuda ni posmotrish', vezde tol'ko skot.
   - A vy videli takih korichnevyh, s gorbami? - sprosil Ish.
   - Da, odnazhdy videli, no sovsem nemnogo, - skazal Dik.
   - A travu videli? Takaya vysokaya, pryamaya trava,  na  konce  s  malen'koj
kistochkoj, a v nej zerna. Kogda tuda ehali, oni dolzhny byli  byt'  myagkie,
belye kak moloko. A na obratnom puti trava kak by zolotoj dolzhna  byt',  a
zerna tverdye, bol'shie. My ee pshenicej nazyvali.
   - Net takoj travy ne videli.
   - A kukuruza? Vy ved' znaete, chto takoe  kukuruza.  Ee  ran'she  v  etih
krayah u Rio-Grande vyrashchivali.
   - Net, i kukuruza tam sama po sebe tozhe ne rastet.
   I vse dal'she prodolzhali oni svoj put' po dorogam. No dorogi vse chashche  v
zavalah okazyvalis', potomu chto kraya poshli ne  takie  zasushlivye  i  dozhdi
zdes' shli chashche, a zimoj sluchalis' krepkie morozy. Dorogi v razlomah  byli,
celye plity led vyvorachival, a  tam,  gde  treshchiny  pomen'she,  tam  trava,
sornyaki, kustarnik i dazhe molodye derev'ya v rost podnyalis'. No  vse  ravno
udalos' im peresech' i eti zemli, nekogda nazyvavshiesya Ajovoj.
   - ...pod容hali k ogromnoj reke. Takoj shirokoj nikogda bol'she ne videli,
no most cherez nee krepko stoyal...
   Oni dobralis' do CHikago, no gorod okazalsya ogromnoj kamennoj  pustynej.
I Ish podumal, chto vryad li eto gostepriimnoe  mesto  teper',  kogda  zimnie
vetry nachinayut zaduvat' s ozera Michigan. I on ne udivilsya, chto lyudi, pered
kotorymi teper'  otkrytymi  lezhali  prostory  vsego  kontinenta,  ushli  iz
ogromnogo goroda u ozera, ostaviv mertvyj prizrak za svoej spinoj.
   Na vyezde iz CHikago mal'chiki  zabludilis'  v  hitrospletenii  labirinta
prigorodnyh  dorog,  a  tak  kak  den'  vydalsya  oblachnyj,   to,   poteryav
orientaciyu, vmesto vostoka dvinulis' na yug.
   - Posle etogo, - rasskazyval Bob, - my razyskali v magazine etu  shtuku,
kotoraya napravlenie pokazyvaet, - i on voprositel'no posmotrel na Isha.
   - Kompas, - podskazal Ish.
   - Ran'she on kak-to ne nuzhen byl, a potom my im  chasto  pol'zovalis';  i
snova na vostok poehali, poka ne dobralis' do bol'shoj reki,  kotoruyu,  kak
ni staralis', peresech' ne smogli.
   Ish bez truda vychislil, chto, navernoe, Uobash im stal pregradoj. Dvadcat'
odin god pavodkov, a skoree vsego, odin - razrushitel'nyj i moshchnyj - snes s
reki vse mosty. Posle togo kak i v yuzhnom  napravlenii  ne  nashli  mal'chiki
dorogi, snova povernuli na sever i ehali  po  SHestoj,  vse-taki  po  bolee
vozvyshennoj mestnosti prolozhennoj.
   I s kazhdym dnem put' na vostok stanovilsya vse bolee  trudnym.  Pavodki,
uragany, zimnie  morozy  prevratili  nekogda  rovnye,  otkrytye  hajvei  v
besporyadochno  vzdyblennye,  zavalennye  graviem  oblomki  betonnyh   plit.
Zarosshie molodoj porosl'yu, v zavalah iz  stvolov  staryh  derev'ev,  stali
dorogi neprohodimymi. V nekotoryh mestah  dzhip  eshche  mog  proehat'  skvoz'
zarosli kustarnika ili perevalit'  vsemi  chetyr'mya  kolesami  cherez  stvol
dereva, no chashche put' prihodilos' prorubat'  toporom  i  do  pota  rabotat'
lopatoj. Takaya ezda izmotala mal'chikov. I eshche navalilos' strashnoe  chuvstvo
polnogo odinochestva.
   - Stalo ochen' holodno, i dul severnyj veter, - s trudom podbiraya slova,
govoril Dik. - I togda my ispugalis'. My vspomnili, chto ty nam rasskazyval
o snege, i reshili, chto nikogda ne smozhem vernut'sya domoj.
   Skoree vsego, u Tolido oni povernuli nazad. A kogda povernuli, nachalos'
u  nih  chto-to  vrode  paniki.  Poshli  zatyazhnye  dozhdi,  i  chasto   dorogi
okazyvalis' zalitymi vodoj. I byl sil'nyj strah, chto smoet mosty s bol'shih
rek i ostanutsya oni odni, otrezannye ot svoego  naroda.  Oni