- Kuda ya poedu, - sprosil on, bespomoshchno protyagivaya mne  konvert,  -  i
chto ya mogu sdelat'?.. Esli by ya dazhe i znal kuda... Kak zhe ya mogu ostavit'
sad?
   - Gospodi, - vskrichal ya, - nel'zya  ostavit'  sad!  Delo  idet  o  vashej
chesti! Esli by ona byla moej docher'yu... esli by ona byla  moej  docher'yu...
da ya by ves' mir raznes na kuski...
   YA zadohnulsya.
   - Neuzheli vy namereny snesti eto?
   - CHto zhe ya mogu sdelat'?
   - Zastavit'  ego  zhenit'sya!  Othlestat'  ego  knutom!  Othlestat',  kak
sobaku, govoryu ya. YA by ego zadushil!
   On tihon'ko pochesal svoyu volosatuyu shcheku, otkryl rot i pokachal  golovoj.
Potom nevynosimym tonom tupogo zhitejskogo blagorazumiya skazal:
   - Nashemu bratu, Villi, tak postupat' ne polagaetsya.
   YA byl v yarosti. U menya dazhe poyavilos'  dikoe  zhelanie  udarit'  ego  po
licu. Raz v detstve ya nashel pticu, vsyu isterzannuyu kakoj-to koshkoj, i  vne
sebya ot nevynosimoj zhalosti i uzhasa ya ubil pticu. To zhe  chuvstvo  ohvatilo
menya teper', kogda eta pozorno prinizhennaya dusha presmykalas' peredo mnoyu v
gryazi. Potom ya sovershenno perestal prinimat' ego v raschet.
   - Mozhno posmotret'? - sprosil ya.
   On neohotno protyanul mne konvert.
   - Vot vidish', - skazal on, tknuv svoim zagrubevshim pal'cem, -  e-p-e-m.
CHto tut razberesh'?
   YA vzyal konvert. Na pochtovuyu marku v to vremya nakladyvalsya  obyknovennyj
kruglyj shtempel' s nazvaniem mesta otpravleniya i  chislom.  No  zdes'  libo
nazhim byl slishkom slab, ili malo bylo kraski  na  pechati,  no  ottisnulas'
tol'ko polovina bukv: "SHep-m" i nizhe ochen' smutno "zakaznoe".
   Menya tochno ozarilo, i ya totchas zhe  ugadal  nazvanie  SHephemberi.  Samye
probely pomogli mne prochest', ili, byt'  mozhet,  na  nih  ostalis'  slabye
ochertaniya bukv ili hot' nameki na nih. YA znal,  chto  eto  mesto  nahoditsya
gde-to na vostochnom beregu, v Norfolke ili Suffolke.
   - Da ved' eto... - voskliknul ya i oseksya.
   Zachem emu znat'?
   Staryj Styuart bystro podnyal na menya glaza i pochti so  strahom  vzglyanul
mne v lico.
   - Uzh ne razobral li ty nazvaniya? - sprosil on.
   "SHephemberi - tol'ko by ne zabyt'", - podumal ya.
   - Neuzheli razobral? - nastaival on.
   YA otdal emu konvert.
   - Mne snachala pokazalos', chto eto Gempton.
   - Gempton, - povtoril on, vertya v rukah konvert. - Gempton. Gde zhe  tut
Gempton? Net, Villi, ty eshche huzhe menya razbiraesh'.
   On vlozhil pis'mo obratno v konvert i vypryamilsya, chtoby  vnov'  spryatat'
ego v bokovoj karman.
   Riskovat' bylo nel'zya. YA vynul iz karmana ogryzok karandasha, otvernulsya
i bystro  zapisal  "SHephemberi"  na  moej  protertoj  i  dovol'no  gryaznoj
manzhete.
   - Nu chto  zh,  -  skazal  ya  s  vidom  cheloveka,  ne  sdelavshego  nichego
osobennogo, i obratilsya k Styuartu s kakim-to zamechaniem - uzh  ne  pomnyu  s
kakim, - no ne uspel ego dogovorit'.
   K dveryam teplicy kto-to podoshel.


   |to byla staraya missis Verrol.
   Ne znayu, smogu li ya dat'  vam  o  nej  yasnoe  predstavlenie.  |to  byla
malen'kaya pozhilaya osoba  s  neobychajno  svetlymi  l'nyanymi  volosami  i  s
vyrazheniem dostoinstva na ostronosom lice. Ona byla ochen' bogato odeta.  YA
by hotel, chtoby slova  "bogato  odeta"  byli  podcherknuty  ili  napechatany
zatejlivym, staroanglijskim ili, pozhaluj, dazhe goticheskim  shriftom.  Nikto
na svete ne odevaetsya teper' tak bogato, kak ona; nikto - ni  molodoj,  ni
staryj - ne pozvolit sebe takoj nekrichashchej i v to zhe  vremya  pretencioznoj
roskoshi. V fasone ee plat'ya ne bylo nichego neobychnogo, ne  bylo  v  nem  i
nikakoj osobennoj krasoty ili bogatstva  krasok.  Gospodstvuyushchimi  cvetami
byli  chernyj  ili  korichnevyj,  i  vse  bogatstvo  kostyuma  zaklyuchalos'  v
chrezvychajnoj  dorogovizne  materiala,  iz  kotorogo  on  byl   sshit.   Ona
predpochitala shelkovuyu parchu s ochen' pyshnym uzorom, dorogie chernye  kruzheva
na shelku molochnogo  ili  purpurnogo  cveta,  slozhnye  nashivki  iz  polosok
barhata; zimoj ona nosila redkie meha. Ee  perchatki  byli  bezukoriznenny;
izyskanno-prostaya zolotaya  cepochka,  nitka  zhemchuga,  mnozhestvo  brasletov
dovershali ubranstvo etoj malen'koj zhenshchiny.  CHuvstvovalos',  chto  malejshaya
podrobnost' ee kostyuma  stoit  dorozhe,  chem  ves'  garderob  dyuzhiny  takih
devushek, kak Netti. Ee  shlyapa  otlichalas'  toj  prostotoj,  kotoraya  stoit
dorozhe dragocennyh kamnej. Bogatstvo - vot  pervyj  otlichitel'nyj  priznak
staroj damy, chistota - vtoroj. Vy nevol'no chuvstvovali, chto staraya  missis
Verrol neobychajno chisto vymyta. Esli by moyu  miluyu,  bednuyu,  staruyu  mat'
celyj mesyac kipyatili v sode, to i togda ona ne vyglyadela by takoj  chistoj,
kak neizmenno  vyglyadela  missis  Verrol.  Krome  togo,  vse  ee  sushchestvo
izluchalo tretij otlichitel'nyj priznak - tverdaya, kak skala, uverennost'  v
pochtitel'nom podchinenii ej vsego mira.
   V  etot  den'  ona  kazalas'  blednoj  i  utomlennoj,   no   takoj   zhe
samouverennoj, kak obychno. Mne bylo yasno, chto ona prishla doprosit' Styuarta
otnositel'no  vzryva   strasti,   perebrosivshego   most   nad   propast'yu,
razdelyayushchej ih semejstva.
   No ya, kazhetsya, snova pishu na yazyke, neznakomom mladshemu pokoleniyu  moih
chitatelej. Znaya mir lish' posle  Velikoj  Peremeny,  oni  ne  pojmut  moego
rasskaza.  I  v  etom  sluchae  ya  ne  mogu,  kak  v  drugih,  soslat'sya  v
podtverzhdenie svoih slov na starye gazety; ob etih veshchah nikto  ne  pisal,
tak kak vse ih ponimali i  vse  otnosilis'  k  nim  opredelennym  obrazom.
Zdes',  v  Anglii,  da  i  v  Amerike,  kak,  vprochem,  i  vo  vsem  mire,
chelovechestvo  delilos'  na  dve  osnovnyh  gruppy:   na   obespechennyh   i
neobespechennyh. Sobstvenno, znati ni v odnoj iz  etih  stran  ne  bylo,  a
schitat' za takovuyu anglijskih perov znachilo zabluzhdat'sya, - ni  zakon,  ni
obychaj ne ustanavlival famil'nogo  blagorodstva;  ne  bylo  takzhe  v  etih
stranah takoj kategorii "neimushchego dvoryanstva", kakaya  byla,  naprimer,  v
Rossii. Perstvo bylo nasledstvennoj sobstvennost'yu, perehodivshej vmeste  s
famil'noj zemlej tol'ko k  starshemu  synu  sem'i;  i  vyrazheniya  "Noblesse
oblige" [blagorodstvo obyazyvaet (franc.)] ono nikogda ne opravdyvalo.  Vse
ostal'nye prinadlezhali k prostonarod'yu -  takovoj  byla  vsya  Amerika.  No
vsledstvie chastnoj sobstvennosti na zemlyu, voznikshej v  Anglii,  blagodarya
prenebrezheniyu feodal'nymi obyazannostyami, a  v  Amerike  blagodarya  polnomu
otsutstviyu  politicheskogo  predvideniya,  bol'shie  imushchestva   iskusstvenno
skopilis' i  uderzhivalis'  v  rukah  nebol'shogo  men'shinstva,  k  kotoromu
ponevole  popadalo  v  zalog  vsyakoe  novoe   obshchestvennoe   ili   chastnoe
predpriyatie.  |to  men'shinstvo   ob®edinyali   ne   tradicii   zaslug   ili
blagorodstva, a estestvennaya  tyaga  drug  k  drugu  lyudej,  imeyushchih  obshchie
interesy i vedushchih odinakovo shirokij obraz zhizni.  Opredelennyh  granic  u
etogo klassa ne bylo; sil'nye  individual'nosti  iz  ryadov  neobespechennyh
protalkivalis' v ryady obespechennyh,  pol'zuyas'  dlya  etogo  v  bol'shinstve
sluchaev otchayannymi i chasto somnitel'nymi sredstvami, a  synov'ya  i  docheri
obespechennyh, vstupiv v brak s neobespechennymi,  promotav  svoe  imushchestvo
ili predavshis' otvratitel'nym porokam, vpadali v  nuzhdu,  v  kotoroj  zhilo
ostal'noe naselenie. |to naselenie ne imelo zemli i  priobretalo  zakonnoe
pravo na sushchestvovanie, lish' rabotaya pryamo ili kosvenno na obespechennyh. I
takova byla ogranichennost' i uzost' nashego myshleniya, takoj glubokij egoizm
dushil  vse  chuvstva  nakanune  poslednih  dnej,  chto  ochen'  nemnogie   iz
obespechennyh sposobny byli usomnit'sya v tom, chto estestvennyj, edinstvenno
myslimyj poryadok veshchej - eto imenno tot, kotoryj togda sushchestvoval.
   YA opisyvayu zdes' zhizn' neobespechennyh pri starom poryadke i nadeyus', chto
vy pojmete, kak ona byla besprosvetna, no vy ne dolzhny  voobrazhat',  budto
obespechennye  zhili   bezoblachno   rajskoj   zhizn'yu.   Bezdonnaya   propast'
neobespechennosti pod ih nogami davala sebya chuvstvovat', hotya i  ostavalas'
neponyatnoj. ZHizn' vokrug nih byla bezobraznoj. Oni ne  mogli  ne  zamechat'
uzhasnyh zdanij, durno odetogo  naroda,  ne  mogli  ne  slyshat'  vul'garnyh
krikov ulichnyh prodavcov dryannogo tovara. V ih dushah za  porogom  soznaniya
zhila trevoga; u nih ne tol'ko ne  bylo  logicheskogo  myshleniya  v  voprosah
obshchestvenno-ekonomicheskih, no  oni  instinktivno  otmahivalis'  ot  vsyakih
myslej ob etom. Ih obespechennost' byla slishkom nenadezhnoj,  oni  postoyanno
boyalis' upast'  v  propast',  i  oni  postoyanno  privyazyvali  sebya  novymi
verevkami; kul'tivirovanie "svyazej", "interesov",  stremlenie  uprochit'  i
uluchshit' svoe polozhenie byli ih postoyannoj  i  ves'ma  postydnoj  zabotoj.
Prochtite Tekkereya, chtoby predstavit' sebe celikom tu atmosferu, v  kotoroj
oni zhili.  Krome  togo,  vsevozmozhnye  bakterii  otnosilis'  bez  dolzhnogo
uvazheniya k razlichiyu klassov,  i  slugi  tozhe  ne  vsegda  byli  dostatochno
horoshi. Prochtite perezhivshie ih knigi. Kazhdoe ih  pokolenie  zhalovalos'  na
upadok  "predannosti"  sredi  slug,  toj  predannosti,  kotoroj  ni   odno
pokolenie nikogda ne videlo. Mir, oskvernennyj v  odnom  meste,  oskvernen
voobshche; no etogo oni nikogda ne ponimali. Oni verili, chto  vsego  na  vseh
vse ravno ne hvatit i chto tut nichego ne podelaesh', ibo takova volya  bozh'ya,
i strastno, s nezyblemoj uverennost'yu v svoih  pravah  derzhalis'  za  svoyu
nepomerno  bol'shuyu  dolyu.  Vse  prakticheski  obespechennye  prinadlezhali  k
"obshchestvu",  vrashchalis'  v  nem,  i  samyj  vybor  etogo  slova  dostatochno
harakterizuet ih filosofiyu. No esli vy v sostoyanii ponyat'  te  sumasshedshie
idei, na kotoryh pokoilsya staryj mir, to pojmete i vse otvrashchenie i  uzhas,
kotorye eti lyudi pitali k brakam s neobespechennymi. S ih devushkami,  s  ih
zhenshchinami eto sluchalos' ochen' redko i dlya oboih polov schitalos'  bedstviem
i prestupleniem protiv obshchestva. Vse chto ugodno, tol'ko ne eto.
   Teper' vam, veroyatno, yasna ta uzhasnaya  sud'ba,  kotoraya  v  bol'shinstve
sluchaev ozhidala devushku  iz  klassa  neobespechennyh,  esli  ona,  polyubiv,
otdavalas' lyubimomu bez braka, i vy pojmete  polozhenie  Netti  i  molodogo
Verrola. Odin iz dvuh dolzhen byl prinesti zhertvu. A tak kak oba oni byli v
sostoyanii sil'nejshej vostorzhennosti i sposobny na lyubye  zhertvy  drug  dlya
druga, to  ishod  kazalsya  somnitel'nym,  i  missis  Verrol,  estestvenno,
bespokoilas', kak by stradayushchej storonoj ne okazalsya ee syn, kak by  Netti
ne  vyshla  iz  etogo  pozhara  strasti  budushchej  hozyajkoj  CHekshill-Tauers.
Konechno, takoj ishod byl maloveroyaten, no vse zhe on byl vozmozhen.
   YA znayu, chto takie zakony i obychai pokazhutsya vam  otvratitel'nym  plodom
bol'nogo voobrazheniya; no oni byli nepreoborimymi faktami v tom ischeznuvshem
teper' mire, gde ya imel sluchaj rodit'sya, a bezumiem tam schitalis' mechty  o
luchshem stroe. Podumajte tol'ko: devushka, kotoruyu ya lyubil vsej  dushoj,  dlya
kotoroj gotov byl pozhertvovat' zhizn'yu,  byla  nedostatochno  horosha,  chtoby
stat' zhenoj molodogo Verrola. A mezhdu tem stoilo mne tol'ko  vzglyanut'  na
ego gladkoe, krasivoe, besharakternoe lico, chtoby priznat' v nem  sushchestvo
bolee slaboe, chem ya, i nichem ne luchshe. On budet naslazhdat'sya eyu, poka  ona
emu ne nadoest, - takovo ee budushchee.  YAd  nashej  obshchestvennoj  sistemy  do
takoj stepeni propital ee naturu,  chto  frak  Verrola,  ego  svoboda,  ego
den'gi pokazalis'  ej  prekrasnymi,  a  ya  -  gryaznym  oborvancem,  i  ona
soglasilas'  na  podobnoe  budushchee.  CHuvstvo  nenavisti   k   obshchestvennym
usloviyam,  porozhdayushchim  podobnye  sluchai,  nazyvalos'   togda   "klassovoj
zavist'yu", a propovedniki iz blagorodnyh  uprekali  nas  za  samyj  myagkij
protest protiv takih nespravedlivostej, kakih  teper'  nikto  ne  stal  by
vynosit' i nikto ne zahotel by chinit'.
   Kakoj byl smysl postoyanno tverdit' slovo "mir", kogda nikakogo mira  ne
bylo?  Edinstvennaya  nadezhda,  kotoraya  ostavalas'  lyudyam,  zaklyuchalas'  v
vosstanii, v bor'be ne na zhizn', a na smert'.
   Esli vy uzhe ponyali  vsyu  postydnuyu  nelepost'  staroj  zhizni,  vy  sami
ugadaete, kak imenno dolzhen ya byl ob®yasnit' sebe poyavlenie  staroj  missis
Verrol.
   Ona prishla, chtoby uladit' nepriyatnoe delo!
   I Styuarty pojdut na kompromiss - ya eto slishkom horosho videl.
   |ta perspektiva vnushala mne takoe  otvrashchenie,  chto  ya  postupil  ochen'
nerazumno i rezko. Ni za chto na svete ne hotel ya byt'  svidetelem  vstrechi
Styuarta s ego hozyajkoj, ne hotel videt'  ego  pervogo  zhesta  i  stremilsya
izbezhat' etogo.
   - YA uhozhu, - skazal ya i, ne proshchayas' so starikom, povernulsya k dveri.
   Staraya dama stoyala na moem puti, i ya napravilsya pryamo k nej.
   YA videl, chto vyrazhenie ee lica izmenilos',  rot  slegka  otkrylsya,  lob
smorshchilsya, a glaza stali kruglymi. Uzhe s pervogo  vzglyada  ona,  ochevidno,
nashla menya strannym sub®ektom, a shel ya k nej s  takim  vidom,  chto  u  nee
perehvatilo dyhanie.
   Ona stoyala na verhu lestnicy iz treh ili chetyreh  stupenek  v  teplicu.
Pri moem priblizhenii ona  otstupila  shaga  na  dva  s  vidom  dostoinstva,
oskorblennogo moim stremitel'nym naporom.
   YA s nej ne pozdorovalsya.
   Net, vprochem, ya pozdorovalsya s nej. U menya teper' uzhe  net  vozmozhnosti
izvinit'sya za to, chto ya ej skazal. Vy vidite, ya  rasskazyvayu  vam  vse  do
konca, nichego ne skryvaya. No esli mne udastsya  dostatochno  yasno  ob®yasnit'
vam, vy pojmete i prostite menya.
   YA byl ohvachen dikoj i neodolimoj  zhazhdoj  oskorbit'  ee,  i  ya  skazal,
vernee, vykriknul v lico etoj neschastnoj razodetoj staruhe,  imeya  v  vidu
vseh ej podobnyh.
   - Vy proklyatye grabiteli, vy ukrali u nas zemlyu! - kriknul ya pryamo ej v
lico. - Vy prishli predlozhit' im den'gi!
   I, ne dozhidayas' otveta, ya grubo proshel mimo i, bystro shagaya  s  yarostno
szhatymi kulakami, vnov' ischez iz ee mira...
   YA  pytalsya  potom  predstavit'  sebe,  kakim  etot  epizod  dolzhen  byl
pokazat'sya  ej  s  ee  tochki  zreniya.  Do   togo   momenta,   kogda   ona,
vzvolnovannaya, spustilas' v svoj nadezhno  ukrytyj  ot  vsego  mira  sad  i
prishla k teplice, razyskivaya Styuarta, ya v ee chastnom  mire  sovershenno  ne
sushchestvoval, ili esli i sushchestvoval, to  kak  nichtozhnoe  chernoe  pyatnyshko,
promel'knuvshee po ee parku. U  zelenoj  teplicy,  na  vymoshchennom  kirpichom
prohode, ya vdrug poyavilsya v ee mire v vide podozritel'nogo, ploho  odetogo
molodogo cheloveka, kotoryj vnachale Nepochtitel'no vytarashchil na nee glaza, a
potom nachal priblizhat'sya s nahmurennymi brovyami.  S  kazhdym  mgnoveniem  ya
stanovilsya vse bol'she,  vse  znachitel'nee,  vse  strashnee.  Podnyavshis'  po
stupenyam s otkrovennoj i vyzyvayushchej vrazhdebnost'yu, ya ostanovilsya nad  nej,
tochno  groznyj  prizrak  vtoroj  francuzskoj  revolyucii,  i  s  nenavist'yu
vykriknul ej v lico svoi oskorbitel'nye i neponyatnye slova. Na  sekundu  ya
pokazalsya ej groznym, kak unichtozhenie. K schast'yu, dal'she etogo ya ne poshel.
   A zatem ya ischez, i vselennaya ostalas' toyu zhe, kakoj byla vsegda, tol'ko
dikij vihr', pronesshis' mimo, probudil v nej smutnoe chuvstvo trevogi.
   V to vremya bol'shinstvo bogatyh lyudej byli ubezhdeny,  chto  imeyut  polnoe
pravo na svoe bogatstvo, no mne eto togda  i  v  golovu  ne  prihodilo.  YA
schital, chto oni smotryat na veshchi tochno tak zhe, kak ya, no po svoej  podlosti
otricayut eto.  V  sushchnosti  zhe,  missis  Verrol  byla  tak  zhe  nesposobna
usomnit'sya v neot®emlemom prave svoej sem'i gospodstvovat' v celom okruge,
kak  podvergnut'   somneniyu   tridcat'   devyat'   dogmatov   anglikanskogo
veroispovedaniya ili eshche kakie-libo iz stolpov, na kotoryh nadezhno pokoilsya
ee mir.
   YA, nesomnenno, oshelomil i uzhasno napugal ee, no ponyat'  ona  nichego  ne
mogla.
   Lyudi  ee  klassa  nikogda,  po-vidimomu,  ne   ponimali   teh   vspyshek
smertel'noj nenavisti,  kotorye  poroj  osveshchali  t'mu,  kishevshuyu  pod  ih
nogami. Nenavist' vdrug poyavlyalas' iz  temnoty  i  cherez  minutu  ischezala
snova, kak voznikaet  i  ischezaet  vo  mrake  ugrozhayushchaya  figura  na  krayu
pustynnoj dorogi pri svete fonarya  zapozdaloj  karety.  Oni  otnosilis'  k
takim yavleniyam, kak k durnym snam, volnuyushchim, no nesushchestvennym,  starayas'
poskorej ih zabyt'.



        4. VOJNA

   Oskorbiv missis Verrol, ya pochuvstvoval sebya predstavitelem i zashchitnikom
vseh obezdolennyh. U menya ne bylo bol'she nikakoj nadezhdy ni  na  gordost',
ni na radost' v zhizni; ya v yarosti vosstal protiv boga i  lyudej.  Teper'  u
menya uzhe ne bylo nikakih kolebanij: ya tverdo i yasno znal, chto mne  delat'.
YA zayavlyu svoj protest i umru.
   Protest, a potom smert'. YA  ub'yu  Netti  -  Netti,  kotoraya  ulybalas',
obeshchala i otdalas' drugomu. Ona kazalas' mne  teper'  olicetvoreniem  vsej
polnoty  schast'ya,  vsego,   chego   zhazhdalo   molodoe   voobrazhenie,   vseh
nedostizhimyh radostej zhizni. YA ub'yu i Verrola. On otvetit mne za vseh, kto
pol'zuetsya nespravedlivost'yu nashego obshchestvennogo  stroya.  Ub'yu  oboih,  a
potom pushchu sebe pulyu v lob i posmotryu, kakoe vozmezdie postignet  menya  za
reshitel'nyj otkaz ot zhizni.
   YA tak reshil. YArost' moya ne znala  granic.  A  nado  mnoj  podnimalsya  k
zenitu gigantskij meteor, zatmivshij  zvezdy  i  torzhestvuyushchij  nad  zheltoj
ubyvayushchej lunoj, kotoraya pokorno sledovala za nim vnizu.
   - Tol'ko by ubit'! Tol'ko by ubit'! - krichal ya.
   Moya goryachka byla tak sil'na, chto ya ne zamechal ni goloda, ni  ustalosti.
Dolgo brodil ya po pustoshi, kotoraya tyanulas' k  Louchesteru,  govorya  sam  s
soboj, i tol'ko pozdno noch'yu pobrel obratno, za vse dolgie semnadcat' mil'
dazhe ne podumav ob otdyhe, a ved' ya nichego ne el s samogo utra.
   YA byl slovno ne v svoem ume, no horosho pomnyu vse svoi bezumstva.
   Poroj ya, rydaya, brodil v etom oslepitel'nom siyanii, kotoroe ne bylo  ni
dnem, ni noch'yu. Poroj ya otchayanno i sumburno sporil s tem,  chto  ya  nazyval
Duhom vsego sushchego.  No  pri  etom  ya  vsegda  obrashchalsya  k  etomu  belomu
sverkaniyu v nebe.
   - Pochemu ya rozhden lish' dlya togo, chtoby terpet' unizheniya? - voproshal  ya.
- Pochemu ty dal mne gordost', kotoruyu  ya  ne  mogu  nasytit',  i  zhelaniya,
kotorye oborachivayutsya protiv menya i razryvayut mne dushu? Uzh ne shutish' li ty
so svoimi gostyami zdes', na zemle? YA - dazhe ya! - nesposoben na takie  zlye
shutki.
   - Pochemu by tebe ne pouchit'sya u menya  hot'  kakoj-libo  poryadochnosti  i
miloserdiyu? Pochemu by tebe ne  ispravit'  to,  chto  ty  natvoril?  Ved'  ya
nikogda ne muchil izo dnya v  den'  kakogo-nibud'  neschastnogo  chervyaka,  ne
zastavlyal ego koposhit'sya v gryazi, kotoraya emu otvratitel'na, ne  zastavlyal
umirat' ot goloda, ne terzal ego i ne izdevalsya nad nim. Zachem zhe tebe tak
postupat' s lyud'mi? Tvoi shutki nichut' ne smeshny. Poprobuj razvlekat'sya  ne
tak zhestoko, slyshish'? Pridumaj chto-nibud', chto ranit ne tak bol'no.
   - Ty govorish', chto delaesh' eto narochno, po krajnej  mere  so  mnoj.  Ty
zastavlyaesh' moyu dushu korchit'sya  v  nesterpimyh  mukah.  Nu  kak  mne  tebe
verit'? Ty zabyvaesh', chto ya vizhu i druguyu zhizn'.  Nu  ladno,  zabudem  obo
mne; nu, a lyagushka, razdavlennaya kolesom? Ili  ptica,  kotoruyu  rasterzala
koshka?
   I posle vseh etih bogohul'stv ya nelepym  oratorskim  zhestom  s  vyzovom
vskidyval k nebesam zhalkuyu ruku.
   - A nu-ka, otvet' mne na vse eto.


   Nedelyu tomu  nazad  lunnyj  svet  rascherchival  park  belymi  i  chernymi
polosami,  teper'  zhe  svet  okutyval  zemlyu  yarkim   mercayushchim   siyaniem.
Neobychajno nizkij belyj  tuman,  ne  podnimavshijsya  vyshe  treh  futov  nad
zemlej, zadumchivo skol'zil po trave, a derev'ya voznikali  privideniyami  iz
etogo zakoldovannogo ozera. Velichestvennym, tainstvennym, strannym kazalsya
mir v etu noch', i ni dushi krugom, tol'ko moj  slabyj,  nadtresnutyj  golos
razdavalsya v molchalivoj, zagadochnoj pustote.
   Inogda ya rassuzhdal, kak uzhe rasskazyval ranee, inogda, spotykayas', brel
vpered v mrachnoj rasseyannosti, inogda moi stradaniya byli osobenno ostry  i
muchitel'ny.
   Klokochushchij  paroksizm  beshenstva  vyryval  menya  iz  apatii,  kogda   ya
vspominal o Netti: ona nasmehaetsya nado mnoj, ona, i s nej vmeste  Verrol,
oni v ob®yatiyah drug druga...
   "Ne dopushchu, ne dopushchu!" - krichal ya i v odin iz etih pripadkov beshenstva
vyhvatil iz karmana revol'ver i vystrelil v tishinu nochi. Tri vystrela.
   Puli  pronzili  vozduh,  ispugannye  derev'ya  vse  slabeyushchim   otzvukom
rasskazyvali drug drugu o tom, chto ya sdelal, a zatem snova  vse  uspokoila
ogromnaya terpelivaya noch'. Moi vystrely, moi proklyatiya, moi molitvy - da, ya
pytalsya i molit'sya - poglotilo molchanie.
   |to byl - kak by vyrazit'sya? - pridushennyj krik, zatihshij, poteryavshijsya
vo vsepogloshchayushchem carstve  bezmyatezhnogo  siyaniya.  Grom  moih  vystrelov  i
povtoryavshego ih eha na odno mgnovenie potryas menya, a zatem vse  stihlo.  YA
uvidel, chto stoyu s podnyatym revol'verom, izumlennyj, proniknutyj  kakim-to
chuvstvom, kotorogo ne mog ponyat'. YA vzglyanul vverh na velikuyu zvezdu i tak
i zamer v sozercanii.
   - Kto ty? - sprosil ya nakonec.
   YA pohodil na cheloveka, v bezlyudnoj  pustyne  vdrug  uslyshavshego  chej-to
golos...
   No proshlo i eto.
   V Klejton-Kreste, pomnyu, ne bylo obychnoj tolpy,  kotoraya  kazhdyj  vecher
shodilas' syuda smotret' na kometu; ne bylo i  malen'kogo  propovednika  na
pustyre, prizyvavshego greshnikov pokayat'sya pered dnem Strashnogo suda.
   Bylo daleko za polnoch', i vse uzhe prosto razoshlis' po domam.  No  srazu
mne eto ne prishlo v golovu, i bezlyud'e kak-to  vstrevozhilo  menya.  Gazovye
fonari byli pogasheny, potomu chto yarko svetila  kometa,  i  eto  tozhe  bylo
neprivychno i bespokojno. Ulichnyj torgovec  gazetami  na  zatihshej  Glavnoj
ulice zaper kiosk i ushel spat', no odno ob®yavlenie on zabyl ubrat'. Na nem
ogromnymi bukvami otpechatano bylo edinstvennoe slovo: "VOJNA".
   Predstav'te sebe pustuyu, bezlyudnuyu, zhalkuyu ulicu,  bez  edinogo  zvuka,
krome gulkogo eha moih shagov, i menya, ostanovivshegosya pered ob®yavleniem. I
sredi sonnogo pokoya, na krivo nakleennom vpopyhah liste  yasno  vidnoe  pri
holodnom, bezzhalostnom svete meteora bezumnoe, uzhasnoe,  polnoe  bezmernyh
bedstvij slovo: "VOJNA".


   Nautro ya prosnulsya v tom sostoyanii dushevnogo  ravnovesiya,  kotoroe  tak
chasto sleduet za burnymi poryvami.
   Bylo uzhe pozdno, i mat' stoyala okolo moej  posteli.  Ona  prinesla  mne
zavtrak na starom pomyatom podnose.
   - Ne vstavaj, dorogoj, - ugovarivala ona. - Ty spal, kogda ya voshla.  Ty
vernulsya v tri chasa nochi. Verno, sil'no ustal. Lico u tebya,  -  prodolzhala
ona, - bylo beloe, kak polotno, a glaza blesteli... YA  prosto  ispugalas',
kogda otvorila. A na lestnice ty chut' ne padal.
   YA spokojno vzglyanul na vzduvshijsya  karman  svoego  pidzhaka.  Revol'vera
ona, kazhetsya, ne zametila.
   - YA byl v CHekshille, - skazal ya, - ty, naverno, znaesh'?..
   - Vchera vecherom ya poluchila pis'mo,  dorogoj.  -  Ona  naklonilas'  nado
mnoyu, chtoby postavit' podnos mne na koleni,  i  nezhno  pocelovala  menya  v
golovu. Na minutu my zamerli v takom  polozhenii,  ee  shcheka  kasalas'  moej
golovy.
   YA vzyal ot nee podnos, chtoby polozhit' konec etoj pauze.
   - Ne trogaj moego plat'ya, mama, - skazal ya rezko, kogda ona protyanula k
nemu ruku. - So shchetkoj ya i sam upravlyus'.
   Ona pokorno napravilas' k dveri, i tut ya udivil ee slovami:
   - Ty ochen' dobraya, mama, ya znayu... Tol'ko  poka,  mama,  milaya,  ostav'
menya. Ostav' menya!
   I ona ushla ot menya smirenno,  kak  sluzhanka.  Bednoe  pokornoe  serdce,
izmuchennoe zhizn'yu i mnoyu!
   V to utro mne kazalos', chto u menya nikogda uzhe bol'she  ne  budet  takih
pristupov beshenstva. Mnoyu ovladela pechal'naya reshimost'. Moya cel'  kazalas'
mne teper' nepokolebimoj, tverdoj, kak skala, vo mne ne bylo uzhe ni lyubvi,
ni nenavisti, ni straha, - byla tol'ko ostraya zhalost' k materi iz-za togo,
chto dolzhno sluchit'sya. YA medlenno s®el svoj zavtrak, razdumyvaya o tom,  kak
by uznat', gde nahoditsya SHephemberi i kak mne tuda dobrat'sya.  S  den'gami
bylo ploho - u menya ne bylo i pyati shillingov.
   YA staratel'no odelsya, vybrav naimenee potertyj iz svoih vorotnichkov,  i
vybrilsya  tshchatel'nee  obyknovennogo;  zatem  ya  otpravilsya   v   publichnuyu
biblioteku posmotret' na kartu.
   SHephemberi okazalsya na poberezh'e v |ssekse, - eto  oznachalo  slozhnoe  i
dolgoe puteshestvie iz Klejtona. YA poshel na stanciyu i perepisal  raspisanie
poezdov. Nosil'shchik, k kotoromu ya obratilsya  s  voprosom,  i  sam  ne  znal
nichego tolkom pro SHephemberi, no kassir pomog mne, i my  vdvoem  razyskali
vse, chto mne trebovalos' uznat'. Potom ya snova ochutilsya na usypannoj uglem
ulice. Mne nuzhno bylo po men'shej mere dva funta.
   YA opyat' poshel v chital'nyu  publichnoj  biblioteki  razdumyvat'  nad  etoj
zadachej v gazetnom zale.
   I tut ya zametil, chto publika s neprivychnoj zhadnost'yu  nabrasyvaetsya  na
utrennie gazety: v  atmosfere  chital'ni  bylo  chto-to  neobychnoe,  gorazdo
bol'she narodu i razgovorov,  chem  vsegda.  Na  minutu  ya  udivilsya,  potom
vspomnil: "Da ved' vojna s Germaniej!" Predpolagali, chto v  Severnom  more
proishodit morskoe srazhenie. Nu i pust' sebe. YA  vnov'  vernulsya  k  svoim
myslyam.
   Parlod?
   Pojti pomirit'sya s nim i poprosit' deneg vzajmy?
   YA obdumal eto so vseh storon.  Potom  stal  dumat'  o  tom,  chto  mozhno
prodat' ili zalozhit', no eto bylo ne tak-to legko.  Moe  zimnee  pal'to  i
novoe-to ne stoilo funta, chasy zhe  ne  mogli  prinesti  bol'she  neskol'kih
shillingov. I vse zhe eti dve veshchi  koe-chto  dadut.  Mat',  veroyatno,  kopit
den'gi na kvartirnuyu platu, no ob etom mne protivno  bylo  i  dumat'.  Ona
usilenno ih pryatala i derzhala v spal'ne zapertymi v starom  yashchichke  iz-pod
chaya. YA znal pochti navernoe, chto dobrovol'no ona ne dast iz nih ni pensa, i
hotya uveryal sebya, chto v dele strasti i smerti nichto ne imeet znacheniya, vse
zhe ya ne mog otdelat'sya ot muchitel'nyh ukorov sovesti,  kogda  vspominal  o
yashchichke iz-pod chaya.
   Net li drugih putej? Byt' mozhet, isprobovav vse ostal'nye  vozmozhnosti,
ya smogu prosto vyprosit'  u  nee  neskol'ko  nedostayushchih  shillingov?  "Te,
drugie, - dumal ya, na etot raz dovol'no hladnokrovno, pro obespechennyh,  -
vryad li razygryvali by svoi romany na den'gi, zanyatye u rostovshchika. Kak by
to ni bylo, ya dolzhen najti vyhod".
   YA chuvstvoval, chto den' prohodit, no eto menya ne trevozhilo. "Tishe edesh',
dal'she budesh'", - govarival Parlod, i ya  reshil  snachala  obdumat'  vse  do
poslednej melochi, medlenno i tshchatel'no  pricelit'sya  i  tol'ko  potom  uzhe
dejstvovat' mgnovenno, kak pulya.
   Idya domoj obedat', ya zamedlil bylo shag u lombarda: ne zajti  li  sejchas
zhe zalozhit' chasy, - no potom reshil otnesti ih vmeste s pal'to.
   YA el, molcha obdumyvaya svoi plany.


   Posle obeda - kartofel'naya zapekanka s kapustoj, chut' sdobrennaya svinym
salom, - ya nadel  pal'to  i  vyshel  iz  domu,  poka  mat'  myla  posudu  v
sudomojne.
   V te vremena sudomojnej v  takih  domah,  kak  nash,  nazyvalos'  syroe,
zlovonnoe podval'noe pomeshchenie pozadi  kuhni,  tozhe  temnoj,  no  vse-taki
zhiloj. Nasha sudomojnya byla osobenno gryazna, potomu chto iz nee byl  vhod  v
ugol'nyj podval - ziyayushchuyu  temnuyu  yamu  s  hrustyashchimi  na  kirpichnom  polu
kusochkami uglya. Zdes' byla oblast' "mojki" - gryaznoe,  protivnoe  zanyatie,
sledovavshee za kazhdoj edoj. YA do sih por pomnyu gniluyu syrost' etogo mesta,
zapah varenoj kapusty, chernye pyatna sazhi tam, kuda  na  minutku  postavili
skovorodku ili chajnik, kartofel'nuyu sheluhu na reshetke pod stochnoj truboj i
otvratitel'nye lohmot'ya, nazyvavshiesya "posudnymi tryapkami". Altarem  etogo
hrama  byla  rakovina  -  bol'shoj   kamennyj   chan   dlya   myt'ya   posudy,
otvratitel'nyj na oshchup', pokrytyj sloem zhirnoj gryazi; nad  nim  nahodilas'
trubka s kranom, ustroennym takim obrazom, chto holodnaya  voda  bryzgala  i
okatyvala kazhdogo, kto ego otvertyval. |tot kran snabzhal nas  vodoj.  I  v
takom-to meste predstav'te sebe malen'kuyu starushku - moyu mat', -  nelovkuyu
i bespomoshchnuyu,  ochen'  krotkuyu  i  samootverzhennuyu,  v  gryaznom  vycvetshem
plat'e, kazavshemsya teper' pyl'no-serym, v iznoshennyh gryaznyh  bashmakah  ne
po merke, s rukami, izurodovannymi chernoj rabotoj, s neprichesannymi sedymi
volosami. Zimoj ee ruki potreskayutsya, i ee budet muchit' kashel'. I poka ona
moet tam posudu, ya uhozhu prodavat' pal'to i chasy, chtoby pokinut' ee.
   Naschet zaklada  veshchej  u  menya  vdrug  voznikli  neponyatnye  kolebaniya.
Stesnyayas' zakladyvat' v Klejtone, gde zakladchik menya znal,  ya  snes  ih  v
Suotingli na Lin-strit, gde kupil svoj revol'ver. Tut mne prishlo v golovu,
chto ne sleduet davat' o sebe stol'ko ulik odnomu i tomu zhe cheloveku,  i  ya
unes veshchi obratno v Klejton. Ne pomnyu, skol'ko ya poluchil za nih, no  deneg
ne hvatilo na bilet do SHephemberi  dazhe  v  odin  konec.  Nichut'  etim  ne
obeskurazhennyj, ya vernulsya v publichnuyu biblioteku  posmotret',  nel'zya  li
gde-nibud' sokratit' put', projdya mil'  desyat'  -  dvenadcat'  peshkom.  No
bashmaki moi byli v samom pechal'nom sostoyanii, vtoraya podoshva tozhe  otpala,
i mne prishlos' primirit'sya s mysl'yu, chto takoe puteshestvie peshkom  oni  ne
vyderzhat. Dlya obychnoj hod'by oni eshche godilis', no ne dlya takoj  speshki.  YA
pobyval u sapozhnika na Gekker-strit, no  on  ne  mog  vzyat'sya  za  pochinku
ran'she chem cherez dva dnya.
   Domoj ya vernulsya bez  pyati  tri,  reshiv,  vo  vsyakom  sluchae,  ehat'  v
Birmingem s pyatichasovym poezdom, hotya i videl, chto deneg ne hvatit.  YA  by
ohotno prodal kakuyu-nibud' knigu ili  eshche  chto-nibud',  no  ne  mog  najti
nichego cennogo. Serebro materi - dve  desertnyh  lozhki  i  solonka  -  uzhe
neskol'ko nedel' lezhali v zaklade,  popav  tuda  v  iyune,  v  den'  vznosa
trehmesyachnoj kvartirnoj platy. No ya ne teryal nadezhdy chto-nibud' pridumat'.
   Podnimayas' na kryl'co, ya zametil, chto mister  Gebbitas  vyglyanul  iz-za
bledno-krasnyh gardin s kakoj-to trevozhnoj reshimost'yu v glazah i totchas zhe
skrylsya, a kogda ya prohodil po koridoru, on vnezapno otkryl svoyu  dver'  i
perehvatil menya.
   Predstav'te sebe mrachnogo neotesannogo parnya, v  deshevom  kostyume  togo
vremeni, nastol'ko iznoshennom, chto on ves' losnilsya, v  vycvetshem  krasnom
galstuke i s obtrepannymi manzhetami. Moya  levaya  ruka  vse  vremya  byla  v
karmane, vidimo, ne zhelaya rasstat'sya s chem-to, chto ona tam szhimala. Mister
Gebbitas byl nizhe menya rostom, i kazhdyj s pervogo vzglyada  otmechal  v  nem
chto-to ostroe, ptich'e. Mne kazhetsya, on hotel by pohodit' na pticu, i  byla
v nem kakaya-to ptich'ya prelest', no u nego ne  bylo  ni  kapli  rezvosti  i
zhizneradostnosti, kotoraya est' u pticy. Pritom u pticy nikogda  ne  byvaet
odyshki i ona ne stoit, razinuv rot. Mister Gebbitas byl odet  v  sutanu  -
obychnoe plat'e svyashchennikov togo vremeni, kazhushcheesya teper'  samym  strannym
iz vseh togdashnih kostyumov,  prichem  ono  bylo  iz  samoj  deshevoj  chernoj
materii, ploho skroeno i ploho sidelo na nem,  vystavlyaya  napokaz  krugloe
bryushko i korotkie nogi. Belyj galstuk pod kruglym vorotnichkom, nad kotorym
vozvyshalos' naivnoe lico i bol'shie ochki, byl  izmyat,  v  zheltyh  zubah  on
derzhal korotkuyu trubku. Hotya emu bylo ne bol'she tridcati treh  -  tridcati
chetyreh let, kozha u nego byla vyalaya, a ryzhevatye volosy nachali uzhe  redet'
na makushke.
   Teper' on pokazalsya by na redkost' strannym  sushchestvom  uzhe  po  odnomu
tomu, chto vo vsej ego figure ne chuvstvovalos' ni teni  fizicheskoj  krasoty
ili dostoinstva. Vy nashli by ego sovershennejshim chudakom, no v starom  mire
on schitalsya pochtennoj personoj.  God  nazad  on  byl  eshche  zhiv,  no  posle
Peremeny ego bylo ne uznat'. A v tot  den'  eto  byl  ochen'  neryashlivyj  i
nevzrachnyj chelovechek. Urodlivo i neryashlivo bylo ne tol'ko ego plat'e; esli
by ego razdet' dogola, to v otvisshem zhivote, vsledstvie vyalosti muskulov i
otsutstviya  kontrolya  nad  sobstvennym  appetitom,  v  zhirnyh  plechah,   v
zheltovatoj nechistoj kozhe vy uvideli  by  to  zhe  otsutstvie  stremleniya  k
krasote chistoty, otsutstvie, v  sushchnosti,  samogo  chuvstva  etoj  krasoty.
Instinktivno chuvstvovalos', chto takim on byl vsegda, chto on ne tol'ko plyl
vsyu zhizn' po techeniyu, el  vse,  chto  popadalos',  veril  vo  vse,  vo  chto
polagalos' verit', i vyalo delal to, chto prihodilos' delat',  no  chto  i  v
zhizn'-to on byl vynesen tem  zhe  techeniem.  Nevozmozhno  bylo  predstavit',
chtoby on byl plodom gordogo sozidaniya ili pylkoj, strastnoj lyubvi. Rodilsya
on prosto _sluchajno_... No ved' ne on odin -  vse  my  byli  togda  tol'ko
prostymi sluchajnostyami.
   Pochemu zhe ya prinimayu takoj ton po otnosheniyu  k  odnomu  tol'ko  bednomu
svyashchenniku?
   - Zdravstvujte, - skazal on druzheski razvyaznym tonom, - davnen'ko ya vas
ne videl. Vhodite, poboltaem.
   Priglashenie zhil'ca, snimavshego gostinuyu, ravnyalos' prikazaniyu.  Mne  by
ochen' hotelos' otkazat'sya - nikogda eshche podobnoe priglashenie ne bylo bolee
nesvoevremennym, - no nikakoj otgovorki ne prihodilo v golovu, a on derzhal
dver' otkrytoj.
   - Horosho, - skazal ya smushchenno.
   - YA budu ochen' rad, esli vy zajdete, - prodolzhal on. - Ne chasto udaetsya
v nashem prihode pogovorit' s umnym chelovekom.
   "Na kakogo cherta ya emu ponadobilsya?" - dumal ya pro  sebya.  On  suetilsya
vokrug menya s nazojlivym gostepriimstvom, brosal otryvistye frazy, potiral
ruki i smotrel na menya to poverh ochkov, to sboku. Kogda  ya  uselsya  v  ego
kozhanoe kreslo, mne pochemu-to vspomnilsya kabinet zubnogo vracha v Klejtone.
   - Zadadut oni nam hlopot na Severnom more, - skazal on  bespechno.  -  YA
rad, chto oni hotyat voevat'.
   Ego komnata govorila o tom, chto zdes' zhivet chelovek obrazovannyj,  i  ya
vsegda chuvstvoval sebya tam ne v svoej tarelke, tak zhe, kak i v  etot  raz.
Stol pod oknom byl zavalen fotograficheskimi prinadlezhnostyami i  poslednimi
al'bomami snimkov, sdelannyh  vo  vremya  puteshestviya  za  granicej,  a  na
amerikanskih polkah po obeim  storonam  kamina  za  sitcevymi  zanaveskami
stoyalo neobychnoe dlya togo vremeni kolichestvo knig  -  ne  menee  vos'misot
vmeste s al'bomami i vsevozmozhnymi uchebnikami.  Vpechatlenie  uchenosti  eshche
usilivalos' visevshim  na  zerkale  malen'kim  derevyannym  shchitom  s  gerbom
kolledzha i fotografiej v  oksfordskoj  ramke,  ukrashavshej  protivopolozhnuyu
stenu, gde byl izobrazhen mister  Gebbitas  v  polnom  naryade  oksfordskogo
studenta. U serediny etoj steny stoyal pis'mennyj stol s mnozhestvom yashchichkov
i otdelenij, kak budto vladelec byl ne tol'ko kul'turnym chelovekom,  no  i
literatorom. Za etim stolom mister Gebbitas pisal obychno svoi propovedi.
   - Da, - govoril on, stanovyas' na  kovrik  pered  kaminom,  -  rano  ili
pozdno vojna dolzhna byla nachat'sya, i esli my unichtozhim ih  flot,  to  delo
budet koncheno.
   On podnyalsya na cypochki, potom opustilsya  na  pyatki  i  nezhno  posmotrel
skvoz' ochki na akvarel' svoej sestry, izobrazhavshuyu buket fialok.  Akvarel'
visela nad bufetom, sluzhivshim emu i kladovoj, i chajnym larcom, i pogrebom.
   - Da, - povtoril on.
   YA kashlyanul, pytayas' pridumat' predlog, chtoby ujti.
   On predlozhil mne zakurit' - skvernyj starinnyj obychaj!  -  i,  kogda  ya
otkazalsya, zagovoril doveritel'nym tonom ob "etoj uzhasnoj stachke".
   - Tut i vojna ne pomozhet, - skazal on i na minutu stal ochen' ser'ezen.
   Potom on zagovoril o tom, chto uglekopy, ochevidno, niskol'ko ne dumayut o
svoih zhenah i detyah, raz oni nachali stachku tol'ko  radi  svoego  soyuza.  YA
stal vozrazhat', i eto nemnogo otvleklo menya ot resheniya poskoree ujti.
   - YA ne sovsem soglasen s vami, - skazal ya, prochistiv gorlo. -  Esli  by
teper' rabochie ne nachali bastovat' radi svoego soyuza i dopustili, chtoby on
byl razgromlen, to chto  budut  oni  delat',  kogda  hozyaeva  vnov'  nachnut
snizhat' zarabotnuyu platu?
   Na eto on vozrazil, chto ne mogut zhe  rabochie  rasschityvat'  na  vysokuyu
zarabotnuyu platu, esli hozyaeva prodayut ugol' po nizkoj cene.
   - Ne v etom delo, - vozrazil  ya,  -  hozyaeva  nespravedlivy  k  nim,  i
rabochie vynuzhdeny zashchishchat'sya.
   - Ne znayu, - vozrazil mister  Gebbitas,  -  ya  zhivu  zdes',  v  CHetyreh
Gorodah,  dovol'no  dolgo  i,  dolzhen  skazat',  ne  dumayu,  chto   tyazhest'
nespravedlivostej, kotorye sovershayut hozyaeva, tak uzh velika...
   - Vsya tyazhest' ih lozhitsya na rabochih, - soglasilsya ya, delaya vid, chto  ne
ponimayu ego.
   My prodolzhali sporit', a ya v dushe proklinal i spor i sebya  za  neumenie
otdelat'sya ot sobesednika i ne mog skryt' svoego razdrazheniya. Tri  krasnyh
pyatna vystupili na shchekah i na nosu  mistera  Gebbitasa,  hotya  on  govoril
po-prezhnemu spokojno.
   - Ponimaete, - skazal ya, - ya socialist. YA dumayu, chto mir sushchestvuet  ne
dlya togo, chtoby nichtozhnoe men'shinstvo plyasalo na golovah u vseh ostal'nyh.
   - Dorogoj moj, - skazal  ego  prepodobie  mister  Gebbitas,  -  ya  tozhe
socialist. Kto zhe teper' ne socialist? No eto  ne  vnushaet  mne  klassovoj
nenavisti.
   - Vy ne chuvstvovali  na  sebe  tyazhesti  etoj  proklyatoj  sistemy,  a  ya
chuvstvoval.
   - Ah, - vzdohnul on, i tut, kak po  signalu,  poslyshalsya  stuk  v  nashu
paradnuyu dver', i, poka on prislushivalsya, mat' vpustila  kogo-to  i  robko
postuchalas' k nam.
   "Vot i sluchaj", - podumal ya i reshitel'no podnyalsya so stula.
   - Net, net, net, - zaprotestoval mister Gebbitas, - eto za den'gami dlya
damskogo blagotvoritel'nogo obshchestva.
   On prilozhil ruku k moej grudi, kak by  zhelaya  siloj  uderzhat'  menya,  i
kriknul:
   - Vojdite!
   - Nash razgovor kak raz nachinaet stanovit'sya interesnym, -  zametil  on,
kogda voshla miss Remell, molodaya - vernee, molodyashchayasya -  osoba,  igravshaya
bol'shuyu rol' v cerkovnoj blagotvoritel'nosti Klejtona.
   On s nej pozdorovalsya - na menya ona ne obratila nikakogo vnimaniya  -  i
podoshel k pis'mennomu stolu, a  ya  ostalsya  stoyat'  u  svoego  kresla,  ne
reshayas' vyjti iz komnaty.
   - YA ne pomeshala? - sprosila miss Remell.
   - Niskol'ko, - otvetil mister Gebbitas i, otperev stol, vydvinul  yashchik.
YA nevol'no videl vse ego dvizheniya.
   Ot nego nevozmozhno bylo otdelat'sya, i eto tak zlilo menya,  chto  den'gi,
kotorye on vynimal, dazhe ne napomnili mne moih utrennih poiskov.  YA  hmuro
prislushivalsya k ego razgovoru s miss Remell i  shiroko  raskrytymi  glazami
smotrel, ne vidya, na dno  ploskogo  yashchika,  po  kotoromu  byli  razbrosany
zolotye monety.
   - Oni tak neblagorazumny, - zhalovalas' miss  Remell,  tochno  kto-nibud'
mog byt' blagorazumen pri takom bezumnom obshchestvennom stroe.
   YA otvernulsya ot nih, postavil nogu na reshetku  kamina,  oblokotilsya  na
kraj kaminnoj doski, pokrytoj plyushevoj dorozhkoj s bahromoj, i pogruzilsya v
izuchenie stoyavshih na nem fotografij, trubok i pepel'nic. CHto eshche mne nuzhno
obdumat' do uhoda na stanciyu?
   Ah, da. S kakim-to vnutrennim soprotivleniem moya mysl' sdelala skachok -
tochno chto-to siloj tolkalo menya v  bezdnu  -  i  ostanovilas'  na  zolotyh
monetah, ischezavshih v eto mgnovenie,  tak  kak  mister  Gebbitas  zadvigal
yashchik.
   - Ne budu bol'she  meshat'  vashemu  razgovoru,  -  skazala  miss  Remell,
napravlyayas' k dveri.
   Mister Gebbitas lyubezno  suetilsya  okolo  nee,  otkryl  dver'  i  poshel
provodit' ee po koridoru. Na mgnovenie  ya  neobychajno  ostro  pochuvstvoval
blizost' etih desyati ili dvenadcati zolotyh monet...
   Vhodnaya dver' zahlopnulas', i on vernulsya v komnatu. Vozmozhnost' pobega
byla upushchena.


   - Mne nado idti, - skazal ya, strastno zhelaya poskoree vybrat'sya iz  etoj
komnaty.
   - Nu chto vy, druzhishche, ob etom nechego i  dumat'.  Da  vam,  navernoe,  i
nezachem uhodit', - nastaival mister Gebbitas.  Zatem  s  vidimym  zhelaniem
peremenit' razgovor, sprosil:
   - CHto zhe vy ne skazhete mne svoego mneniya o knige Berbla?
   Nesmotrya na moyu vneshnyuyu ustupchivost', ya byl teper' ochen' zol  na  nego.
"Zachem ya stanu skryvat' ot nego svoi vzglyady ili smyagchat' ih? - prishlo mne
v golovu.  -  Zachem  pritvoryat'sya,  budto  ya  chuvstvuyu  sebya  nizhe  ego  v
umstvennom otnoshenii i schitayu bolee vysokim ego obshchestvennoe polozhenie? On
sprashivaet, chto ya dumayu  o  Berble,  -  ya  vyskazhu  svoe  mnenie  i,  esli
ponadobitsya, dazhe v rezkoj forme. Togda on, mozhet byt', otpustit menya".  YA
ne sadilsya i prodolzhal stoyat' u kamina.
   - |to ta malen'kaya knizhka, kotoruyu vy dali mne pochitat' proshlym  letom?
- sprosil ya.
   - Ubeditel'nye dokazatel'stva, ne pravda li? - sprosil on s  vkradchivoj
ulybkoj, ukazyvaya mne na kreslo.
   - YA nevysokogo mneniya o ego logike, - otvetil ya, prodolzhaya stoyat'.
   - |to byl umnejshij iz episkopov Londona.
   -  Mozhet  byt'.  No  on   zashchishchal   lukavymi   hitrospleteniyami   ochen'
somnitel'noe delo.
   - CHto vy hotite etim skazat'?
   - YA hochu skazat', chto on neprav. Po moemu mneniyu, on svoih polozhenij ne
dokazal. YA ne schitayu hristianstvo istinoj. On tol'ko pritvoryaetsya veruyushchim
i sam eto znaet. Vse ego rassuzhdeniya - chistyj vzdor.
   Mister Gebbitas slegka poblednel i srazu stal menee lyubezen. Ego  glaza
i rot okruglilis', dazhe lico stalo kak budto kruglee, a brovi sdvinulis'.
   - Mne ochen' zhal', chto vy tak dumaete, - vzdohnul on.
   On ne povtoril svoego priglasheniya sadit'sya, sdelal shag ili dva k  oknu,
potom  snova   obernulsya   ko   mne   i   zagovoril   razdrazhayushchim   tonom
snishoditel'nogo prevoshodstva:
   - Nadeyus', vy dopuskaete...
   YA ne budu izlagat' vam ego i moi dovody. Esli oni vas zainteresuyut,  vy
najdete v kakih-nibud' zabytyh  ugolkah  nashih  knigohranilishch  istrepannye
deshevye knizhonki, kakie vypuskalo, naprimer,  izdatel'stvo  "Prosveshchenie",
iz kotoryh ya pocherpnul svoi dovody.  V  etom  zhe  svoeobraznom  chistilishche,
vperemezhku s nimi i nichem ot nih ne  otlichayas',  hranyatsya  i  beschislennye
"Otvety" ortodoksov cerkvi, slovno trupy soldat dvuh  vrazhduyushchih  armij  v
okope, za kotoryj shlo zharkoe srazhenie. Vse eti spory nashih otcov -  a  oni
poroj sporili ochen' ozhestochenno - teper' ushli  daleko  za  predely  nashego
ponimaniya. YA znayu, vy, molodye, chitaete o nih s nedoumeniem i dosadoj. Vam
neponyatno, kak razumnye lyudi mogli voobrazhat', budto takim sposobom  mozhno
dokazat'  chto-libo.  Vse  starye  metody  sistematicheskogo  myshleniya,  vse
neleposti aristotelevoj logiki vsled za magicheskimi i misticheskimi chislami
i putanoj magiej imen otoshli v oblast' neveroyatnogo. Vam ne  ponyat'  nashih
b