cy. Zatem, vypustiv ruku svoego protivnika, on uhvatilsya za chernye bryuki, tugo obtyagivayushchie dyadyushkin zad, i, pripodnyav dyadyu Dzhulipa s zemli, podtalkivaya szadi, povolok ego vverh po lestnice. Dyadyushkiny ruki otchayanno zaboltalis' v vozduhe, budto ceplyayas' za utrachennoe dostoinstvo. YA uspel pojmat' dyadin vzglyad, prezhde chem golova ego skrylas' v proeme. Vidimo, on iskal glazami shlyapu. On uzhe pochti ne otbivalsya. - Otdaj emu, Garri, - velela mne mat'. - I vot eshche perchatki. YA vzyal u nee chernuyu shlyapu, chernye perchatki i shag za shagom stal podnimat'sya vsled za spleteniem gruznyh tel. Oglushennyj i pritihshij, dyadya byl vystavlen na ulicu cherez paradnuyu dver' i stoyal teper', otduvayas' i tarashcha glaza na moego brata. Vorotnichok u nego boltalsya na odnoj zaponke, chernyj galstuk s®ehal nabok. |rnst tyazhelo perevel duh. - A teper' katites' otsyuda i bol'she ne sujtes' ne v svoi dela. |rni vzdrognul i obernulsya: eto ya protisnulsya v dver' mimo nego. - Voz'mite, dyadya. - YA protyanul shlyapu i perchatki. On vzyal ih mashinal'no, po-prezhnemu ne otryvaya glaz ot |rnsta. - I eto tot samyj mal'chik, kotorogo ya kogda-to nauchil byt' chestnym! - s glubokoj obidoj progovoril dyadyushka, obrashchayas' k bratu. - Po krajnej mere staralsya nauchit'... Ne tebya li, prezrennyj chervyak, ya vskormil u sebya na ogorodah, ne ty li videl ot menya stol'ko dobra! Tak vot ona, tvoya blagodarnost'! Neskol'ko mgnovenij on pristal'no izuchal zazhatuyu v ruke shlyapu, kak budto ne uznavaya etot strannyj predmet, a zatem, slovno po schastlivomu naitiyu, nahlobuchil ee na golovu. - Da pomozhet bog tvoej bednoj materi! - zaklyuchil dyadya Dzhon Dzhulip. - Da pomozhet ej bog. Bol'she on nichego ne skazal. On poglyadel v odnu storonu, zatem v druguyu i, budto nehotya, pobrel tuda, gde nahodilas' pivnaya "Vellington". Vot takim-to obrazom v tot den', kogda my pohoronili otca, i byl vyshvyrnut na ulicy CHerri-gardens budushchij vdovec, obezdolennyj, do slez zhalkij chelovechek - moj dyadyushka Dzhon Dzhulip. Do sih por tak i stoit u menya pered glazami eta uhodyashchaya potrepannaya chernaya figurka. Dazhe spina ego - i ta vyrazhala rasteryannost'. Trudno poverit', chtoby chelovek, kotorogo nikto ne bil, mog imet' takoj pobityj vid... Bol'she ya ego nikogda ne vstrechal. YA ne somnevayus', chto on poplelsya so svoeyu obidoj pryamehon'ko v "Vellington" i napilsya tam do poteri soznaniya, ne somnevayus' i v tom, chto emu pri etom vse vremya muchitel'no nedostavalo otca... |rnst s zadumchivym vidom spustilsya nazad v kuhnyu. On yavno hvatil cherez kraj, i emu uzhe bylo slegka nelovko. Vsled za nim, soblyudaya pochtitel'nuyu distanciyu, soshel vniz i ya. - Zachem zhe ty tak, razve mozhno? - napustilas' na nego mat'. - A kakoe on imeet pravo? Navyazalsya tebe na sheyu: ty ego i kormi i hodi za nim! - Nichego by ne navyazalsya. Ty, |rni, vsegda tak: razojdesh'sya, i uderzhu tebe net... - A-a, nikogda ya etogo dyadyu ne obozhal, - proburchal |rni. - Ty kogda razojdesh'sya, |rni, tebe vse nipochem, - povtorila mat'. - Mog by vspomnit', chto on mne brat. - Horosh bratec! - fyrknul |rni. - A vorovat' - eto ot kogo povelos'? A otca, bednyagu, kto priuchil k pivnoj da k skachkam? - Vse ravno, - nastaivala mat'. - Ty ne imel prava s nim tak postupat'. Otec, bednyj, v grobu eshche ne ostyl, a ty... - Ona vsplaknula. Potom dostala nosovoj platok s traurnoj kajmoj i oterla glaza. - YA-to mechtala, hot' pohorony emu, bednen'komu, horoshie spravim - chto hlopot, chto rashodov! I vse ty isportil. Nikogda uzh mne teper' ne budet priyatno vspomyanut' etot den' - nikogda, hot' celyj vek prozhivu. Tol'ko to i zapomnitsya, kak ty svoemu zhe otcu isportil vse pohorony - nakinulsya na rodnogo dyadyu! |rnstu nechem bylo otvetit' na eti upreki. - A chto on lezet naperekor? Da eshche slova kakie... - slabo opravdyvalsya on. - I ved' glavnoe - zrya eto. YA zhe tebe vse vremya staralas' skazat': mozhesh' obo mne ne bespokoit'sya. Ne nuzhny mne tvoi meblirovannye komnaty v Klifstoune. S dyadej, bez dyadi - ne nuzhny! YA eshche v tot vtornik napisala Matil'de Gud, i my s nej obo vsem dogovorilis'. Vse ulazheno. - To est' kak? - otoropel |rnst. - Nu, dom u nee etot, v Pimliko. Ona uzh davno sebe ishchet nadezhnogo cheloveka v pomoshch': kakovo ej begat' vverh-vniz po lestnice s ee-to rasshireniem ven! Kak ya ej napisala, chto otec, bednyj, skonchalsya, tak ona mne tut zhe pishet: "Poka, - govorit, - u menya est' hot' odin zhilec, tebe nechego trevozhit'sya naschet krova. Tebya i Pru, - govorit, - primu s radost'yu kak dolgozhdannyh pomoshchnic, da i malomu zdes' netrudno najti rabotu - gorazdo legche, chem v Klifstoune". YA vse vremya tebe staralas' skazat', poka ty mne tut prochil meblirovannye komnaty i vse takoe... - Znachit, vse uzh ulazheno? - Nu da, ulazheno. - No ved' u tebya zdes' koe-kakaya obstanovka - kak zhe s nej? - CHto prodam, a chto zaberu s soboj... - CHto zh, podhodyashche, - posle korotkogo razdum'ya zaklyuchil |rnst. - Stalo byt', ne iz-za chego nam bylo s dyadej i eto samoe... nu... spor zatevat'? - sprosil, pomolchav, |rnst. - Iz-za menya, vo vsyakom sluchae, net, - podtverdila mat'. Snova nastupila pauza. - Nu, a my vot zateyali! - bez malejshih priznakov sozhaleniya ob®yavil |rnst. - Esli to, chto mne prisnilos', i vpravdu son, - skazal Sarnak, - znachit, eto son na redkost' obstoyatel'nyj. YA mog by perechislit' vam sotni podrobnostej: kak my ehali v London, kak rasporyadilis' nehitroj obstanovkoj nashego domika v CHerri-gardens. I kazhdaya takaya podrobnost' byla by naglyadnym svidetel'stvom togo, kak udivitel'no nepohozhi byli vozzreniya teh davnih vremen na tepereshnie. Komandoval sborami moj brat |rnst. On byl rasporyaditelen i vspyl'chiv, kak poroh. CHtoby pomoch' materi vse uladit', on na nedelyu otprosilsya s raboty. Sredi prochego byl, kazhetsya, ulazhen i incident s dyadej: mat' ugovorila protivnikov "pozhat' drug drugu ruki". Vprochem, podrobnosti etogo istoricheskogo sobytiya mne neizvestny, ono sostoyalos' bez menya, pri mne o nem tol'ko vspominali po doroge v London. YA s udovol'stviem rasskazal by vam, kak k nam prihodil skupshchik mebeli, zabravshij u nas pochti ves' domashnij skarb, v tom chisle i preslovutyj krasno-chernyj divan, i kak on gromko i ozhestochenno prepiralsya s bratom iz-za polomannoj nozhki divana; kak mister Krosbi pred®yavil schet, kotoryj, kak dumala mat', on davnym-davno prostil nam radi Fanni. S nashim domohozyainom tozhe ne oboshlos' bez oslozhnenij, prichem iz-za kakogo-to imushchestva u |rnsta s misterom Bulstrodom delo edva ne doshlo do rukopashnoj. Malo togo, mister Bulstrod vozvel na nas poklep, chto my, yakoby, poportili steny ego doma, i na etom osnovanii zaprosil neslyhanno vysokuyu kompensaciyu za prichinennyj ushcherb. Prishlos' i ego osadit' samym reshitel'nym obrazom. Byli kakie-to nepriyatnosti i s dostavkoj odnogo iz nashih tyukov, a kogda my pribyli na londonskij vokzal Viktoriya, |rnstu ponadobilos' chut' li ne v draku vstupit' s nosil'shchikom - vy chitali, chto takoe nosil'shchiki? - chtoby tot obsluzhil nas kak polagaetsya. No opisyvat' sejchas vse eti zabavnye i harakternye scenki ya ne mogu: inache ves' nash otdyh konchitsya ran'she, chem moya istoriya. Sejchas pora rasskazat' vam o Londone, etom ogromnom, a v te dni - krupnejshem v mire gorode, s kotorym byla otnyne svyazana nasha sud'ba. Imenno v Londone suzhdeno bylo razygrat'sya vsem dal'nejshim sobytiyam moej zhizni, ne schitaya pochti dvuh s polovinoj let, provedennyh mnoyu vo vremya pervoj mirovoj vojny v voennyh lageryah, vo Francii i v Germanii. Vy uzhe znaete, kakim gigantskim skopishchem chelovecheskih sushchestv byl London; znaete, chto v ego granicy radiusom v pyatnadcat' mil' bylo vtisnuto sem' s polovinoj millionov dush naseleniya: lyudej, rozhdennyh ne ko vremeni, chashche vsego obyazannyh svoim poyavleniem na svet lish' dremuchemu nevezhestvu teh, kto ih porodil, - lyudej, prishedshih v mir, ne gotovyj k tomu, chtoby ih prinyat'. Ih sognala syuda, na etu nevzrachnuyu i glinistuyu zemlyu, gor'kaya neobhodimost' - neobhodimost' zarabotat' na propitanie. Vam izvestno, kakoj strashnoj cenoj zaplatili oni v konce koncov za stol' prestupnuyu skuchennost'; vy chitali o trushchobah Vest-|nda, videli na staryh kinolentah zapruzhennye narodom ulicy, tolpy zevak, sobravshihsya poglyadet' na kakuyu-nibud' nelepuyu ceremoniyu, uzkie, neprigodnye dlya gorodskogo transporta ulochki, zabitye gromozdkimi avtomobilyami i ponurymi loshad'mi. Koshmarnaya tesnota, duhota, davka, gryaz', nevynosimoe napryazhenie, zritel'noe, sluhovoe i nervnoe - takovo, ya polagayu, vashe obshchee predstavlenie o Londone. Ego podkreplyayut i te svedeniya, chto my poluchili v detstve na urokah istorii. Da, fakty byli dejstvitel'no takovy, kak nam ih prepodnosyat, a mezhdu tem ya ne pripomnyu, chtoby London hot' v maloj stepeni vyzval u menya to udruchayushchee oshchushchenie, kakogo estestvenno bylo by ozhidat'. Naoborot, mne zhivo zapomnilos' volnuyushchee chuvstvo ostrogo lyubopytstva, zhadnyj interes k etomu nevedomomu i prekrasnomu miru. Nel'zya zabyvat', chto v svoem udivitel'nom sne ya utratil sposobnost' podhodit' k yavleniyam s nashej merkoj. Gryaz' i sutoloka byli dlya menya v poryadke veshchej; velichie goroda, ego beskrajnij razmah, svoeobraznaya peremenchivaya, neulovimaya krasota podnimalis' peredo mnoyu iz morya bor'by i lishenij tak zhe bezmyatezhno, kak podnimaetsya serebristaya berezka iz porodivshego ee bolota. Rajon Londona, v kotorom my poselilis', nazyvalsya Pimliko. On vyhodil k reke; v svoe vremya zdes' byla pristan', u kotoroj shvartovalis' suda, prihodivshie cherez Atlanticheskij okean iz Ameriki. Slovo "Pimliko" tozhe yavilos' syuda na korable vmeste s prochim tovarom - to bylo poslednee zhivoe slovo ischeznuvshego k tomu vremeni yazyka algonkinskih indejcev. Potom ischezla i pristan', amerikanskie kupcy byli zabyty, a slovom "Pimliko" teper' nazyvalsya obshirnyj, pererezannyj mnozhestvom ulochek zhiloj massiv, sostoyashchij iz hmuryh, gryazno-seryh domov. CHast' pomeshcheniya obychno zanimal hozyain, ostal'naya chast' sdavalas' vnaem, hotya eti doma vovse ne prednaznachalis' pod meblirovannye komnaty. Oni byli oblicovany izvestkovoj massoj, imenuemoj shtukaturkoj i sozdayushchej nekoe podobie kamennoj oblicovki. V kazhdom dome byl polupodval, pervonachal'no zadumannyj kak pomeshchenie dlya prislugi, naruzhnaya dver' s portikom i neskol'ko nazemnyh etazhej, k kotorym vela vnutrennyaya lestnica. Ryadom s paradnoj dver'yu nahodilsya pokrytyj reshetkoj priyamok dlya osveshcheniya polupodval'nyh komnat, vyhodyashchih na fasad. Glazam prohozhego ulicy Pimliko predstavlyalis' beskonechnoj verenicej uhodyashchih vdal' portalov, i za kazhdym iz nih yutilos' chelovek desyat' obitatelej - zabludshih, ogranichennyh lyudej, ne slishkom chistoplotnyh, ushcherbnyh nravstvenno i duhovno. Nad serymi, zakopchennymi postrojkami navisla dymnaya mgla ili tuman, skvoz' kotoryj ochen' redko probivalsya bescennyj luch solnca. Zdes' rassyl'nyj iz bakalejnoj ili zelennoj ili ulichnyj torgovec ryboj prosovyvaet obitatelyam podvala pokupku skvoz' reshetku lyuka, tam opaslivo vyglyadyvaet iz-pod reshetki koshach'ya mordochka (a koshek tut bylo velikoe mnozhestvo), vysmatrivaya, ne probegaet li poblizosti sobaka. Bredut po ulice redkie peshehody, proedet keb, za nim - drugoj. Utrom mozhno uvidet', kak musorshchik oporozhnyaet v furgon pomojnye baki i yashchiki (ih vystavlyali na kraj trotuara, a veter podhvatyval i raznosil otbrosy vo vse storony). Dvornik v formennoj odezhde polivaet mostovuyu iz shlanga... Unylaya kartina! - skazhete vy. Net, nichego podobnogo! Hotya mne vryad li udastsya ob®yasnit' vam pochemu. YA, vo vsyakom sluchae, rashazhivaya po ulicam Pimliko, dumal, chto zdes' sovsem neploho i, uzh razumeetsya, strashno interesno. Uveryayu vas, chto rannim utrom, da eshche na moj nevzyskatel'nyj vkus, v sherengah seryh zdanij bylo dazhe svoeobraznoe velichie. Vprochem, so vremenem ya otyskal i koe-chto poluchshe: zhivye arhitekturnye gravyury v Belgravii i v rajone Ridzhent-parka. Nado soznat'sya, chto ot ulic i ploshchadej, gde stoyali dohodnye doma, menya vse-taki tyanulo dal'she: k magazinam i avtomobilyam ili yuzhnee - na naberezhnuyu, k Temze. Stoilo tol'ko spustit'sya sumerkam, i menya srazu zhe vleklo k yarkim ognyam vitrin i reklam, i - kak ni stranno vam budet eto uslyshat' - moi vospominaniya ob etih progulkah pronizany krasotoj. My, deti epohi perenaseleniya, obladali pochti boleznennoj obshchitel'nost'yu, neob®yasnimoj potrebnost'yu byt' na lyudyah, my chuvstvovali sebya uverennee sredi tolpy; v odinochestve nam bylo opredelenno ne po sebe. V moih londonskih vpechatleniyah nepremenno prisutstvuet tolpa: libo tolpa - uchastnik sobytiya, libo - sobytie na fone tolpy. Priznayus', chto vo mnogom prityagatel'naya sila Londona i moj osobennyj interes k nemu ob®yasnyalis' imenno etim. Nash mir uzhe ne daet materiala dlya stol' mnogolyudnyh vpechatlenij. I vse-taki oni byli prekrasny! Vzyat' hotya by bol'shoj zheleznodorozhnyj vokzal, raspolozhennyj primerno v polumile ot nashego doma! Pered nim na shirokoj privokzal'noj ploshchadi burlila zhizn': zdes' byla stoyanka naemnyh avtomobilej i omnibusov; odni podkatyvali k vokzalu, drugie ot®ezzhali. V pozdnie osennie sumerki na ploshchadi pri vspyshkah far dvigalis', spletayas', chernye teni, zagoralis' fonari, vyhvatyvaya iz mgly beskonechnyj potok temnyh golov, podprygivayushchih v takt shagam: lyudi toropilis' na poezd. V pyatnah sveta mel'kali ih lica i vnov' propadali vo t'me. Za ploshchad'yu sero-korichnevymi glybami vstavali vokzal'nye stroeniya. Fasad ogromnogo otelya, pronizannyj tut i tam svetyashchimsya oknom, mercal otrazhennymi snizu ognyami, a vyshe oboznachalis' rezkie, chetkie kontury zdanij na fone ugasayushchej sinevy, yasnogo neba, spokojnogo i dalekogo. Beschislennye zvuki, letyashchie ot lyudej i ekipazhej, slivalis' v gustoj, volnuyushchij, beskonechno bogatyj ottenkami gul. Dazhe v moem yunom soznanii eta kartina budila bezotchetnuyu uverennost' v garmonii i celesoobraznosti proishodyashchego. Edva ugasal besposhchadno-rezkij oblichitel'nyj svet dnya, kak slovno chudom horosheli v moih glazah ulicy, gde byli raspolozheny magaziny. Mnogocvetnye ogni vitrin, manyashchih pestrym raznoobraziem tovarov, prichudlivymi otbleskami plyasali na trotuarah i mostovyh, vlazhnaya poverhnost' kotoryh posle dozhdya ili tumana perelivalas' dragocennymi kamnyami. Odna iz etih ulic, Lyupus-strit (ne predstavlyayu sebe, otchego ee nazvali imenem omerzitel'nogo kozhnogo zabolevaniya, teper' uzh davnym-davno ischeznuvshego s lica zemli [lyupus - volchanka, tuberkulez kozhi (angl.)]), nahodilas' nedaleko ot nashego novogo doma, i v vospominaniyah ona do sih por ne utratila dlya menya svoego romanticheskogo obayaniya. Pri svete dnya ona "mela na redkost' ubogij vid, noch'yu byla pustynnoj i gulkoj, zato v koldovskie predvechernie chasy rascvetala chernymi, siyayushchimi cvetami. Gustaya tolpa prevrashchalas' v skopishche chernyh gnomov, skvoz' kotoroe gruzno prokladyvali sebe put' ogromnye blestyashchie omnibusy, eti korabli ulic, napolnennye svetom iznutri i otrazhayushchie bryzgi sveta. Beskonechnogo ocharovaniya polny byli berega Temzy. V zavisimosti ot prilivov i otlivov uroven' vody v reke to podnimalsya, to padal, poetomu berega byli odety granitnoj naberezhnoj, obsazhennoj po krayu trotuara platanami i osveshchennoj bol'shimi elektricheskimi fonaryami na vysokih stolbah. Platany byli iz teh nemnogih derev'ev, kotorye ne gibli v pasmurnoj londonskoj atmosfere, no dlya perenaselennogo goroda oni tozhe ne ochen' podhodili: ot nih razletalis' po vozduhu mel'chajshie voloski, razdrazhavshie lyudyam gorlo. Mne, vprochem, eto bylo neizvestno, mne prosto nravilos', chto v yarkom svete elektricheskih fonarej teni ot platanovyh list'ev lozhatsya na trotuary voshititel'nym uzorom. Teplymi nochami, brodya vdol' reki, ya glyadel na nih i ne mog naglyadet'sya, osobenno kogda vetvi ih trepetali, tancuya pod izredka nabegavshimi poryvami legkogo veterka. Po naberezhnoj Temzy mozhno bylo projti neskol'ko mil' na vostok ot Pimliko mimo nebol'shih pochernevshih prichalov s kachayushchimisya maslyanymi fonaryami, mimo idushchih po reke barzh i parohodov, beskonechno tainstvennyh i romanticheskih v moem predstavlenii. Sploshnoj stenoyu tyanulis', smenyaya drug druga, fasady zdanij, takie raznye, rassechennye tut i tam strelami lyudnyh ulic, vypleskivayushchih na mosty yarkie, migayushchie ognyami volny ekipazhej i avtomobilej. Po zheleznodorozhnomu mostu nad rekoj pronosilis' poezda, vpletaya v nestrojnyj shum goroda nazojlivyj lyazg i grohot, a parovozy izrygali v temnotu pronizannye iskrami kluby dyma i bagrovye yazyki plameni, Po etoj naberezhnoj mozhno bylo dojti do znamenityh zdanij Vestminsterskogo abbatstva: nagromozhdeniya kamnya v lozhnogoticheskom stile, nad kotorym podnimalas' vysokaya chasovaya bashnya so svetyashchimsya ciferblatom. V sumerkah sinevataya kamennaya gromada sobora preobrazhalas' v velichavoe chudo, torzhestvenno zastyvshee na chasah, vonzayas' v nochnoe nebo ostrymi kop'yami shpilej. Zdes' pomeshchalsya parlament, v palatah kotorogo sredi vseobshchego umstvennogo zastoya, harakternogo dlya toj epohi, oblechennye vidimost'yu mudrosti i vlasti, vershili svoj sud butaforskij korol', podlaya znat' i moshennicheskim putem izbrannaya svora zakonnikov, finansistov i avantyuristov... Za Vestminsterom vdol' naberezhnoj vystroilis' bol'shie sero-korichnevye dvorcy, osobnyaki, spryatannye v glubine zelenyh sadov, a za nimi - zheleznodorozhnyj most, na kotoryj s prigorka, nemnogo otstupya, vytarashchilis' yarko osveshchennymi oknami dva ogromnyh otelya. Pered nimi chernel vnizu ne to pustyr', ne to kotlovan - uzh tochno ne pomnyu, - oni mayachili nad kromeshnoj mgloj, dalekie i nedostupnye, kak zakoldovannye zamki. Zdes' zhe torchal i nepremennyj egipetskij obelisk, potomu chto v te vremena vsyakaya evropejskaya stolica, s chestnost'yu, dostojnoj soroki, i original'nost'yu, delayushchej chest' obez'yane, ukrashala sebya obeliskami, pohishchennymi iz Egipta. A eshche dal'she stoyalo luchshee i blagorodnejshee zdanie Londona: sobor svyatogo Pavla. Noch'yu ego bylo ne vidno, zato yasnym, bezoblachnym vetrenym dnem on byl velichestvenno prekrasen. Horoshi byli i mosty s velikolepnymi arkami iz potemnevshego ot vremeni serogo kamnya, vprochem, nekotorye iz nih byli tak urodlivy, chto tol'ko noch' mogla kak-to skrasit' ih neuklyuzhie ochertaniya. - YA govoryu i vspominayu... - skazal Sarnak. - Do teh por, poka sluzhba ne otnyala u menya dosug, zhadnoe mal'chisheskoe lyubopytstvo vleklo menya vse dal'she, i ya propadal iz domu po celym dnyam chasto bez kroshki vo rtu ili, kogda zavodilas' meloch' v karmane, pokupal gde-nibud' v zahudaloj lavchonke stakan moloka s bulochkoj za dva pensa. Londonskie vitriny kazalis' mne chudom iz chudes. Oni i vam pokazalis' by chudom, esli by vy uvideli ih. Oni tyanulis' na sotni, a mozhet byt', i tysyachi mil'. V nebogatyh kvartalah popadalis' bol'sheyu chast'yu produktovye lavochki da desheven'kie magaziny gotovogo plat'ya; oni bystro nadoedali. No byli i drugie ulicy: Ridzhent-strit, Pikadilli, uzen'kaya Bond-strit, Oksford-strit! Zdes' carilo izobilie. Zdes' byla predusmotrena kazhdaya prihot' schastlivogo men'shinstva - teh, kto mog tratit', ne schitaya. Vy ne predstavlyaete sebe, kakoe vazhnoe mesto v zhizni teh lyudej zanimalo priobretenie veshchej - priobretenie kak samocel'. Ih zhilishcha byli zabity grudami predmetov, bespoleznyh kak s dekorativnoj, tak i s chisto utilitarnoj tochki zreniya, - to byli prosto pokupki. Kazhdyj den' zhenshchiny ubivali vremya, delaya pokupki: veshchi, plat'ya, hlam stolovyj, hlam nastennyj, hlam, stoyashchij na polu... Nikakogo dela u nih ne bylo, zainteresovat'sya chem-nibud' ser'eznym oni ne mogli, potomu chto byli slishkom nevezhestvenny - oni ne znali, chem sebya zanyat'. Pokupki! |to byla vysshaya nagrada v zhizni, real'noe soderzhanie uspeha. Pokupki sozdavali oshchushchenie blagopoluchiya. Podrostkom v hudoj odezhonke shnyryal ya v etoj tolpe priobretatelej, sredi zhenshchin, s nog do golovy uveshannyh, okutannyh beschislennymi pokupkami, sredi razdushennyh, nakrashennyh zhenshchin. Krasilis' oni dlya togo, chtoby imet' cvetushchij vid, i na podrumyanennyh licah mertvenno beleli gusto napudrennye nosy... Nado priznat', chto starodavnyaya privychka kutat'sya imela odno preimushchestvo: v vechnoj sutoloke togo skuchennogo mira odezhda predohranyala lyudej ot neposredstvennogo soprikosnoveniya drug s drugom. YA probiralsya skvoz' eti ulicy k vostoku, na Oksford-strit - zdes' prohozhie byli odety uzhe skromnej - i dal'she, v Houborn, gde oblik ulichnoj tolpy snova menyalsya. CHem dal'she na vostok, tem men'she mesta na vitrinah udelyalos' zhenshchinam: na perednij plan vystupal Molodoj CHelovek. CHipsajd predlagal polnyj nabor detalej, sozdayushchih iz yunoshi v kostyume Adama molodogo cheloveka dvadcatogo stoletiya. Za steklami vitrin molodoj chelovek byl razobran na chasti s tochnym ukazaniem cen: shlyapa - pyat' shillingov shest' pensov, bryuki - vosemnadcat' shillingov, galstuk - shilling shest' pensov, rassypnye papirosy - desyat' pensov unciya, gazeta - polpensa, deshevyj roman - sem' pensov. Snaruzhi, na trotuare, ego mozhno bylo licezret' uzhe v sobrannom i podognannom vide, s zazhzhennoj papiroskoj v zubah, svyato ubezhdennogo v tom, chto on predstavlyaet soboyu nepovtorimoe i bessmertnoe tvorenie prirody i chto mysli u nego v golove - ego sobstvennogo, original'nogo proizvodstva. A za CHipsajdom lezhal Klarkenuell s zanyatnymi lavochkami, gde ne prodavalos' pochti nichego, krome staryh klyuchej, polomannyh chasovyh mehanizmov i prochego razroznennogo hlama. Dal'she shel rajon bol'shih rynkov: Lendholl-strit, Smitfild, Kovent-garden - neobozrimye grudy syrogo produkta. Na Kovent-gardenskom rynke prodavalis' frukty i cvety - nevzrachnye i chahlye, na nash vzglyad, oni kazalis' v te dni roskoshnymi, voshititel'nymi. Na Kaledonskom rynke lyudi, ne morgnuv glazom, pokupali s beschislennyh telezhek i tashchili domoj vsevozmozhnoe star'e: slomannye pobryakushki, rastrepannye knigi s vyrvannymi stranicami, poderzhannoe plat'e... Voistinu kraj chudes dlya lyubopytnyh mal'chisheskih glaz! No dovol'no, ya mogu rasskazyvat' pro svoj staryj London bez konca, a vy ved' hotite uznat', chto sluchilos' dal'she. YA pytalsya dat' vam predstavlenie o kolorite etogo goroda, ego bezgranichnom razmahe, o vechnom kipenii ego zhizni, o tolpe, navodnyavshej ego ulicy, o ego mishurnom bleske, o tysyachah strannyh plenitel'nyh vpechatlenij, rozhdennyh ego perelivayushchimisya ognyami i prihotlivym nepostoyanstvom ego oblika. Dazhe ego tumany - eti koshmarnye tumany, o kotoryh rasskazyvayut knigi, - byli dlya menya polny romantiki. Vprochem, chto zh udivitel'nogo: ved' ya perezhival otrochestvo - vozrast romantiki. A tumany v Pimliko byvali gustye. Obychno oni spuskalis' vyazkoj belesoj pelenoj, i togda dazhe goryashchij ryadom fonar' rasplyvalsya tusklym pyatnom. Lyudi voznikali iz nebytiya smutnymi siluetami v shesti yardah ot tebya, ne srazu prinimaya chelovecheskie ochertaniya. Mozhno bylo vyjti na ulicu i zabludit'sya v dvuh shagah ot sobstvennogo doma. Mozhno bylo vyruchit' rasstroennogo shofera, shagaya vperedi v svete avtomobil'nyh far i pokazyvaya emu, gde konchaetsya mostovaya. |to odin vid tumana - "suhoj". No bylo i mnogo drugih. Naprimer, zheltovataya mgla vrode potemnevshej bronzy, kotoraya vitala vokrug, ne obvolakivaya, ostavlyaya mir poblizosti vidimym i tol'ko pokryvaya ego glubokimi ryzhe-chernymi mazkami. Ili gryazno-seraya promozglaya izmoros', to i delo peremezhayushchayasya melkim dozhdem, navodyashchaya zerkal'nyj blesk na kryshi i mostovye... - I dnevnoj svet! - ne vyderzhala Uillou. - Ved' byl zhe kogda-nibud' obyknovennyj dnevnoj svet... - Da, - zadumchivo kivnul Sarnak. - I dnevnoj svet. Vremenami byvali i v Londone blagodatnye, barhatnye solnechnye dni. Vesnoj, naprimer, ili v nachale leta, inogda v oktyabre. Solnce ne pripekalo, a razlivalo v vozduhe blazhennoe teplo, i gorod ne gorel v ego luchah zolotom, a svetilsya topazami i yantaryami. Vydavalis' i pryamo-taki zharkie den'ki, kogda nebo sverkalo glubokoj sinevoj, no takie byvali redko. A inogda - inogda byval dnevnoj svet bez solnca... - Sarnak pomolchal. - Da. Vremya ot vremeni tusklyj dnevnoj svet sryval s Londona vse pokrovy, obnazhaya ego podlinnoe lico, ego iz®yany, gryaz', zhalkoe ubozhestvo ego arhitektury, krichashchie kraski grubo razmalevannyh reklamnyh tumb, podcherkivaya dryablost' nezdorovyh tel i meshkovatye linii odezhdy... To byli dni pravdy: strashnye, gor'kie dni. Kogda London ne plenyal bolee, no utomlyal i razdrazhal, kogda dazhe neiskushennyj podrostok nachinal smutno dogadyvat'sya, chto cheloveku predstoit eshche projti dolgij i muchitel'nyj put', prezhde chem on obretet dazhe tu dolyu pokoya, zdorov'ya i mudrosti, kotoroj obladaem my... Sarnak vnezapno oborval svoj rasskaz i s korotkim, pohozhim na vzdoh smeshkom podnyalsya na nogi. On povernulsya k zapadu; Sanrej vstala ryadom s nim. - S takimi otstupleniyami ya, pozhaluj, nikogda ne doberus' do konca. Smotrite: eshche desyat' minut - i solnce zajdet za greben' von toj gory. Segodnya mne uzhe vse ravno ne doskazat': ya ved' eshche i ne podoshel k glavnomu. - Nas zhdet zharenaya dich', saharnaya kukuruza, kashtany, - skazala Fajrflaj. - Forel', raznye frukty... - I stakanchik zolotistogo vina? - podskazal Rejdiant. - I stakanchik vina. Sanrej, molchalivaya, pogloshchennaya svoimi myslyami, vdrug ochnulas'. - Sarnak, milyj! - Ona vzyala ego pod ruku. - CHto sluchilos' s dyadej Dzhulipom? Sarnak podumal. - Ne pomnyu. - A tetya |delejd umerla? - sprosila Uillou. - Umerla. Vskore posle togo, kak my uehali iz CHerri-gardens. Pomnyu, dyadya soobshchil nam ob etom v pis'me. Mat' eshche, pomnitsya, prochitala ego vsluh za zavtrakom - torzhestvenno, kak vozzvanie, i dobavila: "Pohozhe, v nej vse-taki i vpravdu sidela hvor'". Da, uzh esli tetya |delejd ne byla bol'na, stalo byt', ona dostigla takogo sovershenstva v iskusstve simulirovat', chto vvela v zabluzhdenie dazhe smert'. A vot o tom, kak otoshel v vechnost' dyadyushka, ya nikakih podrobnostej ne pomnyu. Navernoe, on perezhil moyu mat', a posle ee smerti vest' o ego konchine vpolne mogla i ne dojti do menya. - Ty videl chudesnejshij v mire son, Sarnak, - skazala Starlajt. - I ya gotova slushat' do konca, ni razu ne preryvaya, a tol'ko vse-taki zhal', chto nichego bol'she ne pridetsya uslyshat' pro dyadyu Dzhona Dzhulipa. - Takoe zabavnoe malen'koe chudishche, - ulybnulas' Fajrflaj. - Nastoyashchij shedevr. Ostrokonechnye piki gor uzhe vonzalis' v rasplavlennyj disk solnca, no putniki ne speshili ujti, glyadya, kak v poslednem poryve stremitel'no skol'zyat k vershinam teni. Potom, peregovarivayas', vspominaya to odnu, to druguyu podrobnost' uslyshannogo, shestero stali spuskat'sya k gostinice: pora bylo uzhinat'. - Sarnaka zastrelili, - skazal Rejdiant. - A ubijstvom poka i ne pahnet. Nam eshche slushat' i slushat'! - Sarnak, - sprosila Fajrflaj, - mozhet byt', tebya ubili vo vremya mirovoj vojny? Neumyshlenno, a? Po sluchajnomu stecheniyu obstoyatel'stv? - Nichut' ne byvalo, - otozvalsya Sarnak. - Kstati skazat', ubijstvom uzhe ochen' pahnet, prosto Rejdiant ne zametil. No chto podelaesh', ya dolzhen rasskazyvat', kak umeyu... Za uzhinom druz'ya rastolkovali sut' proishodyashchego svoemu hozyainu - upravlyayushchemu gostinicej. Tot, kak voditsya, byl chelovek prostoj i obshchitel'nyj, lyubitel' poveselit'sya, i pohozhdeniya Sarnaka v mire sna pozabavili i zainteresovali ego. On podtrunival nad neterpeniem sputnikov Sarnaka, govorya, chto oni vedut sebya, kak malyshi v detskom sadu, kotorye zhdut ne dozhdutsya, kogda im rasskazhut skazochku na noch'. Posle kofe vse vyshli polyubovat'sya lunnym siyaniem, tayushchim v bagryanom zareve vechernej zari nad kraem gor, a potom upravlyayushchij pozval vseh obratno v dom, podlozhil sosnovyh drov v zharko pylayushchij kamin, razbrosal pered nim podushki, prines desertnoe vino i potushil svet. Teper' mozhno bylo slushat' hot' do utra. Sarnak zamechtalsya, glyadya v ogon', no vot Sanrej prosheptala: "Pimliko", - i on zagovoril opyat'. - Poprobuyu kak mozhno koroche rasskazat' vam, chto predstavlyalo soboyu meblirovannoe zavedenie v Pimliko, kuda my pribyli v kachestve podkrepleniya k starinnoj priyatel'nice moej matushki Matil'de Gud, - okazal Sarnak. - No, priznayus', trudnovato derzhat'sya v razumnyh predelah, kogda v pamyati, tochno iskry vot v etom kamine, to i delo vspyhivayut tysyachi lyubopytnejshih podrobnostej... - Otlichno! - odobritel'no kivnul hozyain gostinicy. - Masterskij priem. Uznayu nastoyashchego rasskazchika. - I on lukavo vzglyanul na Sarnaka, predvkushaya nechto zanimatel'noe. - Da, no my gotovy poverit', chto on v samom dele tam pobyval, - shepnul Rejdiant, predosteregayushche kladya ruku na koleno hozyaina. - A on, - Rejdiant prikryl rot rukoyu, - on v etom uveren. - Nu da! - Upravlyayushchego yavno tak i podmyvalo smutit' rasskazchika kaverznymi voprosami, no on sderzhalsya i nachal slushat', sperva neskol'ko rasseyanno, no ochen' skoro s zahvatyvayushchim interesom. - Doma v Pimliko vyrosli vo vremya velikoj stroitel'noj lihoradki, ohvativshej gorod za stoletie do mirovoj vojny i prodolzhavshejsya let tridcat'. Na protyazhenii etih let v Londone hozyajnichala celaya armiya bezgramotnyh podryadchikov, prichem, kak ya uzhe, kazhetsya, govoril, stroitel'stvo velos' s raschetom na beschislennoe mnozhestvo bogatyh semej, imeyushchih vozmozhnost' soderzhat' bol'shoj dom i celyj shtat prislugi. Poetomu doma stroilis' tak: kuhnya i komnaty dlya prislugi - v polupodvale, stolovaya i kabinet hozyaina - na pervom etazhe, nemnogo vyshe - "gostinyj etazh": dve smezhnye komnaty, kotorye legko prevrashchalis' v odnu pri pomoshchi tak nazyvaemyh stvorchatyh dverej. Nad gostinoj pomeshchalis' spal'ni - chem vyshe spal'nya, tem menee znachitel'noj persone ona prednaznachalas', i, nakonec, neotaplivaemye cherdachnye pomeshcheniya, oborudovannye pod spal'ni dlya prislugi. Odnako sostoyatel'nye semejstva, sozdannye voobrazheniem podryadchikov polnym komplektom - dazhe s naborom vyshkolennoj prislugi, - pochemu-to ne yavilis' v bol'shie rajony vrode Pimliko, chtoby zanyat' postroennye dlya nih zdaniya. Zdes' s pervogo zhe dnya poselilis' nebogatye lyudi, dlya kotoryh, razumeetsya, nikto i ne dumal proektirovat' doma, poselilis' i prisposobili eti oshtukaturennye osobnyaki s portalami primenitel'no k svoim skromnym potrebnostyam. Priyatel'nica moej matushki Matil'da Gud yavlyala soboj ves'ma harakternyj dlya Pimliko tip domohozyajki. V svoe vremya ona veroj i pravdoj sluzhila u bogatoj staroj damy iz Klifstouna, i ta ostavila ej posle smerti okolo trehsot funtov sterlingov. Hozyain gostinicy s vyrazheniem bezgranichnogo nedoumeniya izdal voprositel'nyj zvuk... - CHastnaya sobstvennost', - skorogovorkoj poyasnil Rejdiant. - Pravo nasledovaniya. Dve tysyachi let nazad. Zaveshchanie, i vse takoe. Dal'she, Sarnak! - |tih deneg vmeste s sobstvennymi sberezheniyami Matil'de Gud hvatilo, chtoby snyat' odin iz osobnyakov v Pimliko i obstavit' ego s pretenziej na roskosh'. Sebe ona ostavila podval i cherdak, a prochuyu chast' doma rasschityvala sdat' poetazhno ili pokomnatno bogatym ili hotya by sostoyatel'nym damam preklonnogo vozrasta i zanyat'sya ih obsluzhivaniem: hodit' za nimi, vo vsem ugozhdat', begaya vverh-vniz po lestnice, kak zabotlivyj muravej po stebel'ku rozy, gde pasutsya ego tli. A zaodno i samoj kormit'sya pri nih i poluchat' dohod. No bogatye starushki ne speshili v Pimliko. Mesto zdes' nizkoe, tumannoe; deti s teh ulic, chto pobednee, - ozorniki i grubiyany, a potom - pod bokom naberezhnaya, pri vide kotoroj bogataya i odinokaya starushka, estestvenno, reshaet, chto imenno zdes' ee budut topit'. I prishlos' Matil'de Gud dovol'stvovat'sya postoyal'cami ne stol' pribyl'nymi i ne takimi uzh smirennymi. Pomnyu, v vecher nashego priezda my sideli u nee za uzhinom ili vechernim chaem v podval'noj komnate, chto vyhodila na ulicu, i Matil'da Gud rasskazyvala nam o svoih zhil'cah. |rnst otkazalsya ot ugoshcheniya i ushel, schitaya svoyu missiyu provozhatogo zakonchennoj. Ostalis' my s Pru i mat'. My chinno vossedali v nashih zatrapeznyh chernyh naryadah, eshche ne osvoivshis' na chuzhom meste, ponemnogu ottaivaya za chaem s goryachimi podrumyanennymi v masle lomtikami hleba i yajcami "v meshochek", i, nabiv sebe rty edoyu, vo vse glaza glyadeli na Matil'du Gud i slushali kak zacharovannye. Mne ona v tot vecher pokazalas' ochen' vazhnoj damoj. Vo vsyakom sluchae, dam takoj komplekcii mne eshche vstrechat' ne prihodilos'. Neobozrimoj pyshnost'yu svoej i bogatstvom ochertanij ona byla skoree pohozha na pejzazh, chem na chelovecheskoe sushchestvo; slovo "rasshirenie" - bud' to rasshirenie ven ili vsego organizma - podhodilo k nej kak nel'zya bolee tochno: Matil'da Gud byla neob®yatno shiroka. Na nej bylo chernoe plat'e ne pervoj svezhesti s kruzhevnoj otdelkoj, skolotoe na grudi bol'shoj brosh'yu v zolotoj oprave. Ee sheyu obvivala zolotaya cepochka, a na golove krasovalos' sooruzhenie, imenuemoe "chepec" i pohozhee na nizhnyuyu stvorku ustrichnoj rakoviny, perevernutuyu vverh dnom. Ono sostoyalo iz neskol'kih sloev zamusolennogo kruzheva i bylo ukrasheno chernym barhatnym bantom s zolotoj pryazhkoj. Lico ee, kak i figura, bolee pohodilo na landshaft; u nee byli solidnyh razmerov usy, gubastyj, chut' ozornoj rot i bol'shie nesimmetrichnye temno-serye glaza, slegka raskosye i s ochen' gustymi resnicami. Sidela ona bokom, iskosa poglyadyvaya odnim glazom na sobesednika, a drugim budto ustavivshis' v nekuyu tochku u nego nad golovoj. Ona govorila pyhtya, shepotom, legko perehodivshim v sipovatyj, dobrodushnyj smeshok. - CHego-chego, rodnen'kaya, a mocionu u tebya s nashimi lestnicami budet hot' otbavlyaj, - govorila ona moej sestrice Pru. - Nabegaesh'sya tak, chto lyubo-dorogo. YA vot, inoj raz, podnimayus' k sebe naverh spat', tak kazhduyu stupen'ku pereschitayu, - uzh ne zavela li i moya lestnica kvartirantov mne pod stat'. Nogi u tebya, rodnusha, v etom dome stanut krepkie, ne somnevajsya. Glyadi, kak by tebe samoj ot nih ne pootstat', chego dobrogo. A dlya etogo ne hodi s pustymi rukami: vverh idesh' - odno tashchi, vniz - eshche chto-nibud'. Oh-ho... Tak i sravnyaesh'sya. A uzh chego nosit', vsegda najdetsya: to li para botinok, to li goryachaya voda, to li uglya vederko ili svertok. - Hlopot, podi, s takim domom, - zametila mat', kladya sebe v rot kusochek podzharennogo hleba, kak podobaet vospitannoj dame. - S takim domom trudov ne oberesh'sya, - podtverdila Matil'da Gud. - Vrat' ne hochu, Marta, tyazhelo s takim domom. Zato i ot kvartirantov otboyu net, vot chto. - Ona s vyzovom ustavilas' na menya odnim glazom, sovershenno ne zamechaya drugim. - Kak zanyali vse pomeshchenie s togo Mihajlina dnya, tak i po segodnya polnym-polno; a dvoe - postoyannye, vot uzhe tretij god zhivut kryadu, da eshche v samyh dorogih komnatah. Tak chto, esli rassudit', mne eshche na sud'bu roptat' ne prihoditsya. A teper' i podmoga podospela, tak chto zazhivem pripevayuchi. I kakaya podmoga! Ne cheta tem, kto kataetsya vniz po perilam na chajnom podnose ili sahar lizhet u nizhnego zhil'ca: chto kuski soschitany, znaet, negodnica, a chto vse mokrye ot slyuny - to ej nevdomek, vot i lizhet. Oh, nasmotrelas' ya. Marta, na raspusteh! I kogo tol'ko vypuskayut v etih narodnyh shkolah - eto uzhas i strast' gospodnya. YAzyk ne povorachivaetsya rasskazat'! To li delo, kogda devushka, srazu vidno, priuchena sebya soblyudat': smotrish', i dusha raduetsya. Polozhi sebe listik salata na hleb, detka, ochen' horosho dlya cveta lica. Sestrica zardelas' i vzyala listik salata. - Na gostinom etazhe, - prodolzhala Matil'da Gud, - u menya nastoyashchaya ledi. Ne tak-to chasto sluchaetsya uderzhat' v dome ledi, da eshche nastoyashchuyu, celyh tri goda, pritom, chto vse-to na svete oni znayut, a voobrazhayut i togo bol'she. A ya vot uderzhala. I ledi nastoyashchaya, prirozhdennaya. Zovut Bampus - miss Beatris Bampus. Iz teh samyh Bampusov, znaesh', uorkshirskih, kotorye zavzyatye ohotniki. Ponravitsya ona tebe, Marta, - ne znayu, sama poglyadish', no tol'ko k nej nuzhen podhod. Kogda ona uvidit, chto ty novyj chelovek. Marta, to srazu sprosit: hochesh' ty imet' pravo golosa ili net. Prichem ne prosto golosa i ne kakogo-to tam golosa - net, ej nepremenno trebuetsya, chtoby ty hotela imet' pravo _izbiratel'nogo_ golosa. - Hriplovatyj shepotok okrep, i po vsemu licu rasplylas' shirokaya, umil'naya ulybka. - Ty uzh, Marta, esli ne trudno, skazhi, chto da, mol, hochu. Mat' malen'kimi glotochkami prihlebyvala chetvertuyu chashku chaya. - Ne znayu, - protyanula ona. - CHtob ya tak uzh stoyala za eto samoe pravo... Bol'shie krasnye ladoni, lezhavshie kak by obosoblenno na kolenyah Matil'dy Gud, vzleteli v vozduh, i obnaruzhilos', chto oni pridelany k koroten'kim ruchkam s kruzhevnymi manzhetami u zapyast'ya. - Na gostinom etazhe stoj za nego goroj, - propyhtela Matil'da, otmahivayas' ot vozrazhenij materi. - Tol'ko na gostinom etazhe. - A esli ona nachnet sprashivat'? - Tvoih otvetov ona dozhidat'sya ne stanet. Nichego trudnogo, Marta. Razve ya po svoej vole postavlyu tebya v trudnoe polozhenie? Sama posudi. Ty ej tol'ko poddakivaj tihonechko, a uzh ob ostal'nom pozabotitsya ona sama. - Mam, - skazala Pru, vse eshche robeya pered Matil'doj Gud i ne smeya obratit'sya k nej pryamo. - Mam, a pravo golosa - eto chto? - Pravo vybirat' v parlament, rodnen'kaya, - otvetila Matil'da Gud. - Kogda my ego poluchim? - pointeresovalas' mat'. - Vy ego voobshche ne poluchite, - zayavila Matil'da Gud. - Nu, a esli by poluchili, chto nam, k primeru, s nim delat'? - A nichego, - s velikolepnym prezreniem brosila Matil'da Gud. - Pri vsem tom eto - bol'shoe delo, Marta, nel'zya togo zabyvat'. A miss Bampus, uzh ona truditsya denno i noshchno; byvaet, ej polismeny vse boka namnut. Marta, a raz dazhe v tyur'me provela celuyu noch' - i vse, chtob dobyt' pravo golosa dlya takih, kak my s toboj. - CHto zhe, znachit - dobraya dusha, - zaklyuchila mat'. - Na pervom etazhe u menya dzhentl'men. Zdes' chto huzhe vsego, tak eto knigi: pyl' s nih vytirat'. Knig - do uzhasa. I ne skazat', chtob on ih ochen' uzh chital... Skoro, nebos', zaigraet na svoej pianole, poslushaesh'. Zdes' vnizu pochti chto ne huzhe slyshno, chem u nego. Uchilsya on, mister Plejs, stalo byt', v Oksforde, a rabotaet v izdatel'stve, nazyvaetsya "Barrouz i Grejvs"; ochen', govoryat, vysokogo klassa firma - ni reklamoj i nichem takim vul'garnym ne zanimaetsya. Nad knizhnymi polkami u nego krugom fotografij ponaveshano, vse grecheskie da rimskie statui, razvaliny, shchity s universitetskimi gerbami. Iz statuj koj-kakie golye, no hot' i golye, a vse kak est' blagorodnye i prilichnye. Vpolne prilichnye. Srazu vidno: dzhentl'men, universitet konchil. Iz SHvejcarii fotografij skol'ko! On tam na gory lazit, v SHvejcarii, i razgovarivat' umeet po-ihnemu. Kuril'shchik zavzyatyj: iz vechera v vecher sidit, vse chitaet i pishet, i vse s trubkoj. Kakie-to pometki delaet karandashom. Rukopisi chitaet, granki... I na kazhdyj den' nedeli u nego svoya trubka, a kuritel'nyj pribor splosh' ves' iz kamnya takoj krasoty, chto odno zaglyaden'e. Nazyvaetsya "serpentin", zelenyj i vrode by kak s krovyanym otlivom: tabakerka, bokal'chik dlya per'ev, chtoby prochishchat' trubki, gnezdyshki dlya trubok na vse dni nedeli - i vse-to splosh' iz kamnya. Kak est' pamyatnik. I kogda budesh' pyl' s nego stirat', pomni, esli etot samyj serpentin uronit', on b'etsya, kak glinyanyj gorshok. Skol'ko sluzhanok u menya perebyvalo, kazhdaya hot' kusochek, da otob'et ot etogo tabachnogo nadgrobiya. I zamet' sebe... - Matil'da Gud podalas' vpered i protyanula ruku, slovno dlya togo, chtoby uhvatit' eyu vnimanie materi: _on protiv zhenskogo izbiratel'nogo prava_. Videla? - Tut hodi da oglyadyvajsya, - vzdohnula mat'. - Ochen' dazhe. Vodyatsya i za misterom Plejsom koj-kakie prichudy, ne bez etogo, no esli prinorovit'sya, to s nim ne budet osobyh hlopot. Odna strannost' u nego takaya; delaet vid, budto prinimaet vannu po utram. Kazhdoe utro stavish' emu v komnatu zhestyanuyu badeechku, kuvshin holodnoj vody, kladesh' mochalku, i kazhdoe utro on pritvoryaetsya: pleshchetsya - strast' odna, otduvaetsya, povizgivaet, slovno tolstyak na klirose, i eto nazyvaetsya "vanna", hotya i vanna-to vsya bol'she pohozha na poddonnik dlya kanareechnoj kletki. Podash' emu ledyanoj vody, a on, znaj svoe: mne, govorit, nuzhno prinimat' vannu kak mozhno holodnej. Da... - Matil'da Gud, slovno opolzen', perevalilas' cherez ruchku stula, golova ee zakivala vzad-vpered, hripovatyj shepotok tainstvenno ponizilsya: - A sam i ne dumaet. - CHto ne dumaet: v vannu sadit'sya? - Vot imenno, - kivnula Matil'da Gud. - Kogda on na samom dele zalezet, srazu vidno po mokrym sledam na polu. Hot' by