a: to illyustrirovannoe izdanie, to cvetnuyu reprodukciyu Botichelli, to Sto luchshih kartin, to "Akademicheskuyu shkolu", to nemeckij spravochnik po iskusstvu, to kakoj-libo zhurnal s risunkami i chertezhami mebeli. - YA znayu, vy lyubitel' takih veshchej, - govorila ona. - Ono konechno, - otvechal Kipps. Vskore u nego obrazovalsya koe-kakoj zapas hvalebnyh prislovij. Kogda Uolshingemy vzyali ego s soboj na vystavku Iskusstv i Remesel, on vel sebya bezuprechno. Sperva ostorozhno pomalkival, potom vdrug ostanovilsya u kakoj-to cvetnoj reprodukcii. - Ochen' milen'kaya shtuchka, - skazal on missis Uolshingem. - Von ta, pomen'she. On vsegda predpochital vyskazyvat' podobnye suzhdeniya ne docheri, a materi; k |len on obrashchalsya, lish' kogda byl sovershenno v sebe uveren. Missis Uolshingem nravilas' Kippsu. Ego podkupali ee nesomnennye takt i utonchennost'; ona kazalas' emu voploshcheniem istinnogo aristokratizma. V etom ego ubezhdala pedantichnaya tshchatel'nost' ee tualeta, ne dopuskavshaya ni malejshej nebrezhnosti, i dazhe to, chto ee lico, volosy, manera derzhat'sya, proyavleniya chuvstv - vse slovno tronuto bylo uvyadaniem. Kipps byl nevelik rostom i nikogda ne chuvstvoval sebya krupnym muzhchinoj, no ryadom s missis Uolshingem oshchushchal sebya ogromnym i neuklyuzhim, tochno zemlekop ili drovosek, kotoryj eshche i otravilsya kakim-to neponyatnym yadom i razduvaetsya pryamo na glazah - vot-vot lopnet! I emu vse chudilos', budto on vyvalyalsya v gline i volosy u nego sliplis' ot smoly. I golos-to u nego skripuchij i rezkij, i govorit-to on bestolkovo, nepravil'no i neskladno - ni dat' ni vzyat' vorona karkaet. Ot vsego etogo on eshche sil'nee uvazhal i pochital budushchuyu teshchu. I ruka ee, kotoraya chasten'ko mimohodom kasalas' ego ruki, byla takaya prohladnaya i takoj udivitel'no krasivoj formy. I s samogo nachala ona nazyvala ego prosto "Artur". Ona ne stol'ko uchila i nastavlyala ego, skol'ko taktichno im rukovodila i sluzhila emu obrazcom, ne stol'ko pouchala, skol'ko privodila poleznye primery dlya podrazhaniya. Obychno ona govorila: "Mne nravitsya, kogda chelovek postupaet tak-to i tak-to!" i rasskazyvala emu istorii o tom, kak lyudi byvayut lyubezny i mily, izyashchno predupreditel'ny, sovershayut istinno dzhentl'menskie postupki; ona delilas' s nim nablyudeniyami nad kakim-nibud' sosedom po omnibusu ili poezdu; vot, k primeru, chelovek po ee pros'be peredal den'gi konduktoru. "Sovsem prostoj na vid, - govorila missis Uolshingem, - a snyal shlyapu". S ee legkoj ruki Kipps tak prochno usvoil privychku snimat' shlyapu v prisutstvii dam, chto obnazhal golovu dazhe v zheleznodorozhnoj kasse, zavidev osobu zhenskogo pola, i tak i stoyal, ceremonno derzha shlyapu v ruke, no prihodilos' vse-taki poluchat' sdachu, i togda, hot' na vremya, vinovato i skonfuzhenno on snova nahlobuchival zlopoluchnyj golovnoj ubor. Missis Uolshingem tak iskusno prepodnosila eti svoi pritchi, slovno v nih ne tailos' dlya Kippsa nikakih namekov, i shchedro peresypala ih rasskazami o svoih detyah - svoih dvuh sokrovishchah. Ona govorila ob ih darovaniyah i harakterah, o tom, k chemu oni stremyatsya i kak oni nuzhdayutsya v shirokih vozmozhnostyah. SHirokie vozmozhnosti nuzhny im kak vozduh, opyat' i opyat' povtoryala ona. Kipps vsegda predpolagal, da i ona, kazalos', predpolagala, chto ona poselitsya s nimi v Londone, v kvartirke, kotoruyu oblyubuet |len, no odnazhdy on s udivleniem uznal, chto oshibaetsya. - |to ne goditsya, - reshitel'no zayavila |len. - My dolzhny zavesti svoj sobstvennyj krug znakomstv. - No ved' vashej matushke, verno, budet skuchno odnoj, - skazal Kipps. - Tut u nee massa znakomyh: missis Prebbl, missis Bindon Botting, i Uejsy, i eshche mnogo narodu. Inymi slovami, |len zhelala poselit'sya otdel'no ot materi... Rol' molodogo Uolshingema v vospitanii i obrazovanii Kippsa byla ne stol' znachitel'na. Zato kogda oni priehali v London, na vystavku Iskusstv i Remesel, on zatmil vseh. |tot podayushchij nadezhdy molodoj delec obuchil Kippsa, v kakih ezhenedel'nikah bol'she pishut o teatre - za eto ih i stoit pokupat' dlya chteniya v prigorodnyh poezdah, - kak, gde i kakie pokupat' sigarety s zolotym obrezom i sigary po shillingu shtuka, obuchil zakazyvat' rejnvejn ko vtoromu zavtraku i iskryashcheesya mozel'skoe k obedu, nauchil rasschityvat'sya s izvozchikom: penni za kazhduyu minutu ezdy, nauchil delat' ponimayushchee lico, kogda proglyadyvaesh' schet v gostinice, i molchat' v poezde s glubokomyslennym vidom, a ne vykladyvat' pervomu vstrechnomu vsyu svoyu podnogotnuyu. I on tozhe poroj predvkushal, kakoe slavnoe vremya nastanet, kogda oni nakonec pereselyatsya v London. |ta perspektiva vse bol'she zavladevala ih voobrazheniem i obrastala podrobnostyami. |len teper' pochti ni o chem drugom ne govorila. V razgovorah s Kippsom ona nikogda ne opuskalas' do poshlyh iz座avlenii chuvstv; govorit' o chuvstvah oba stesnyalis'; no stroit' plany predstoyashchej zhizni v Londone Kippsu byla mnogo uvlekatel'nee i gorazdo priyatnee, chem vyslushivat' obstoyatel'nyj razbor svoih promahov, chto ponachalu ochen' meshalo emu naslazhdat'sya obshchestvom nevesty. Iz dovol'no otkrovennyh razgovorov Uolshingemov budushchee vstavalo kak zavoevanie mira "sokrovishchami" missis Uolshingem, a Kippsu otvodilas' rol' oboza i intendantstva, bez kotoryh ved' armii zavoevatelej tozhe ne obojtis'. Schitalos', chto poka "bratik" ne nachnet preuspevat', oni, razumeetsya, budut eshche ochen'-ochen' bedstvovat'. (|to bezmerno udivlyalo Kippsa, no on ne vozrazhal.) Odnako esli oni budut razumny i esli povezet, oni dob'yutsya mnogogo. Stoilo |len zagovorit' o Londone, i vzglyad u nee stanovilsya zadumchivyj i mechtatel'nyj, slovno ej videlsya dalekij-dalekij kraj. Sobstvenno, u nih uzhe nametilos' yadro budushchego kruzhka. Bratik stal chlenom "Teatral'nyh sudij", - nebol'shogo, no vliyatel'nogo i pervoklassnogo kluba zhurnalistov i inyh literatorov, i on znakom s SHajmerom, Stargejtom i Uiflom iz "Krasnogo drakona", i k tomu zhe v Londone zhivut Rively. S Rivelami oni na korotkoj noge. Do togo, kak Sidnej Rivel stremitel'no vydvinulsya i stal avtorom ostroumnyh esse, dostupnyh ponimaniyu lish' izbrannogo kruga chitatelej, on byl pomoshchnikom direktora odnoj iz luchshih folkstonskih shkol. Bratik neskol'ko raz privodil ego domoj k chayu, i ne kto drugoj, kak Rivel, posovetoval |len poprobovat' svoe pero. - |to ochen' legko, - skazal on. On uzhe togda popisyval dlya vechernih gazet i ezhenedel'nikov. Potom on uehal v London - i kak zhe emu bylo ne stat' teatral'nym kritikom! On napechatal neskol'ko blestyashchih esse, a potom roman "B'yutsya alye serdca", kotoryj i prines emu izvestnost'. Roman povestvoval o zahvatyvayushche smelom priklyuchenii, o yunosti, krasote, naivnoj strasti, velikodushnoj predannosti, byl podchas derzkim i otkrovennym (tak otzyvalsya o nem "Knigoprodavec"), no otnyud' ne naturalistichnym. Rivel poznakomilsya s odnoj amerikankoj-vdovoj, i pritom bogatoj, i oni zanyali ves'ma vidnoe mesto v londonskih krugah, prichastnyh k iskusstvu i literature. |len chasto zagovarivala o Rivelah; eto byl odin iz ee lyubimyh rasskazov, i, govorya o Sidnee - a ona neredko imenno tak ego i nazyvala, - ona stanovilas' zadumchiva. Ona govorila glavnym obrazom o Sidnee, i eto estestvenno, ibo s missis Rivel ej eshche tol'ko predstoyalo poznakomit'sya... Da, oni ochen' skoro vojdut v krug izbrannyh, dazhe esli otdalennoe rodstvo s semejstvom Bopre i nemnogogo stoit. Iz ee rechej Kipps ponyal, chto v svyazi s zhenit'boj i pereezdom v London emu pridetsya neskol'ko izmenit' familiyu - kak v samom nachale predlagal Filin. Oni stanut Kvipsami: mister i missis Kvips - eto zvuchit kuda izyskannee. Ili, mozhet, Kvip? - Uh, i chudno budet spervonachalu! - skazal Kipps. - No nichego, priobyknu... Itak, vse po mere sil staralis' obogatit', usovershenstvovat' i razvit' um Kippsa. I za vsem etim strogo i pridirchivo nablyudal blizhajshij drug Kippsa i svoego roda ceremonijmejster - Filin. Voobrazite: vot on, slegka pyhtya ot ozabochennosti, serymi glazami, vypuklymi i holodnovatymi, no dobrymi, sledit za kazhdym shagom nashego geroya. Po ego mneniyu, vse idet kak nel'zya luchshe. On tshchatel'no izuchal harakter Kippsa. On gotov obsuzhdat' ego so svoej sestroj, s missis Uolshingem, s devushkoj v vesnushkah, s kazhdym, komu ne nadoelo slushat'. - Interesnejshij harakter, - govoril on, - ochen' privlekatel'nyj... prirozhdennyj dzhentl'men. Ochen' vospriimchiv, uroki ne prohodyat dlya nego darom. On sovershenstvuetsya pryamo na glazah. On skoro obretet sang froid [hladnokrovie, samoobladanie (franc.)]. My vzyalis' za nego kak raz vovremya. Teper'... nu, mozhet byt', na budushchij god... emu nado proslushat' kurs horoshih populyarnyh lekcij po literature. Emu ochen' polezno zanyat'sya chem-nibud' v etom rode. - Sejchas on uvlekaetsya velosipedom, - skazala missis Uolshingem. - Nu chto zh, letom i eto neploho, - skazal Filin, - no emu nedostaet ser'eznogo umstvennogo zanyatiya, chego-to takogo, chto pomozhet emu izbavit'sya ot zastenchivosti. Savoir faire i neprinuzhdennost' - vot glavnoe, nauchish'sya etomu - obretesh' i sang froid. Mir Filina byl vse tot zhe, nemnogo podpravlennyj, podchishchennyj i rasshirennyj mir, v kotorom obital Kipps, - sperva u chety n'yu-romnejskih starikov, potom v magazine; to byl, v sushchnosti, mir zauryadnogo anglijskogo obyvatelya. Zdes' tak zhe ostro bylo razvito chuvstvo obshchestvennyh razlichij, v silu kotorogo missis Kipps zapreshchala plemyanniku druzhit' s det'mi "iz prostyh", i tak zhe sil'na byla boyazn' vsego, chto mozhet pokazat'sya "prostonarodnym", - boyazn', blagodarya kotoroj procvetalo shikarnoe zavedenie mistera SHelforda. No teper' Kippsa uzhe ne trevozhili nepriyatnye somneniya o ego sobstvennom meste v mire: naravne s Filinom on prochno voshel v krug dzhentl'menov. Zdes' tozhe sushchestvuyut svoi razlichiya, no vse eto lyudi odnogo sosloviya; tut est' i vel'mozhi i utonchennye, no skromnye dzhentl'meny vrode Filina, kotorye dazhe vynuzhdeny trudit'sya radi hleba nasushchnogo; no tol'ko oni, konechno, sluzhat ne za prilavkom, a na kakom-nibud' bolee blagorodnom poprishche; tut est' lordy i magnaty, a est' i nebogatye dvoryane, kotorym ne tak-to legko svodit' koncy s koncami, no oni mogut byvat' drug u druga, u nih u vseh otmennye manery; inymi slovami, eto - gosudarstvo v gosudarstve, svet, vysshee obshchestvo. - Tak ved' u nas tut net vysshego obshchestva? - Nu pochemu zhe, - vozrazil Filin. - U nas, konechno, svetskoj publiki nemnogo, no vse-taki est' svoe mestnoe obshchestvo. I zakony i pravila zdes' te zhe samye. - Kak yavlyat'sya s vizitami i vse takoe? - Sovershenno verno, - otvetil Filin. Kipps zadumalsya, zasvistal bylo i vdrug zagovoril o tom, chto ne davalo emu pokoya: - YA vot nikak ne pojmu, nado mne pereodevat'sya k obedu, kogda ya odin, ili ne nado? Filin vytyanul guby i zadumalsya. - Ne polnyj parad, - vynes on nakonec prigovor. - |to bylo by uzh chereschur. Prosto sleduet peremenit' kostyum. Nadet', skazhem, syurtuk, nu, ili chto-nibud' v etom rode, no tol'ko proshche, chem pri gostyah. Vo vsyakom sluchae, esli by ya ne byl vechno zanyat i ne nuzhdalsya by, ya by postupal imenno tak. On skromno kashlyanul i prigladil volosy na zatylke. Posle etogo razgovora schet kippsovoj prachki vyros v chetyre raza, i vremya ot vremeni nash geroj poyavlyalsya u estrady, gde igral orkestr, v rasstegnutom svetlom pal'to, chtoby vse videli ego otlichnyj belyj galstuk. YUni s Filinom kurili sigarety s zolotym obrezom - "samyj shik", po slovam molodogo Uolshingema, - i naslazhdalis' muzykoj. - |to... pf... milen'kaya shtuchka, - govoril Kipps. Ili prosto; - Ochen' milo. Pri pervyh zhe vnushitel'nyh zvukah gosudarstvennogo gimna oni podnimalis' i, obnazhiv golovy, pochtitel'no zastyvali. Obvinyajte ih v chem ugodno, no, uzh vo vsyakom sluchae, oni vernye poddannye Ego velichestva. Filin i Kipps stoyali ochen' blizko k granice, otdelyavshej izbrannoe obshchestvo ot prostyh smertnyh, i, estestvenno, dzhentl'menu v takom polozhenii prezhde vsego nadlezhit osteregat'sya, chtoby ne zavesti nedostojnyh znakomstv, derzhat' na podobayushchem rasstoyanii teh, kto stoit stupen'koj nizhe ego na obshchestvennoj lestnice. - Vot eto mne strah kak tyazhelo, - govoril Kipps. Emu prihodilos' ovladevat' iskusstvom soblyudat' "rasstoyanie" i otuchat' ot panibratstva, otvazhivat' samonadeyannyh nevezh i staryh druzej. Da, soglashalsya Filin, eto nelegko. - Uzh bol'no my dolgo v odnom kotle varilis', - skazal Kipps. - Vot v chem vsya zagvozdka. - Mozhno im nameknut', - posovetoval Filin. - A kak? - Nu, kakoj-nibud' sluchaj podvernetsya. Sluchaj predstavilsya v odin iz dnej, kogda magazin zakryvalsya poran'she. Kipps vossedal v parusinovom kresle nepodaleku ot rakoviny orkestra v letnem pal'to naraspashku i v novom nadvinutom na lob skladnom cilindre i podzhidal Filina. Oni sobiralis' chasok poslushat' orkestr, a potom pomoch' miss Filin i devushke s vesnushkami razuchivat' bethovenskie duety (esli okazhetsya, chto oni hot' chto-libo pomnyat). Kipps udobno otkinulsya v kresle i, kak vsegda v takie vechera, predavalsya lyubimomu svoemu zanyatiyu - voobrazhal, chto vse vokrug zainteresovany ego osoboj i gadayut, kto on takoj; i vdrug kto-to besceremonno hlopnul po spinke kresla, i nad uhom Kippsa razdalsya znakomyj golos Pirsa. - Nedurno byt' dzhentl'menom, kak ya poglyazhu, - skazal Pirs i postavil ryadom s Kippsom groshovyj skladnoj stul'chik, a s drugoj storony poyavilsya priyatno ulybayushchijsya Baggins i opersya na svoyu palku. I - o uzhas! - on kuril vul'garnuyu vereskovuyu trubku! Dve samye nastoyashchie ledi, odetye po poslednej mode, kotorye sideli sovsem ryadom s Kippsom, mel'kom vzglyanuli na Pirsa, otvernulis' i, uzh bud'te uvereny, poteryali k Kippsu vsyakij interes. - A on zhivet ne tuzhit, - izrek Baggins; on vynul trubku izo rta i s lyubopytstvom razglyadyval Kippsa. - A, Baggins! - ne slishkom privetlivo otozvalsya Kipps. - Kak zhivesh'-mozhesh'? - Da nichego. Na toj nedele v otpusk. Glyadi, Kipps, ya eshche zakachus' v etu samuyu Evropu poran'she tvoego! - Nacelilsya na Bulon'? - A kak zhe! Parlej vus franse. Bud' spokoen. - YA tozhe na dnyah tuda skatayu, - skazal Kipps. Nastupilo molchanie. Prizhav ko rtu ruchku trosti, Pirs razdumchivo smotrel na Kippsa. Potom beglo oglyadel teh, kto sidel poblizhe. - Slysh', Kipps, - gromko i otchetlivo skazal on, - ty davno vidal ee milost'? Uzh, naverno, vopros etot proizvel vpechatlenie na publiku, no Kipps otvetil ne ochen' ohotno. - Davno. - Ona pozavcherashnij den' byla u sera Uil'yama, - vse tak zhe gromko i yasno prodolzhal Pirs, - i velela tebe klanyat'sya. Kippsu pokazalos', chto po licu odnoj iz ego sosedok skol'znula ulybka, ona chto-to skazala vtoroj dame, i oni obe mel'kom vzglyanuli na Pirsa. Kipps pokrasnel do ushej. - Von kak? - sprosil on. Baggins dobrodushno rassmeyalsya, ne vynimaya trubku izo rta. - Sera Uil'yama dopekla podagra, - ne smushchayas', prodolzhal Pirs. (Baggins molcha pokurival, srazu vidno - dovolen!) I tut v neskol'kih shagah Kipps uvidel Filina. Filin podoshel i dovol'no holodno kivnul Pirsu. - Nadeyus', ya vas ne zastavil dolgo zhdat', Kipps, - skazal on. - YA zanyal dlya vas kreslo, - skazal Kipps i snyal nogu s perekladiny. - No vy, ya vizhu, s druz'yami. - Nu i chto zh, - radushno vmeshalsya Pirs, - chem bol'she narodu, tem veselej. - I pribavil, obrashchayas' k Bagginsu: - A ty chego ne beresh' stul? Baggins motnul golovoj: poshli, mol, - a Filin delikatno kashlyanul, prikryv rot ladon'yu. - CHto, hozyain zaderzhal? - sprosil Pirs. Filin ves' pobelel i sdelal vid, chto ne slyshit. On stal sharit' glazami po ryadam, uvidal nakonec kakogo-to sluchajnogo znakomogo i toroplivo pripodnyal shlyapu. Pirs tozhe slegka poblednel. - |to ved' mister Filin? - poniziv golos, sprosil on Kippsa. I tut Filin zagovoril, obrashchayas' isklyuchitel'no k Kippsu. On byl holoden i napryazhenno spokoen. - YA zapozdal, - skazal on. - Mne kazhetsya, nam ne sleduet teryat' ni minuty. Kipps totchas podnyalsya. - Ladno, idemte, - skazal on. - Vam v kakuyu storonu? - sprosil Pirs, tozhe vstavaya i otryahivaya s rukava pepel. U Filina dazhe duh zahvatilo. - Blagodaryu vas, - molvil on nakonec. CHut' zapnulsya i nanes neizbezhnyj udar: - My, vidite li, ne nuzhdaemsya v vashem obshchestve. On kruto povernulsya i poshel proch'. Kipps, spotykayas' o kresla i stul'ya, pospeshil za nim; cherez minutu oni uzhe vybralis' iz tolpy. Nekotoroe vremya Filin molchal, potom s nesvojstvennoj emu rezkost'yu serdito brosil: - Kakaya potryasayushchaya naglost'! Kipps promolchal. |tot sluchaj byl prekrasnym naglyadnym urokom iskusstva soblyudat' "rasstoyanie", i on nadolgo vrezalsya v pamyat' Kippsa. Pered glazami ego stoyalo lico Pirsa - i udivlennoe i vmeste gnevnoe. Slovno on, Kipps, dal Pirsu poshchechinu, zavedomo znaya, chto tot sejchas ne smozhet otvetit' tem zhe. Bethovenskie duety on slushal dovol'no rasseyanno i posle odnogo iz nih dazhe zabyl voskliknut', chto eto ochen' milo. No ne voobrazhajte, pozhalujsta, budto ideal'nogo dzhentl'mena, v ponimanii Filina, sozdaet lish' umenie sebya derzhat' i izbegat' durnogo obshchestva, to est' byt' ostorozhnym v vybore znakomyh i druzej. U istogo dzhentl'mena est' i bolee ser'eznye dostoinstva. No oni ne brosayutsya v glaza. Istyj dzhentl'men ne vystavlyaet napokaz svoi chuvstva. Tak, naprimer, on gluboko religiozen, podobno samomu Filinu, podobno missis Uolshingem, no vne sten hrama oni etogo ne pokazyvayut, razve chto izredka eto mozhno ugadat' v kakom-to osobom molchanii, sosredotochennom vzglyade, v neozhidanno uklonchivom otvete. Kipps tozhe ochen' skoro postig iskusstvo molchaniya, sosredotochennogo vzglyada, uklonchivogo otveta - vse to, chto svidetel'stvuet o tonkoj, vpechatlitel'noj i gluboko veruyushchej nature. Istyj dzhentl'men k tomu zhe eshche i patriot. Kogda vidish', kak pri pervyh zhe zvukah nacional'nogo gimna Filin obnazhaet golovu, nachinaesh' ponimat', skol' glubokie patrioticheskie chuvstva mogut tait'sya za besstrastnym vidom i povedeniem dzhentl'mena. A kak grozno zvuchat v ego ustah stihi protiv vragov Midijskih, kogda on prisoedinyaetsya k horu v cerkvi sv.Stilitsa, - v eti minuty postigaesh' vsyu glubinu ego duhovnogo "ya". Hristianin, ty slyshish'? Vidish' li ih vo mgle? Ryshchut midijskie ordy Po svyashchennoj zemle. Vospryan' i vragov poverni... No vse eto mozhno podmetit' lish' sluchajno, izredka. Ibo o religii, nacii, strasti, finansah, politike, a eshche togo bolee, o takih vazhnejshih predmetah, kak rozhdenie i smert', istyj dzhentl'men predpochitaet molchat', v etom on nepreklonen, on umolkaet na poluslove i tol'ko otduvaetsya. - O podobnyh veshchah ne govoryat, - ob座asnyal Filin i otstranyayushchim zhestom podnimal uzlovatuyu ruku. - Ono konechno, - so stol' zhe mnogoznachitel'nym vidom otkliknulsya Kipps. Dzhentl'men vsegda pojmet dzhentl'mena. O podobnyh veshchah molchat, zato v postupkah nado byt' krajne shchepetil'nym. Postupki govoryat sami za sebya. I hotya Uolshingemov nikak nel'zya bylo nazvat' revnostnymi prihozhanami, Kipps, kotoryj eshche tak nedavno slushal voskresnuyu sluzhbu kazhdyj raz v novoj cerkvi, teper' obzavelsya sobstvennym mestom v cerkvi sv.Stilitsa i, kak polagaetsya, za nego platil. Tut ego vsegda mozhno najti vo vremya vechernej sluzhby, a inogda i po utram; odet on skromno i tshchatel'no i ne svodit glaz so stoyashchego u altarya Filina. Teper' on bez truda otyskivaet nuzhnoe mesto v molitvennike. Vskore posle konfirmacii, kogda ego nazvanaya sestra - molodaya devica iz poshivochnoj masterskoj - pokinula magazin, on ohladel bylo k religii, no teper' vnov' hodit k prichastiyu, a kogda sluzhba konchaetsya, neredko podzhidaet Filina u cerkvi. Odnazhdy vecherom Filin predstavil ego dostopochtennomu i prepodobnomu Desmoru, tomu samomu, o kotorom upominal, kogda vpervye zashel k Kippsu. Kipps tak smeshalsya, chto ne mog vymolvit' ni slova, i svyatomu otcu tozhe nechego bylo skazat', no, kak by to ni bylo, znakomstvo sostoyalos'. Net! Ne voobrazhajte, pozhalujsta, chto istinnomu dzhentl'menu nesvojstvenno ser'eznoe otnoshenie k nekotorym storonam zhizni, - est' veshchi, v kotoryh on i surov i neprimirim. Trudno, razumeetsya, voobrazit' Filina, pokazyvayushchego chudesa hrabrosti na pole brani, no i v mirnoj zhizni inoj raz prihoditsya byt' surovym i neumolimym. Dazhe samaya dobraya dusha ne mozhet ne priznat', chto est' na svete lyudi, kotorye sovershayut neblagovidnye postupki, uzhasnye postupki; lyudi, kotorye samymi raznymi sposobami stavyat sebya "vne obshchestva"; bolee togo, est' lyudi, kotorym na rodu napisano okazat'sya vne obshchestva; i chtoby uberech' svoih Filinov ot podobnyh lyudej, obshchestvo izobrelo zhestokuyu zashchitu; ono ih ne zamechaet. Ne dumajte, chto ot etogo mozhno otmahnut'sya. |to - svoego roda otluchenie. Vas mozhet ne zamechat' kakoj-to odin chelovek ili krug lic, a mozhet ne zamechat' i vash rodnoj kraj - togda eto uzhe tragediya, nedarom etomu posvyashcheny velikolepnye romany. Predstav'te sebe Filina, ispolnyayushchego etot poslednij dolg. Pryamoj, blednyj, on prohodit mimo, glyadya na vas, kak na pustoe mesto, sero-golubye glaza smotryat bezzhalostno, nizhnyaya chelyust' chut' vydvinuta, guby podzhaty, lico holodnoe, nepronicaemoe... Kippsu i v golovu ne prihodilo, chto nastanet den', kogda on stolknetsya s etim uzhasnym likom, kogda dlya Filina on budet vse ravno, chto mertvec, da, da, kak napolovinu razlozhivshijsya trup, i pri vstreche Filin poglyadit skvoz' nego i projdet mimo, ne zamechaya, i on budet predan anafeme i stanet otverzhennym na veki vechnye. Net, ni Kippsu, ni Filinu eto i v golovu ne prihodilo. A mezhdu tem etogo ne minovat'! Vy, konechno, uzhe ponimaete, chto velikolepnyj vzlet Kippsa neminuemo konchitsya padeniem. Do sih por vy videli ego voshozhdenie. Vy videli, kak den' oto dnya on vel sebya izyskannee i obhoditel'nee, vse tshchatel'nej odevalsya, vse bolee neprinuzhdenno chuvstvoval sebya v novom okruzhenii. Vy videli, kak shirilas' propast' mezhdu nim i ego prezhnimi priyatelyami. I, nakonec, ya pokazal vam ego, bezuprechno odetogo, ispolnennogo blagochestiya, na ego sobstvennom meste - sobstvennom! - sredi svechej i pesnopenij v odnom iz samyh aristokraticheskih hramov Folkstona... Do sih por ya staralsya ne kasat'sya, dazhe slegka, tragicheskih strun, kotorye neminuemo zazvuchat otnyne v moem povestvovanii, ibo prezhnie nedostojnye svyazi byli tochno seti, raskinutye u samyh ego nog, a inye niti pronikli v samuyu tkan' ego sushchestva... 6. RAZLAD V odin prekrasnyj den' Kipps vzobralsya na svoj velosiped, na kotorom sovsem nedavno nauchilsya ezdit', i pokatil v N'yu-Romnej, chtoby reshitel'no i bespovorotno ob座avit' starikam o svoej pomolvke. On byl uzhe zakonchennyj velosipedist, pravda, eshche nedostatochno opytnyj; na vereskovyh ravninah ehat' navstrechu yugo-zapadnomu vetru, dazhe letom, kogda on ne tak svirep, vse ravno, chto vzbirat'sya na dovol'no krutuyu goru, i vremya ot vremeni Kipps slezal s velosipeda i, chtoby peredohnut', shel nemnogo peshkom. Pered samym N'yu-Romnej, gotovyas' k triumfal'nomu v容zdu v gorod (on pokazhet, na chto sposoben, - budet pravit' lish' odnoj rukoj), on reshil eshche nemnogo projti peshkom, i vdrug otkuda ni voz'mis' - |nn Pornik. I, predstav'te, kak raz v etu minutu on o nej dumal. Udivitel'nye mysli brodili u nego v golove: mozhet byt', zdes', na vereskovoj ravnine, v N'yu-Romnej, kakoj-to inoj duh, chto-to zdes' est' neoshchutimoe, chego nedostaet tam, za holmom, v bol'shom i svetskom Folkstone. Zdes' vse tak znakomo i blizko, tak po-domashnemu. Vot kalitka starika Klifferdauna podvyazana novoj verevkoj. A v Folkstone - da poyavis' tam hot' sotnya novyh domov - on i to ne zametit, emu eto vse ravno. Kak-to dazhe chudno. Tysyacha dvesti v god - chego uzh luchshe; i ochen' priyatno raz容zzhat' v tramvayah i omnibusah i dumat', chto iz vseh passazhirov ty samyj bogatyj; ochen' priyatno pokupat' i zakazyvat' vse, chto dushe ugodno, i ne rabotat', i byt' zhenihom devushki, kotoraya sostoit v rodstve, hot' i otdalennom, s samim grafom Bopre; no v prezhnie vremena, byvalo, kak raduesh'sya, kogda uedesh' na vakacii, ili v otpusk, ili prosto na dvore vovsyu svetit solnce, ili mozhno pobegat' po beregu morya, projtis' po Glavnoj ulice, a teper' nichego takogo uzhe ne chuvstvuesh'. Kakimi schastlivymi byli yarkie, siyayushchie okna - shkol'nye vakacii, kogda on vspominal ih v dni uchenichestva v magazine. CHudno, ej-bogu: stal bogat, chego-chego ne dostig, a te dalekie dni i sejchas kazhutsya voistinu schastlivymi! Teper' bylye radosti ushli bezvozvratno - mozhet, vse delo v etom? CHto-to sluchilos' s mirom: budto pogasili lampu - i uzh nikogda ne budet svetlo, kak prezhde. On ved' i sam peremenilsya, i Sid peremenilsya, da eshche kak. |nn tozhe, verno, peremenilas'. A kakaya ona byla, kogda oni bezhali naperegonki, a potom stoyali u kalitki... volosy rastrepalis', shcheki goryat... Da, ona navernyaka peremenilas', i uzh, konechno, ne stalo toj koldovskoj prelesti, kotoroj dyshal kazhdyj ee volosok, kazhdaya skladochka ee korotkogo plat'ishka. I tol'ko on uspel pro eto podumat' - a mozhet, eshche dazhe i ne podumal, a tol'ko po svoemu obyknoveniyu koe-kak, oshchup'yu probiralsya v etih myslyah, kak v lesu, putayas' i spotykayas', - on podnyal golovu, a |nn - vot ona! Ona stala na sem' let starshe i sil'no izmenilas', no v tu minutu emu pokazalos', chto ona sovsem takaya, kak prezhde. - |nn! - vydohnul on. I ona radostno otkliknulas': - Gospodi, Art Kipps! I tut on zametil, chto ona stala drugaya - luchshe. Ona, kak i obeshchala, stala ochen' horoshen'kaya, glaza vse takie zhe temno-sinie i tak zhe mgnovenno vspyhivayut rumyancem shcheki; no teper' Kipps stal vyshe ee rostom. Na nej bylo prostoe seren'koe plat'e, oblegavshee ee strojnuyu, krepko sbituyu figurku, i voskresnaya shlyapka s rozovymi cvetochkami. Ot nee ishodilo teplo, nezhnost', radushie. Lico ee tak i siyalo navstrechu Kippsu, srazu vidno - obradovalas'. - Gospodi, Art Kipps! - voskliknula ona. - On samyj, - otvetil Kipps. - V otpusk priehal? I tut Kippsa osenilo: znachit, Sid ne rasskazal ej pro nasledstvo. Posle toj vstrechi on mnogo i gor'ko razdumyval nad tem, kak vel sebya Sid, i ponyal, chto sam vo vsem vinovat: slishkom togda rashvastalsya... no uzh na etot raz on ne povtorit tu oshibku. (I on sovershil druguyu, pryamo protivopolozhnuyu.) - Da, otdyhayu malost', - otvetil on. - I ya tozhe, - skazala |nn. - Pogulyat' vyshla? - sprosil Kipps. |nn pokazala emu buket skromnyh pridorozhnyh cvetov. - Davno my s toboj ne videlis', |nn. Skol'ko zh eto let proshlo? Sem'... net, skoro uzh vse vosem'. - CHego zh teper' schitat', - skazala |nn. - Pryamo ne veritsya! - s nekotorym volneniem skazal Kipps. - A u tebya usiki, - skazala |nn; ona nyuhala svoj buket i ne bez voshishcheniya poglyadyvala poverh nego na Kippsa. Kipps pokrasnel. No vot oni doshli do razvilki. - Mne syuda, - skazala |nn. - YA k mamashe. - YA tebya malost' provozhu, ladno? Edva popav v N'yu-Romnej, on nachisto zabyl o soslovnyh razlichiyah, kotorye igrali takuyu vazhnuyu rol' v ego folkstonskoj zhizni, i emu kazalos' vpolne pozvolitel'nym progulivat'sya v obshchestve |nn, hot' ona i byla vsego lish' sluzhanka. Oni boltali s zavidnoj neprinuzhdennost'yu i nezametno pereshli k obshchim i dorogim dlya oboih vospominaniyam. Skoro, odnako, Kipps s izumleniem ponyal, kuda zavela ih eta beseda... - A pomnish' polovinku shestipensovika? Nu, kotoryj my razrezali? - Da, a chto? - Ona vse u menya. - |nn zapnulas' bylo, potom prodolzhala: - CHudno, pravda? - I pribavila: - Arti, a tvoya polovinka u tebya? - Gde zh ej byt', - otvetil Kipps. - A ty kak dumala? - I v glubine dushi podivilsya, otchego eto on tak davno ne glyadel na etu monetku. |nn otkryto emu ulybnulas'. - YA i dumat' ne dumala, chto ty ee sbereg, - skazala ona. - YA skol'ko raz sebe govorila: i chego ee hranit', vse eto odni gluposti. I potom, - vsluh razmyshlyala ona, - vse ravno zh eto nichego ne znachit. Ona podnyala glaza na Kippsa, i vzglyady ih vstretilis'. - Nu, pochemu zh, - chut' zapozdalo vozrazil Kipps i srazu ponyal, chto, govorya takie slova, predaet |len. - Vo vsyakom sluchae, eto ne ochen' mnogo znachit, - skazala |nn. - Ty vse v magazine? - YA zhivu v Folkstone, - nachal Kipps i tut zhe reshil ni o chem bol'she ne rasprostranyat'sya. - A razve Sid ne govoril tebe, kak my s nim povstrechalis'? - Net. V N'yu-Romnej? - Aga. Sovsem nedavno. S nedelyu nazad, dazhe bol'she. - A ya priehala - nedeli net. - A-a, ponyatno, - skazal Kipps. - Sid u nas vybilsya v lyudi, - skazala |nn. - Slysh', Arti, u nego svoya masterskaya. - On mne govoril. Oni uzhe pochti doshli do maggetovyh kottedzhej, gde zhila teper' missis Pornik. - Ty domoj? - sprosil Kipps. - Naverno, - otvetila |nn. I oba zamolchali. |nn reshilas' pervaya. - Ty chasto priezzhaesh' v N'yu-Romnej? - sprosila ona. - Da vse zh taki naveshchayu svoih, - otvetil Kipps. I opyat' oni zamolchali. |nn protyanula ruku. - YA rada, chto povstrechala tebya, - skazala ona. Neobychajnoe volnenie vskolyhnulo vse ego sushchestvo. - |nn, - skazal on i umolk. - Nu? - otozvalas' ona i vsya tak i prosiyala. Oni poglyadeli drug na druga. Vse chuvstva, kakie on pital k nej v otrochestve, i eshche drugie, kakih on prezhde ne znal, razom nahlynuli na nego. Odnim svoim prisutstviem ona mgnovenno zastavila ego zabyt' vse, chto ih razdelyalo. Emu nuzhna |nn, tol'ko |nn, eshche nuzhnee, chem prezhde. Ona stoyala pered nim, ee nezhnye guby byli chut' priotkryty (kazalos', on dazhe oshchushchal ee dyhanie), i v glazah, obrashchennyh k nemu, svetilas' radost'. - YA strah kak rad, chto tebya povstrechal, - skazal Kipps. - Srazu vspomnilis' prezhnie vremena. - Pravda? I opyat' molchanie, Horosho by vot tak govorit' s nej, govorit' dolgo-dolgo ili pojti pogulyat', chto li, tol'ko by stat' poblizhe k nej, hot' kak-nibud', a samoe glavnoe - glyadet' i glyadet' ej v glaza, v kotoryh svetitsya neprikrytoe voshishchenie... no ten' Folkstona eshche mayachila nad Kippsom i podskazyvala, chto vse eto emu ne pristalo. - Nu, ladno, - skazal on, - mne pora. On nehotya povernulsya i zastavil sebya pojti proch'... Na uglu on obernulsya: |nn vse eshche stoyala u kalitki. Ona, verno, ogorchilas', chto on tak vdrug ushel. YAsno, ogorchilas'. On priostanovilsya, poluobernulsya k nej, postoyal i vdrug, sorvav s golovy shlyapu, izo vseh sil zamahal eyu. Aj da shlyapa! Zamechatel'noe izobretenie nashej civilizacii!.. A cherez neskol'ko minut on uzhe besedoval s dyadej na privychnye temy, no tol'ko byl pri etom neprivychno rasseyan. Dyadya zhazhdal kupit' dlya Kippsa neskol'ko shtuk kabinetnyh chasov, s tem chtoby vposledstvii ih prodat', - prekrasnyj sposob pomestit' den'gi bez riska! Krome togo, v odnoj lavke v Lidde on prismotrel dva nedurnyh globusa, odin zemnoj, a drugoj nebesnyj: oni posluzhat prekrasnym ukrasheniem gostinoj, i cennost' ih so vremenem, bezuslovno, vozrastet... Potom Kipps tak i ne mog vspomnit', dal li on soglasie na eti pokupki. Na obratnom puti yugo-zapadnyj veter emu, vidno, pomogal, vo vsyakom sluchae, on dazhe i ne zametil, kak minoval Dimcherch. I vot on uzhe pod容zzhaet k Hajtu - tut Kippsom ovladelo strannoe chuvstvo. Holmy, chto vzdymalis' sleva ot nego, i derev'ya, chto rosli sprava, budto soshlis' sovsem blizko, nadvinulis' na nego, i emu ostalas' lish' pryamaya i uzkaya dorozhka vperedi. Kipps ne mog obernut'sya nazad: eshche svalish'sya s etoj predatel'skoj, pokuda ploho priruchennoj mashiny, - no on znal, tverdo znal, chto pozadi rasstilaetsya, siyaya pod luchami predvechernego solnca, beskrajnyaya shir' Vereskovoj ravniny. I eto pochemu-to vliyaet na hod ego myslej. No, proezzhaya cherez Hajt, on uzhe dumal, chto v zhizni dzhentl'mena malo mozhet byt' obshchego s zhizn'yu |nn Pornik - oni prinadlezhat k raznym miram. A u Sibruka stal podumyvat', chto, pozhaluj, gulyaya s |nn, unizil svoe dostoinstvo... Ved' kak-nikak ona prostaya prisluga. |nn! Ona probudila v nem samye nedzhentl'menskie instinkty. Vo vremya razgovora s nej byla dazhe minuta, kogda on sovershenno otchetlivo podumal, kak, naverno, priyatno pocelovat' ee pryamo v guby... CHto-to v nej bylo takoe, ot chego bystrej kolotilos' serdce - po krajnej mere ego serdce. I posle etoj vstrechi emu kazalos', chto za dolgie gody razluki ona kakim-to obrazom stala gorazdo blizhe i teper' prinadlezhit emu, i on uzhe ne predstavlyal, kak smozhet obojtis' bez nee. Nado zhe stol'ko let hranit' polovinku shestipensovika! |to li ne lestno! Takogo s Kippsom nikogda eshche ne sluchalos'. V tot zhe vecher, listaya "Iskusstvo besedy", Kipps pojmal sebya na strannyh myslyah. On vstal, pohodil po komnate, zastyl bylo u okna, odnako skoro vstryahnulsya i, chtoby nemnozhko rasseyat'sya, otkryl "Sezam i lilii". No i na etoj knige ne sumel sosredotochit'sya. On otkinulsya v kresle. Mechtatel'no ulybnulsya, potom vzdohnul. A nemnogo pogodya vstal, vytashchil iz karmana klyuchi, poglyadel na nih i otpravilsya naverh. On otkryl zheltyj sunduchok, glavnuyu svoyu sokrovishchnicu, vytashchil iz nego malen'kuyu, samuyu skromnuyu na svete shkatulku i, ne vstavaya s kolen, raskryl ee. Tam, v ugolke, lezhal bumazhnyj paketik, zapechatannyj na vsyakij sluchaj krasnoj surguchnoj pechat'yu, chtob ne zaglyanul v nego nechayanno chuzhoj lyubopytnyj glaz. Dolgie gody ego ne trogali, ne vspominali o nem. Kipps ostorozhno, dvumya pal'cami vytashchil paketik, oglyadel ego so vseh storon, potom otstavil shkatulku i slomal pechat'... I tol'ko lozhas' spat', vpervye za ves' den' vspomnil eshche koe o chem. - O, chtob tebe! - v serdcah voskliknul on. - Opyat' ya ne skazal starikam... Nado zhe!.. Pridetsya syznova katit' v N'yu-Romnej! On zabralsya v postel' i dolgo sidel, zadumavshis', na podushke. - Vot chudesa, - vymolvil on nakonec. Potom vspomnil, chto ona zametila ego usiki. I pogruzilsya v samodovol'nye razmyshleniya. On predstavlyal, kak soobshchaet |nn o svoem bogatstve. Vot ona udivitsya! Nakonec on gluboko vzdohnul, zadul svechu, svernulsya pouyutnee i nemnogo pogodya uzhe spal krepkim snom... No na sleduyushchee utro da i ves' sleduyushchij den' on vse vremya lovil sebya na myslyah ob |nn - siyayushchej, zhelannoj, privetlivoj, i emu to do smerti hotelos' opyat' s容zdit' v N'yu-Romnej, to do smerti hotelos' nikogda bol'she tam ne byvat'. Posle obeda on sidel na naberezhnoj, i tut ego osenilo: "Kak zhe eto ya ej ne skazal, chto pomolvlen!" |nn! Vse mechty, vse volneniya i nadezhdy, kotorye za vse eti gody vyvetrilis' bessledno i prochno zabylis', vnov' vernulis' k nemu, no teper' oni stali inymi, ibo inoj stala |nn, a ona-to i byla sredotochiem grez i volnenij. Kipps vspominal, kak odnazhdy priehal v N'yu-Romnej na rozhdestvo s tverdym resheniem pocelovat' ee i kak unylo i pusto stalo vse vokrug, kogda okazalos', chto ona uehala. Prosto ne veritsya, a ved' on plakal togda iz-za nee samymi nastoyashchimi slezami... A byt' mozhet, i ne tak uzh trudno etomu poverit'... Skol'ko zhe let proshlo s teh por? YA dolzhen by kazhdyj den' blagodarit' Sozdatelya za to, chto on ne preporuchil mne vozglavit' Strashnyj sud. Pytayas' umerit' pyl nespravedlivosti, ya poddavalsya by poroj pristupam sudorozhnoj nereshitel'nosti, kotoraya ne smyagchala by, a lish' prodlila muki v Den' Strashnogo suda. K obladatelyam chinov, zvanij, titulov, k tem, kto stavit sebya vyshe drugih, ya byl by chuzhd vsyakogo snishozhdeniya: k episkopam, k preuspevayushchim nastavnikam, k sud'yam, ko vsem vysokouvazhaemym balovnyam sud'by. V osobennosti k episkopam, na nih u menya zub - ved' moi predki byli vikingami. YA i sejchas neredko mechtayu priplyt', vysadit'sya, prognat', zavoevat' s mechom v rukah - i chtoby cvet etogo zlovrednogo sosloviya udiral ot menya chto est' mochi, a ya sudil by ego ne po zaslugam, pristrastno, chereschur surovo. Drugoe delo - takie, kak Kipps... Tut ot moej reshitel'nosti ne ostanetsya i sleda. Prigovor zamret u menya na ustah. Vse i vsya zamrut v ozhidanii. Vesy budut kolebat'sya, kolebat'sya, i edva tol'ko oni stanut krenit'sya v storonu neblagopriyatnogo suzhdeniya, moj palec podtolknet ih, i oni vnov' zakachayutsya. Koroli, voiny, gosudarstvennye muzhi, blestyashchie zhenshchiny - vse sil'nye i slavnye mira sego, zadyhayas' ot negodovaniya, budut zhdat', ne udostoennye prigovora, dazhe nezamechennye, libo ya vynesu im surovyj prigovor pohodya, lish' by ne pristavali, a ya budu ozabochen odnim: chto by takoe skazat', gde by najti hot' kakoj-nibud' dovod v zashchitu Kippsa... Hotya, boyus', nichem nel'zya opravdat' ego po toj prostoj prichine, chto cherez dva dnya on uzhe opyat' govoril s |nn. CHelovek vsegda ishchet sebe opravdaniya. Nakanune vecherom CHitterlou vstretilsya u Kippsa s molodym Uolshingemom, i mezhdu nimi proizoshla stychka, kotoraya neskol'ko pokolebala koe-kakie predstavleniya Kippsa. Oba prishli pochti odnovremenno i, proyaviv chisto muzhskoj, povyshennyj interes k stariku Mafusailu - tri zvezdochki, bystro poteryali ravnovesie, posle chego, ne stesnyayas' prisutstviya radushnogo hozyaina, zaveli svaru. Ponachalu kazalos', chto pobeda na storone Uolshingema, no potom CHitterlou stal orat' vo vse gorlo i prosto-naprosto zaglushil protivnika; ponachalu CHitterlou stal rasprostranyat'sya ob ogromnyh dohodah dramaturgov, i molodoj Uolshingem tut zhe pereshchegolyal ego, besstydno, no vnushitel'no vystaviv napokaz svoi poznaniya po chasti finansovoj politiki. CHitterlou hvastalsya tysyachami, a molodoj Uolshingem - sotnyami tysyach i, potryasaya bogatstvami celyh narodov, ostalsya besspornym pobeditelem. Ot deyatel'nosti finansovyh vorotil on uzhe pereshel k svoim izlyublennym rassuzhdeniyam o sverhcheloveke, no tut CHitterlou opravilsya ot udara i snova rinulsya v nastuplenie. - Kstati, o zhenshchinah, - vdrug prerval on Uolshingema, kotoryj rasskazyval koe-kakie podrobnosti ob odnom nedavno umershem stolpe obshchestva, neizvestnye za predelami tesnogo kruga kolleg Uolshingema. - Kstati, o zhenshchinah i o tom, kak oni umeyut pribrat' k rukam nashego brata. (A mezhdu tem razgovor shel vovse ne o zhenshchinah, a o spekulyacii - etoj yazve, raz容dayushchej sovremennoe obshchestvo.) Ochen' skoro stalo yasno, chto i na sej raz pobeditelem v spore vyjdet CHitterlou. On znal stol' mnogo i stol' mnogih, chto ego mudreno bylo pereshchegolyat'. Molodoj Uolshingem sypal zlymi epigrammami i mnogoznachitel'nymi nedomolvkami, no dazhe neiskushennomu Kippsu bylo yasno, chto mudrost' etogo znatoka vseh porokov pocherpnuta iz knig. Ochevidno, sam on ne ispytal nastoyashchej strasti. Zato CHitterlou porazhal i ubezhdal. On bezumstvoval iz-za zhenshchin, i oni iz-za nego bezumstvovali, on byval vlyublen v neskol'kih srazu - "ne schitaya Bessi", - on lyubil i teryal, lyubil i sderzhival svoyu strast', lyubil i pokidal vozlyublennyh. On prolil yarkij svet na moral' sovremennoj Ameriki, gde ego turne proshlo s shumnym uspehom. On povedal istoriyu v duhe odnoj iz samyh izvestnyh pesen Kiplinga. To byl rasskaz o prostoj i romanticheskoj strasti, o nepravdopodobnom schast'e, o lyubvi ya krasote, kotorye on poznal na parohode vo vremya poezdki po Gudzonu s subboty do ponedel'nika, i v zaklyuchenie on procitiroval: - |to ona mne raskryla glaza, ya zhenskoe serdce postig. I on povtoril refren izvestnogo stihotvoreniya Kiplinga, a potom prinyalsya prevoznosit' samogo poeta. - Milyj, slavnyj Kipling, - s famil'yarnoj nezhnost'yu govoril CHitterlou, - uzh on-to znaet. - I vdrug stal chitat' kiplingovskie stihi. YA smolodu povesoj byl I uz nikakih ne znal, Bez uderzhu tratil serdca pyl, Serdca, kak cvety, sryval. (Takie stroki, na moj vzglyad, mogut rasshatat' ch'i ugodno moral'nye ustoi.) - ZHal', chto eto ne ya sochinil, - skazal CHitterlou. - Ved' eto sama zhizn'! No poprobujte izobrazit' eto na scene, poprobujte izobrazit' na scene hot' krupicu istinnoj zhizni - i uvidite, kak vse na vas nabrosyatsya! Tol'ko Kipling mog otvazhit'sya na takoe. |ti stihi menya osharashili! To est', konechno, ego stihi menya i prezhde porazhali i posle tozhe, no eti stroki polozhili menya na obe lopatki. A mezhdu tem, znaete... tam ved' est' i takoe... vot poslushajte: YA smolodu povesoj byl, Prishli rasplaty sroki! Kogda na mnogih rastratish' svoj pyl, Ostanesh'sya odinokim. Tak vot. CHto kasaetsya menya... Ne znayu, byt' mozhet, eto eshche nichego ne dokazyvaet, ibo ya vo mnogih otnosheniyah natura isklyuchitel'naya, i net smysla eto otricat', no esli uzh govorit' obo mne... priznayus' tol'ko vam dvoim, i vam nezachem rasprostranyat'sya ob etom... S teh por, kak ya zhenilsya na Myuriel', ya svyato hranyu vernost'... Da! Ni razu ya ne izmenil ej. Dazhe sluchajno ni razu ne skazal i ne sdelal nichego takogo, chto hot' v malejshej stepeni... Takoe doverie lestno slushatelyam - i ego kar