Gerbert Uells. ZHena sera Ajzeka Harmana ----------------------------------------------------------------------- Per. - V.Hinkis. V kn.: "Gerbert Uells. Sobranie sochinenij v 15 tomah. Tom 10". M., "Pravda", 1964. OCR & spellcheck by HarryFan, 13 March 2001 ----------------------------------------------------------------------- 1. ZNAKOMSTVO S LEDI HARMAN Avtomobil' v®ehal v malen'kie belye vorota i ostanovilsya u kryl'ca, nad kotorym gusto splelis' zelenye kudri zhasmina. SHofer motnul golovoj, slovno hotel skazat': nu vot, priehali nakonec. Vysokaya molodaya zhenshchina s bol'shim nezhnym rtom, pyshnymi issinya-chernymi volosami, pochti sovsem zakryvavshimi shirokij lob, i karimi glazami, takimi temnymi, chto oni kazalis' pochti chernymi, slegka naklonilas' vpered, okinuv dom tem voshishchennym i proniknovennym vzglyadom, kotoryj u lyudej sderzhannyh vyrazhaet poroj smutnoe eshche zhelanie... Malen'kij domik sonno smotrel na nee iz-pod staven' svoimi oknami v belyh ramah i ne podaval nikakih priznakov zhizni. Za uglom ego vidnelas' luzhajka i klumba del'finiuma, iz-za kotoroj donosilos' tarahtenie tachki. - Klarens, - skazala zhenshchina uzhe ne v pervyj raz. Klarens, vsem svoim vidom davaya ponyat', chto eto ne vhodit v ego obyazannosti, soblagovolil vse zhe ee uslyshat', vyshel iz avtomobilya i podoshel k dveryam doma. - Klarens, mozhet byt'... vy poishchete zvonok... Klarens brosil na dver' nepriyaznennyj vzglyad, yasno pokazyvavshij, chto, po ego mneniyu, ona ni k chertu ne goditsya, hotel bylo chto-to vozrazit', no povinovalsya. Povinovalsya s takim vidom, budto byl uveren, chto vsled za etim ego zastavyat varit' yajca ili tachat' bashmaki. On nashel zvonok i dernul ego slishkom sil'no, kak i sledovalo cheloveku, kotoryj ne obuchen zvonit' v zvonki. S kakoj stati emu eto umet'? Ved' on shofer. Zvonok ne zazvonil, a, mozhno skazat', vzorvalsya, i ego zvuki navodnili dom. Zvon vyrvalsya naruzhu iz okon i dazhe iz trub. Kazalos', on nikogda ne umolknet... Klarens podoshel k avtomobilyu i podnyal kapot, zaranee demonstrativno povernuvshis' spinoj ko vsyakomu, kto vyjdet na zvonok. Kak-nikak on ne lakej. Ladno uzh, tak i byt', on pozvonil, a teper' emu nado zanyat'sya motorom. - Oh, kak gromko! - bespomoshchno skazala zhenshchina, obrashchayas', po-vidimomu, k gospodu bogu. Za izyashchnymi belymi kolonnami otvorilas' dver', i na kryl'co vyshla malen'kaya krasnonosaya starushka v chepce, kotoryj, vidimo, nadela naspeh, ne posmotrevshis' horoshen'ko v zerkalo. Ona brosila na avtomobil' i na passazhirku nedruzhelyubnyj vzglyad poverh ochkov, sdvinutyh, kak i chepec, nabok. ZHenshchina v avtomobile pomahala rozovoj bumazhkoj - eto byl smotrovoj dokument ot agenta po prodazhe nedvizhimosti. - Skazhite, pozhalujsta, eto Blek Strends? - sprosila ona. Starushka medlenno podoshla, vrazhdebno glyadya na rozovuyu bumazhku. Dvigalas' ona ostorozhno, slovno podkradyvalas'. - |to Blek Strends? - snova povtorila zhenshchina. - Mozhet byt', ya ne tuda popala, togda prostite, pozhalujsta, za bespokojstvo, za etot gromkij zvonok i za vse prochee. Ne dumajte... - Blek Strend, - popravila starushka takim tonom, slovno hotela pristydit' priehavshuyu damu, i vdrug vzglyanula na nee ne poverh ochkov, a pryamo skvoz' stekla. Vzglyad ee ot etogo ne stal druzhelyubnee, tol'ko glaza teper' kazalis' gorazdo bol'she. Ona rassmatrivala damu v avtomobile, no pri etom vse vremya kosilas' na rozovuyu bumazhku. - YA tak ponimayu, vy priehali dom osmotret'? - sprosila ona. - Esli tol'ko ya nikogo ne pobespokoyu, i esli eto udobno... - Mistera Bramli netu, - skazala starushka. - A ezheli u vas bumaga, chego uzh tut, smotrite. - Esli pozvolite. - Dama vstala, vysokaya i strojnaya, zakutannaya v blestyashchij chernyj meh, - vidimo, iskushenie borolos' v nej s nereshimost'yu. - Ocharovatel'nyj dom. - CHistyj sverhu donizu, - skazala starushka. - Mozhete glyadet' skol'ko dushe ugodno. - V etom ya ne somnevayus', - skazala dama i, sbrosiv so svoego gibkogo, strojnogo tela pushistuyu shubu, ostalas' v krasnom plat'e. (Klarens s neozhidannoj usluzhlivost'yu otkryl pered nej dvercu.) - Okna tak i siyayut, slovno hrustal'nye. - |timi vot samymi rukami, - skazala starushka i posmotrela na okna, kotorye pohvalila dama. Ee surovost' srazu smyagchilas', odryabla, kak kozhura upavshego yabloka, kogda ono polezhit den'-drugoj na zemle. V dveryah ona obernulas' i vdrug vzmahnula rukoj, kak budto derzhala zhezl. - Zdes' holl, - ob®yavila ona. - Vot shlyapy i trosti mistera Bramli. K kazhdoj shlyape ili furazhke polagaetsya special'naya trost', i k kazhdoj trosti - special'naya shlyapa ili furazhka, a na stole - perchatki k nim. Dver' sprava vedet na kuhnyu, a sleva - v bol'shuyu gostinuyu, tam teper' kabinet mistera Bramli. - Potom, zagovoriv o veshchah bolee neskromnyh, ona ponizila golos. - Von za toj dver'yu tualetnaya komnata, tam i umyval'nik. - Zdes' ochen' milo, - skazala zhenshchina. - Tak prostorno, hot' potolok i ne slishkom vysokij. A kraski kakie, prosto chudo! I eti ogromnye ital'yanskie kartiny! I kakoj prelestnyj vid otkryvaetsya iz okna! - Vy eshche ne to skazhete, kogda po sadu projdete, - skazala starushka. - Missis Bramli v nem dushi ne chayala. Pochti vse svoimi rukami sazhala. A teper' pozhalujte v gostinuyu, - prodolzhala ona i otkryla pravuyu dver', iz-za kotoroj poslyshalsya nevnyatnyj vozglas, chto-to vrode "A, chert!". Neskol'ko polnyj, nevysokij muzhchina v shirokoj, zelenovato-seroj kurtke, kakie nosili hudozhniki, stoyal na odnom kolene u otkrytogo okna i zashnurovyval bashmak. U nego bylo krugloe, rumyanoe, dobroe i dovol'no priyatnoe lico, kashtanovye volosy byli zachesany nabok, bol'shoj shelkovyj galstuk babochkoj slegka sdvinut v storonu, kak eto prinyato u artistov i modnyh pisatelej. CHerty lica byli pravil'nye, krasivye, glaza vyrazitel'nye, rot - sovsem nedurnoj formy. Snachala na lice u etogo cheloveka mel'knul lish' naivnyj uzhas, kak u robkih lyudej, kogda ih zastanut vrasploh. No totchas zhe v ego umnyh glazah poyavilos' voshishchenie. Oba okinuli drug druga ocenivayushchim vzglyadom. Potom dama, kotoraya s takim voodushevleniem nachala osmatrivat' dom i teper' vynuzhdena byla ostanovit'sya, izvinilas' i hotela ujti. (Mezhdu prochim, gostinaya byla prosto voshititel'na, vsya takaya veselaya, a v nishe u okna stoyala bol'shaya belaya statuya Venery.) Ona popyatilas' k dveri. - A ya-to dumala, vy vyshli cherez balkon, ser, - famil'yarno skazala starushka i hotela bylo zakryt' dver', chto prervalo by nash roman pered samoj zavyazkoj. No on okliknul ee, prezhde chem ona uspela eto sdelat'. - Prostite... Vy osmatrivaete dom? - sprosil on. - Odnu sekundu. Pozvol'te, missis Rebbit. On proshel cherez komnatu, pozabyv pro shnurki, kotorye s neprilichnym shumom volochilis' po polu. Dama podumala, chto sovsem ne tak uzh davno, v shkol'nye gody, ona ne preminula by otvetit' na takoj vopros: "Net, gulyayu vniz golovoj po Pikadilli", - no vmesto etogo ona snova pomahala rozovoj bumazhkoj. - Agenty ochen' rekomendovali vash dom, - skazala ona. - Prostite, chto ya vryvayus' k vam vot tak, bez preduprezhdeniya. Konechno, mne sledovalo by snachala napisat', no ya reshila priehat' neozhidanno dlya samoj sebya. Odnako muzhchina v galstuke, kakie nosili ceniteli iskusstva - a u nego byl i glaz cenitelya, - uzhe zametil, chto dama moloda, voshititel'no strojna, ochen' mila ili dazhe krasiva - etogo on poka eshche ne opredelil - i na redkost' elegantno odeta. - YA ochen' rad, chto ne ushel, - skazal on s udivitel'noj reshimost'yu. - YA sam pokazhu vam dom. - Pomilujte, ser, kak mozhno? - vozrazila starushka. - Nu vot! Pokazat' dom! CHto zh tut takogo? - Kuhnya... vy nichego ne ponimaete v plite, ser - gde uzh vam! I potom - verhnij etazh. Ne mozhete zhe vy pokazat' etoj ledi verhnij etazh. Hozyain doma porazmyslil obo vseh etih zatrudneniyah. - Nu horosho, ya pokazhu vse, chto mozhno. I togda, missis Rebbit, milosti proshu. A poka vy svobodny. - Boyus', chto ezheli vy sejchas ne pojdete na progulku, to posle chaya sovsem raskleites', - skazala missis Rebbit, skrestiv na grudi zhestkie malen'kie ruki i surovo glyadya na nego. - Vstretimsya na kuhne, missis Rebbit, - tverdo skazal mister Bramli, i missis Rebbit posle korotkoj vnutrennej bor'by udalilas' s nedovol'nym vidom. - Mne ne hotelos' by vas zatrudnyat', - skazala dama. - Ved' ya vorvalas' bez preduprezhdeniya. Nadeyus', ya vas ne obespokoila... - Kazalos', ona hotela etim ogranichit'sya, no ne uderzhalas' i dobavila: - ...ne obespokoila slishkom sil'no. V protivnom sluchae skazhite mne pryamo, proshu vas. - Nichut', - skazal mister Bramli. - Ne vynoshu eti dnevnye progulki, kak arestant ne vynosit svoj podnevol'nyj trud. - Kakaya ona milaya, eta starushka! - Ona zamenyaet nam mat' i tetok - s teh samyh por, kak umerla moya zhena. Postupila k nam, kak tol'ko my pozhenilis'. Ves' etot dom, - ob®yasnil on, pojmav voprositel'nyj vzglyad gost'i, - sozdala moya zhena. Kogda-to eto byl nichem ne primechatel'nyj domik na opushke von togo sosnovogo lesa - ego predlozhil nam torgovyj agent. Ej ponravilas' planirovka i etot holl. Konechno, my ego rasshirili. Vdvoe. Zdes' byli dve komnaty, poetomu i ostalas' pristupka poseredine. - A okno s nishej? - |to tozhe ona ustroila, - skazal mister Bramli. - Zdes' vsyudu vidny ee vkusy. - On pomolchal v nereshimosti i snova zagovoril. - Obstavlyaya dom, my polagali, chto dela nashi budut luchshe... chem potom okazalos'... i ona mogla dat' volyu fantazii. Mnogoe tut privezeno iz Gollandii i Italii. - Kakoe chudesnoe starinnoe byuro s odnoj-edinstvennoj rozoj v vazochke! - |to vse ona. Mozhno skazat' dazhe, chto i cvetok ona postavila. Konechno, vremya ot vremeni ego menyayut. |to delaet missis Rebbit. Moya zhena sama vsemu obuchila missis Rebbit. On tihon'ko vzdohnul, vidimo, podumav eshche chto-to o missis Rebbit. - I vy... vy pishete?.. - Dama pomolchala, potom izmenila svoj vopros, kotoryj, vidimo, pokazalsya ej slishkom pryamym: - Vy pishete za etim byuro? - Ochen' chasto. YA, tak skazat'... nemnozhko pisatel'. Byt' mozhet, vam popadalis' na glaza moi knigi. |to ne bog vest' kakie shedevry, no inogda ih vse zhe chitayut. Rumyanec na ee shchekah stal gushche. V malen'koj golovke lihoradochno zastuchala mysl': "Bramli? Bramli?" I nakonec mel'knul spasitel'nyj luch. - Neuzheli vy Dzhordzh Bramli? - skazala ona. - Tot samyj Dzhordzh Bramli? - Da, ya Dzhordzh Bramli, - otvetil on skromno, no ne bez gordosti. - Byt' mozhet, vy videli moi knizhechki o YUfimii? Ih do sih por chitayut bol'she vsego. Ona licemerno probormotala chto-to, podtverzhdaya ego slova, i pokrasnela eshche sil'nej. No v eto mgnovenie sobesednik smotrel na nee ne slishkom pristal'no. - YUfimiya - eto moya zhena, - skazal on. - Ili, vo vsyakom sluchae, moya zhena dala mne etot obraz, vdohnula ego v menya. - A eto, - on ponizil golos v nepoddel'nom blagogovenii pered literaturoj, - byl dom YUfimii. - YA i sejchas eshche pishu, - prodolzhal on. - Pishu o YUfimii. Ne mogu inache. Zdes', v etom dome... gde zhiva pamyat' o nej... No eto uzhe muchitel'no, prosto nevynosimo. Kak ni stranno, teper' eto eshche muchitel'nej, chem vnachale. I ya hochu uehat'. Hochu nakonec porvat' so vsem etim. Vot pochemu ya reshil sdat' ili prodat' dom... pust' ne budet bol'she YUfimii... On umolk. Ona okinula vzglyadom dlinnuyu svetluyu komnatu s nizkim potolkom, tak uyutno i udobno obstavlennuyu; belye steny, gollandskie chasy, gollandskij shkaf, izyashchnye kresla u kamina, udobnoe byuro, okno, vyhodivshee v sad, na solnechnuyu storonu; vo vsem oshchushchalas' strastnaya zhazhda zhizni, i ona ostro pochuvstvovala brennost' vsego sushchego. Ej predstavilas' zhenshchina, takaya zhe, kak ona, - tol'ko gorazdo, gorazdo umnee, - ona staralas', obstavlyala komnatu. A potom ischezla, prevratilas' v nichto. I ostavila etogo neschastnogo cheloveka na popechenii missis Rebbit. - Vy govorite, ona umerla? - Dama myagko posmotrela na nego svoimi temnymi glazami, i ee tihij golos prozvuchal milo i estestvenno. - Da, vot uzhe tri s polovinoj goda, - otvetil mister Bramli. On podumal. - Pochti den' v den'. On zamolchal, i ona tozhe sochuvstvenno molchala. A potom on vdrug ozhivilsya, obodrilsya, stal ochen' delovitym. On snova vyvel ee v holl i nachal ob®yasnyat': - Tut u nas ne tol'ko holl, no i stolovaya. Esli my ne edim na verande, to stol nakryvayut vot zdes', u etoj steny. Dver' napravo vedet v kuhnyu. Ona snova obratila vnimanie na dlinnye, krasochnye, monumental'nye polotna, kotorye ponravilis' ej s samogo nachala. - |to kopii s dvuh kartin Karpachcho [Karpachcho, Vittore - ital'yanskij hudozhnik epohi Vozrozhdeniya], izobrazhayushchih podvigi svyatogo Georgiya, podlinniki nahodyatsya v Venecii, - skazal on. - My kupili ih, kogda vmeste ezdili tuda. No vy, bez somneniya, videli podlinniki. Pomnite, v malen'kom starom domike, sovsem temnom, tam zhe zhivet hranitel'. |to odin iz ugolkov, gde tak mnogo chudesnogo svoeobraziya, stol', mne kazhetsya, harakternogo dlya Venecii. A vashe mnenie? - YA nikogda ne byla za granicej, - skazala ona. - Ni razu. Mne ochen' hotelos' by poehat'. A vy i vasha zhena, navernoe, chasto tam byvali. Na mig on udivilsya, chto takaya krasivaya zhenshchina nikogda ne puteshestvovala, no emu tak hotelos' pokazat' sebya v samom luchshem svete, chto on ne stal ob etom zadumyvat'sya. - Da, neskol'ko raz, - skazal on. - Poka ne rodilsya nash mal'chik. I my vsegda privozili chto-nibud' dlya doma. Vot vzglyanite! - On pereshel krasivyj moshchennyj kirpichom dvorik, ostanovilsya na izumrudnoj luzhajke i povernulsya k domu. - Von tot rel'ef della Robbia [Della Robbia, Luka - znamenityj ital'yanskij skul'ptor XV veka] my privezli iz samoj Florencii, a malen'kij kamennyj bassejn, v kotorom kupayutsya pticy, - iz Sieny. - Kak krasivo! - skazala ona, molcha polyubovavshis' mramorom. - Prosto izumitel'no. Kazhetsya, dazhe esli solnce zajdet, on vse ravno budet ves' sverkat'. I ona prinyalas' vostorgat'sya domom i sadom, uveryaya, chto, kak ni rashvalival ih agent, na dele vse okazalos' eshche luchshe. A ved' stoit ej tol'ko zahotet', vse eto budet ee, stoit tol'ko zahotet'! Melodichnyj golos, ne ochen' sil'nyj dlya ee rosta, no neobychajno priyatnyj, chistyj i nezhnyj, kak ptichka, porhal po sadu. Byl pogozhij, tihij den'; dazhe nevidimaya tachka perestala tarahtet' i slovno prislushivalas'... Odna tol'ko meloch' portila ih neprinuzhdennuyu progulku: ego shnurki tak i ostalis' nezavyazannymi. On nikak ne mog uluchit' minutku, chtoby nagnut'sya i zashnurovat' bashmaki. Obychno, nagibayas', on kryahtel, setoval na golovokruzhenie i s trudom popadal v petli. On nadeyalsya, chto etot besporyadok v ego tualete ostanetsya nezamechennym. Ukazyvaya dorogu ocharovatel'noj gost'e, on vse vremya lovko derzhalsya chutochku pozadi. A gost'ya boyalas', chto emu budet nepriyatno, esli ona zametit etu nebrezhnost' ego tualeta i predlozhit emu bez stesnen'ya privesti sebya v poryadok. SHnurki byli dovol'no dlinnye, kozhanye, oni uporno volochilis' po zemle, raduyas' svobode, ni s chem ne schitayas', tochno kakoj-nibud' nevezha, kotoryj nasvistyvaet igrivuyu pesenku v drevnem hrame; "shlep-shlep, hlop-hlop" vystukivali oni v svoe udovol'stvie, i poroj mister Bramli, nastupiv na odin iz nih, vdrug ostanavlivalsya, a poroj ona chuvstvovala, chto on nikak ne mozhet prinorovit'sya k ee shagu. No chelovek ko vsemu prisposablivaetsya, i vskore oba oni, privyknuv k etim neudobstvam, pochti perestali ih zamechat'. Oni otnosilis' k shnurkam tak, kak vospitannye lyudi otnosilis' by k tomu nevezhe, - taktichno ne obrashchali na nih vnimaniya, podcherknuto ih ignorirovali... V sadu bylo mnogo takogo, o chem lyudi chasto mechtayut, no dal'she etogo delo obychno ne idet. Tam byl cvetushchij rozarij s kolonkami i arkami iz roz - celyj kaskad roz, slovno vysypavshihsya iz roga izobiliya, - tshchatel'no uhozhennye plodovye derev'ya, stvoly kotoryh byli pobeleny rovno do poloviny, kamennaya stena, uvitaya limonom, a na verevke sushilis' sinie i belye flanelevye rubashki mistera Bramli, takie yarkie, chto oni kazalis' neot®emlemoj prinadlezhnost'yu sada. Krome togo, tam byla shirokaya kurtina vechnozelenyh trav, s del'finiumom i akonitami, kotorye uzhe rascveli, i s mal'vami, na kotoryh raspuskalis' butony; kurtina kazalas' eshche krasochnej na fone holma, porosshego temnymi sosnami. |tot chudesnyj sad ne byl obnesen izgorod'yu; on perehodil pryamo v sosnovyj bor, i tol'ko nevidimaya setka otmechala granicy sada i oberegala ego ot lyubopytnyh krolikov. - Ves' etot les nash, do samoj vershiny holma, - skazal on. - A ottuda otkryvaetsya prekrasnyj vid na dve storony. Ne ugodno li vam... Ona ob®yasnila emu, chto dlya togo i priehala, chtoby uvidet' kak mozhno bol'she. |to zhelanie tak i svetilos' na ee lice. I on, perekinuv cherez ruku ee boa, zashlepal vverh po sklonu. "SHlep-shlep-shlep". Ona zastenchivo poshla sledom. - YA mogu pokazat' vam tol'ko vid v etu storonu, - skazal on, kogda oni dobralis' do vershiny. - S toj storony bylo eshche luchshe. No ee isportili... Ah, eti holmy! YA znal, chto oni vam ponravyatsya. Kakoj prostor! I... vse zhe... tut ne hvataet sverkayushchih prudov. A tam, vdali, est' chudesnye prudy. Net, ya dolzhen pokazat' vam i tu storonu. No tam prohodit shosse, i teper' poyavilas' eta gadost'. Projdemte syuda. Vot. Pozhalujsta, ne smotrite vniz. - On zhestom kak by zacherknul perednij plan. - Smotrite pryamo poverh vsego etogo, vdal'. Von tuda! Ona oglyadela pejzazh s bezmyatezhnym voshishcheniem. - Ne vizhu, - skazala ona. - Pejzazh niskol'ko ne isporchen. |to - samo sovershenstvo. - Ne vidite! Ah! Vy smotrite vyshe. Poverhu. Esli b i ya mog tak! No kakaya krichashchaya reklama! Hot' by etot chelovek podavilsya svoimi korkami! I v samom dele, pryamo pod nimi, u povorota shosse, byla ustanovlena reklama pitatel'nogo hleba, voshvalyavshaya etot zhivotvornyj produkt, kotoryj prodaetsya tol'ko "Mezhdunarodnoj hlebotorgovoj kompaniej"; yarkaya zheltizna i berlinskaya lazur' tak i lezli v glaza, oposhlyaya pejzazh. Dama s nedoumeniem vzglyanula tuda, kuda on ukazyval pal'cem. - A! - skazala vdrug ona takim tonom, slovno ponyala, chto sovershila uzhasnuyu glupost', i slegka pokrasnela. - Po utram eto vyglyadit eshche uzhasnej. Solnce svetit pryamo na nee. I uzh togda pejzazh sovsem isporchen. Nekotoroe vremya ona molchala, glyadya na dal'nie prudy. A potom on zametil, chto ona pokrasnela. Ona povernulas' k nemu, kak uchenik, ne vyuchivshij uroka, k uchitelyu. - No ved' eto dejstvitel'no ochen' horoshij hleb, - skazala ona. - Ego delayut... Pravo zhe, ego delayut nailuchshim obrazom. Dobavlyayut v testo toniziruyushchie veshchestva. I nado ved', chtoby lyudi ob etom znali. Uslyshav eto, on udivilsya. On byl uveren, chto ona pokorno s nim soglasitsya. - No reklamirovat' ego zdes'! - skazal on. - Da, pozhaluj, zdes' ne mesto. - Ne hlebom edinym zhiv chelovek. Ona edva slyshno soglasilas'. - |to delo ruk odnogo lovkacha po familii Harman. Vy tol'ko predstav'te sebe ego! Tol'ko voobrazite! Vy ne chuvstvuete, chto on nezrimo zdes' prisutstvuet i portit vse? |to kakaya-to kucha, gora testa, on ni o chem ne sposoben dumat', krome svoih prezrennyh, zhirnyh baryshej, ne nahodit v zhizni nikakoj prelesti, ne vidit krasoty mira, nichego, krome togo, chto krichit, brosaetsya v glaza, pomogaet emu torzhestvovat' nad ego neschastnymi konkurentami i neset nam vot eto! Pered vami kvintessenciya vsej mirovoj nespravedlivosti, gryaznoe, besstydnoe torgashestvo! - Potom vdrug mysl' ego prinyala inoe napravlenie. - I podumajte tol'ko, chetyre ili pyat' let nazad etogo oskvernitelya pejzazhej nagradili titulom baroneta! On posmotrel na nee, ozhidaya sochuvstviya, i tut v golove u nego mel'knula dogadka. Mgnovenie nazad on nichego ne podozreval i vdrug ponyal vse. - Vidite li, - pospeshno skazala ona, kak budto on vskriknul ot ohvativshego ego uzhasa, - ser Ajzek - moj muzh. Konechno... ya dolzhna byla srazu nazvat' sebya. Kak glupo s moej storony... Mister Bramli brosil na reklamu otchayannyj vzglyad, no ni edinym slovom ne smyagchil svoe suzhdenie. |to byla nizmennaya reklama nizmennogo tovara, nizmenno, s pretenziej prepodnesennaya. - Dorogaya moya ledi, - skazal on v samom vozvyshennom stile, - ya v otchayanii. No slovo ne vorobej... |to ochen' nekrasivaya reklama. - On vspomnil, kakie upotreblyal vyrazheniya. - Umolyayu vas prostit' mne nekotorye... slishkom sil'nye slova. On otvernulsya, slovno reshiv ne zamechat' bol'she reklamu, no dama, slegka nahmuriv brovi, prodolzhala rassmatrivat' etot ob®ekt ego napadok. - Da, nekrasivaya, - skazala ona. - YA inogda ob etom dumala... Nekrasivaya... - Umolyayu vas zabyt' moj poryv, moe nevol'noe razdrazhenie, vyzvannoe, veroyatno, tem, chto ya osobenno lyublyu vid, kotoryj otkryvaetsya otsyuda. |to vse... vospominaniya... - Kak raz nedavno ya zadavala sebe vopros, - prodolzhala ona, slovno razmyshlyaya vsluh, - chto lyudi ob etom dumayut. I vot lyubopytno bylo uslyshat'... Oba zamolchali. Ona rassmatrivala reklamu, a on - ee vysokuyu figuru, zamershuyu v neprinuzhdennoj poze. I on podumal, chto nikogda v zhizni ne vidal eshche takoj krasoty. Pust' hot' vsya okruga pokroetsya reklamami, esli blagodarya im zdes' poyavilas' takaya zhenshchina. On chuvstvoval neobhodimost' chto-to skazat', kak-to ispravit' polozhenie, no ne znal, kak byt', ego umstvennye sposobnosti otkazyvalis' sluzhit' emu i slovno celikom obratilis' v zrenie, a ona tem vremenem snova zagovorila s iskrennost'yu cheloveka, kotoryj dumaet vsluh. - Vidite li, - skazala ona, - mnogoe uznaetsya slishkom pozdno. Pravda, koe-chto podozrevaesh'... i vot... kogda devushka vyhodit zamuzh sovsem yunoj, ona mnogoe sklonna prinimat' kak dolzhnoe. A potom... "Kak mnogo ona skazala, ne skazav pochti nichego!" - podumal on, vse eshche ne nahodya spasitel'noj frazy. A ona prodolzhala svoyu mysl': - |ti reklamy vidish' tak chasto, chto nakonec perestaesh' zamechat'. Ona snova povernulas' k domu; on radoval glaz yarkimi polosami mezh krasnovatymi stvolami sosen. Ona smotrela, podnyav golovu, s bezmolvnym odobreniem, - strojnoe, ocharovatel'noe sozdanie, polnoe dostoinstva - a potom nakonec zagovorila tak, budto nikakoj reklamy i v pomine ne bylo. - Zdes' slovno ugolok kakogo-to inogo mira; takoj veselyj i takoj... prekrasnyj. Ona skazala eto s edva zametnym vzdohom. - Nadeyus', vam ponravitsya nash grot, - ego my osobenno staralis' ukrasit'. Iz kazhdoj zagranichnoj poezdki my privozili chto-nibud' - semena zayach'ej kapusty, ili al'pijskih cvetov, ili kakuyu-nibud' lukovicu, vykopannuyu u dorogi. - I vy mozhete rasstat'sya so vsem etim! On hotel rasstat'sya so vsem etim, potomu chto vse eto nadoelo emu do smerti. No tak uzh slozhno ustroen chelovecheskij um, chto mister Bramli otvetil s polnejshej iskrennost'yu: - YA budu ochen' toskovat'... No mne neobhodimo uehat'. - Ved' vy zdes' tak dolgo zhili, zdes' napisali pochti vse svoi knigi! Uloviv sochuvstvie v ee golose, on zapodozril, chto ona dumaet, budto on prodaet dom iz-za bednosti. Esli pisatel' beden, znachit, on ne populyaren, a mister Bramli cenil svoyu populyarnost' - razumeetsya, v izbrannom krugu. Poetomu on pospeshil ob®yasnit' ej prichiny svoego ot®ezda. - YA vynuzhden sdelat' eto, potomu chto ni ya, ni moj syn ne mozhem zdes' zhit' polnoj zhizn'yu. Slishkom mnogo vospominanij svyazano s etim domom, gde my dostigli ideala krasoty. Syna uzhe net zdes', on uchitsya v prigotovitel'noj shkole v Margejte. I ya chuvstvuyu, chto dlya nas luchshe, zdorovee uehat' sovsem, hotya my budem toskovat'. Konechno, dlya novogo hozyaina vse budet inache, no dlya nas zdes' vse ispolneno vospominanij, ot kotoryh nam ne izbavit'sya nikogda, do samoj smerti. Zdes' vse neizmenno. A zhizn', znaete li, eto sploshnye peremeny, peremeny i dvizhenie vpered. Posle etogo obobshcheniya on mnogoznachitel'no zamolchal. - No vy, naverno, hotite... hotite, chtoby dom popal v ruki... lyudej, kotorye mogut vam sochuvstvovat'. Lyudej... - ona zapnulas', - kotorye pojmut... Mister Bramli sdelal reshitel'nyj shag - razumeetsya, tol'ko na slovah. - Pover'te, ya nikogo tak ne hotel by videt' v etom dome, kak vas, - skazal on. - Nu chto vy... - zaprotestovala ona. - Ved' vy menya sovsem ne znaete! - Est' veshchi, kotorye uznaesh' srazu, i ya uveren, chto vy... vse pojmete tak, slovno my znaem Drug druga dvadcat' let. Vam eto mozhet pokazat'sya nelepym, no kogda ya podnyal golovu i v pervyj raz vas uvidel, ya podumal: vot ona, novaya hozyajka. |to ee dom... Tut ne mozhet byt' somnenij. Vot pochemu ya poshel ne na progulku, a s vami. - I vy v samom dele hotite, chtoby my snyali etot dom? - sprosila ona. - Ne peredumali? - Luchshej hozyajki ya ne mog by pozhelat', - skazal mister Bramli. - Nesmotrya na etu reklamu? - Puskaj ih budet hot' sotnya, ya otdayu vam dom... "Moj muzh, konechno, soglasitsya, - podumala ledi Harman. Ona zastavila sebya otbrosit' mrachnye mysli. - YA kak raz mechtala o chem-nibud' takom, bez vul'garnoj pyshnosti. Sama ya ne sumela by takoe sozdat'. Ved' eto ne kazhdyj mozhet - sozdat' dom..." Ves' ih dal'nejshij razgovor pokazalsya misteru Bramli voploshcheniem chudesnogo sna. Ozhivlenno boltaya, on vskore snova obrel neprinuzhdennost' i uverennost' v sebe, v dushe u nego likovali desyatki tshcheslavnyh demonov, voshvalyaya ego za chutkost', za to, chto on reshitel'no otkazalsya ujti na progulku. A sluchaj s reklamoj teper' kakim-to udivitel'nym obrazom kazalsya prosto neveroyatnym; on chuvstvoval, chto nichego etogo ne bylo, a esli bylo, to sovsem ne tak. Vo vsyakom sluchae, sejchas emu nedosug bylo razdumyvat' ob etom. On povel gost'yu k dvum malen'kim oranzhereyam, obratil ee vnimanie na to, kak yarki osennie kraski kurtiny, a potom oni napravilis' k grotu. Naklonivshis', ona laskovo gladila i, kazalos', gotova byla celovat' nezhnye golovki zabotlivo vyrashchennyh kamnelomok; ona ocenila hitroumnoe prisposoblenie dlya mhov - tam zhe rosla rosyanka; opustilas' na koleni pered gorechavkami; u nee nashlos' dobroe slovo dlya etogo prazdnichnogo ugolka, gde zapozdalo cvela "Gordost' Londona" [sort dekorativnyh kamnelomok, travyanistyh rastenij s krasivymi cvetami]; ona ahnula, uvidya nezhnye islandskie maki, kotorye probivalis' mezh grubymi kamnyami moshchenoj dorozhki; tak, dovol'nye drug drugom, oni doshli do skamejki, stoyavshej na vozvyshenii, v samom serdce sada, priseli i odnim vzglyadom okinuli vse: dal'nij les, gustye kurtiny, akkuratno podstrizhennuyu luzhajku, eshche akkuratnee obrabotannyj plodovyj sad, uvituyu zelen'yu besedku, prelestnye cvety sredi kamnej, shpil' nad sverkavshim beliznoj domom, stvorchatye okna, vysokij mezonin, tshchatel'no podognannuyu staruyu cherepicu na kryshe. I vse eto kupalos' v laskovom svete solnca, kotoroe ne palilo i ne obzhigalo, a zolotilo i priyatno sogrevalo kozhu - v svete togo letnego solnca, kakoe znayut lish' severnye ostrova. Mister Bramli, opravivshis' ot udivleniya i nelovkosti, snova stal samim soboj, sdelalsya razgovorchivym, interesnym, tonkim i slegka yazvitel'nym. |to byl tot redkij sluchaj, kogda mozhno bez preuvelicheniya upotrebit' izbitoe vyrazhenie: on byl ocharovan... Mister Bramli prinadlezhal k chislu teh neposredstvennyh lyudej s pylkim voobrazheniem, dlya kotoryh zhenshchiny - samoe interesnoe v nashem ogromnom mire. |go byl prevoshodnyj chelovek i, mozhno skazat', professional'nyj pobornik dobrodeteli, svoim perom on podderzhival nerushimost' domashnego ochaga, byl vrazhdeben i dazhe reshitel'no vrazhdeben vsem vliyaniyam, kotorye mogut podorvat' ili izmenit' chto by to ni bylo; no zhenshchiny vlekli ego k sebe. Oni postoyanno zanimali ego mysli, on lyubil smotret' na nih, byvat' v ih obshchestve, vsyacheski staralsya dostavit' im udovol'stvie, zainteresovat' ih, vtajne chasto o nih mechtal, lyubil pokoryat' ih, plenyat' svoim umom, druzhit' s nimi, obozhat' ih i chtoby oni ego obozhali. Poroj emu prihodilos' sebya obuzdyvat'. Poroj, chtoby skryt' svoe pylkoe neterpenie, on stanovilsya strannym i zamknutym... K predstavitelyam svoego pola on byl bolee ili menee bezrazlichen. Slovom, eto byl muzhchina v polnom smysle slova. Dazhe takie otvlechennye ponyatiya, kak dobrodetel' i spravedlivost', predstavlyalis' emu v obrazah ocharovatel'nyh zhenshchin, i kogda on bralsya za pero, chtoby napisat' kriticheskuyu stat'yu, to ego vdohnovlyala krasivaya figurka del'fijskoj sivilly. Tak chto za kazhdym dvizheniem ledi Harman sledil izoshchrennyj, ochen' vnimatel'nyj glaz, i opytnoe uho lovilo kazhdoe slovo, kazhduyu notku ee golosa, kogda ona izredka otkryvala rot, chtoby prinyat' uchastie v besede. V obshchestve mister Bramli pol'zovalsya preimushchestvami populyarnogo i svetskogo pisatelya, i emu prihodilos' imet' delo s samymi raznymi zhenshchinami; no on eshche ne vstrechal ni odnoj, hot' v malejshej stepeni pohozhej na ledi Harman. Ona byla prelestnaya i sovsem eshche yunaya; on ne dal by ej dazhe dvadcati chetyreh let; ona derzhalas' s takoj prostotoj, kak budto byla gorazdo molozhe, i s takim dostoinstvom, kak budto byla gorazdo starshe; i potom, ee okruzhal oreol bogatstva... Takimi byvayut inogda molodye evrejki, vyshedshie zamuzh za bogachej, no, nesmotrya na ochen' temnye volosy, ledi Harman byla sovsem ne evrejskogo tipa; emu podumalos', chto ona, veroyatno, rodom iz Uel'sa. O ee vyskochke muzhe napominalo tol'ko odno - ona yavno platila beshenye den'gi za samye dorogie, krasivye i izyskannye veshchi; no eto nikak ne skazyvalos' na ee manerah, takih spokojnyh, skromnyh i sderzhannyh, chto luchshe trudno sebe predstavit'. CHto zhe do mistera Bramli, to on lyubil bogatstvo i na nego proizveli vpechatlenie meha, stoivshie celuyu kuchu ginej... Vskore on uzhe sochinil koroten'kuyu istoriyu, kotoraya byla nedaleka ot istiny: otec, veroyatno, umer, nebogataya sem'ya, edva svodivshaya koncy s koncami, brak po raschetu let v semnadcat', i vot... Poka glaza i mysli mistera Bramli byli zanyaty vsem etim, yazyk ego tozhe ne bezdejstvoval. Mister Bramli igral svoyu rol' s iskusstvom, priobretennym za mnogie gody. Delal on eto pochti bessoznatel'no. On sypal namekami, kak by nechayannymi otkrovennostyami i sluchajnymi zamechaniyami s nebrezhnoj uverennost'yu opytnogo aktera, i postepenno v ee voobrazhenii voznikla kartina: molodye vlyublennye, izyskannye, schastlivye - v nih est' chto-to ot bogemy, i odnomu iz nih suzhdeno umeret', oni zhivut vmeste sredi luchezarnogo schast'ya... - Navernoe, chudesno bylo nachat' zhizn' vot tak, - skazala ili, vernee, vzdohnula ona, i u mistera Bramli mel'knula radostnaya mysl', chto eta prelestnaya zhenshchina zaviduet ego YUfimii. - Da, - skazal on, - po krajnej mere u nas byla svoya Vesna. - ZHit' vmeste i v takoj voshititel'noj bednosti... - skazala ona. V otnosheniyah mezhdu lyud'mi, kakovy by oni ni byli, neizbezhno nastupaet minuta, kogda nel'zya obojtis' bez obobshchenij. Mister Bramli, dovol'no iskushennyj v takih razgovorah s zhenshchinami, utratil svezhest' chuvstv. Vo vsyakom sluchae, on, ne pomorshchivshis', izrek: - ZHizn' poroj tak udivitel'na! Ledi Harman pomolchala nemnogo i otozvalas' zadumchivo, slovno pripominaya chto-to. - Da, konechno. - Kogda teryaesh' samoe cennoe, kazhetsya, chto nevozmozhno zhit' dal'she, - skazal mister Bramli. - I vse-taki zhivesh'. - A u drugih nichego cennogo i net... - progovorila ledi Harman. I zamolchala, pochuvstvovav, chto skazala slishkom mnogo. - V zhizni est' kakoe-to uporstvo, - skazal mister Bramli i ostanovilsya, slovno na krayu propasti. - Po-moemu, glavnoe - nadeyat'sya, - skazala ledi Harman. - I ne dumat'. Pust' vse idet svoim cheredom. - Pust' vse idet svoim cheredom, - soglasilsya mister Bramli. Na nekotoroe vremya oni oba zadumalis' ob odnom, kak dve babochki, igraya, sadyatsya na odin cvetok. - Vot ya i hochu uehat' otsyuda, - snova zagovoril mister Bramli. - Snachala pozhivu s synom v Londone. A potom, kogda ego otpustyat na kanikuly, my, pozhaluj, otpravimsya puteshestvovat': poedem v Germaniyu, v Italiyu. Kogda on so mnoj, mne kazhetsya, chto vse kak by nachinaetsya snachala. No i s nim mne pridetsya rasstat'sya. Rano ili pozdno ya dolzhen budu otdat' ego v zakrytuyu shkolu. Puskaj izberet sobstvennyj put'... - No vy budete skuchat' bez nego, - skazala ledi Harman sochuvstvenno. - U menya ostanetsya rabota, - skazal mister Bramli s kakoj-to muzhestvennoj grust'yu. - Da, konechno, rabota... Ona krasnorechivo umolkla. - V etom i est' schast'e, - skazal mister Bramli. - Hotela by ya, chtoby i u menya byla kakaya-nibud' rabota, - skazala ledi Harman s vnezapnoj otkrovennost'yu i slegka pokrasnela. - CHto-nibud'... svoe. - No ved' u vas est'... svetskie obyazannosti. Ih, ya dumayu, nemalo. - Da, nemalo. Navernoe, ya prosto neblagodarnaya. U menya ved' est' deti. - U vas deti, ledi Harman! - CHetvero. On byl iskrenne udivlen. - I vse oni vashi? Ona udivlenno posmotrela emu pryamo v lico svoimi nezhnymi, kak u lani, glazami. - Konechno, moi, - skazala ona s nedoumennym smehom. - A ch'i zhe eshche? - YA dumal... Mozhet byt', oni priemnye. - A, ponimayu! Net! Oni moi, vse chetvero. YA ih mat'. V etom, po krajnej mere, somnevat'sya ne prihoditsya. I ona snova voprositel'no posmotrela na nego, ne ponimaya, k chemu on klonit. No mister Bramli dumal o svoem. - Vidite li, - skazal on, - v vas est' chto-to ochen' svezhee. Ochen' pohozhee na... Vesnu. - Vy reshili, chto ya eshche sovsem moloden'kaya! A ved' mne skoro dvadcat' shest'. No hotya u menya est' deti, vse zhe... pochemu by zhenshchine ne imet' svoego zanyatiya, mister Bramli? Nesmotrya na eto. - No ved' eto, bez somneniya, samoe prekrasnoe zanyatie na svete. Ledi Harman zadumalas'. Kazalos', ona kolebletsya, ne znaya, prodolzhat' ili net. - Ponimaete, - skazala ona. - U vas, veroyatno, vse bylo inache... a u moih detej celaya kucha nyanek, i so mnoj pochti ne schitayutsya. Ona gusto pokrasnela i perestala otkrovennichat'. - Net, - skazala ona. - YA hotela by imet' kakoe-nibud' svoe zanyatie. V etot mig ih razgovor prerval shofer; on sdelal eto neskol'ko neobychnym, kak pokazalos' misteru Bramli, obrazom, no ledi Harman, vidimo, schitala, chto net nichego estestvennej na svete. Mister Klarens proshel cherez luzhajku, oglyadyvaya samyj ocharovatel'nyj sad, kakoj tol'ko mozhno sebe predstavit', s prezreniem i vrazhdebnost'yu, stol' svojstvennymi shoferam. On dazhe ne kosnulsya furazhki, a lish' pokazal, chto mozhet dotyanut'sya do nee rukoj, esli pozhelaet. - Vam pora, miledi, - skazal on. - Ser Ajzek priedet s poezdom pyat' tridcat', i my ne oberemsya nepriyatnostej, esli vy v eto vremya ne budete doma, a ya na vokzale, chest' chest'yu. V takoj pospeshnosti yavno bylo chto-to neestestvennoe. - Neuzheli nado ehat' uzhe sejchas, Klarens? - sprosila zhenshchina, vzglyanuv na chasy. - Razve celyh dva chasa... - Dayu vam eshche pyatnadcat' minut, miledi, - skazal Klarens, - da i to pridetsya vyzhat' iz mashiny vse i ehat' pryamoj dorogoj. - No ya ne otpushchu vas bez chaya, - skazal mister Bramli, vstavaya. - I vy eshche ne videli kuhnyu. - I verhnij etazh! Boyus', Klarens, chto na etot raz vam pridetsya, kak eto... vyzhat' vse. - I uzh togda nikakih "Ah, Klarens!", miledi. Ona propustila eto mimo ushej. - YA sejchas skazhu missis Rebbit! - voskliknul mister Bramli i sorvalsya s mesta, no kak-to neudachno nastupil na svoj shnurok i upal so stupenej vniz. - Ah! - vskriknula ledi Harman. - Ostorozhnej! - I stisnula ruki. Padaya, on nevnyatno chertyhnulsya, no totchas zhe ne vstal, a vskochil na nogi, kak vidno, niskol'ko ne upav duhom, so smehom pokazal ej svoi perepachkannye zemlej ruki, s pritvornym ogorcheniem vzyvaya o sochuvstvii, i poshel k domu, uzhe ostorozhnee. Koleni u nego byli zelenye ot travy. Klarens, kotoryj ostanovilsya, chtoby nasladit'sya etim zrelishchem, poshel po sosednej dorozhke k kuhne, predostaviv ledi samoj sebe. - A vy ne vyp'ete chashechku chaya? - sprosil mister Bramli. - Otchego zh ne vypit', - skazal Klarens snishoditel'no, kak chelovek, kotoryj zabavlyaetsya, razgovarivaya s nizshim... Missis Rebbit uzhe nakryla chajnyj stol na uyutnoj verande i obidelas', uznav, chto oni mogli podumat', budto chaj ne gotov. Mister Bramli na neskol'ko minut skrylsya v dome. Kogda on vernulsya, na lice ego bylo napisano neskryvaemoe oblegchenie - on vymyl ruki, otchistil zelenye pyatna na bryukah i tugo zashnuroval bashmaki. Ledi Harman uzhe razlivala chaj. - Prostite, - skazala ona, opravdyvayas' v tom, chto tak milo vzyalas' rasporyadit'sya za stolom, - no avtomobil' dolzhen zhdat' muzha na vokzale... A on, po pravde govorya, ponyatiya ne imeet... I ona predostavila misteru Bramli samomu dogadyvat'sya, o chem ne imeet ponyatiya ser Ajzek. V tot vecher mister Bramli reshitel'no ne mog rabotat'. Vse ego mysli byli zanyaty temnovolosoj krasavicej, kotoraya tak neozhidanno voshla v ego zhizn'. Vozmozhno, eto bylo predchuvstvie. Vo vsyakom sluchae, ego neobychajno vzvolnovali sobytiya minuvshego dnya - v konce koncov, ved' nichego osobennogo ne proizoshlo. Razgovor, i tol'ko. No on ne mog ne dumat' ob etoj zhenshchine, o ee strojnoj, zakutannoj v meha figure, temnyh doverchivyh glazah, krasivyh, nezhnyh, no tverdo ocherchennyh gubah, o ee plenitel'noj prostote, sochetavshejsya s redkim samoobladaniem. On snova i snova vspominal pro konfuz s reklamoj, sobiral vse mel'chajshie podrobnosti, kak golodayushchij posle skudnoj edy sobiraet kroshki. On vspominal ee dostoinstvo, ee miluyu, iskrennyuyu gotovnost' prostit' ego; ni odna koroleva v nashi dni ne mogla by s nej sravnit'sya... No eto bylo ne prosto esteticheskoe voshishchenie. CHto-to bol'shee tailos' v etoj zhenshchine, v etoj ih vstreche. Takoe chuvstvo znakomo mnogim. Ono shepchet: vot chelovek, takoj horoshij, takoj smelyj, i kak by on ni byl dalek v svoem bleske i gordosti, vse zhe kakim-to nevedomym i strannym obrazom, gluboko i neispovedimo, on tvoj. Vot pochemu ee nepovtorimost', ee dushevnye dostoinstva i krasota tak zavladeli myslyami mistera Bramli. Bez etogo on ispytyval by k nej tol'ko storonnij interes. No ee sushchestvo bylo proniknuto neulovimym oshchushcheniem blizosti ko vsemu tomu, chto blizko i dorogo emu, Bramli; ej blizka i lyubov' k prelestnym malen'kim domikam, i vozmushchenie kriklivymi reklamami v zhivopisnyh mestah; ona byla s nim protiv chego-to, chto pryatalos' za etoj reklamoj, protiv togo, otkuda ona prishla. On popytalsya predstavit' sebe, chto zhe eto takoe. Tesnyj, zamknutyj mirok, obilie deneg, rozhdayushchee uzhas i zavist'. ZHizn', mozhno skazat', samaya nizmennaya, tak chto Karpachcho, della Robbia, starinnaya mebel', skromnyj, no prelestnyj sadik i vsya eta literaturnaya atmosfera dolzhny byli pokazat'sya ej sovsem inym, zhelannym mirom. (K tomu zhe ona nikogda ne byla za granicej.) I etot mir tak zhazhdal prinyat' ee vsyu celikom, vmeste s ee mehami, bogatstvom, krasotoj... Vse eti razmyshleniya odushevlyal teplyj iyun'skij vecher, potomu chto vesennie soki brodili ne tol'ko v derev'yah v sadu u mistera Bramli, no i v nem samom, i vsyu zhizn' on vesnoj ispytyval nepreoborimoe bespokojstvo. Vesna obostrila ego chuvstva, i vot on ves' v ogne. On byl reshitel'no ne v sostoyanii rabotat', i celyh dvadcat' minut prosidel, nichego ne pribaviv k izyashchnoj legkosti korotkogo premilen'kogo ocherka o sadike pri dome SHekspira, kotoryj pri pomoshchi spravochnika i prirodnyh sposobnostej on pisal dlya sbornika o Nacional'nom SHekspirovskom teatre. Potom on reshil, chto nado by pojti progulyat'sya, vzyal shlyapu i trost', vyshel i prinyalsya rassmatrivat' vse tu zhe zhelto-sinyuyu reklamu, no uzhe sovsem inymi glazami... Teper' emu kazalos', chto on ne ispol'zoval do konca svoe krasnorechie, i nekotoroe vremya eto ne davalo emu pokoya... Kogda stalo smerkat'sya, on shagal po tropinke daleko za sosnovym lesom, cherez zarosli vereska po beregu ozera, temnogo i rzhavogo, kak zheleznaya ruda. On dumal vsluh, obrashchayas' k letuchej myshi, kotoraya netoroplivo kruzhila nad nim. - Uvizhu li ya ee eshche kogda-nibud'? - sprosil on. Pod utro, kogda emu davno sledovalo by krepko spat', on reshil, chto ona, konechno, snimet dom, i on uvidit ee eshche ne raz. Tut byla bogataya pishcha dlya voobrazheniya, vozmozhnost' splesti slozhnejshij uzor vsyacheskih podrobnostej. I mister Bramli dolgo predavalsya fantaziyam, kotorye stanovilis' vse bolee smutnymi, siyayushchimi i intimnymi po mere togo, kak on pogruzhalsya v son... Na drugoj den' ocherk o sade SHekspira po-prezhnemu ostavalsya v nebrezhenii, a mister Bramli sochinil miluyu, tumannuyu pesenku o skorbyashchem smertnom i o svezhem dyhanii, napomnivshem emu Persefonu [v grecheskoj mifologii boginya, pohishchennaya Aidom, vlastitelem podzemnogo carstva; ee mat' Demetra, boginya zemli, razgnevannaya, perestala davat' plodorodie pochve; togda po resheniyu bogov P