nik zhil v mire, real'nom dlya nego, tak zhe kak ya zhil v svoem mire, poka ne sluchilas' eta udivitel'naya rokirovka, pozvolivshaya mne nablyudat' ego mir so svojstvennyj emu vospriyatiem proshlogo i budushchego, vmesto teh, v kotoryj privyk ya. Pojmite, ved' eto kazhetsya tak prosto, kogda vse obdumaesh', no ya, konechno, ne mog snachala ohvatit' vse v celom i sformulirovat' eto dlya sebya srazu. No v svoih rassuzhdeniyah blizko podoshel k ponimaniyu otnoshenij menya i moego dvojnika i reshil, chto, nesmotrya na vsyu neveroyatnost' proisshedshego, moi mozgi, po krajnej mere, v poryadke. Beda byla v tom, chto oni popali v neprivychnuyu obstanovku, chto oni vosprinimali to, chto ne bylo adresovano im, - kak priemnik, nastroennyj na chuzhuyu volnu. |to bylo neudobno, ploho, no vse zhe namnogo luchshe, chem isporchennyj priemnik. I ya ponyal nakonec hotya by eto. YA sidel tam dovol'no dolgo, pytayas' voobrazit', chto mne delat', poka ne konchilas' pachka sigaret "Mariner". Togda ya podnyalsya i poshel k telefonu. Snachala ya pozvonil v "|lektro-fizikal indastri Ko". Nikakogo otveta. YA zaglyanul dlya vernosti v telefonnyj spravochnik. Nomer okazalsya sovsem drugim. YA nabral nomer, poprosil "1-33", no, podumav, nazval svoj otdel. "O! Vam nuzhen 59!" - otvetila telefonistka i soedinila menya. Kto-to otvetil, i ya skazal: "Pozovite mistera Kolina Trefforda!" - "Prostite, - otvetila devushka, - ya ne mogu najti etoj familii v spiskah". YA povesil trubku. Stalo ochevidno, chto ya ne rabotayu v institute. Porazmysliv minutu, ya pozvonil k sebe na Uormster. Bodryj golos otvetil tut zhe: "Unikal'nye poyasa i korsety". YA opustil trubku. YA poiskal v spravochnike sebya. Nashel: "Trefford, Kolin U. 54 Hogart Kort, Dachis Gardens, S.U.7. SLAva 67021". YA nabral nomer. Telefon na tom konce zvonil, no nikto ne snimal trubku. YA vyshel iz telefonnoj budki, soobrazhaya, chto delat' dal'she. Stranno chuvstvovat' sebya inostrancem v svoem gorode, poteryat' orientirovku i ne imet' dazhe komnaty v gostinice. Podumav eshche s minutu, ya reshil, chto vernee i logichnej vsego postupat' tak, kak postupil by zdeshnij Kolin Trefford. Esli on ne rabotaet v institute, to, po krajnej mere, u nego est' dom, kuda on mozhet napravit' svoi stopy!.. Hogart Kort - prekrasnyj zhiloj kvartal. Uprugij kover i cvetochnye uzory po potolku i stenam ukrashali vestibyul' moego doma. SHvejcara ne okazalos', i ya proshel pryamo v lift. Dom proizvodil vpechatlenie malovatogo dlya togo, chtoby vmestit' v sebya pyat'desyat chetyre kvartiry, i ya nazhal verhnyuyu knopku, predpolagaya popast' na svoj etazh. Vyjdya iz lifta, ya uvidel pryamo pered soboj kvartiru N_54. YA vynul svyazku klyuchej, vybral, na moj vzglyad, podhodyashchij i ugadal. Srazu zhe za dver'yu okazalas' malen'kaya perednyaya. Nichego osobennogo: belye s davlenym risunkom oboi. Korichnevyj na ves' pol kover, stolik s telefonom i vazoj, v nej nemnogo cvetov. Zerkalo v priyatnoj zolochenoj oprave. Ryadom so stolikom zhestkoe kreslo. V koridorchik vyhodilo neskol'ko dverej. YA podozhdal. - Allo! - pozval ya gromko i povtoril neskol'ko tishe: - Allo, est' kto doma? Nikto ne otvetil. YA zakryl za soboj dver'. CHto dal'she? A, da chto tam, ved' ya byl, da i est', Kolin Trefford! YA snyal pal'to. Okazalos', chto polozhit' ego nekuda. Zametil stennoj shkaf. Tam viselo neskol'ko veshchej - muzhskih i zhenskih. Povesil pal'to tuda zhe. YA reshil posmotret', chto soboj predstavlyaet kvartira. Ne budu opisyvat' vsyu obstanovku, no v celom eto byla slavnaya kvartira i po razmeram bol'she, chem mne snachala pokazalos'. Horosho i produmanno obstavlennaya, bez izlishnej ekstravagantnosti, no i ne bedno, - voe v nej svidetel'stvovalo o vkuse hozyaev. Pravda, otlichnom ot moego. No chto takoe vkus? Libo dan' vremeni, libo utonchennoe otklonenie ot normy. YA pochuvstvoval zdes' vtoroe. No stil' pokazalsya strannym, i potomu ne ochen' privlekatel'nym. Zabavno vyglyadela kuhnya. Pod kranom v nishe rakovina bez otdeleniya dlya mojki posudy, bez obychnoj sushilki, nikakogo raspylitelya na krane. Paket s myl'nym poroshkom. Net plastmassovyh shchetok dlya myt'ya posudy ili drugih prisposoblenij dlya smeshivaniya napitkov. |lektricheskaya staromodnaya plita, zabavnaya panel' osveshcheniya v tri kvadratnyh futa, vdelannaya v stenu... Gostinaya prostornaya, s udobnymi kreslami. V konstrukcii mebeli ni edinoj tonkoj detali v vide pruta ili rejki. Bol'shaya, vitievato ukrashennaya radiola. Na paneli upravleniya nikakih priznakov priema chastotno-modulirovannyh radioperedach. Osveshchenie, kak i v kuhne, svetovymi, ploskimi, pohozhimi na steklyannye vafli panelyami, ustanovlennymi na stojkah ili vdelannymi v steny. Televizora net. YA oboshel vsyu kvartiru. ZHenskaya spal'nya obstavlena strogo. Dvuspal'nye krovati, vannaya v myagkih svetlyh tonah, dopolnitel'naya spal'nya s nebol'shoj dvuspal'noj krovat'yu. I tak dalee. Bol'she vsego menya zainteresovala komnata v konce koridora. Podobie kabineta. Odna stena splosh' zanyata polkami s knigami. Nekotorye knigi, osobenno starye, ya znal, drugie videl vpervye. Prostornoe kreslo, kreslo pomen'she, u okna - shirokij, pokrytyj kozhej pis'mennyj stol. V okno skvoz' golye vetvi derev'ev smotrelo ogromnoe prostranstvo oblakov i neba. Na stole pishushchaya mashinka, prikrytaya legkim chehlom, peredvizhnaya nastol'naya lampa, neskol'ko pachek bumagi, pachka sigaret, metallicheskaya pepel'nica, pustaya i chistaya, i fotoportret v kozhanoj ramke. YA vnimatel'no rassmotrel fotografiyu. Ocharovatel'naya zhenshchina. Ej mozhno bylo dat' dvadcat' chetyre - dvadcat' pyat' let. Intelligentnoe, sovsem neznakomoe zhizneradostnoe lico, na kotoroe hotelos' smotret' i smotret'. Sleva u stola stoyala tumbochka, a na nej zasteklennaya etazherka s vosem'yu vertikal'nymi sekciyami dlya knig. Knigi byli v yarkih superoblozhkah i vyglyadeli novymi. Sprava stoyala ta samaya, chto ya videl utrom v magazine Hatgarda - "YUnye dni zhizni". Ostal'nye takzhe prinadlezhali peru Kolina Trefforda. YA sel v kreslo i nekotoroe vremya rassmatrival ih skvoz' steklo. Zatem s trepetnym lyubopytstvom vzyal i otkryl "YUnye dni zhizni"... Zvuk otkryvaemoj klyuchom dveri ya uslyshal primerno cherez polchasa. YA reshil, chto luchshe pokazat'sya samomu, chem byt' neozhidanno obnaruzhennym. YA otkryl dver' kabineta: v konce koridora u stolika ya uvidel zhenshchinu v zamshevom poludlinnom plashche, ona skladyvala na stolik prinesennye svertki. Na zvuk shagov ona povernula ko mne golovu. |to byla ona, pravda, ne v tom nastroenii, chto na foto. Kogda ya podoshel, ona vzglyanula na menya s udivleniem. V vyrazhenii ee lica ne bylo i podobiya dobrogo privetstviya lyubyashchej zheny. - O! - skazala ona. - Ty doma? CHto sluchilos'? - Sluchilos'? - povtoril ya, pytayas' podderzhat' razgovor. - Nu naskol'ko ya ponimayu, u tebya v eto vremya naznachena odna iz stol' vazhnyh vstrech s Dikki, - skazala ona s usmeshkoj. - O! Ah eto... da. Emu prishlos' otlozhit' eto svidanie, - rasteryanno promyamlil ya v otvet. Ona spokojno osmotrela menya. Ochen' stranno, podumal ya. YA stoyal, ustavivshis' na nee. Ne znaya, chto delat', sozhaleya o tom, chto ne podumal zaranee o neizbezhnoj vstreche. Durak, ne popytalsya dazhe uznat' ee imya, vmesto togo chtoby chitat' "YUnye dni zhizni". Bylo yasno, chto i skazal ya chto-to ne to i nevpopad. Krome togo, ee reakciya na moj otvet sovsem vybila menya iz ravnovesiya. Takogo so mnoj nikogda ne sluchalos'... Kogda tebe tridcat' tri, popast' v takoe beznadezhno durackoe polozhenie nelegko i daleko ne tak priyatno. Tak my stoyali, ustavivshis' drug na druga: ona neodobritel'no-hmuro, ya - pytayas' sovladat' so svoej rasteryannost'yu i ne v silah vymolvit' slova. Ona nachala medlenno rasstegivat' plashch. Uverennosti ej tozhe ne hvatalo. - Esli... - nachala ona. No v etot moment zazvonil telefon. Kazalos', dovol'naya otsrochkoj, ona podnyala trubku. V tishine ya razlichil zhenskij golos, sprashivayushchij Kolina. - Da, - skazala ona. - On zdes'. I ona protyanula mne trubku, s lyubopytstvom glyadya na menya. - Hello, Kolin slushaet, - proiznes ya. - O, v samom dele, - otvetil golos. - Razreshite sprosit' pochemu? - |-e... ya ne vpolne... - nachal ya, no ona prervala. - Slushaj, Kolin. YA uzhe bityj chas zhdu tebya, polagaya, chto esli ty ne mozhesh' prijti, to dogadaesh'sya hot' pozvonit'. Teper' vyyasnyaetsya, chto ty torchish' doma. Ochen' milo, dorogoj! - YA... Kto eto? Kto govorit? - |to vse, chto ya mog skazat'. YA skoree pochuvstvoval, chem uvidel, kak molodaya zhenshchina ryadom zamerla, napolovinu snyav plashch. - O, radi boga, - v trubke zvuchalo razdrazhenie. - CHto eto za glupaya igra? Kto eto, kak ty dumaesh'? - |to ya kak raz i pytayus' vyyasnit'! - skazal ya. - O, perestan' payasnichat', Kolin... |to ty potomu, chto Ottiliya ryadom? Gotova posporit', chto eto tak, a ty idiot. Ona pervaya podnyala trubku, tak chto prekrasno znaet, chto eto ya. - Tak, mozhet, mne luchshe sprosit' ee, kto vy? - predlozhil ya. - O, ty i vpryam' tup kak oluh. Idi i otospis'. - Ona, ochevidno, brosila trubku, i telefon zamolk. YA, v svoyu ochered', polozhil trubku. Molodaya zhenshchina smotrela na menya v zameshatel'stve. Ona, razumeetsya, slyshala vse, chto govorilos' po telefonu, pochti tak zhe yasno, kak ya. Ona otvernulas', medlenno snyala plashch i ne spesha povesila ego v shkaf. Kogda s etim bylo pokoncheno, ona snova povernulas' ko mne. - Ne mogu ponyat', - skazala ona, - mozhet byt', ty i v samom dele obaldel? CHto vse eto znachit? CHto natvorila dragocennaya Dikki? - Dikki? - sprosil ya, zhelaya uznat' pobol'she. Legkaya morshchinka mezhdu ee brovej stala glubzhe. - O Kolin, neuzheli ty dumaesh', chto ya do sego vremeni ne uznayu golos Dikki po telefonu? |to byla moya grubejshaya oshibka. Dejstvitel'no, trudno predstavit' sebe, chto mozhno ne otlichit' po golosu muzhchinu ot zhenshchiny. I poskol'ku mne ne hotelos' kazat'sya spyativshim, ya dolzhen byl razryadit' obstanovku. - Slushaj, ne projti li nam v gostinuyu. Mne nuzhno koe-chto rasskazat' tebe! - predlozhil ya. YA sel v kreslo i zadumalsya - s chego nachat'? Esli by dazhe mne samomu bylo yasno vse, chto proizoshlo, - zadacha byla ne iz legkih. No kak dokazat' ej, chto, hot' ya i obladayu fizicheskoj obolochkoj Kolina Trefforda i sam yavlyayus' Kolinom Treffordom, vse zhe ya ne tot Kolin Trefford, kotoryj napisal knigi i zhenat na nej, chto ya vsego lish' raznovidnost' Kolina Trefforda iz drugogo al'ternativnogo mira? Neobhodimo bylo pridumat' kakoj-to podhod, chtoby ob®yasnenie ne privelo k nemedlennomu vyzovu vracha-psihiatra. - Itak, chto ty skazhesh'? - snova sprosila ona. - |to trudno ob®yasnit'. - YA soznatel'no medlil. - Konechno, trudno! - skazala ona bez teni odobreniya i dobavila: - Bylo by, navernoe, legche, esli by ty ne smotrel na menya. Tak. I mne bylo by luchshe. - So mnoyu proizoshli ves'ma strannye prevrashcheniya, - nachal ya. - O dorogoj, opyat'?! - voskliknula ona. - CHego ty hochesh' - moego sochuvstviya ili eshche chego-nibud'? YA ostanovilsya, neskol'ko smeshavshis'. - A chto, razve s nim eto sluchalos' v ran'she? - sprosil ya. Ona holodno vzglyanula na menya. - "S nim"? S kem "s nim"? Mne kazalos', ty govoril o sebe? A ya imela v vidu na etot raz Dikki, a pered etim - Frensis, a pered nej Lyusi... A teper' samyj strannyj i udivitel'nyj otkaz ot Dikki... Po-tvoemu, mne nechemu udivlyat'sya? YA bystro i mnogo uznaval o svoem dvojnike. No chto mne do nego - on iz drugogo mira. YA sdelal popytku prodolzhit' ob®yasnenie: - Net, ty ne ponimaesh'. Rech' idet sovsem o drugom. - Konechno, ya ne ponimayu. Razve zheny sposobny ponimat'? U vas vsegda vse drugoe. Nu da ladno, esli vse eto dlya vas tak vazhno... - i ona nachala podnimat'sya s kresla. - O, ne uhodi, pozhalujsta! - s volneniem skazal ya. Ona sderzhivalas', rassmatrivaya menya. Morshchinka poyavilas' snova. - Net! YA dumayu, mne tebya ne ponyat'. Nakonec, ya ne smogu... Ona prodolzhala vglyadyvat'sya v menya s trevogoj i, kak mne pokazalos', s nekotoroj neuverennost'yu. Kogda vy ishchete ponimaniya, sochuvstviya, obrashchat'sya k cheloveku v bezlichnoj forme nel'zya. No esli vy ne znaete, kak obratit'sya - "dorogaya", "moya horoshaya", prosto vo imeni ili laskovo, s detskim umen'shitel'nym imenem - vashe delo sovsem dryan', osobenno esli vy i ran'she ne ponimali drug druga. - Ottiliya, milaya, - nachal ya i srazu ponyal, chto eto byla neprivychnaya dlya nee forma obrashcheniya. Ee glaza mgnovenno rasshirilis', no ya poshel naprolom: - |to sovsem ne to, o chem ty dumaesh', ni kapel'ki. Delo v tom, chto ya, nu, v obshchem, ne sovsem tot chelovek... Ona snova prinyala svoj ton. - Dovol'no stranno, no mne poroj kazalos' to zhe samoe, - skazala ona, - i ya pripominayu, chto ty govoril chto-to podobnoe ne raz i ran'she. Nu horosho, pozvol' prodolzhit' vmesto tebya. Itak, ty ne tot chelovek, za kogo ya vyshla zamuzh, i tebe nuzhen razvod, i ty, navernoe, boish'sya, chto muzh Dikki podast v sud i budet skandal? Ili... O gospodi, kak mne nadoelo vse eto... - Net, net! - v otchayanii voskliknul ya. - Sovsem, sovsem ne to. Naberis', pozhalujsta, terpeniya. |ti veshchi ob®yasnit' chrezvychajno trudno... YA pomolchal, nablyudaya za nej. Ona smotrela na menya, i, hotya morshchina ne razgladilas', glaza vyrazhali skoree ustalost', chem nedovol'stvo. - CHto zhe sluchilos' s toboj?.. - napomnila ona. - |to ya i hochu rasskazat' tebe. No ya somnevalsya, slushaet li ona. Glaza ee vdrug rasshirilis', ona otvela vzglyad. - Net! - slovno vydohnula ona. - Net i net! Kazalos', ona vot-vot zaplachet. Ona plotno szhala kolenyami svoi ladoni i prosheptala: - O net, o, bud' milostiv, bozhe - net! Tol'ko ne nuzhno opyat'... Da hvatit zhe terzat' menya!.. Ne nado... ne nado! Ona vskochila i, prezhde chem ya uspel podnyat'sya s kresla, vybezhala iz komnaty. Kolin Trefford umolk, zakuril novuyu sigaretu i povremenil nemnogo, prezhde chem prodolzhat': - Itak, vy, navernoe, uzhe ponyali, chto missis Trefford byla urozhdennoj Ottiliej Harshom. Rodilas' ona v 1928 godu, a zamuzh vyshla v 1949-m. Ee otec pogib v aviacionnoj katastrofe v 1938 godu. YA ne pomnyu, k sozhaleniyu, chtoby ona nazyvala otca po imeni. Esli by ya znal, chto vernus' v etot mir, ya by rassprosil i zapisal massu sobytij i imen. No, uvy, ya ne mog predpolagat', chto podobnoe neveroyatnoe prevrashchenie mozhet sluchit'sya dvazhdy... YA sdelal vse vozmozhnoe, i ne tol'ko dlya udovletvoreniya svoego lyubopytstva, chtoby ustanovit' vremya, kogda proizoshel raskol mirov. Dolzhna byla byt', kak ya ponimayu, nekotoraya ishodnaya tochka, kogda, mozhet byt', sluchajno proizoshli osnovnye sobytiya. Poisk etoj tochki priblizil by nas k opredeleniyu togo momenta, kogda byl rasshcheplen sam element vremeni i vremya stalo tech' uzhe po dvum razlichnym kanalam. Mozhet, takoe proishodit vsegda, no my etogo prosto ne zamechaem. Nepreryvnoe razdvoenie odnogo izmereniya na neopredelennoe kolichestvo kanalov privodit k nezametnym variaciyam obstanovki v odnih sluchayah i k zametnym - v drugih. Mozhet byt', takie sluchajnye razvetvleniya v istorii i priveli k porazheniyu Aleksandra Makedonskogo, razbitogo persami, k pobede Gannibala, k tomu, chto Cezar' ne pereshel Rubikon. Beskonechnoe mnozhestvo sluchajnyh rashozhdenij i obratnyh samoproizvol'nyh soedinenij potokov vremeni... Kto znaet? Mozhet, i vsya vselennaya, kotoruyu my teper' znaem, - eto rezul'tat kombinacii sluchajnyh sovpadenij. A pochemu by i net? No ya ne smog dostatochno tochno opredelit', kogda proizoshlo rasshcheplenie vremeni v moem sluchae. |to bylo, predstavlyaetsya mne, gde-to v konce 1926-go, nachale 1927 goda. Pozdnee ne moglo byt', ishodya, iz sravneniya dat razlichnyh sobytij, zapisi o kotoryh imelis'. Imenno v eto vremya chto-to proizoshlo ili, naoborot, ne proizoshlo iz togo, chto dolzhno bylo proizojti. |to privelo pomimo vsego prochego k tomu, chto Gitler ne prishel k vlasti, chto ne bylo vtoroj mirovoj vojny, i eto zaderzhalo osushchestvlenie rasshchepleniya yadra. Dlya menya, kak ya uzhe skazal, vse eto bylo togda ne bolee chem lyubopytno. Vse moi neposredstvennye dejstviya i mysli byli zanyaty glavnym dlya menya, vy ponimaete - Ottiliej. Vy znaete, ya byl zhenat i obozhal svoyu zhenu. My byli, kak govoritsya, schastlivoj paroj, i ya nikogda ne somnevalsya v etom, poka... poka so mnoyu ne sluchilos' vsego etogo. YA ne hochu nichego skazat' protiv Delly, i, dumayu, ona byla vpolne schastliva, no ya neskazanno blagodaren odnomu - chto vse eto sluchilos' uzhe ne pri ee zhizni. Ona tak nikogda i ne uznala, chto byla dlya menya "ne toj zhenshchinoj". I Ottiliya vyshla zamuzh ne za togo cheloveka... Ili luchshe skazat' - ona ne vstretila prednaznachennogo imenno ej cheloveka. Ona vlyubilas' v drugogo. I vnachale, net somneniya, on tozhe lyubil ee. No cherez god ona pochuvstvovala ne tol'ko lyubov', no i nenavist' k nemu. Ee Kolin Trefford vyglyadel sovershenno kak ya - vplot' do shrama na bol'shom pal'ce levoj ruki, izurodovannoj elektricheskim ventilyatorom. |to dokazyvalo, chto do 1926-1927 godov on byl sobstvenno mnoj. YA ponimal, chto obshchimi u nas byli i nekotorye manery, i golos. My otlichalis' zapasom slov i proiznosheniem, kak ya zametil, proslushivaya ego golos na magnitofone. Byla raznica i v drugih neznachitel'nyh detalyah - manere prichesyvat'sya, podstrigat' usy. No bylo yasno, chto ya - eto on i on - eto ya. U nego byli te zhe roditeli, ta zhe nasledstvennost', ta zhe biografiya. I, esli ya pravil'no opredelil vremya prevrashcheniya, my dolzhny byli imet' odinakovye vospominaniya, po krajnej mere, do pyatiletnego vozrasta. Pozdnee uzhe proslezhivalis' razlichiya. Okruzhenie ili zhiznennyj opyt priveli postepenno k zametnoj raznice. Mne kazhetsya eto ob®yasnenie logichnym, kak po-vashemu? Ved' zhizn' vsegda nachinaetsya pohozhe, i tol'ko pozdnee chelovek menyaetsya pod vozdejstviem sredy. Kak vse proishodilo s etim, drugim, Kolinom Treffordom, ya ne znayu, na mne bylo nemnogo bol'no proslezhivat' razvitie moego vtorogo "ya", kak budto ya razglyadyval sebya v postepenno i neozhidanno iskrivlyayushchihsya zerkalah. Byla kakaya-to sderzhannost' i ostorozhnost', ozhidanie chego-to v glazah i golose Ottilii, kogda ona rasskazyvala mne o nem. Bolee togo: cherez neskol'ko dnej ya vnimatel'no prochel knigi, napisannye Treffordom. Rannie proizvedeniya ne vyzyvali nepriyazni. No posleduyushchie pravilis' vse men'she i men'she. Bez somneniya, vse rastushchee vnimanie k izvrashcheniyam i opisaniya vse bol'shego chisla zhestokostej svidetel'stvovali o raschete na sensaciyu, a sledovatel'no, na uspeh knigi. Bolee togo, s kazhdoj knigoj moe imya na oblozhkah pechatalos' vse bolee krupnym shriftom. YA obnaruzhil i poslednie rukopisi. YA by mog izdat' ih, no ya znal, chto ne stanu etogo delat'. Uzh esli by ya reshil prodolzhat' literaturnuyu kar'eru, ya napisal by svoyu knigu. V lyubom sluchae mne ne nuzhno bylo bespokoit'sya o kuske hleba na zhizn': vse, chto kasalos' vojny, moglo dat' bol'shie dohody. Dostizheniya v oblasti fiziki, izvestnye mne, obgonyali ih znaniya na celoe pokolenie. Esli oni i imeli radar, to on, vidimo, poka chto byl zasekrechen voennymi. Moih znanij bylo dostatochno, chtoby proslyt' geniem i obespechit' svoe budushchee, kak ya hotel. Stoilo zahotet'. On ulybnulsya, vstryahnul golovoj i prodolzhal: - Poskol'ku pervyj shok proshel, i ya nachal razbirat'sya v proisshedshem, prichin dlya osobyh trevog ne bylo, ya nakonec vstretil Ottiliyu i potomu ni o chem ne zhalel. Nuzhno bylo lish' prisposobit'sya k obstanovke. V obshchem, bylo polezno nastroit'sya v povedenii na predvoennye gody. V detalyah trudno bylo razobrat'sya: tut i neuznannye toboj znakomye, i priyateli, kotorye ne uznavali tebya. U vseh neizvestnoe tebe proshloe: koe u kogo iz nih muzh'ya i zheny, kotoryh ya znal, u nekotoryh - sovsem neozhidannye partnery. Byvali udivitel'nye sluchai. Za stojkoj bara v otele Gajd-parka ya vstretil barmena - kudryavogo vesel'chaka, kotorogo ya videl v poslednij raz mertvym s prostrelennoj navylet golovoj. YA videl i Dellu, moyu zhenu, vyhodyashchej iz restorana pod ruku s kakim-to dolgovyazym tipom. Ona vyglyadela veseloj, i mne bylo ne po sebe, kogda ona bezuchastno posmotrela na menya kak na postoronnego. Mne kazalos' v tot moment, chto oba my privideniya. No bylo radostno, chto ona zhiva-zdorova i perezhila svoj smertnyj chas 1951 goda hotya by v etom izmerenii. Naibol'shuyu nelovkost' ya ispytyval, kogda vstrechalsya s neznakomymi lyud'mi, kotoryh, kak potom okazyvalos', ya dolzhen byl znat'. Krug znakomyh moego dvojnika byl obshiren i udivitelen. YA uzhe podumyval, ne ob®yavit' li sebya psihicheski nezdorovym, peretrudivshimsya - eto by mne pomoglo pri vstrechah s lyud'mi. I edinstvennaya veshch', kotoraya ne prishla togda mne v golovu, - eto vozmozhnost' eshche odnogo sdviga vremen, no na etot raz v obratnom napravlenii. Vprochem, ya rad, chto togda ne dodumalsya do etogo. Inache byli by isporcheny tri samyh schastlivyh nedeli moej zhizni. YA pytalsya ob®yasnit' Ottilii, chto proizoshlo so mnoj, no dlya nee eto nichego ne znachilo, i ya ostavil svoi ob®yasneniya. Po-moemu, ona reshila pro sebya, chto so mnoyu chto-to sluchilos' na pochve pereutomleniya i chto teper' ya opyat' chuvstvuyu sebya luchshe i snova stanovlyus' samim soboyu... kakim ona znala menya... chto-to v etom rode... No, vprochem, ob®yasnenie ne ochen' zanimalo ee - vazhny byli posledstviya... I ya soglasen s neyu. Kak ona byla prava! V zhizni net nichego znachitel'nee, chem lyubov' dvuh lyudej drug k drugu. Po-moemu, nichego. A ya lyubil. Nevazhno, kak ya nashel edinstvennuyu neznakomku, o kotoroj mechtal vsyu zhizn'. YA ee nashel, ya byl tak schastliv, kak ran'she i predstavit' sebe ne mog. Pover'te, obychnymi slovami etogo ne ob®yasnish', no na moej "vershine mira" stalo vse udivitel'no svetlo i yarko. YA byl polon legkosti i uverennosti, kak budto slegka op'yanen. YA mog spravit'sya s chem ugodno. YA dumayu, i ona chuvstvovala to zhe. Da, ya v etom uveren. Ona bystro osvobozhdalas' ot tyazhelyh vospominanij proshlyh let. Ee vera v schastlivoe budushchee rosla s kazhdym dnem... Esli by ya znal! No razve mog ya znat'? I chto ya mog podelat'?.. On snova prerval svoj rasskaz, glyadya v ogon' kamina. Na etot raz on molchal dolgo. Doktor, chtoby privlech' ego vnimanie, zaerzal v kresle i sprosil: - CHto zhe sluchilos' potom? Kolin Trefford posmotrel na nego otsutstvuyushchim vzglyadom. - Sluchilos'? - povtoril on. - Esli by ya znal, ya by, mozhet byt'... No ya ne znayu... Nechego tut znat'... Vse eto besprichinno, vdrug... Odnazhdy ya usnul vecherom ryadom s Ottiliej, a prosnulsya utrom na kojke v bol'nice snova v etom mire... Vot i vse... Vse eto... da, sluchajno, neob®yasnimo, vse naugad. Vo vremya dlitel'noj pauzy doktor Harshom ne spesha nabil tabakom trubku, tshchatel'no raskuril ee, poudobnee uselsya v kresle i skazal tonom, ne dopuskayushchim vozrazhenij: - ZHal', chto vy ne verite mne. Inache vy nikogda ne zateyali by etih poiskov. Net, vy polagaete, chto sushchestvuet model' ili, po-vashemu, dve modeli, ves'ma pohozhie mezhdu soboj vnachale, kotorye logicheski i posledovatel'no razvivayutsya v bol'shee chislo variantov... i chto vy s vashej psihikoj, nazyvajte ee kak vam ugodno, byli ne bolee chem sluchajnym otkloneniem. Odnako davajte ne budem vdavat'sya v filosofiyu ili metafiziku togo, chto vy nazvali rasshchepleniem real'nosti: ob®yasneniya mogut byt' razlichny. Dopustim, ya ne tol'ko uveren v real'nosti sluchivshegosya i polnost'yu razdelyayu vashi ubezhdeniya, no eshche imeyu sobstvennye suzhdeniya o ih prichine. YA razdelyayu vashi ubezhdeniya po ryadu prichin, i sredi nih ne poslednej yavlyaetsya, kak ya uzhe govoril, astronomicheski malaya veroyatnost' sochetaniya imeni Ottiliya s familiej Harshom. Razumeetsya, vy mogli sluchajno uvidet' ili uslyshat' to i drugoe, i oni podsoznatel'no zapechatlelis' v vashej pamyati. No eto nastol'ko maloveroyatno, chto ya otbrasyvayu takoj variant. Togda davajte rassuzhdat' dalee. Mne kazhetsya, vy delaete neskol'ko sovershenno bespochvennyh predpolozhenij. Naprimer, vy schitaete, chto, poskol'ku Ottiliya Harshom sushchestvuet, kak vy govorite, v "tom izmerenii", ona dolzhna byt' i v nashem, real'nom dlya nas s vami mire. YA tak ne dumayu, ishodya iz skazannogo vami zhe. Dopuskayu, chto ona mogla sushchestvovat', tem bolee chto imya Ottiliya vstrechalos' i v moej rodne. No veroyatnost' togo, chto ee net, vo mnogo raz bol'she. Ne vy li rasskazyvali, chto videli znakomyh, kotorye byli zhenaty na drugih zhenshchinah? A poetomu ne veroyatnee li vsego to, chto usloviya, porodivshie rebenka Ottiliyu v odnom mire, ne povtorilis' v inom, i drugoj Ottilii tam voobshche ne poyavilos'? Tak, navernoe, i sluchilos'. Pover'te, ya sochuvstvuyu vam. YA ponimayu vashi iskrennie stremleniya. No ne nahodites' li vy v polozhenii ishchushchego moloduyu zhenshchinu-ideal, kotoroj, uvy, nikogda ne rozhdalos'? Vy dolzhny ponyat' odno: esli by ona sushchestvovala sejchas ili v proshlom, ya by znal ob etom - spravochnaya firmy Somerset imela by ee v spiskah i togda vashi sobstvennye poiski ne byli by stol' beznadezhny. YA sovetuyu vam, moj mal'chik, soglasit'sya s etim, eto v vashih interesah. Vse protiv vas, i u vas net ni odnogo shansa. - Tol'ko moya vnutrennyaya ubezhdennost', - vstavil Kolin. - Mozhet, eto i protiv logiki, tem ne menee eto tak. - Vam sleduet otdelat'sya ot etoj ubezhdennosti. Neuzheli vy ne ponimaete, chto pomimo vsego est' zakony prava i morali? Esli ona i sushchestvuet v etom mire, ona, veroyatno, uzhe davno zamuzhem. - Da, no ne za tem chelovekom, - mgnovenno pariroval Kolin. - I dazhe eto ne obyazatel'no. Vash dvojnik okazalsya nepohozhim na vas. Ee dvojnik, esli on sushchestvuet, veroyatno, takzhe otlichaetsya ot nee, ot toj, kotoruyu vy znaete. Ostaetsya veroyatnost' lish' vneshnego shodstva. Vy dolzhny soglasit'sya, druzhishche, chto v vashej zatee "kuda ni kin' - vsyudu klin", stoit tol'ko zdravo porazmyslit'. - Doktor vnimatel'no posmotrel na Kolina i, kivnuv golovoj, skazal: - Gde-to v glubine dushi vy ostavili mesto dlya nadezhdy na uspeh. Konchajte s etim. Kolin ulybnulsya: - Kak eto vse po-n'yutonovski u vas, doktor! YA ne soglasen. Sluchajnye velichiny vsegda sluchajny, a potomu shansy vse zhe est'. - Vy neispravimy, molodoj chelovek, - skazal Harshom. - Esli by sushchestvovala hot' malejshaya nadezhda na uspeh, vasha reshimost' zasluzhivala by samyh dobryh pozhelanij. No tak uzh slozhilis' obstoyatel'stva, chto ya sovetuyu obratit' vashu nastojchivost' k drugim, bolee dostizhimym celyam. Ego trubka pogasla, i on snova raskuril ee. - |to, - prodolzhal on, - moi rekomendacii vracha-professionala. A teper', esli u vas est' eshche vremya, mne by hotelos' uslyshat', chto vy dumaete. Ne pytayas' utverzhdat', chto mne ponyatno vse s vami sluchivsheesya, ya priznayus', chto dazhe razmyshleniya o tom, chto moglo by eshche byt', neobychajny i uvlekatel'ny. Net nichego protivoestestvennogo v zhelanii udovletvorit' svoe lyubopytstvo, uznat', kak vash sobstvennyj dvojnik vyjdet iz takogo polozheniya i kak budut sebya vesti pri etom drugie. Naprimer, nash nyneshnij prem'er-ministr i ego dvojnik - poluchili by oni v tom, drugom, mire rabotu? Voz'mem sera Uinstona [imeetsya v vidu Uinston CHerchill'] - ili tam on uzhe ne ser Uinston? Kak by on v drugom mire oboshelsya bez vtoroj mirovoj vojny, kak by rascveli ego talanty? A chto bylo by s nashej dobroj starushkoj - lejboristskoj partiej? Voznikayut beschislennye voprosy... Na sleduyushchee utro posle pozdnego zavtraka doktor Harshom, podavaya pal'to Kolinu, provodil gostya slovami naputstviya: - YA provel ostatok nochi, obdumyvaya vse proisshedshee s vami, - priznalsya on. - Kakoe by ni bylo ob®yasnenie, vam sleduet vse zapisat', kazhduyu detal', kotoruyu vy pomnite. Esli hotite, bez ukazaniya na dejstvitel'nyh lic, no obyazatel'no zapishite. Vozmozhno, so vremenem eto uzhe ne budet kazat'sya chudom i podtverdit eshche ch'i-nibud' opyty ili teoreticheskie razrabotki. Tak chto zapishite vse, a uzh potom vykin'te iz golovy. Postarajtes' zabyt' vashi idillicheskie predpolozheniya. Ee ne sushchestvuet. Sushchestvovavshie v etom mire Ottilii Harshom davnym-davno skonchalis'. Zabud'te ee. Spasibo vam za doverie. YA hot' i lyuboznatelen, no umeyu hranit' sekrety. Esli ponadobitsya, ya gotov pomoch' vam... On provodil vzglyadom ot®ezzhayushchuyu mashinu. Kolin pomahal emu rukoj u povorota za ugol. Doktor Harshom pokachal golovoj. On ponimal, chto mog by sderzhat'sya pri rasstavanii, promolchat', no chuvstvo dolga okazalos' sil'nee. On nahmurilsya i napravilsya v dom. Kak ni fantastichna eta oderzhimost' molodogo cheloveka, bylo pochti yasno: rano ili pozdno on zagonit sebya vkonec. V techenie neskol'kih posleduyushchih nedel' doktor Harshom ne imel izvestij o Koline, on uznal tol'ko, chto Kolin Trefford ne posledoval ego sovetam i prodolzhaet poiski. Piter Harshom na Kornuelle i Garol'd Harshom v Durgame poluchili zaprosy otnositel'no miss Ottilii Harshom, kotoroj, po ih svedeniyam, ne sushchestvuet. Proshlo eshche neskol'ko mesyacev. I vdrug - pochtovaya otkrytka iz Kanady. Na odnoj storone - vid na zdanie Parlamenta v Ottave, na oborote - kratkoe soobshchenie: "Nashel. Pozdravlyajte. K.T.". Doktor Harshom razglyadyval otkrytku i ulybalsya. Bylo priyatno. Znachit, on pravil'no ocenil Kolina - etogo milogo molodogo cheloveka. Bylo by zhal', esli by on ploho konchil so svoimi bespoleznymi poiskami. Konechno, trudno poverit' dazhe na minutu... no esli nashlas' razumnaya molodaya zhenshchina, sumevshaya ubedit' ego, chto ona i est' perevoploshchenie ego lyubimoj, to eto horosho dlya nih oboih... Navyazchivaya ideya razveyalas'. Doktor hotel nemedlenno otkliknut'sya pozdravleniem, no na otkrytke ne bylo obratnogo adresa. CHerez neskol'ko nedel' prishla eshche otkrytka iz Venecii s izobrazheniem ploshchadi svyatogo Marka. Poslanie bylo opyat' lakonichnym, no s obratnym adresom gostinicy: "Medovyj mesyac. Mozhno potom privezti ee k vam?" Doktor Harshom kolebalsya. Kak vrach, on gotov byl otkazat'. Ne sledovalo napominat' molodomu cheloveku o ego proshlom sostoyanii. S drugoj storony, otkaz prozvuchal by ne tol'ko stranno, no i beschelovechno. V konce koncov on otvetil na otkrytke s izobrazheniem Hirfordskogo sobora: "Priezzhajte. Kogda?" Tol'ko v konce avgusta poyavilsya Kolin. On priehal na mashine, zagorelyj i bodryj. Vyglyadel on gorazdo luchshe, chem v pervyj svoj vizit. Doktor Harshom byl rad emu, no udivilsya, chto v mashine on odin. - Kak ya ponyal iz vashej otkrytki, vy sobiralis' pribyt' syuda s nevestoj, - zaprotestoval on. - Da, da, tak bylo, tak ono i est', - zaveril Kolin. - Ona v otele. YA... ya prosto hotel snachala koe-chto rasskazat' vam... - Raspolagajtes' svobodno, - priglasil doktor. Kolin sel na kraj kresla, lokti na koleni, kisti ruk svesil mezhdu kolen. - Glavnoe dlya menya - eto poblagodarit' vas, doktor. Pravda, ya nikogda ne sumeyu otblagodarit' vas kak nado. Esli by vy ne priglasili menya togda, ya edva li nashel by ee. Doktor Harshom nahmurilsya. - Po-moemu, vse, chto ya delal, - eto slushal i predlagal, kak mne kazalos', dlya vashej zhe pol'zy to, chto bylo vam nepriyatno i chto vy otvergli. - I mne togda tak kazalos', - soglasilsya Kolin. - Kazalos', vy zahlopnuli peredo mnoj vse dveri i vyhoda ne ostavili. I imenno togda ya osmotrelsya i uvidel odin-edinstvennyj put', sulyashchij nadezhdu. - YA ne pomnyu, chtoby ya ostavil vam kakuyu-libo lazejku, - otvetil doktor. - Konechno, net, vy pravy... i vse-taki vyhod byl. Vy nametili mne samuyu poslednyuyu i uzen'kuyu tropinku, i ya poshel po nej... Sejchas vy uznaete, esli nemnogo poterpite. Kogda ya ponyal, kak nichtozhno maly moi vozmozhnosti, ya pribegnul k pomoshchi professionalov. Oni - del'nyj narod, oni otmetut vse, chto ne obeshchaet delovogo uspeha. Oni mne i ne skazali nichego po suti, krome togo, chto odin iz poteryannyh sledov ee roditelej vedet v Kanadu. Togda ya obratilsya k professionalam v Kanade. |to bol'shaya strana. Mnogo lyudej tuda pereselilos'. V nej kazhdodnevno vedutsya samye raznoobraznye poiski. Poshli beznadezhnye otvety, i stalo sovsem grustno. No vot oni nashchupali put', a uzhe na sleduyushchej nedele mne soobshchili, chto ochen' pohozhaya zhenshchina rabotaet sekretarem v odnoj iz yuridicheskih kontor v Ottave. Togda ya soobshchil v |FI, chto mne nuzhen otpusk za svoj schet, a pozzhe, s novymi silami... - Minutku, - prerval ego doktor, - esli by vy sprosili menya, to ya by skazal vam, chto v Kanade net nikogo iz semejstva Harshomov. Inache ya by znal, poskol'ku... - O, ya tak i dumal. Ee familiya byla ne Harshom, ona nosila familiyu Gejl, - prerval Kolin, kak by izvinyayas'. - Ah vot kak! Nadeyus', i zvali ee ne Ottiliej? - mrachno sprosil doktor. - Net, ee zvali miss Belindoj, - otvetil Kolin. Doktor pomorgal, otkryl bylo rot, no reshil promolchat'. Kolin prodolzhal: - I togda ya pereletel cherez okean, chtoby ubedit'sya. |to byl samyj sumasshedshij perelet iz vseh, chto ya pomnyu. No tam vse obernulos' horosho. Stoilo mne uvidet' ee izdali. YA ne mog oshibit'sya - eto byla ona. YA mog by uznat' ee i sredi desyatkov tysyach. Dazhe esli by ee volosy i odezhda byli sovsem drugimi. - On namerenno ostanovilsya, sledya za vyrazheniem lica doktora. - Kak by to ni bylo, - prodolzhal on, - ya znal! I bylo chertovski trudno ostanovit' sebya, chtoby ne brosit'sya k nej. No u menya hvatilo uma vozderzhat'sya. Nuzhno bylo podumat', kak ej predstavit'sya. Potom nas predstavili, ili chto-to v etom duhe. Lyubopytstvo vynudilo doktora sprosit': - Tak, tak! Vse eto legko i zabavno, kak v kino! A chto zhe ee muzh? - Muzh? - mgnovenno nastorozhilsya Kolin. - Nu da, vy zhe skazali, chto familiya ee Gejl, - zametil doktor. - YA zhe, kazhetsya, skazal miss Belinda Gejl. Ona byla odnazhdy obruchena, no nikogda ne vyhodila zamuzh. Uveryayu vas - v etom bylo velenie sud'by, kak govoryat greki. - Nu a esli... - nachal doktor Harshom i srazu zhe zamedlil, kontroliruya svoi slova. - Nichego by ne izmenilos', esli by ona i byla zamuzhem, - zayavil s bespardonnoj uverennost'yu Kolin. - On by vse ravno byl ne tem chelovekom dlya nee. Doktor ne stal vozrazhat', i Kolin prodolzhal svoj rasskaz: - Nikakih zatrudnenij ili slozhnostej ne bylo. Ona zhila v kvartire s mater'yu. Vpolne prilichno zarabatyvala. Mat' ee byla odinoka. Ona poluchala pensiyu za muzha, kanadskogo voennogo letchika, pogibshego v vojnu pod Berlinom. Tak chto material'no ih zhizn' byla horosho obespechennoj. Nu vot, kak vidite, nichego osobennogo. Ee mat' ne slishkom radostno vstretila menya. No ona okazalas' blagorazumnoj zhenshchinoj i, ochevidno, ponyala, chto my poladim. Tak chto i eta chast' moego predstavleniya proshla proshche, chem mozhno bylo ozhidat'. Kolin sdelal pauzu, i doktor uspel zametit': - Konechno, mne priyatno eto slyshat'. No priznayus', mne ne sovsem yasno, pochemu vy priehali bez zheny? Kolin poser'eznel. - Vidite li, po-moemu, i ona tak dumaet... ya eshche ne vse rasskazal... |to delikatnyj vopros... - Ne speshite, ya sdayus'! - druzhelyubno skazal doktor. Kolin kolebalsya. - Ladno. Tak budet chestnee pered missis Gejl. YA sam rasskazhu. YA ne nameren rasskazyvat' poka ob Ottilii, to est' o tom, pochemu ya otpravilsya v Ottavu. |to potom. Poskol'ku vy edinstvennyj, komu ya rasskazal vse, tak budet luchshe. Mne ne hotelos', chtoby oni dumali, chto ya slegka choknutyj. Vse shlo kak nado, poka ya ne progovorilsya. |to sluchilos' nakanune nashej pomolvki. Belindy v komnate ne bylo. Ona zanimalas' poslednimi prigotovleniyami. My byli naedine s moej budushchej teshchej, i ya staralsya vsyacheski uspokoit' ee razgovorami. I, pomnitsya, vot chto ya skazal: "Moya rabota v institute vpolne ustraivaet menya, ves'ma perspektivna i imeet neposredstvennoe otnoshenie k Kanade, a poetomu smeyu uverit' vas, chto, esli Ottilii ne ponravitsya zhizn' v Anglii..." YA srazu ostanovilsya, tak kak missis Gejl vzdrognula, vypryamilas' v kresle i ustavilas' na menya s otvisshej ot izumleniya chelyust'yu. Zatem ona neuverenno sprosila: "CHto vy skazali?" YA zametil svoyu oshibku, no slishkom pozdno. CHtoby ispravit'sya, ya poyasnil: "YA skazal, chto esli Belinde ne ponravitsya..." Ona prervala menya: "Vy ne skazali "Belinde", vy skazali "Ottilii". - "|-e, mozhet byt', ya ogovorilsya, - zametil ya, - no ya imel v vidu, chto esli ej ne ponravitsya..." - "No pochemu vy nazvali ee Ottiliej?" - nastaivala ona. Ona nastaivala, i mne nekuda bylo devat'sya. "Znaete li, prosto tak ya nazyvayu ee pro sebya", - priznalsya ya. "No pochemu, pochemu vy nazyvaete ee pro sebya Ottiliej?" - dobivalas' ona. YA vglyadelsya v nee povnimatel'nee. Ona poblednela, i ruka ee drozhala. Ona byla potryasena i napugana. YA perestal vodit' ee za nos. "YA ne dumal, chto tak poluchitsya", - skazal ya. Ona posmotrela na menya ispytuyushche i nemnogo spokojnej. "No pochemu - vy dolzhny skazat' mne. CHto vy znaete o nas?" - "Prosto pri drugih obstoyatel'stvah ona by ne byla Belindoj Gejl. Ona byla by Ottiliej Harshom". Ona prodolzhala vsmatrivat'sya v moe lico, v moi glaza, dolgo i pristal'no, vse eshche blednaya i vstrevozhennaya. "YA ne mogu ponyat', - skazala ona kak by pro sebya. - Vy mogli znat' o Harshome - da, vy mogli eto uznat' ot kogo-to ili ugadat'... Ili ona vam skazala?" YA otricatel'no pokachal golovoj. "Nevazhno, vy mogli uznat', - prodolzhala ona, - no imya Ottiliya... Nikto, krome menya, ne znaet istorii etogo imeni... - I ona pokachala golovoj. - YA dazhe ne govorila ob etom Reggi, moemu muzhu. Kogda on sprosil menya, ne nazvat' li ee Belindoj, ya soglasilas' s nim. On byl tak dobr ko mne... Emu i v golovu ne prihodilo, chto ya hotela nazvat' ee Ottiliej. I ya nikomu ne govorila ob etom: ni ran'she, ni potom... Tak kak zhe vy uznali?.." YA vzyal ee ruku, szhal ee, starayas' uspokoit'. "Net prichin volnovat'sya. Schitajte, chto eto ya uvidel vo sne, prosto vo sne, nu predstavilos' mne, chto li... Prosto ya, mne kazhetsya, znayu..." Ona kachnula golovoj, ne soglashayas', i posle korotkoj pauzy skazala uzhe spokojno: "Nikto, krome menya, ne znal... |to bylo letom 1927 goda. My byli na reke, v lodke, privyazannoj pod ivoj. Belyj kater skol'zil mimo nas, my posmotreli emu vsled i prochitali imya u nego na bortu. Malkol'm skazal..." Esli Kolin i zametil, kak neozhidanno vzdrognul doktor Harshom, to vydal eto tol'ko tem, chto povtoril dva poslednih slova: "Malkol'm skazal: "Ottiliya - otlichnoe imya, ne tak li? Ono uzhe est' v nashej sem'e. U moego otca byla sestra Ottiliya, ona umerla, kogda byla eshche malen'koj devochkoj. Esli by u menya byla doch', ya hotel by nazvat' ee Ottiliej..." Kolin Trefford prerval rasskaz i posmotrel na doktora. Zatem prodolzhil: - Posle etogo ona dolgo molchala, potom skazala: "On tak nikogda i ne uznal etogo. Bednyj Malkol'm, on pogib prezhde, chem ya ponyala, chto u nas budet rebenok, mne tak hotelos', pomnya ego, nazvat' ee Ottiliej. On etogo hotel... I ya by hotela..." I ona tiho zaplakala... Doktor Harshom opersya na stol loktem odnoj ruki, vtoroj rukoj prikryl glaza. On ostavalsya nekotoroe vremya nedvizhim. Nakonec on vytashchil nosovoj platok i reshitel'no prochistil nos: - YA slyshal, chto tam byla devochka, i dazhe navodil spravki, po mne skazali, chto ona vskore vyshla zamuzh. YA dumal o nej, no pochemu ona ne obratilas' ko mne? YA by pozabotilsya o nih. - Ona ne znala ob etom. Ona obozhala Reggi Gejla. I on ee lyubil i hotel, chtob rebenok nosil ego imya! - zaklyuchil Kolin. On vstal i podoshel k oknu. On prostoyal tam spinoj k doktoru dovol'no dolgo, bol'she minuty, poka ne uslyshal dvizhenie pozadi sebya. Doktor Harshom podnyalsya i napravilsya k bufetu. - Mne by hotelos' vypit' ryumku. Predlagayu tost za vosstanovlenie poryadka i gibel' sluchajnogo. - Soglasen, - skazal Kolin. - Mne hochetsya lish' dobavit', chto vy byli v konce koncov pravy. Ottilii Harshom ne sushchestvuet, i pora mne predstavit' vam vashu vnuchku, missis Kolin Trefford.