- Que vous etes dur, Monsieur!* - otvetila ya, prinyav gorestnyj vid. ______________ * Kak rezko vy govorite, mos'e! (fr.) - A s vami inache nel'zya. Vy iz teh, kogo nuzhno smiryat'. Znayu ya vas, znayu! Drugie, kogda vidyat, kak vy prohodite mimo, dumayut, chto promel'knula besplotnaya ten', no ya vsego odin raz vnimatel'no rassmotrel vashe lico, i etogo bylo dostatochno. - Vy dovol'ny, chto raskusili menya? On uklonilsya ot pryamogo otveta i prodolzhal: - Razve vy ne radovalis' svoemu uspehu v etom vodevile? YA nablyudal za vami i ulovil u vas na lice neutolimuyu zhazhdu triumfa. Kakoj ogon' zasverkal u vas v glazah! Ne prosto ogon', a plamya - je me tiens pour averti*. ______________ * S vami nado poostorozhnej (fr.). - CHuvstvo, vladevshee mnoyu v tot vecher, razmery i silu kotorogo - prostite menya, sudar', no ya ne mogu smolchat' - vy chrezvychajno preuvelichivaete, nosilo chisto otvlechennyj harakter. Vodevil' byl mne sovershenno bezrazlichen. Bolee togo, mne byla krajne nepriyatna moya rol' v spektakle, i ya ne ispytyvala ni malejshego raspolozheniya k sidevshej v zale publike. Navernoe, eto horoshie lyudi, no ya-to nikogo iz nih ne znayu. Kakoj interes sostavlyayut oni dlya menya? Zachem mne zavtra vnov' poyavlyat'sya pered nimi? Ved' etot ekzamen dlya menya ne chto inoe, kak tyagostnaya obyazannost', ot kotoroj mne hochetsya poskoree izbavit'sya. - Hotite, ya osvobozhu vas ot nee? - S radost'yu, esli tol'ko vy ne boites' neudachi. - No ya nepremenno poterplyu neudachu, ved' ya znayu po-anglijski vsego tri frazy i neskol'ko otdel'nyh slov - naprimer, sonse, lyuna, zviozdy, est-ce bien dit?* Po-moemu, luchshe vsego bylo by voobshche otkazat'sya ot ekzamena po anglijskomu yazyku, a kak vy dumaete? ______________ * Nu kak, horoshee u menya proiznoshenie? (fr.) - Esli madam ne budet vozrazhat', to ya soglasna. On molchal, kurya sigaru. Potom vnezapno povernulsya ko mne so slovami "Donnez-moi la main"*, i tut zhe dosada i zavist' ischezli u nego s lica, i ono osvetilos' bezgranichnoj dobrotoj. ______________ * Dajte mne vashu ruku (fr.). - My bol'she ne soperniki, a druz'ya! - provozglasil on. - |kzamen nepremenno sostoitsya, i, vmesto togo chtoby dosazhdat' i meshat' vam, - k chemu ya minut desyat' tomu nazad byl sklonen, potomu chto prebyval v durnom raspolozhenii duha, a eto sluchaetsya so mnoj s samogo detstva, - ya vsemi silami budu pomogat' vam. Ved' vy zdes' chuzhaya, vy odinoki i dolzhny pri etom prolozhit' sebe dorogu v zhizni i obespechit' svoe sushchestvovanie, poetomu bylo by sovsem neploho, chtoby vas poluchshe uznali. Itak, my budem druz'yami! Vy soglasny? - YA byla by schastliva, mos'e. Mne gorazdo vazhnee imet' druga, chem dobit'sya triumfa. - Pauvrette!* - proiznes on i ushel. ______________ * Bednyazhka! (fr.) |kzamen proshel uspeshno, mos'e Pol' sderzhal slovo i sdelal vse, chtoby mne bylo legche ispolnit' moj dolg. Na sleduyushchij den' razdavali nagrady, eto tozhe proshlo blagopoluchno; shkol'nyj god zavershilsya, uchenicy raz®ehalis' po domam - nachalis' dolgie osennie kanikuly. Oh, uzh eti kanikuly! Zabudu li ya ih kogda-nibud'? Dumayu, chto net. Madam Bek v pervyj zhe den' uehala na poberezh'e, gde uzhe nahodilis' ee deti; u vseh treh uchitel'nic byli roditeli ili druz'ya, k kotorym oni i otpravilis'; uchitelya-muzhchiny tozhe ustremilis' proch' iz goroda - odni poehali v Parizh, drugie v Bumarin; mos'e Pol' napravilsya v Rim. V dome ostalis' tol'ko ya, odna prisluga i neschastnaya slaboumnaya devochka, kotoruyu macheha, zhivshaya gde-to v dalekoj provincii, ne zhelala brat' na kanikuly domoj. Serdce slovno ostanovilos' u menya v grudi, mnoyu ovladela glubokaya toska. Kak medlenno tyanulis' sentyabr'skie dni, kakimi oni byli grustnymi i bezzhiznennymi! Kakim ogromnym i pustym kazalsya etot dom! Kakim mrachnym i zabroshennym vyglyadel sad, pokrytyj pyl'yu ushedshego gorodskogo leta. YA ploho predstavlyala sebe, kak prozhivu predstoyashchie dva mesyaca. Grust' i pechal' poselilis' vo mne eshche zadolgo do nachala kanikul, a teper', kogda ya okazalas' svobodnoj ot raboty, nastroenie moe stalo stremitel'no uhudshat'sya. Navernoe, budushchee ne sulilo nadezhdy, ne obeshchalo pokoya, ne sklonyalo menya k tomu, chtoby radi predstoyashchego blagodenstviya snosit' segodnyashnee zlo. Menya chasto odolevalo grustnoe bezrazlichie k zhizni, kogda ya teryala veru, chto so vremenem dostignu toj celi, k kotoroj stremitsya vsyakij chelovek. Uvy! Teper', raspolagaya dostatochnym dosugom, chtoby vsmotret'sya v zhizn' tak, kak eto sleduet delat' lyudyam v moem polozhenii, ya obnaruzhila, chto nahozhus' sredi beskrajnej pustyni, gde net ni peschanyh holmov, ni zelenyh polej, ni pal'my, ni oazisa. Mne ne byli vedomy nadezhdy, kotorye pitayut i uvlekayut yunyh, i ya ne smela dazhe pomyshlyat' o nih. Esli vremenami oni stuchalis' ko mne v serdce, ya vozdvigala pered nimi nepreodolimye prepyatstviya. Kogda zhe oni, otvergnutye mnoyu, otstupali, ya neredko zalivalas' gor'kimi slezami, no inache postupit' ne mogla, ibo nel'zya bylo obol'shchat' serdce nadezhdami, ibo ya smertel'no boyalas' greha samonadeyannosti. Vy, veroyatno, gotovy prochest' mne dlinnuyu propoved', nabozhnyj chitatel', po povodu togo, chto ya zdes' napisala, da i vy, moralist, a zaodno i vy, strogij filosof, ne proch' by razbranit' menya; vy zhe, stoik, nahmurites', vy, cinik, usmehnetes', a vy, epikureec, rashohochetes'. Nu chto zh, kazhdyj iz vas da postupit po-svoemu. YA priemlyu vse: vygovor, hmuryj vid, usmeshku i hohot. Vozmozhno, vy pravy, a mozhet byt', okazhis' vy v moih obstoyatel'stvah, vy by ne izbezhali moih oshibok. Tak ili inache, no pervyj mesyac okazalsya dlya menya dolgim, pechal'nym i tyagostnym. Moya podopechnaya byla po-svoemu schastliva. YA delala vse, chtob derzhat' ee v sytosti i teple, a ej nichego i ne nuzhno bylo, krome edy i solnechnyh luchej ili goryashchego kamina. V nej sochetalis' slabye sposobnosti so stremleniem k nepodvizhnosti: ee mozg, glaza, ushi i dusha prebyvali v blazhennoj dremote, oni ne mogli vospryanut' oto sna i obratit'sya k kakoj-nibud' deyatel'nosti, poetomu verhom naslazhdeniya dlya nee byl poluson. Pervye tri nedeli kanikul derzhalas' zharkaya, yasnaya i suhaya pogoda, no na tret'ej i chetvertoj proshli dozhdi i grozy. Ne znayu, pochemu eta peremena tak muchitel'no povliyala na menya, pochemu neistovaya burya i liven' sdavili mne serdce tak sil'no, kak nikogda ne byvalo v spokojnuyu pogodu, no ya prishla v takoe sostoyanie, pri kotorom moi nervy uzhe ele-ele spravlyalis' s tem, chto im prihodilos' perenosit' v techenie mnogih dnej i nochej v etom ogromnom pustynnom dome. Kak molila ya Providenie nisposlat' mne uteshenie i zashchitit' menya! S kakim uzhasom ya vse sil'nee ubezhdalas' v tom, chto Fortuna - moj vechnyj vrag, i ya nikogda ne umirotvoryu ee. YA ne roptala v dushe na nemiloserdie ili nespravedlivost' vsevyshnego; ya prishla k vyvodu, chto v ego svyatom prednachertanii sudeb chelovecheskih nekotorym vypala zhizn', polnaya tyazhkih stradanij, i chto ya, v kakoe by otchayanie ni privodila menya eta mysl', prinadlezhu k ih chislu. Mne neskol'ko polegchalo, kogda tetka neschastnoj durochki, dobraya staraya zhenshchina, v odin prekrasnyj den' priehala i zabrala s soboj moyu strannuyu i slaboumnuyu tovarku. Vremenami mne byvalo ochen' tyazhelo s etim zhalkim sozdaniem: ee nevozmozhno bylo vyvesti za predely sada i nel'zya bylo ostavit' ni na minutu odnu, ibo ee ubogij razum, kak i telo, byl izurodovan i mog stat' prichinoj bol'shogo neschast'ya. Nekotorye durnye sklonnosti i bessmyslennaya zlobnost' trebovali neusypnoj bditel'nosti. Poskol'ku ona govorila ochen' redko i obychno celymi chasami sidela na meste, tupo ustavivshis' v odnu tochku i delaya neopisuemo urodlivye grimasy, ya slovno zhila v odnoj kletke s dikim zhivotnym, a ne ryadom s chelovecheskim sushchestvom. Krome togo, nekotorye detali uhoda za nej trebovali vyderzhki bol'nichnoj sidelki, poetomu inogda mne izmenyala tverdost' duha. Voobshche-to eti obyazannosti dolzhna byla by ispolnyat' ne ya, a prisluga, no ee otpustili i v predot®ezdnoj sumatohe zabyli najti ej zamenu. |ti ispytaniya byli ne samymi legkimi v moej zhizni, no, kakimi by unizitel'nymi i udruchayushchimi oni ni byli, dushevnye muki opustoshali i iznuryali menya gorazdo sil'nee. Uhod za bol'noj chasto lishal menya appetita, i ya, vmesto togo chtoby poest', v iznemozhenii vybegala vo dvor, gde svezhij vozduh i voda iz rodnika ili fontana spasali menya ot obmoroka. I vse zhe iz-za etih muchenij u menya ne razryvalos' serdce, glaza ne napolnyalis' slezami i goryachie, kak rasplavlennyj metall, slezy ne obzhigali shcheki. Kogda bol'naya devochka uehala, ya poluchila vozmozhnost' vyhodit' iz doma. Snachala u menya ne hvatalo smelosti otluchat'sya daleko ot ulicy Fosset, no so vremenem ya ne raz dobiralas' do gorodskoj zastavy i, minovav ee, otpravlyalas' v dal'nij put' po dorogam, begushchim cherez polya, mimo katolicheskogo i protestantskogo kladbishch, mimo sel'skih usadeb, a potom cherez roshchicy, po tropinkam - sama ne znayu kuda. Nepreodolimaya sila tolkala menya vpered, lihoradochnoe vozbuzhdenie ne davalo mne ostanovit'sya. Odinochestvo, v kotorom ya prebyvala, budilo vo mne chuvstvo ostrejshego duhovnogo goloda. Neredko ya brodila celyj den' - snachala pod palyashchim dnevnym solncem, potom v vechernej mgle - i vozvrashchalas' domoj, kogda vshodila luna. Sovershaya odinokie progulki, ya inogda staralas' predstavit' sebe, chem zanimayutsya sejchas moi znakomye. Vot - madam Bek na morskih kupaniyah v veselom obshchestve svoih detej, materi i celogo otryada druzej, priehavshih syuda zhe na otdyh. Zeli Sen-P'er v Parizhe, u rodnyh, drugie uchitelya - u sebya doma. A vot - Dzhinevra Fensho, kotoruyu kakie-to rodstvenniki vzyali v priyatnoe puteshestvie na yug. Mne predstavlyalos', chto ona - samaya schastlivaya iz vseh. Put' ee prolegal po krasivejshim mestam: dlya nee svetilo sentyabr'skoe solnce, sogrevaya laskovymi luchami plodorodnye ravniny, na kotoryh zreli hleba i vinograd. Dlya nee vshodila prozrachno-zolotistaya luna nad sineyushchimi na gorizonte holmami. No vse eto ne imelo znacheniya: menya tozhe grelo osennee solnce, ya tozhe videla lunu nad polyami, no pri etom ko mne podkradyvalos' zhelanie najti ubezhishche v zemle, pod dernom, kuda ne proniknet ni solnechnyj, ni lunnyj svet, ibo solnce i luna ne podderzhivali moih zhiznennyh sil i ya ne mogla podruzhit'sya s nimi ili otdat' im svoyu lyubov'. A vot Dzhinevra obladala takoj naturoj, kotoraya nepreryvno posylala ej novye sily i podderzhivala sposobnost' naslazhdat'sya zhizn'yu, radovat'sya nastupleniyu dnya i blagouhaniyu nochi; navernoe, samyj miloserdnyj iz vseh dobryh geniev, ohranyayushchih rod chelovecheskij, osenyal ee krylom i sklonyalsya nad ee glavoj. Dzhinevru vsegda soprovozhdala Istinnaya Lyubov', ona nikogda ne ostavalas' odna. Neuzheli ona ne oshchushchala prisutstviya lyubvi? Mne eto kazalos' nevozmozhnym, ya ne mogla predstavit' sebe podobnuyu beschuvstvennost'. Mne chudilos', chto ona tait v dushe blagodarnost', chto sejchas lyubit skrytno, no so vremenem otkroet, kak sil'na ee lyubov'; pered moim myslennym vzorom vstaval ee vernyj drug, lish' dogadyvayushchijsya o ee robkom chuvstve, no nahodyashchij uteshenie i v etoj dogadke. YA verila, chto ih soedinyaet magneticheskoe rodstvo dush, tonkaya struna vzaimoponimaniya, kotoraya ne rvetsya, dazhe kogda oni razdeleny rasstoyaniem v sotni mil', i peredaet ot odnogo k drugomu pros'by i zhelaniya. Postepenno Dzhinevra prevratilas' v moem voobrazhenii v nekuyu geroinyu. Odnazhdy, zametiv eto strannoe preobrazhenie, ya podumala: "Po-vidimomu, u menya nachinaetsya nervnoe pereutomlenie, slishkom isstradalsya moj mozg, on prihodit v boleznennoe sostoyanie - chto mne delat'? Kak uberech' sebya ot bedy?" I dejstvitel'no, v moih obstoyatel'stvah nevozmozhno bylo ostavat'sya zdorovoj. V konce koncov glubochajshee unynie, tyanuvsheesya celymi sutkami, zavershilos' telesnym nedugom, i ya slegla. Kak raz v eto vremya prishla k koncu zolotaya osen' i nastupilo ravnodenstvie s ego strashnymi grozami. V techenie devyati temnyh dozhdlivyh, oglushayushche burnyh dnej, oshelomlennaya voem uragana, lezhala ya v lihoradke i strannom nervnom vozbuzhdenii. Son ne shel ko mne. Po nocham ya vstavala, iskala ego, umolyala posetit' menya. Otvetom byl lish' skrip okna ili zavyvanie vetra - son ne prihodil! Net, ya oshibayus': odnazhdy on posetil menya, no byl razgnevan. Razdrazhennyj moimi nazojlivymi pros'bami, on nakazal menya koshmarnymi videniyami. Sudya po boyu chasov na sobore Ioanna Krestitelya, eto snovidenie prodolzhalos' ne dolee pyatnadcati minut, no dazhe korotkogo promezhutka vremeni okazalos' dostatochno dlya togo, chtoby podvergnut' menya nevynosimym stradaniyam i naslat' na menya nechto, ne imeyushchee nazvaniya, no takoe strashnoe, vselyayushchee takoj uzhas, kakoj mozhet vyzvat' lish' prishelec iz drugogo mira. Mezhdu dvenadcat'yu i chasom nochi u gub moih poyavilas' otkuda-to chasha - temnaya, prochnaya, strannoj formy, do kraev napolnennaya burlyashchej zhidkost'yu iz bezdonnogo i bezgranichnogo morya. Ni odno stradanie, prednaznachennoe smertnomu, nisposlannoe emu v izmerimom kolichestve, rasschitannoe na ogranichennoe vo vremeni dejstvie, nel'zya sravnit' s mukoj, ispytannoj mnoyu ot etogo napitka. Ispiv ego i prosnuvshis', ya reshila, chto nastupil moj konec, no kogda ya prishla v sebya, menya ohvatila uzhasnaya drozh' i nepreodolimoe zhelanie pozvat' kogo-nibud' na pomoshch'. No ya znala, chto nikto ne uslyshit moego otchayannogo prizyva - Goton spala daleko, v mansarde, - i ya v krovati stala na koleni. Proshlo neskol'ko neveroyatno muchitel'nyh chasov, kotorye okonchatel'no isterzali i podavili moj razum. Dumayu, chto iz vseh koshmarov toj nochi samyj zhutkij ya perezhila v eti minuty. Mne mereshchilos', chto pochivshij goryacho lyubimyj chelovek, kotoryj pri zhizni predanno lyubil menya, vstretil menya kak chuzhoj gde-to v neznakomom meste, i dusha moya, nedoumevaya, chto zhe budet dal'she, razryvaetsya ot nevyrazimogo otchayaniya. Kazalos' by, u menya net nikakih osnovanij hotet' isceleniya i vozvrashcheniya k zhizni, no samym nevynosimym iz vsego, vypavshego na moyu dolyu toj noch'yu, byl bezzhalostnyj i nadmennyj golos, kotorym smert' priglashala menya predstat' pered eshche ne izvedannymi stradaniyami. Pytayas' voznesti molitvu, ya ne mogla promolvit' nichego, krome etih slov: "YA neschasten i istlevayu s yunosti; nesu uzhasy tvoi i iznemogayu". Tak ono i bylo na samom dele. Na sleduyushchee utro, vojdya ko mne s chaem, Goton postaralas' ubedit' menya vyzvat' vracha, no ya otkazalas', tak kak schitala, chto vrach ne mozhet pomoch' mne. Odnazhdy vecherom, nahodyas' v zdravom ume i tverdoj pamyati, ya, shatayas' ot slabosti, vstala i odelas'. U menya ne bylo bol'she sil vynosit' odinochestvo i davyashchuyu tishinu dlinnogo dortuara: mertvenno-belye posteli prevrashchalis' v privideniya, a kazhdoe izgolov'e prinyalo vid ogromnogo vycvetshego ot vremeni cherepa, v ziyayushchih glaznicah kotorogo tailis' mertvye sny drevnih i bolee mogushchestvennyh, chem my, pokolenij. Tot vecher bespovorotno ubedil menya v tom, chto Sud'ba tverda, kak kamen', a Nadezhda - vymyshlennyj kumir, slepoj, besstrastnyj, s dushoj iz granita. YA chuvstvovala takzhe, chto ispytanie, kotoromu podverg menya sozdatel', priblizhaetsya k vysshej tochke i mne predstoit oboronyat'sya sobstvennymi pylayushchimi, slabymi, drozhashchimi rukami. Za oknom vse eshche lil dozhd' i dul veter, no, kak mne pokazalos', neskol'ko miloserdnee, chem dnem. Spuskalis' sumerki, i ya nadeyalas', chto oni blagotvorno povliyayut na moe sostoyanie; cherez okno ya videla nizko plyvushchie nochnye tuchi, podobnye prispushchennym znamenam. Mne verilos', chto v etot chas otec nebesnyj nisposylaet lyubov' i sochuvstvie vsem strazhdushchim na zemle; davyashchaya tyazhest' nochnogo koshmara oslabla, nevynosimaya mysl', chto menya nikto ne lyubit i nikto obo mne ne zabotitsya, nachala otstupat' pered nadezhdoj na luchshee; ya oshchutila uverennost', chto nadezhda zasiyaet yarche, esli ya ujdu iz-pod kryshi etogo doma, kotoraya davila na menya kak nadgrobnyj kamen', i otpravlyus' za predely goroda, k odnomu mirnomu holmu, vozvyshayushchemusya daleko v polyah. Zakutavshis' v plashch (znachit, ya ne byla v bredu, raz soobrazila, chto nuzhno odet'sya poteplee), ya pokinula dom. Prohodya mimo odnogo iz hramov, ya ostanovilas', ibo mne pochudilos', chto zvon ego kolokolov priglashaet menya k vechernej sluzhbe, i ya voshla. Kak hleb golodnomu, byl mne togda neobhodim lyuboj svyashchennyj obryad bogosluzheniya, lyubaya vozmozhnost' obratit'sya s molitvoj k bogu. YA preklonila koleni na kamennom polu ryadom s drugimi molyashchimisya. |to byl starinnyj velichestvennyj sobor; svet, l'yushchijsya skvoz' vitrazhi, okrashival carivshij v nem polumrak ne v zolotistye, a v bagryanye tona. Molyashchihsya bylo malo, tak kak sluzhba okonchilas' i polovina prihozhan razoshlas'. Vskore ya ponyala, chto ostavshiesya gotovyatsya k ispovedi. YA ne shelohnulas'. Vse dveri cerkvi tshchatel'no zatvorili, i na nas spustilas' blagostnaya tishina i strogij polumrak. Posle bezmolvnoj molitvy odna iz kayushchihsya greshnic priblizilas' k ispovedal'ne. YA nablyudala za proishodyashchim. Ona shepotom ispovedalas' v grehah i poluchila shepotom zhe proiznesennoe otpushchenie, posle chego, uspokoennaya, vernulas' k nam. Potom k ispovedal'ne napravilas' sleduyushchaya zhenshchina, za nej eshche odna. Blednaya dama, stoyavshaya na kolenyah ryadom so mnoj, obratilas' ko mne tihim, laskovym golosom: "Idite teper' vy, ya eshche ne sovsem gotova". YA mashinal'no podnyalas' s kolen i poslushno napravilas' k ispovedal'ne. YA otchetlivo soznavala, chto sobirayus' delat', moj mozg mgnovenno ocenil znachenie predstoyashchego postupka, i ya reshila, chto podobnyj shag ne usugubit moih stradanij, a mozhet byt', naprotiv, neskol'ko uspokoit menya. Svyashchennik, sidevshij v ispovedal'ne, ne vzglyanul na menya, a lish' priblizil uho k moim gubam. Vozmozhno, on byl dobrym chelovekom, no eta obyazannost' stala dlya nego svoego roda formal'nost'yu, i ispolnyal on ee besstrastno, kak nechto privychnoe. YA nemnogo rasteryalas', ibo ne znala, s chego nuzhno nachinat' ispoved'{171}, poetomu vmesto prinyatogo vvedeniya ya prosto skazala: "Mon pere, je suis Protestante!"*. ______________ * Otec moj, ya protestantka! (fr.) On srazu povernulsya ko mne. On yavno ne prinadlezhal k mestnym svyashchennikam, lica kotoryh pochti vsegda otmecheny pechat'yu podobostrastiya; po profilyu i forme lba ya totchas opredelila, chto on francuz, i hotya on byl nemolod i sed, mne pokazalos', chto on sohranil chutkost' i silu vospriyatiya. On myagko sprosil menya, pochemu ya, protestantka, reshila obratit'sya k nemu, katolicheskomu svyashchenniku. YA otvetila, chto pogibayu iz-za nevozmozhnosti poluchit' ot kogo-nibud' sovet ili slova utesheniya. YA povedala emu, chto neskol'ko nedel' prozhila v polnom odinochestve, tyazhelo bolela, a teper' na dushe u menya lezhit takoj nesterpimyj gnet skorbi, kotorogo ya uzhe dolee ne mogu nesti. - Vy sovershili greh ili prestuplenie? - sprosil on neskol'ko ispuganno. YA uspokoila ego, postaravshis', kak mogla ponyatnee, korotko opisat' moi obstoyatel'stva. Na lice u nego poyavilos' vyrazhenie zadumchivosti, udivleniya i rasteryannosti. - Vy zastali menya vrasploh, - progovoril on, - nikogda u menya ne bylo podobnogo sluchaya. My privykli k raz i navsegda ustanovlennomu poryadku, a vy vnesli smyatenie v obychnyj hod ispovedi. YA ne chuvstvuyu sebya gotovym dat' sovet, kotoryj pomog by vam v vashem polozhenii. YA i sama ne predpolagala, chto on okazhetsya gotovym k etomu, no mne pomoglo i to, chto ya poluchila vozmozhnost' povedat' hot' chast' svoih sokrovennyh i davno taimyh stradanij cheloveku myslyashchemu i chuvstvuyushchemu, k tomu zhe v sane svyashchennika, kotoryj nikomu ne rasskazhet ob uslyshannom. Vse eto uspokoilo i uteshilo menya. - Teper' mne nuzhno ujti, otec? - sprosila ya sidevshego v molchanii svyashchennika. - Doch' moya, - proiznes on laskovym golosom, i ya okonchatel'no ubedilas', chto on dobryj chelovek, ibo v glazah ego svetilos' sostradanie, - sejchas vam luchshe ujti, no hochu uverit' vas, chto vash rasskaz porazil menya. Ispoved', podobno drugim obryadam, pri mnogokratnom povtorenii prevrashchaetsya v nechto formal'noe i obydennoe. Vy zhe prishli syuda i otkryli svoyu dushu, a takoe sluchaetsya redko. YA by ohotno porazmyslil nad vashej istoriej ne tol'ko teper', no i u sebya v molel'ne. Esli by vy prinadlezhali k nashej vere, ya by znal, chto vam skazat' - stol' potryasennaya dusha mozhet obresti pokoj lish' v lone uedineniya i v besprekoslovnom ispolnenii kanonov blagochestiya. Izvestno, chto etot mir ne mozhet prinesti uspokoenie naturam, podobnym vashej. Pravedniki veleli takim, kak vy, kayushchimsya greshnikam, priblizit'sya k carstvu bozhiyu putem pokayaniya, samootrecheniya i dobryh del. Slezami omyvayut oni v etoj brennoj zhizni edu i pit'e - sleznyj hleb i sleznuyu vodu{172}, voznagrazhdenie zhe obretut lish' v mire inom. Lichno ya ubezhden v tom, chto videniya, kotorye prichinyayut vam tyagostnye stradaniya, nisposlany bogom dlya togo, chtoby vernut' vas v lono istinnoj cerkvi. Vy sozdany dlya nashej very; uveryayu vas, tol'ko nasha vera mozhet iscelit' i podderzhat' vas; protestantstvo, po suti svoej, slishkom suho, holodno i prozaichno dlya vashej natury. CHem glubzhe ya vnikayu v etot predmet, tem yasnee vizhu, chto protestantstvo narushaet iskonnyj poryadok veshchej. Ni v koem sluchae ne hochu poteryat' vas iz vidu. A sejchas stupajte, doch' moya, no ne zabud'te vernut'sya ko mne. YA podnyalas' i poblagodarila ego. YA uzhe uhodila, kogda on sdelal mne znak ostanovit'sya. - Vam ne sleduet prihodit' v etot hram, - skazal on, - vidno, chto vy bol'ny, a zdes' ochen' holodno. Prihodite luchshe ko mne domoj, ya zhivu (i on dal mne svoj adres). Budu zhdat' vas zavtra v desyat' chasov utra. YA ogranichilas' poklonom v otvet na eto priglashenie i, opustiv vual' i plotno zapahnuv plashch, besshumno vyshla iz sobora. Uzh ne dumaete li vy, chitatel', chto ya namerevalas' vnov' pozhalovat' k etomu dostojnomu svyashchenniku? Skoree ya by reshilas' vvergnut' sebya v peshch' vavilonskuyu!{173} |tot svyashchennik raspolagal sredstvami, kotorymi mog vozdejstvovat' na menya, on byl ot prirody nadelen chuvstvitel'noj francuzskoj dobrotoj, koej ya, chto mne samoj bylo horosho izvestno, mogla by legko poddat'sya. Ne pitaya uvazheniya k nekotorym vidam chelovecheskih privyazannostej, ya, odnako, ne mogla polagat'sya na to, chto u menya hvatit sil protivostoyat' tem iz nih, kotorye obladayut hot' ten'yu iskrennosti. Esli by ya vnov' posetila ego, on postaralsya by otkryt' mne vse myagkoe, nezhnoe i uteshayushchee, chto soderzhitsya v beshitrostnyh katolicheskih sueveriyah. Potom on popytalsya by zaronit' mne v dushu iskru stremleniya k dobrym delam i razduvat' ee do teh por, poka iz nee ne vozgoritsya plamya fanatizma. Ne znayu, chem vse eto konchilos' by. Vse my ponimaem, chto v nekotoryh sluchayah obladaem dostatochnoj siloj, chtoby protivostoyat' nazhimu, no vo mnogih - ne sposobny emu soprotivlyat'sya: vpolne vozmozhno, chto, poseti ya dom 10 po ulice Volhvov v naznachennyj den' i chas, ya by sejchas ne pisala eto ereticheskoe povestvovanie, a perebirala by chetki v kel'e kakogo-nibud' monastyrya karmelitok{173} na bul'vare Kresi v Villete. V etom krotkom svyashchennike bylo chto-to ot Fenelona{173}, i kakovy by ni byli ego brat'ya po vere, kak by ya ni otnosilas' k ego cerkvi i veroispovedaniyu (a mne ne nravitsya ni to ni drugoe), o nem ya sohranyu navsegda blagodarnoe vospominanie. On byl dobr ko mne, kogda ya ochen' nuzhdalas' v dobrote, on sotvoril blago po otnosheniyu ko mne. Da blagoslovit ego gospod'. Sumerki ustupili mesto nochi, i, kogda ya vyshla iz temnogo hrama, na ulicah uzhe goreli lampy. YA pochuvstvovala, chto v sostoyanii vernut'sya domoj; neobuzdannoe stremlenie vdohnut' osennego vetra na holme, daleko za gorodskoj stenoj, oslablo. Razum vostorzhestvoval, podaviv etot vlastnyj poryv, i ya povernula, kak mne kazalos', na ulicu Fosset. No ochutilas' ya v neznakomoj starinnoj chasti goroda s mnozhestvom uzkih ulochek, zastroennyh zhivopisnymi vethimi domikami. YA byla slishkom slaba, chtoby bystro sobrat'sya s myslyami, i slishkom bezzabotno otnosilas' k sobstvennomu blagopoluchiyu i bezopasnosti, chtoby soblyudat' ostorozhnost', poetomu ya rasteryalas' i zaputalas' v labirinte kakih-to pereulkov. Zabludivshis', ya ne reshalas' sprosit' dorogu u prohozhih. Groza, nemnogo zatihshaya pri zahode solnca, prinyalas' naverstyvat' upushchennoe. S severo-zapada na yugo-vostok nizko mchalis' vihrevye potoki vetra, oni prinosili to vodyanuyu pyl', to ostryj, kolyushchij grad; veter byl holodnyj i pronizyval menya do kostej. YA naklonyala golovu, chtoby protivostoyat' emu, no on tolkal menya nazad. Dusha moya ne sdavalas' v etoj bor'be, mne lish' hotelos' imet' kryl'ya, chtoby voznestis' vyshe vetra, operet'sya na nego kryl'yami, mchat'sya vmeste s nim, vmeste smetat' pregrady na nashem puti. Vnezapno ya pochuvstvovala, chto zamerzayu i teryayu sily. YA popytalas' dobrat'sya do pod®ezda stoyavshego poblizosti bol'shogo doma, no v glazah u menya potemnelo, i fasad doma, uvenchannyj vysokim shpilem, rastayal v vozduhe. Vmesto togo chtoby opustit'sya na stupen'ki, ya, kak mne pochudilos', stremglav poletela kuda-to v propast'. Bol'she nichego ne pomnyu. Glava XVI TOVARISHCH YUNYH DNEJ{175} Gde prebyvala moya dusha vo vremya posledovavshego zabyt'ya - ne vedayu. CHto ona licezrela, gde vitala, ona sohranila v tajne, kotoruyu ni razu ne priotkryla dazhe pered Pamyat'yu, privodya v nedoumenie moyu fantaziyu svoim nerushimym molchaniem. Mozhet byt', ona vozneslas' gore, uzrela v vyshine svoe gryadushchee vechnoe pristanishche, i v nej vspyhnula nadezhda ostat'sya v nem, kol' skoro ee tyagostnyj soyuz s telom nakonec rastorgnut. No byt' mozhet, ee chayaniya razveyal angel, prikazavshij ej pokinut' preddverie carstva nebesnogo, i, uvlekaya ee, rydayushchuyu, vniz, napravil etu drozhashchuyu i vozmushchennuyu dushu k vossoedineniyu s toj ubogoj, holodnoj i zabytoj formoj, slitnost' s kotoroj ee neskazanno utomila. S uverennost'yu mogu skazat', chto vozvrashchenie dushi moej v ee temnicu soprovozhdalos' bol'yu, soprotivleniem, stonami i lihoradochnoj drozh'yu. Trudno bylo vnov' soedinit' razvedennyh suprugov - Duh i Materiyu, oni vstretili drug druga ne ob®yatiem, a zhestokoj bor'boj. Ko mne vernulos' zrenie, no vse videlos' mne alym, slovno plavayushchim v krovi; propavshij na vremya sluh vnezapno obrushil na menya oglushitel'nye, kak grom, zvuki; soznanie voskresalo v mukah: v smyatenii ya sela na posteli, nedoumevaya, v kakom meste i sredi kakih strannyh sushchestv ya nahozhus'. Snachala ya nichego ne uznavala - ne postigala, chto stena - eto stena, a lampa - lampa. Posle vsego perezhitogo mne sledovalo by vosprinimat' to, chto my nazyvaem prizrakom, stol' zhe legko, skol' ya vosprinimala samye obydennye veshchi, - hochu skazat' etim, chto vse, na chem ostanavlivalsya moj vzor, kazalos' mne prizrachnym. No vskore organy chuvstv stali vnov' ispolnyat' svoi obyazannosti, i mashina zhizni vozobnovila privychnuyu, chetkuyu rabotu. Odnako ya vse eshche ne mogla ponyat', gde ya nahozhus', i lish' po proshestvii nekotorogo vremeni osoznala, chto menya unesli s togo mesta, gde ya upala, chto ya uzhe ne lezhu na stupen'kah, a noch' i groza ostalis' gde-to za stenami komnaty. Znachit, menya vnesli v dom, no chto eto za dom? Mne v golovu, estestvenno, mog prijti tol'ko pansion na ulice Fosset. V polusne ya pytalas' razobrat'sya, v kakoj ya komnate - v bol'shom dortuare ili v odnoj iz malen'kih spalen. Menya smushchalo, chto ya ne mogu obnaruzhit' nichego iz utvari, kotoruyu ya privykla videt' v spal'nyah pansiona: ischezli pustye belye posteli i dlinnyj ryad bol'shih okon. "Ne v komnatu zhe madam Bek, - podumala ya, - menya pomestili!" I tut moj vzglyad upal na myagkoe kreslo, obitoe sinej kamkoj. Postepenno ya stala razlichat' i drugie stul'ya s myagkimi siden'yami, obtyanutymi etoj zhe tkan'yu, i v konce koncov mne udalos' ohvatit' vzglyadom vsyu uyutnuyu gostinuyu - ogon' v ochage, kover s yarko-sinimi uzorami na korichnevom fone, svetlye steny s bordyurom iz nezhnyh golubyh nezabudok, perepletennyh s nesmetnym mnozhestvom zolotyh list'ev i zavitkov. Zerkalo v zolochenoj rame zapolnyalo prostenok mezhdu dvumya oknami, zanaveshennymi shirokimi sborchatymi shtorami iz sinej kamki. V zerkale ya uvidela, chto lezhu ne na krovati, a na kushetke. YA byla pohozha na prizrak: ogromnye vvalivshiesya glaza, lico, stol' hudoe i mertvenno-blednoe, chto volosy kazalis' bolee temnymi, chem byli v dejstvitel'nosti. Ne tol'ko veshchi, no i raspolozhenie okon i dverej yasno ukazyvali na to, chto eto chuzhaya komnata v chuzhom dome. Ne menee yasnym bylo i to, chto soznanie moe eshche ne sovsem vosstanovilos', tak kak mne nachalo mereshchit'sya, chto ya uzhe nekogda videla eto sinee kreslo, kushetku s izgolov'em v vide svitka, kruglyj stol v seredine komnaty, pokrytyj sinej skatert'yu s uzorami iz osennih list'ev. No bol'she vsego mne byli znakomy dve podstavki dlya nog s vyshitymi chehlami, a takzhe stul chernogo dereva, myagkoe siden'e i spinka kotorogo tozhe byli vyshity buketikami yarkih cvetov na temnom fone. Porazhennaya etim otkrytiem, ya prodolzhala osmotr. Kak ni stranno, no obnaruzhilos', chto menya okruzhayut starye znakomcy, iz kazhdogo ugolka mne ulybalis' "tovarishchi yunyh dnej". Nad kaminom viseli dve oval'nye miniatyury, gde ya totchas uznala zhemchuzhiny na vysokih napudrennyh pricheskah, barhotki na belyh shejkah, slovno vetrom razduvaemye muslinovye sharfy, risunok kruzhev na manzhetah. Na kaminnoj polke stoyali dve farforovye vazy, malen'kie chashechki, ostavshiesya ot chajnogo serviza, gladkie, kak emal', i tonkie, kak yaichnaya skorlupa, a v centre pod steklyannym kolpakom - nebol'shaya alebastrovaya skul'pturnaya gruppa v klassicheskom stile. YA mogla by ne glyadya, podobno yasnovidyashchej, perechislit' osobennosti vseh etih veshchej - vse pyatnyshki i treshchiny. No samym udivitel'nym bylo to, chto predo mnoj okazalas' para kaminnyh ekranov s zatejlivymi risunkami karandashom, ispolnennymi v stile shtrihovoj gravyury. U menya razbolelis' glaza, kogda ya vspomnila, kak oni chasami sledili za staratel'no dvizhushchimsya shtrih za shtrihom, nadoevshim, netverdym karandashom v etih, teper' kostlyavyh, kak u skeleta, pal'cah. Gde ya? V kakoj tochke zemnogo shara? Kakoj sejchas god ot rozhdestva Hristova? Ved' vse opisannye veshchi otnosyatsya k davnemu proshlomu i k dalekoj strane. YA poproshchalas' s nimi desyat' let tomu nazad, kogda mne bylo chetyrnadcat' let, i s teh por s nimi ni razu ne vstrechalas'. I tut ya s trudom vydohnula: "Gde ya?" Ne zamechennaya mnoyu ranee figura shevel'nulas', vstala i podoshla ko mne. Figura eta sovershenno ne garmonirovala so vsem okruzhayushchim, chto eshche bol'she usugublyalo zagadochnost' proishodyashchego. |to byla vsego lish' sidelka iz tuzemok v shablonnom chepce i prostom sitcevom plat'e. Ona ne govorila ni po-francuzski, ni po-anglijski, poetomu ya ne mogla nichego uznat' ot nee ili ponyat', chto ona govorit na svoem narechii. No ona okropila mne viski i lob prohladnoj aromaticheskoj vodoj, vzbila podushki, na kotoryh ya lezhala, pokazyvaya znakami, chto mne nel'zya razgovarivat', i vnov' zanyala svoe mesto okolo moej kushetki. Ona byla zanyata vyazaniem i poetomu ne smotrela na menya, ya zhe ne svodila s nee glaz. Menya chrezvychajno interesovalo, kak ona popala v etot dom i kakoe imela otnoshenie k pore moego detstva i k tem mestam, gde ya ego provela. Eshche bol'she volnovalo menya, chto svyazyvaet teper' menya s etoj epohoj i etimi mestami. Odnako ya byla slishkom slaba, chtoby gluboko proniknut' v tajnu siyu, i staralas' ubedit' sebya, chto vse eto oshibka, son, pristup lihoradki; i vse zhe ya ponimala, chto ne oshibayus', ne splyu i nahozhus' v zdravom ume. YA predpochla by, chtoby v komnate ne bylo tak svetlo i ya by lishilas' vozmozhnosti stol' otchetlivo videt' kartinki, uzory, ekrany i vyshituyu obivku stula. Vse predmety, a takzhe otdelannaya sinej kamkoj mebel' byli do melochej takimi zhe, kak i te, kotorye ya stol' yasno pomnila i s kotorymi postoyanno soprikasalas' v gostinoj moej krestnoj v Brettone. Izmenilas' lish', kak mne kazalos', sama komnata - ee raspolozhenie i razmery. Mne vspomnilas' istoriya Bedr-ad-dina Hasana{178}, kotorogo vo sne dzhinn perenes iz Kaira k vratam Damaska. Mozhet byt', vo vremya grozy, kotoroj ya ne smogla protivostoyat', nekij duh proster ko mne temnoe krylo, podobral menya s paperti hrama i, "vzmyv vysoko v podnebes'e", kak govoritsya v vostochnoj skazke, perenes cherez morya i okeany i tiho polozhil u nashego ochaga v dobroj staroj Anglii? Uvy, net! Mne bylo tochno izvestno, chto ogon' etogo ochaga bol'she ne gorit dlya svoih lar{178}, on davno pogas, a domashnie bogi otpravilis' v drugie kraya. Sidelka vzglyanula na menya i, zametiv, chto glaza u menya shiroko otkryty, i, veroyatno, uloviv v nih trevogu i vozbuzhdenie, otlozhila vyazan'e. Ona na mgnovenie zaderzhalas' u nebol'shogo umyval'nika, nalila v stakan vody i nakapala kapli iz puzyr'ka, a zatem podoshla ko mne. CHto eto za temnoe snadob'e ona mne predlagaet? Volshebnyj eliksir ili magicheskij napitok? No sprashivat' bylo pozdno - ya uzhe zalpom proglotila ego, ne okazav soprotivleniya. Volna pokoya laskovo kosnulas' moego mozga, ona rosla i stanovilas' vse nezhnee, zalivaya menya teplom, bolee myagkim, chem ot uspokoitel'nogo bal'zama. Bol' pokinula telo, myshcy onemeli. YA poteryala sposobnost' dvigat'sya, no ne stradala ot etogo, ibo shevelit'sya mne ne hotelos'. YA videla, kak dobraya sidelka vstala, chtoby zaslonit' lampu ekranom, no uzhe ne zametila, kak ona vernulas' na mesto, potomu chto zasnula mertvym snom. YA prosnulas' i - vot chudo! - obnaruzhila, chto vse opyat' izmenilos'. Vokrug caril dnevnoj svet, pravda, byl on ne laskayushchim, kak letom, a serym i hmurym, kakoj byvaet v promozglye dni oseni. YA pochuvstvovala uverennost', chto nahozhus' v pansione - tot zhe liven' stuchal v okno, tak zhe poryvy vetra raskachivali derev'ya, i, sledovatel'no, za domom - tot zhe sad, takoj zhe holod, ta zhe belizna, to zhe odinochestvo. Vokrug vse belo ottogo, chto menya otdelyaet ot okruzhayushchego belyj polotnyanyj polog, zakryvavshij krovat', na kotoroj ya teper' lezhala. YA razdvinula ego i vyglyanula naruzhu. Glaza moi, ozhidavshie uvidet' dlinnuyu, bol'shuyu, pobelennuyu komnatu, zamorgali ot udivleniya, kogda pered nimi okazalsya nebol'shoj kabinet so stenami cveta morskoj volny. Vmesto pyati vysokih, nezanaveshennyh okon - vysokoe reshetchatoe okno, prikrytoe muslinovymi festonchatymi zanaveskami; vmesto dvuh desyatkov malen'kih umyval'nikov iz krashenogo dereva s tazami i kuvshinami - tualetnyj stolik, naryazhennyj, kak dama pered balom, vo vse beloe s rozovoj otdelkoj. Nad nim - bol'shoe, horosho otshlifovannoe zerkalo, a na nem - milen'kaya podushechka dlya bulavok s kruzhevnymi oborkami. Tualet, nebol'shoe, nizkoe kreslo, obtyanutoe sitcem s zelenymi i belymi uzorami, umyval'nik, pokrytyj mramornoj doskoj, na kotoroj stoyali raznye prinadlezhnosti dlya umyvaniya iz svetlo-zelenogo fayansa, - vse eto ochen' podhodilo k malen'koj komnatke. Priznayus', chitatel', ya ispugalas'! Vy sprosite, pochemu? CHto bylo takogo v prostoj i dovol'no uyutnoj spalenke, chtoby napugat' dazhe samogo robkogo cheloveka? A vot chto - vse eti predmety ne mogli byt' nastoyashchimi, osyazaemymi kreslami, zerkalami i umyval'nikami, net, eto byli ih prizraki; esli zhe podobnaya gipoteza slishkom nelepa, kakoj ya i schitala ee, nesmotrya na svoyu rasteryannost', ostavalos' sdelat' lish' odin vyvod: u menya pomutilsya razum, t.e. ya bol'na i brezhu; no dazhe pri etom uslovii moi videniya byli, pozhaluj, samymi strannymi iz vseh, kakie bezumie kogda-libo obrushivalo na svoi zhertvy. YA uznala, ya dolzhna byla uznat' zelenyj sitec, kotorym obito kreslice, da i samo eto udobnoe kreslice, blestyashchuyu chernym lakom, pokrytuyu rez'boj v forme list'ev, ramu zerkala, gladkie molochno-zelenye fayansovye pribory na umyval'nike, da i samyj umyval'nik s kryshkoj iz serogo mramora, tresnuvshej s odnogo ugla - vse eto ya obyazana byla uznat' i privetstvovat', kak volej-nevolej uznala i privetstvovala nakanune vecherom mebel' krasnogo dereva, drapri i farfor v gostinoj. Bretton! Bretton! V etom zerkale otrazhalos' to, chto proishodilo so mnoj desyat' let tomu nazad. Pochemu Bretton i moe otrochestvo presleduyut menya? Pochemu pered moim smushchennym vzorom voznikaet domashnyaya utvar', a vot dom, v kotorom ona nahodilas', kuda-to ischez? Ved' etu podushechku dlya bulavok, sdelannuyu iz krasnogo atlasa, ukrashennuyu zolotistym biserom i oborkoj iz nityanyh kruzhev, ya smasterila, kak i ekrany, sobstvennymi rukami! Vskochiv s krovati, ya shvatila podushechku, tshchatel'no osmotrela ee i obnaruzhila monogrammu "L.L.B." Iz zolotistogo bisera, okruzhennuyu oval'nym venochkom, vyshitym belym shelkom. Bukvy eti byli inicialami moej krestnoj - Luizy Lyusi Bretton. "Neuzheli ya v Anglii? V Brettone?" - probormotala ya i stremitel'no otdernula okonnye zanaveski, chtoby vyyasnit', gde zhe ya nahozhus'. V tajnikah dushi ya nadeyalas', chto uvizhu strogie, krasivye starinnye doma i chistuyu seruyu mostovuyu ulicy sv. Anny, a na zadnem plane - bashni sobora, ili, esli uzh predo mnoj otkroetsya ne milyj, drevnij anglijskij gorodok, to, po krajnej mere, i na eto ya bol'she rasschityvala, gorod v drugom krayu, naprimer, Villet. No, uvy, skvoz' v'yushchiesya rasteniya, okajmlyavshie vysokoe okno, ya uvidela porosshuyu travoj luzhajku, vernee, gazon, a za nej verhushki vysokih lesnyh derev'ev, kakih mne uzh davno ne prihodilos' vstrechat'. Oni gnulis' i stonali na oktyabr'skom shtormovom vetru, a mezhdu ih stvolami ya zametila alleyu, zanesennuyu vorohami zheltyh list'ev, inye iz nih kruzhil i unosil s soboj poryvistyj zapadnyj veter. Dal'she, veroyatno, tyanulas' ravnina, kotoruyu zaslonyali gigantskie buki. Mestnost' vyglyadela uedinennoj i byla mne sovershenno neznakoma. YA vnov' prilegla. Krovat' moya stoyala v nebol'shoj nishe, i, esli povernut'sya k stene, komnata so vsemi ee zagadkami dolzhna by ischeznut'. No ne tut-to bylo! Ne uspela ya, v nadezhde na eto, prinyat' ukazannoe polozhenie, kak v glaza mne brosilsya visevshij v prostenke mezhdu rashodyashchimisya knizu zanavesyami portret, zaklyuchennyj v shirokuyu pozolochennuyu ramu. |to byl otlichno vypolnennyj akvarel'nyj nabrosok golovy podrostka, napisannyj svezho, zhivo i vyrazitel'no. Na portrete hudozhnik izobrazil molodogo cheloveka let shestnadcati - svetlokozhego, pyshushchego zdorov'em, s dlinnymi zolotistymi volosami i veseloj, lukavoj ulybkoj. Lico eto obladalo bol'shoj privlekatel'nost'yu, osobenno dlya teh, kto imel pravo pretendovat' na privyazannost' so storony originala, naprimer, dlya roditelej ili sester. Ni odna romanticheski nastroennaya shkol'nica ne ostalas' by ravnodushnoj k etomu portretu. Glaza ego predskazyvali, chto v budushchem obretut sposobnost' molnienosno otklikat'sya na proyavlenie lyubvi. Ne znayu, pravda, tailsya li v nih nadezhnyj svet vernosti i postoyanstva, ibo ego obayatel'naya ulybka, bez somneniya, predveshchala svoenravie i bespechnost', esli chuvstvo, im ovladevshee, budet poverhnostnym. Starayas' otnestis' kak mozhno spokojnee k kazhdomu novomu otkrytiyu v etom dome, ya sheptala pro sebya: "Ved' imenno etot portret visel v stolovoj nad kaminom, kak mne togda kazalos', slishkom vysoko". Prekrasno pomnyu, kak ya vzbiralas' na vertyashchijsya stul, stoyavshij u royalya, snimala portret i, derzha ego v ruke, vglyadyvalas' v krasivye, veselye glaza, vzglyad kotoryh iz-pod svetlo-korichnevyh resnic kazalsya istochnikom radostnogo smeha, kak lyubovalas' cvetom lica i vyrazitel'nym rtom. YA ne sklonna byla podozrevat', chto rtu ili podborodku byla namerenno pridana sovershennaya forma, ibo, pri polnom svoem nevezhestve, ponimala, chto oni prekrasny sami po sebe, i vse zhe ya nedoumevala vot po kakomu povodu: "Kak zhe tak poluchaetsya, chto odno i to zhe charuet i vmeste prichinyaet bol'?" Odnazhdy, daby proverit' svoi oshchushcheniya, ya vzyala na ruki malen'kuyu "missi" Houm i velela ej vsmotret'sya v kartinu. - Tebe nravitsya etot portret? - sprosila ya. Ne otvechaya, ona dolgo smotrela na akvarel', potom ee glubokie glaza sverknuli mrachnym svetom i ona proiznesla: "Pustite menya". YA postavila ee na pol i podumala: "Rebenok ispytyvaet takoe zhe chuvstvo". Teper', razmyshlyaya nad proshlym, ya prishla k zaklyucheniyu: "U nego est' nedostatki, no ochen' redko mozhno vstretit' stol' prevoshodnogo cheloveka - velikodushnogo, uchtivogo, vpechatlitel'nogo". Rassuzhdeniya moi zavershilis' tem, chto ya gromko proiznesla: