"Grem!" - Grem? - vnezapno povtoril chej-to golos u moej krovati. - Vy zovete Grema? YA oglyanulas'. Zagadka stanovilas' vse tainstvennee, udivlenie moe dostiglo vysshej tochki. Esli menya porazila vstrecha s davno znakomym portretom na stene, to eshche bol'shee potryasenie ya ispytala, uvidev okolo sebya ne menee znakomuyu figuru - zhenshchinu, real'no sushchestvuyushchuyu vo ploti, vysokuyu, izyashchno odetuyu, v temnom shelkovom plat'e i v chepce, kotoryj ochen' shel k ee pricheske iz kos, ulozhennyh podobayushchim materi semejstva i pochtennoj dame obrazom. U nee tozhe bylo priyatnoe lico, vozmozhno, neskol'ko uvyala ego krasota, no na nem po-prezhnemu svetilsya yasnyj um i tverdyj harakter. Ona malo izmenilas' - stala, pozhaluj, nemnogo strozhe i gruznee, no nesomnenno eto byla moya krestnaya - ne kto inoj, kak sama gospozha Bretton. YA hranila molchanie, no oshchushchala sil'noe vozbuzhdenie: pul's bilsya chasto-chasto, krov' otlila ot lica, shcheki poholodeli. - Sudarynya, gde ya? - sprosila ya. - V ves'ma nadezhnom, otlichno zashchishchennom ubezhishche, ne dumajte ni o chem, poka ne vyzdoroveete, u vas segodnya eshche bol'noj vid. - YA tak potryasena, chto ne znayu, mozhno li verit' svoim oshchushcheniyam, ili zhe oni menya obmanyvayut - ved' vy govorite po-anglijski, sudarynya, ne pravda li? - Po-moemu, eto sovershenno ochevidno, mne bylo by ne po silam vesti stol' dolguyu besedu po-francuzski. - Neuzheli vy iz Anglii? - Nedavno priehala ottuda. A vy uzhe davno zdes' zhivete? Vy, kazhetsya, znaete moego syna? - Vashego syna, sudarynya? Vozmozhno, chto znayu. Vash syn... eto on na tom portrete? - Da, no tam on eshche sovsem yunyj. Odnako vy, glyadya na portret, proiznesli ego imya! - Grem Bretton? Ona utverditel'no kivnula. - Neuzheli ya govoryu s missis Bretton iz Brettona, chto v grafstve ***shir? - Imenno s nej; a vy, kak mne skazali, uchitel'nica anglijskogo yazyka v zdeshnej shkole, ne tak li? Moj syn uznal vas. - Kto menya nashel, sudarynya, i gde? - |to vam so vremenem rasskazhet moj syn, a sejchas vy eshche slishkom vzvolnovany i slaby, chtoby vesti podobnye besedy. Pozavtrakajte i postarajtes' usnut'. Nesmotrya na vse, chto mne prishlos' perenesti - fizicheskie stradaniya, dushevnoe smyatenie, nepogodu, - ya, sudya po vsemu, nachinala vyzdoravlivat': goryachka, kotoraya po-nastoyashchemu istomila menya, utihala; esli v techenie poslednih devyati dnej ya ne prinimala tverdoj pishchi i neprestanno muchilas' zhazhdoj, to v eto utro, kogda mne prinesli zavtrak, ya oshchutila potrebnost' v ede, i durnota zastavila menya vypit' chaj i s®est' grenok, predlozhennyj mne missis Bretton. |tot edinstvennyj grenok podderzhival moi sily celyh dva ili tri chasa, po proshestvii kotoryh sidelka prinesla mne chashku bul'ona i suharik. Kogda spustilis' sumerki, a yarostnyj, holodnyj veter vse ne prekrashchalsya i dozhd' prodolzhal lit', kak budto razverzlis' hlyabi nebesnye, ya pochuvstvovala, chto mne opostylelo lezhanie v posteli. Komnata, hot' i uyutnaya, kak-to stesnyala menya, ya oshchushchala potrebnost' v peremene. Ugnetalo menya i to, chto stanovilos' holodnee i sgushchalas' t'ma, - mne zahotelos' poglyadet' na ogon' i pogret'sya vozle nego. Vdobavok menya prodolzhali odolevat' mysli o syne vysokoj damy - kogda zhe ya uvizhu ego? Razumeetsya, tol'ko kogda pokinu predely etoj komnaty. Nakonec, prishla sidelka, chtoby perestelit' mne na noch' postel'. Ona sobralas' bylo zakutat' menya v odeyalo i usadit' v kreslice, obtyanutoe sitcem, no ya otvergla ee uslugi i nachala odevat'sya. Edva ya zavershila etu rabotu i sela, chtoby perevesti duh, vnov' poyavilas' missis Bretton. - Smotrite-ka, ona odelas'! - voskliknula missis Bretton, i u nee na gubah poyavilas' stol' horosho znakomaya mne ulybka - privetlivaya, no ne ochen' myagkaya. - Znachit, vy sovsem zdorovy i polny sil? Mne dazhe pomereshchilos', chto ona uznala menya - tak pohozhi byli ee golos i manera govorit' na prezhnie: tot zhe pokrovitel'stvennyj ton, kotoryj mne v detstve tak chasto dovodilos' slyshat' i kotoromu ya s udovol'stviem podchinyalas'. |tot ton ob®yasnyalsya ne tem, chto ona, kak neredko byvaet, schitala sebya bogache ili znatnee drugih (kstati, po rodovitosti ya ej niskol'ko ne ustupala, my byli sovershenno ravny), a estestvennym chuvstvom fizicheskogo prevoshodstva - ona upodoblyalas' derevu, oberegayushchemu travinku ot solnca i dozhdya. YA obratilas' k nej bez vsyakih ceremonij: - Razreshite mne spustit'sya vniz, sudarynya. Mne zdes' holodno i tosklivo. - S radost'yu, esli tol'ko u vas dostatochno sil, chtoby perenesti podobnuyu peremenu, - otvetila ona. - Pojdemte, oboprites' o moyu ruku. - YA vzyala ee pod ruku, i my spustilis' po pokrytoj kovrom lestnice do pervoj ploshchadki, na kotoruyu vyhodila otkrytaya vysokaya dver', vedushchaya v gostinuyu s otdelannoj sinej kamkoj mebel'yu. Kak otradno bylo okazat'sya v obstanovke istinno domashnego uyuta! Kakoe teplo istochali yantarnyj svet lampy i bagryanyj ogon' v ochage! Dlya polnoty kartiny sleduet dobavit', chto stol byl nakryt k chayu - nastoyashchemu anglijskomu chayu v sverkayushchem servize, glyadevshem na menya, kak na staruyu znakomuyu: dva massivnyh serebryanyh chajnika - bol'shoj staromodnyj - dlya kipyatku, a pomen'she - dlya zavarki, temno-lilovye pozolochennye chashki iz tonchajshego farfora. Pomnila ya i osoboj formy lepeshku s tminom, kotoruyu vsegda podavali v Brettone k chayu. Grem pital slabost' k etomu blyudu, i sejchas, kak v bylye vremena, lepeshku postavili okolo ego tarelki, ryadom s kotoroj lezhali serebryanye nozh i vilka. Znachit, podumala ya, Grema zhdut k chayu, a mozhet byt', on uzhe doma i ya skoro ego uvizhu. - Sadites', sadites', - pospeshno skazala moya pokrovitel'nica, zametiv, chto ya poshatnulas', napravlyayas' k kaminu. Ona usadila menya na divan, no ya, soslavshis' na to, chto mne slishkom zharko okolo ognya, vstala i peresela na drugoe mesto - v ten' za divanom. Missis Bretton ne bylo svojstvenno navyazyvat' svoyu volyu okruzhayushchim, i na etot raz ona dala mne vozmozhnost' postupit', kak mne zablagorassuditsya. Ona zavarila chaj i vzyala v ruki gazetu. Mne bylo priyatno nablyudat' za vsemi dejstviyami krestnoj: ej bylo uzhe za pyat'desyat, no dvigalas' ona kak molodaya, i kazalos', starost' eshche ne kosnulas' ni ee fizicheskih, ni duhovnyh sil. Nesmotrya na dorodnost', ona sohranila podvizhnost', skvoz' prisushchuyu ej nevozmutimost' inogda proryvalas' zapal'chivost', blagodarya krepkomu zdorov'yu i prevoshodnomu harakteru, ona ne utratila yunosheskoj svezhesti. YA zametila, chto, chitaya gazetu, ona vse vremya prislushivalas', ne idet li syn. Ej ne bylo prisushche vykazyvat' volnenie pered postoronnimi, no burya eshche ne sovsem zatihla, i, esli Grema nastig revushchij, kak raz®yarennyj zver', veter, serdce materi, razumeetsya, dolzhno bylo byt' ryadom s nim. - Opazdyvaet uzhe na desyat' minut, - promolvila ona, posmotrev na chasy. No nemnogo pogodya ona, vidimo, uslyshala kakoj-to zvuk, tak kak otorvala vzglyad ot gazety i povernula golovu k dveri. Potom lico u nee proyasnilos', i dazhe ya, ne privykshaya k etomu domu, ulovila stuk zheleznyh vorot, shagi po graviyu i, nakonec, zvonok dvernogo kolokol'chika. On doma. Ego mat' nalila v chajnik dlya zavarki kipyatku i pridvinula poblizhe k ognyu myagkoe sinee kreslo, kotoroe v proshlom bylo tol'ko v ee rasporyazhenii; teper' zhe, kak ya ponyala, nekto poluchil pravo beznakazanno zanimat' ego. I kogda etot "nekto" podnyalsya naverh, chto proizoshlo ochen' bystro - on potratil sovsem nemnogo vremeni, chtoby privesti sebya v poryadok v toj mere, v kakoj eto neobhodimo posle prebyvaniya pod dozhdem v burnuyu vetrenuyu noch', - i voshel v gostinuyu, ego mat', starayas' skryt' schastlivuyu ulybku, korotko sprosila: - |to ty, Grem? - A kto by eshche eto mog byt', mama? - otvetil etot "nesluh", nichtozhe sumnyashesya zanimaya uzurpirovannyj tron. - Razve za opozdanie ty ne zasluzhivaesh' holodnogo chaya? - Nadeyus', mne eto ne ugrozhaet - chajnik veselo poet. - Nu, pridvin'sya k stolu, lenivec ty edakij; konechno, tebya ustraivaet tol'ko moe kreslo, a ved', esli by v tebe byla hot' kaplya blagovospitannosti, ty by predostavlyal eto kreslo staren'koj mamochke. - S radost'yu, no milaya staren'kaya mamochka vse vremya nastaivaet, chtoby ya sidel v nem. Kak chuvstvuet sebya vasha pacientka, mama? - Mozhet byt', ona podojdet k stolu i sama otvetit na etot vopros? - skazala missis Bretton, povernuvshis' k zatemnennomu uglu, gde ya sidela, i ya, sleduya ee priglasheniyu, vyshla vpered Grem uchtivo vstal, chtoby pozdorovat'sya so mnoj. Statnyj i vysokij, on stoyal na kaminnom kovrike, i, glyadya na ego strojnuyu, izyashchnuyu figuru, mozhno bylo ponyat' gordost', kotoruyu ne mogla skryt' ego mat'. - Vy dazhe spustilis' v gostinuyu, - zametil Grem, - znachit, vam luchshe, gorazdo luchshe. YA ne ozhidal, chto my segodnya zdes' vstretimsya. Vchera vecherom vashe sostoyanie menya vstrevozhilo, i, esli by ya ne dolzhen byl toropit'sya k umirayushchemu bol'nomu, ya by vas ne ostavil; pravda, mama sama pochti vrach, a Marta - otlichnaya sidelka. YA videl, chto u vas prosto obmorok, vozmozhno, i ne ochen' opasnyj. Mne eshche, razumeetsya, predstoit uznat' ot vas, chem on vyzvan i chto voobshche proizoshlo, a poka nadeyus', vy dejstvitel'no chuvstvuete sebya luchshe? - Gorazdo luchshe, - otvetila ya spokojnym tonom. - Gorazdo luchshe. Blagodaryu vas, doktor Dzhon. Da, chitatel', sej vysokij molodoj chelovek, sej obozhaemyj syn, sej priyutivshij menya gostepriimnyj hozyain - Grem Bretton - okazalsya ne kem inym, kak doktorom Dzhonom! Bolee togo, menya pochti ne udivilo eto sovpadenie, i chto eshche porazitel'nee - uslyhav shagi Grema po lestnice, ya uzhe znala, kto vojdet i kogo mne predstoit uvidet'. Otkrytie ne bylo dlya menya neozhidannym, ibo ya uzhe davno obnaruzhila, chto nekogda byla znakoma s nim. Bez somneniya, ya horosho pomnila yunogo Brettona, i hotya desyat' let sushchestvenno menyayut cheloveka (ved' togda eto byl shestnadcatiletnij mal'chik, a teper' - dvadcatishestiletnij muzhchina), vse-taki raznica ne stol' velika, chtoby ya ne uznala i ne vspomnila ego. Doktor Dzhon Grem Bretton eshche sohranyal shodstvo s tem shestnadcatiletnim mal'chikom, nekotorye cherty lica ostalis' u nego prezhnimi, naprimer, velikolepno izvayannyj podborodok i izyashchnyj rot. YA bystro razgadala, kto on. Vpervye dogadka osenila menya, kogda v opisannom v odnoj iz predshestvuyushchih glav sluchae ya ispytala styd, poluchiv zavualirovannyj vygovor za to, chto neostorozhno priglyadyvalas' k doktoru Dzhonu s izlishnim vnimaniem. Posleduyushchie nablyudeniya podtverdili moyu dogadku. V ego dvizheniyah, osanke i manerah ya uznavala osobennosti, prisushchie emu v rannej yunosti. V nizkom grudnom tembre ego golosa slyshala prezhnie intonacii. Sohranilis' i privychnye dlya nego v proshlom oboroty rechi, a takzhe manera shchurit' glaza, ulybat'sya i brosat' vnezapnyj luchistyj vzglyad iz-pod izyashchno vyleplennogo lba. Moj obraz myshleniya i sklad haraktera ne dopuskali, chtoby ya promolvila hot' slovo po povodu sdelannogo mnoyu otkrytiya ili dazhe nameknula na prezhnee znakomstvo. Naprotiv, ya predpochla sohranit' vse v tajne. Mne nravilos', chto ya prikryta zavesoj, skvoz' kotoruyu on nichego ne mozhet uvidet', a sam stoit peredo mnoj, osveshchennyj s golovy do nog yarkimi luchami. YA otlichno ponimala, chto ego ne ochen' vzvolnovalo by, esli by ya vdrug vyshla vpered i ob®yavila: "YA - Lyusi Snou!" Poetomu ya vela sebya, kak podobaet skromnoj uchitel'nice, i poskol'ku on ne interesovalsya moej familiej, ya ee i ne nazyvala, on tol'ko znal, chto vse zovut menya "miss" ili "miss Lyusi". Hotya ya, veroyatno, izmenilas' za proshedshie gody men'she, chem on, emu i v golovu ne prihodilo, chto on nekogda znal menya, a mne-to zachem nuzhno bylo napominat' emu ob etom? Vo vremya chaepitiya doktor Dzhon byl, kak obychno, ochen' mil i lyubezen, a kogda ubrali so stola, on uyutno razlozhil v uglu divana podushki i usadil menya v eto teploe gnezdyshko. On s mater'yu tozhe ustroilsya u kamina. Ne proshlo i desyati minut, kak ya zaprimetila, chto missis Bretton pristal'no vglyadyvaetsya v menya. Izvestno, chto zhenshchiny nablyudatel'nee, chem muzhchiny. - Poslushajte, - voskliknula ona, - v zhizni ne vstrechala takogo shodstva! Grem, ty ne obratil vnimaniya? - Na chto? CHem teper' vstrevozhena milaya matushka? Mama, vy ustavilis' v odnu tochku, kak yasnovidica! - Grem, kogo tebe napominaet eta yunaya ledi? - I ona ukazala na menya. - Mama, vy smushchaete ee. YA ne raz uzhe povtoryal, chto vash glavnyj nedostatok - poryvistost'. Ne zabyvajte, dlya nee vy chuzhoj chelovek i ej nevedomy osobennosti vashej natury. - Nu posmotri, vot kogda ona opuskaet glaza ili povorachivaetsya v profil', na kogo ona pohozha? - Znaete, mama, raz uzh vy predlagaete etu zagadku, to sami ee i razgadyvajte! - Znachit, ty znakom s nej s teh por, kak stal byvat' v pansione na ulice Fosset, i ni razu dazhe ne upomyanul ob etom shodstve! - Ne mog zhe ya govorit' o tom, chego ya ne zamechal, da i sejchas ne zamechayu. Nu, a chto zhe vy obnaruzhili? - Glupysh! Da posmotri zhe na nee vnimatel'nee! Grem ustremil na menya nastojchivyj vzglyad, no etogo ya uzhe ne mogla vynesti: mne bylo yasno, chem vse konchitsya, i ya reshila predvarit' sobytiya. - Doktor Dzhon, - proiznesla ya, - byl tak zanyat posle togo, kak my poproshchalis' s nim na ulice sv. Anny, chto, hotya ya v nem bez truda uznala mistera Grema Brettona eshche neskol'ko mesyacev tomu nazad, mne i v golovu ne moglo prijti, chto on mozhet obnaruzhit', kto ya takaya. A ya - Lyusi Snou. - Lyusi Snou! YA tak i chuvstvovala! Tak i znala! - vskriknula missis Bretton i, pereshagnuv cherez kovrik, totchas podoshla rascelovat' menya. Drugie damy, navernoe, podnyali by po takomu sluchayu sumatohu, na samom dele ne ispytyvaya osoboj radosti, no ne takov byl harakter u moej krestnoj - ona izbegala gromoglasnogo vyrazheniya chuvstv, poetomu my ogranichilis' neskol'kimi slovami i poceluem, no zato ya ne somnevayus', chto ona iskrenne radovalas' vstreche, a uzh kak mne bylo priyatno, i govorit' nechego. Molcha nablyudavshij za etoj scenoj Grem nakonec prishel v sebya. - Mama ne zrya nazvala menya glupym, - zayavil on, - no, chestnoe slovo, ni razu, hot' my vstrechalis' tak chasto, ya ne zapodozril, kto vy takaya, a vot teper' vse vspomnil. Nu konechno, eto Lyusi Snou! YA otlichno ee pomnyu - peredo mnoj ne kto inoj, kak ona sobstvennoj personoj. No ved' i vy ne priznali vo mne starogo znakomogo? - YA davno uznala vas, - kratko otvetila ya. Doktor Dzhon promolchal. Dumayu, on schel moe povedenie strannym, no taktichno vozderzhalsya ot kriticheskih zamechanij. Sleduet dobavit', chto on, po-vidimomu, polagal neumestnym rassprashivat' menya o prichinah moej skrytnosti, i hotya emu, veroyatno, bylo by lyubopytno uznat' koe-chto, eta istoriya ne imela takogo znacheniya, chtoby narushit' granicy sderzhannosti. CHto do menya, to ya osmelilas' lish' sprosit', pomnit li on, kak odnazhdy ya dolgo i pristal'no smotrela na nego, a zagovorila ya ob etom potomu, chto menya vse eshche ugnetalo vospominanie o tom neskol'ko razdrazhennom tone, kotorym on togda govoril so mnoj. On otvetil na moj vopros utverditel'no i prisovokupil: - Kazhetsya, ya dazhe rasserdilsya na vas. - Moe povedenie, verno, pokazalos' vam derzkim? - Otnyud'. Prosto mne bylo interesno, kakoj nravstvennyj ili fizicheskij porok vo mne mozhet privlech' stol' neotstupnoe vnimanie so storony cheloveka, otlichayushchegosya takoj robost'yu i skrytnost'yu, kak vy. - Teper' vy ponyali, v chem delo? - Razumeetsya. Tut v razgovor vmeshalas' missis Bretton i zasypala menya voprosami o proshlom, a mne, chtoby ublagotvorit' ee, prishlos' vernut'sya k minuvshim gorestyam, ob®yasnit' prichiny kazhushchegosya otchuzhdeniya, upomyanut', kak ya, odin na odin, borolas' s ZHizn'yu, Smert'yu, Skorb'yu, Rokom. Doktor Dzhon slushal, lish' izredka vstavlyaya slovo. Potom oni rasskazali mne o tom, chto vypalo na ih dolyu: u nih tozhe ne vse shlo gladko, i dary Fortuny oskudeli. No stol' otvazhnaya zhenshchina, kak missis Bretton, da eshche imevshaya zashchitnika - syna, byla horosho prisposoblena k ratoborstvu s zhizn'yu, iz kotorogo vsegda vyhodila pobeditel'nicej. Da i sam doktor Dzhon prinadlezhal k tem, kto rodilsya pod schastlivoj zvezdoj, i kakie by nevzgody ni vstavali u nego na puti, on s legkost'yu smetal ih. Sil'nyj i veselyj, nepokolebimyj i dobryj, ne oprometchivyj, no hrabryj, on osmelilsya iskat' raspolozheniya samoj Sud'by, chtoby uvidet' v ee beschuvstvennyh glazah hotya by podobie miloserdiya. On, bez somneniya, preuspel v izbrannoj professii. Tri mesyaca nazad on priobrel etot dom (nebol'shoj zamok, ob®yasnili oni, primerno v polulige ot Port-de-Kresi), vybrav sel'skuyu mestnost' potomu, chto gorodskoj vozduh byl vreden dlya zdorov'ya materi. Syuda on i priglasil missis Bretton, a ona, pokidaya Angliyu, privezla s soboj tu chast' mebeli iz svoego doma na ulice sv. Anny, kotoruyu ne sochla nuzhnym prodat'. Vot otkuda vzyalis' te nekogda znakomye stul'ya, zerkala, chajniki i chashki, kotorye ya, v zameshatel'stve, prinyala za prizraki. Kogda chasy probili odinnadcat', doktor Dzhon zametil materi: - Miss Snou sovsem blednaya, ej pora lech'. Zavtra ya voz'mu na sebya smelost' zadat' ej neskol'ko voprosov o prichine ee nedomoganiya. Priznayus', ona sil'no izmenilas' s iyulya, kogda ya videl, kak ona, s nemalym voodushevleniem, ispolnyala rol' umopomrachitel'nogo krasavca. Ne somnevayus', chto za vcherashnimi sobytiyami kroetsya celaya istoriya, no sejchas my ne budem ob etom govorit'. Spokojnoj nochi, miss Snou. On uchtivo provodil menya do dveri i osvetil plamenem svechi lestnicu, vedushchuyu v spal'nyu. Kogda ya prochla molitvu, razdelas' i legla v postel', menya ohvatilo chuvstvo, chto ya vse zhe imeyu druzej. Druzej, ne pritvoryayushchihsya bezumno lyubyashchimi, ne obeshchayushchih navsegda sohranit' nezhnuyu predannost', druzej, ot kotoryh mozhno poetomu ozhidat' lish' sderzhannogo proyavleniya chuvstv, no k kotorym instinktivno ustremilas' moya dusha, polnaya stol' bezgranichnoj blagodarnosti, chto ya umolyala sobstvennyj Razum pomoch' mne preodolet' eto sostoyanie duha. - Pomogi mne, - molila ya, - ne dumat' o nih slishkom chasto, slishkom mnogo i slishkom nezhno. Sdelaj tak, chtoby ya dovol'stvovalas' lish' ruchejkom iz zhivitel'nogo istochnika, chtoby ne tomila menya zhazhda pril'nut' k ego manyashchim vodam, chtoby on ne kazalsya mne sladostnee vseh rodnikov zemli. Daj-to bog, chtoby ya obrela sily ot nechayannyh druzheskih vstrech - redkih, kratkih, nenavyazchivyh i bezmyatezhnyh, sovershenno bezmyatezhnyh! Povtoryaya eti slova, ya polozhila golovu na podushku, i, prodolzhaya tverdit' ih, zarydala. Glava XVII "TERRASA" Podobnaya bor'ba s sobstvennoj naturoj, s vrozhdennymi svojstvami dushi mozhet pokazat'sya pustoj i besplodnoj, no v konechnom schete ona prinosit pol'zu. Ona, pust' v neznachitel'noj mere, no pridaet dejstviyam i povedeniyu cheloveka harakter, odobryaemyj Razumom, no chasto otvergaemyj CHuvstvom. Bor'ba eta nesomnenno menyaet privychnoe techenie zhizni, daet vozmozhnost' ispravit' ee, sdelat' bolee uravnoveshennoj, vo vsyakom sluchae, vo vneshnih proyavleniyah, a ved' obychno vidno lish' to, chto lezhit snaruzhi, vse zhe, chto taitsya vnutri, predostavim bogu. V etu sferu ne dolzhno dopuskat' podobnogo vam slabogo smertnogo, ne sposobnogo byt' vashim sudiej; to, chto vnutri vas, voznesite k sozdatelyu, otkrojte pered nim tajny dushi, kotoroj on nadelil vas, sprosite u nego, kak vyderzhat' stradaniya, koi on ugotoval vam, opustites' pered nim na koleni i molite ego, chtoby t'mu ozaril svet, chtoby zhalkuyu slabost' smenila sila, chtoby terpenie umeryalo zhelanie. I vot nastupit chas, mozhet byt', eshche ne vam prednaznachennyj, kogda vskolyhnutsya dosele nedvizhnye vody, i nizojdet v nekoem oblike, vozmozhno ne v tom, o kotorom vy grezili, k kotoromu pylalo lyubov'yu vashe krovotochashchee serdce, vestnik-iscelitel', i povedet kalek i slepyh, nemyh i oderzhimyh besami okunut'sya v eti zhivotvornye vody. O vestnik, gryadi skoree! Dolgie gody tysyachi lyudej lezhat vokrug etogo istochnika, rydaya i otchaivayas', no vody ego - stoyachie vody. Skol' medlenno tyanetsya vremya v carstve nebesnom: dlya smertnogo orbity, po kotorym paryat angely-vestniki, neobozrimo veliki, celye veka mogut potrebovat'sya, chtoby obletet' ih, odin krug raven zhizni beschislennyh pokolenij, i rodivshiesya iz praha dlya korotkoj skorbnoj zhizni vnov' obrashchayutsya v prah i zabyvayutsya navsegda. Dlya skol'kih zhe millionov strazhdushchih i obremenennyh pervym i edinstvennym poslancem neba okazyvaetsya tot, kogo na Vostoke nazyvayut Azrail{189}! Na sleduyushchee utro ya popytalas' vstat', i kak raz kogda ya odevalas', vremya ot vremeni otdyhaya i delaya glotok holodnoj vody iz stoyavshego na umyval'nike grafina, chtoby unyat' drozh' i izbavit'sya ot slabosti, v komnatu voshla missis Bretton. - Nu, eto uzh nikuda ne goditsya, - bylo ee utrennee privetstvie. - Tak nel'zya! - dobavila ona i tut zhe ulozhila menya v postel' so svojstvennoj ej reshitel'nost'yu i energiej, a mne vspomnilos', kak ona, k moemu udovol'stviyu, takim zhe obrazom postupala so svoim synom, chemu on okazyval yarostnoe soprotivlenie. - Vot tak vy budete lezhat' do vechera, - ob®yavila ona. - Moj syn, on master svoego dela, i ego nuzhno slushat'sya, ostavil takoe rasporyazhenie, uhodya iz domu. Sejchas vy pozavtrakaete. Ona sama, sobstvennymi rukami, prinesla mne zavtrak, ne pozhelav ostavit' menya na popechenie prislugi. Poka ya ela, ona sidela u menya v nogah. Sleduet otmetit', chto nam ne vsegda priyatno, chtoby lyuboj iz nashih, dazhe samyh uvazhaemyh, druzej ili znakomyh nahodilsya u nashej posteli, podaval nam edu, uhazhival za nami, kak sidelka. Ne vsyakij drug osveshchaet svoim prisutstviem komnatu bol'nogo i prinosit emu oblegchenie, no vot missis Bretton vsegda umela uteshit' menya. Ne bylo edy ili pit'ya vkusnee, chem to, kotoroe ona davala mne iz svoih ruk. Kogda ona vhodila, v komnate stanovilos' veselee. Lyudyam prisushchi v ravnoj mere neob®yasnimye simpatii i antipatii. Odin chelovek, kotoryj, kak nam podskazyvaet razum, otlichaetsya poryadochnost'yu, vnushaet pochemu-to nepriyaznennoe chuvstvo i my izbegaem ego, a drugoj, izvestnyj tyazhelym harakterom i drugimi nedostatkami, prityagivaet nas k sebe, kak budto samyj vozduh vokrug nego neset nam blago. ZHivye chernye glaza moej krestnoj, ee smuglye barhatistye shcheki, lovkie ruki, postoyanstvo haraktera, reshitel'nyj vid - vse eto dejstvovalo na menya kak celitel'nyj bal'zam. Syn obychno nazyval ee "starushka", i menya vsegda priyatno udivlyalo, chto ona podvizhna i provorna, kak dvadcatiletnyaya. - YA by prinesla syuda vyazanie i prosidela by s vami hot' celyj den', - govorila ona, prinimaya ot menya pustuyu chashku, - esli by etot despot - Dzhon Grem - ne nalozhil zapret na podobnoe vremyapreprovozhdenie. "Poslushajte, mama, - zayavil on uhodya, - ne zabivajte vashej krestnice golovu boltovnej", - i dobavil, chto sovetuet mne derzhat'sya poblizhe k sobstvennoj komnate, lishiv takim obrazom vas moego obshchestva. On govorit, Lyusi, chto, sudya po vashemu vidu, vy, navernoe, perenesli nervnoe potryasenie, - eto pravda? YA otvetila, chto i sama ne vedayu, chto so mnoj stryaslos', no dejstvitel'no na moyu dolyu vypalo nemalo stradanij, osobenno dushevnyh. YA sochla izlishnim ostanavlivat'sya na etom predmete bolee podrobno, tak kak perezhitoe imelo otnoshenie k toj sfere moego sushchestvovaniya, kotoroj moej krestnoj ne sledovalo kasat'sya. V kakie neizvedannye kraya zavela by moya otkrovennost' etu zdorovuyu, bezmyatezhnuyu naturu! My byli stol' zhe razlichny, skol' neshozhi mezh soboj velichavyj korabl', krejsiruyushchij po bezburnym moryam, imeya na bortu ekipazh v polnom sostave i veselogo, otvazhnogo, smelogo, iskusnogo kapitana, i spasatel'naya lodka, kotoraya dolgie mesyacy valyaetsya v pustom i temnom shlyupochnom sarae i vyhodit v more lish' v buryu, kogda volny stalkivayutsya s tuchami i velikoj puchinoj pravyat opasnost' i smert'. Net, korabl' "Luiza Bretton" nikogda ne pokidal gavani v takuyu noch', pri takoj pogode, ibo ego ekipazh ne mozhet i voobrazit' nichego podobnogo, a vot grebec na spasatel'noj lodke, zateryavshejsya v volnah, pomalkivaet i delaet svoe delo. Missis Bretton poshla k sebe; ya lezhala i s udovletvoreniem dumala o tom, chto Grem pered uhodom ne zabyl pro menya. Radostnoe ozhidanie vechera skrasilo i sokratilo provedennyj v odinochestve den'. Pravda, ya oshchushchala slabost', i vozmozhnost' otdohnut' byla ochen' kstati; poetomu, kogda minovali utrennie chasy - a oni vselyayut dazhe v dovol'no prazdnyh lyudej chuvstvo, chto neobhodimo zanyat'sya kakim-to delom, chto nuzhno reshit' kakie-to zadachi i vypolnit' opredelennye obyazatel'stva, - tak vot, kogda minovalo eto bespokojnoe vremya, nastupila poslepoludennaya tishina i v dome zatihli shagi gornichnoj, ya pogruzilas' v priyatnuyu dremu. Moya uyutnaya komnatka chem-to napominala morskoj grot. Cvet sten - belyj i bledno-zelenyj - vyzyval v pamyati predstavlenie o penyashchihsya volnah i morskih glubinah, pobelennyj karniz byl otdelan ornamentom v forme rakushek, a pod potolkom v uglah vidnelis' belye lepnye del'finy. Edinstvennoe yarkoe pyatno - alaya atlasnaya podushechka dlya bulavok - imela shodstvo s korallom, a v temnom, sverkayushchem zerkale, kazalos', mel'kalo otrazhenie rusalki. Zakryv glaza, ya uslyshala, kak nakonec-to zatihayushchij shtormovoj veter, to slabeya, to usilivayas', bil o fasad doma, slovno o skalu. YA slyshala, kak on priblizhaetsya i udalyaetsya podobno prilivu i otlivu, a kogda on unosilsya v svoj dalekij, raspolozhennyj na nedosyagaemyh vysotah mir, samye yarostnye udary ego voln zvuchali v etom podvodnom priyute ne gromche, chem shepot ili kolybel'naya. V podobnyh grezah dozhdalas' ya vechera - Marta vnesla zazhzhennuyu lampu, pomogla mne odet'sya pobystree, i ya, okrepshaya, samostoyatel'no spustilas' v sinyuyu gostinuyu. Doktor Dzhon, po-vidimomu, zakonchil obhod bol'nyh ran'she chem obychno, i, kogda ya voshla v komnatu, on uzhe byl tam. On stoyal u okna, naprotiv dveri, i chital napechatannuyu uboristym shriftom gazetu pri tusklom svete uhodyashchego dnya. V kamine zharko gorel ogon', no lampu na stole eshche ne zazhgli, i chaj eshche ne byl podan. Moya deyatel'naya krestnaya, kotoraya, kak ya potom uznala, ves' den' provela na svezhem vozduhe, sidela v glubokom kresle, otkinuvshis' na podushki, i dremala. Ee syn, uvidev, chto ya voshla, napravilsya ko mne. YA zametila, kak besshumno on stupaet, chtoby ne razbudit' mat'; govoril on so mnoj tiho: u nego voobshche byl myagkij golos, a teper' shepot ego skoree mog by ubayukat', chem potrevozhit' spyashchuyu. Predlozhiv mne sest' u okna, on zametil: - Dom nash, kak vidite, - tihij malen'kij zamok. Ne znayu, dobiralis' li vy syuda v svoih progulkah, da ego i ne vidno s dorogi. CHtoby popast' k nam, nuzhno projti milyu ot Port-de-Kresi, povernut' napravo po tropinke, kotoraya vskore perehodit v shirokuyu dorogu, vedushchuyu, cherez lug i roshchicu, pryamo k nashej dveri. Dom nash postroen ne v sovremennom duhe, a v starom arhitekturnom stile Nizhnego goroda. |to skoree villa, chem zamok, i nazyvayut ee "Terrasa", potomu chto ee fasad vozvyshaetsya na vystlannoj dernom ploshchadke, otkuda po porosshemu travoj sklonu spuskayutsya stupen'ki do allei, vedushchej k vorotam. Glyadite! Mezh stvolov derev'ev vidno, kak prekrasna voshodyashchaya luna. A gde zhe luna ne vyglyadit prekrasnoj? Razve byvaet takoj pejzazh, raskinuvshijsya ryadom s vami ili uhodyashchij vdal', kotoryj ne blagoslovlyalo by svoim poyavleniem eto svetilo? Ognenno-krasnaya vstavala sejchas luna nad vidnevshimsya nevdaleke beregom, stremitel'no podnimayas' vverh, ona na nashih glazah prevratilas' v zolotoj disk i vskore, sverkaya chistotoj, poyavilas' v bezoblachnom nebe. CHto zhe proizoshlo - umilil lunnyj svet doktora Brettona ili opechalil? Rastrogal ego svoej romantichnost'yu? Dumayu, chto da. Kazalos' by, on ne byl grusten, a tut, glyadya na lunu, vdrug tiho vzdohnul. Prichina vzdoha ne vyzvala u menya somnenij: krasota nochi probudila v nem dumy o Dzhinevre. Ponyav eto, ya rassudila, chto mne sleduet proiznesti imya toj, o kom on sejchas grezit. YA chuvstvovala, chto on zhdet etogo; u nego na lice ya prochla neuderzhimoe zhelanie zasypat' menya voprosami o nej; slova i chuvstva bukval'no dushili ego, no on byl, videla ya, v zatrudnenii, kak nachat' razgovor. Tol'ko ya mogla pomoch' emu izbavit'sya ot oshchushcheniya nelovkosti, dlya etogo mne nuzhno bylo lish' upomyanut' imya ego bogini, i molitva lyubvi vyrvetsya iz ego ust. Mne prishla v golovu podobayushchaya sluchayu fraza, i ya sobralas' bylo proiznesti: "Vy znaete, chto miss Fensho otpravilas' v puteshestvie s suprugami CHamli?" - kak on rasstroil moi plany, neozhidanno zagovoriv na druguyu temu. - Segodnya utrom, - skazal on i, spryatav svoi chuvstva poglubzhe, otvernulsya ot luny i uselsya na stul, - ya prezhde vsego otpravilsya na ulicu Fosset i soobshchil kuharke, chto vy zhivy i nahodites' v nadezhnyh rukah. Kak ni stranno, ona ni o chem ne podozrevala i prebyvala v uverennosti, chto vy vse eshche v dortuare. Predstavlyayu sebe, kak tam za vami uhazhivali! - Nu pochemu zhe, vse sovershenno ponyatno - Gotop nichego ne mogla dlya menya sdelat', krome kak prinesti nemnogo yachmennogo otvara i korochku hleba, no poslednee vremya ya tol'ko chasto otkazyvalas' i ot togo i ot drugogo, chto dobroj zhenshchine nezachem bylo po neskol'ku raz v den' sovershat' utomitel'nye perehody iz kuhni v dortuar, ved' oni v raznyh pomeshcheniyah, i ona stala prihodit' kazhdoe utro, chtoby perestelit' mne postel'. Odnako ya ubezhdena, chto ona ochen' serdechnaya zhenshchina i s radost'yu gotovila by mne baran'i otbivnye, esli by ya mogla ih est'. - Kak zhe madam Bek ostavila vas sovsem odnu? - Ona ne mogla predvidet', chto ya zaboleyu. - Vasha nervnaya sistema, vidimo, sil'no postradala? - Ne znayu, no nastroenie u menya bylo uzhasnoe. - Togda ya ne smogu pomoch' vam pilyulyami ili miksturoj. Medicina ne v silah uluchshat' raspolozhenie duha, ona ne v sostoyanii vtorgnut'sya v mir ipohondrii, a mozhet lish' zaglyanut' tuda i uvidet' tam obitel' stradanij, no ne sposobna okazat' pomoshch' ni slovom, ni delom. Vam sleduet porezhe ostavat'sya v odinochestve, obshchat'sya s zhizneradostnymi lyud'mi i mnogo gulyat'. YA ne otkliknulas' na ego sovety, ibo, pri vsej svoej razumnosti, oni pokazalis' mne shablonnymi i staromodnymi. - Miss Snou, - doktor Dzhon prerval pauzu, zavershivshuyu, k moej radosti, razgovor o moem zdorov'e i nervnoj sisteme, - dozvoleno li mne budet sprosit' u vas, kakuyu religiyu vy ispoveduete? Vy katolichka? YA vzglyanula na nego s udivleniem: - Katolichka? Otnyud'. Pochemu vy tak reshili? - Menya natolknuli na etu mysl' obstoyatel'stva, pri kotoryh ya nashel vas pozavchera vecherom. - Kakie obstoyatel'stva? Sovsem zabyla, ved' mne eshche nuzhno razuznat', kak ya popala k vam. - Obstoyatel'stva, kotorye porazili menya. Pozavchera ya ves' den' zanimalsya chrezvychajno interesnym, hotya i tyazhelym sluchaem. Zabolevanie ochen' redkoe, i sposoby ego lecheniya eshche malo izucheny. Podobnyj, no, pozhaluj, eshche bolee primechatel'nyj sluchaj ya videl v odnoj iz parizhskih bol'nic, no edva li vam eto interesno. Kogda u moego pacienta neskol'ko utihli boli (a oni - nepremennyj simptom bolezni), ya schel vozmozhnym otpravit'sya domoj. Kratchajshij put' k domu prohodit cherez Nizhnij gorod, noch' zhe byla uzhasno temnaya, vetrennaya i dozhdlivaya, i ya vybral imenno ego. Proezzhaya mimo starinnoj cerkvi, prinadlezhashchej obshchine beginok{193}, ya uvidel pri svete visevshej nad vhodom lampy, chto kakoj-to svyashchennik derzhit chto-to na vytyanutyh rukah. Svet lampy byl nastol'ko yarok, chto ya uznal svyashchennika v lico - mne dovodilos' neredko vstrechat' ego u posteli bol'nyh, kak bogatyh, tak i bednyh, prichem chashche u poslednih. Polagayu, on dobroserdechnyj chelovek, gorazdo bolee otzyvchivyj, chem prochie duhovnye pastyri v Labaskure, on stoit vyshe nih vo vseh otnosheniyah - mnogo obrazovannee i predannee svoemu dolgu. Nashi vzglyady vstretilis', i on pozval menya, na rukah u nego lezhala ne to poteryavshaya soznanie, ne to umirayushchaya zhenshchina. YA vyshel iz ekipazha. - |to vasha sootechestvennica, - skazal on, - spasite ee, esli ona eshche zhiva. Moej sootechestvennicej okazalas' uchitel'nica anglijskogo yazyka iz pansiona madam Bek. Ona byla v glubokom obmoroke, strashno blednaya i pochti holodnaya. - CHto zdes' proizoshlo? - sprosil ya. On povedal mne strannuyu istoriyu: vy prishli v tot vecher k nemu v ispovedal'nyu, vash istoshchennyj i izmuchennyj vid v sochetanii s tem, chto vy emu rasskazali... - S tem, chto ya emu rasskazala? CHto zhe eto moglo byt'?! - Razumeetsya, koshmarnye prestupleniya, no on ne otkryl mne, kakie imenno, ibo tajna ispovedi ne dopuskala slovoohotlivosti s ego storony i lyubopytstva s moej. Odnako vasha otkrovennost' ne porodila v miloserdnom svyatom otce nepriyazni k vam, on, po-vidimomu, byl tak potryasen sluchivshimsya i vstrevozhen tem, pochemu vam prishlos' v odinochestve pokinut' dom v grozovuyu noch', chto schel svoim hristianskim dolgom sledovat' za vami, poka vy ne vernetes' k sebe domoj. Vozmozhno, dostojnyj starec, ne soznavaya togo, vlozhil v svoi dejstviya nekotoruyu dolyu hitrosti, prisushchej ego professii, to est' reshil provedat', gde vy zhivete; kstati, vy chto-nibud' skazali ob etom, ispoveduyas'? - Net, naoborot, ya tshchatel'no izbegala dazhe nameka na podobnye svedeniya. CHto zhe kasaetsya ispovedi, doktor Dzhon, to vy, verno, schitaete etot postupok bezumiem, no ya nichego ne mogla s soboj podelat' - veroyatno, prichina kroetsya v tom, chto vy nazyvaete moej "nervnoj sistemoj". Mne trudno vyrazit' slovami, v kakom ya byla sostoyanii, no zhizn' stanovilas' vse bolee nevynosimoj: bezyshodnoe otchayanie terzalo mne dushu, ono dolzhno bylo libo vyrvat'sya naruzhu, libo ubit' menya, podobno (i eto vy pojmete luchshe drugih, doktor Dzhon) potoku krovi, kotoryj, esli emu meshaet projti cherez serdce anevrizma ili drugoe prepyatstvie, ishchet inogo, protivoestestvennogo, vyhoda. YA nuzhdalas' v obshchenii s lyud'mi, v druzhbe i sovete, no ne mogla obresti ih v chulane ili pustoj komnate, i poetomu otpravilas' za nimi v cerkov', v ispovedal'nyu. To, chto ya govorila, ne bylo ni ispoved'yu, ni podrobnym rasskazom o sebe. YA nikogda nikomu ne prichinila zla; v moej zhizni ne bylo mesta dlya durnyh myslej ili postupkov. Pered svyashchennikom ya izlila svoi gor'kie zhaloby, svoe otchayanie. - Lyusi, vam neobhodimo otpravit'sya v puteshestvie mesyacev na shest': vy teryaete prisushchee vam samoobladanie! Ah, madam Bek! Kak zhe bezzhalostna eta pyshnaya vdovushka, esli smogla prigovorit' svoyu luchshuyu uchitel'nicu k odinochnomu zaklyucheniyu! - Madam Bek ni v chem ne vinovata, i voobshche nikto ne vinovat, dazhe i govorit' ob etom ne sleduet. - Togda ch'ya zhe zdes' vina? Vasha? - Samo soboj, doktor Dzhon, tol'ko moya. YA vozlagayu vsyu tyazhest' otvetstvennosti za sluchivsheesya na sebya samoe i na Sud'bu, esli mozhno vospol'zovat'sya stol' otvlechennym ponyatiem. - "Samo soboj", - zametil doktor Dzhon s ulybkoj, posmeivayas', vidno, nad moim stilem, - vy dolzhny vpred' byt' k sebe povnimatel'nee. Puteshestvie, peremena obstanovki - vot moi vrachebnye naznacheniya, - prodolzhal nastojchivyj doktor, - odnako ne budem otvlekat'sya ot glavnoj temy nashej besedy, Lyusi. Otec Silas, nesmotrya na vsyu ego smetlivost' (govoryat, on iezuit), proyavil ne bol'she predusmotritel'nosti, chem vam hotelos' by, ved' vmesto togo chtoby vernut'sya v pansion, vy v svoih lihoradochnyh skitaniyah, a u vas nesomnenno byla vysokaya temperatura... - Vy oshibaetes', doktor Dzhon, lihoradka nachalas' u menya pozzhe, noch'yu; i ne pytajtes' dokazat', chto ya bredila, ya-to znayu, chto etogo ne bylo. - Ladno, soglasen! Vy v tot moment byli ne menee spokojny i hladnokrovny, chem ya. V svoih stranstviyah vy pochemu-to poshli v storonu, protivopolozhnuyu pansionu. Okolo priyuta beginok, odolevaemaya yarostnymi poryvami vetra, prolivnym dozhdem i kromeshnoj t'moj, vy poteryali soznanie i upali. Vam na pomoshch' prishel svyashchennik, a potom, kak izvestno, i vrach. My nanyali fiakr i dostavili vas syuda. Otec Silas, nevziraya na svoj vozrast, sam otnes vas naverh i ulozhil vot na etu kushetku. On nesomnenno ostavalsya by okolo vas do teh por, poka vy ozhivete, i ya sdelal by to zhe samoe, to tut pribyl srochnyj gonec ot umirayushchego bol'nogo, ot kotorogo ya tol'ko chto priehal, i dolgom vracha bylo nanesti poslednij vizit, a dolgom svyashchennika - sovershit' poslednij obryad: nel'zya zhe otkladyvat' soborovanie. My s otcom Silasom uehali, matushki moej v tot vecher ne bylo doma, i vy ostalis' na popechenii Marty, kotoraya, kak vidno, tochno vypolnila ostavlennye ej rasporyazheniya. Nu, a teper' skazhite, vy katolichka? - Poka net, - otvetila ya ulybayas'. - I ni v koem sluchae nel'zya dopustit', chtoby otec Silas uznal, gde ya zhivu, inache on nepremenno obratit menya v svoyu veru. Odnako kogda uvidite ego, peredajte moyu samuyu iskrennyuyu blagodarnost', i esli ya kogda-nibud' razbogateyu, to nepremenno budu posylat' emu den'gi na blagotvoritel'nye celi. Glyadite, doktor Dzhon, vasha matushka prosypaetsya; zvonite, chtoby podali chaj. On tak i postupil, a kogda missis Bretton vypryamilas' v svoem kresle, i, porazhennaya i vozmushchennaya tem, chto pozvolila sebe proyavit' podobnuyu slabost', prigotovilas' polnost'yu otricat' sluchivsheesya, ee syn radostno brosilsya v ataku. - Bayu-baj, mamochka! Spi-usni. Vo sne vy vyglyadite takoj miloj. - CHto vy skazali, Dzhon Grem? Vo sne? Ty otlichno znaesh', chto ya nikogda ne splyu dnem, ya prosto chut'-chut' sosnula. - Nu, razumeetsya! Prikosnovenie serafima, grezy fei! V takih sluchayah, matushka, vy vsegda napominaete mne Titaniyu{195}. - |to potomu, chto ty sam ochen' pohozh na Osnovu. - Miss Snou, vstrechali vy kogda-nibud' bolee ostroumnuyu damu, chem moya matushka? Ona samaya bojkaya iz vseh zhenshchin ee ob®ema i vozrasta. - Vashi komplimenty mozhete ostavit' pri sebe, ser! Obratite luchshe vnimanie na svoj ob®em, kotoryj, po-moemu, zametno uvelichivaetsya. Lyusi, razve on ne pohozh na nachinayushchego rasplyvat'sya Dzhona Bullya? Ved' on byl gibok, kak ugor', a teper', mne kazhetsya, u nego poyavilas' gruznaya osanka draguna, edakogo nenasytnogo lejb-gvardejca. Grem, poosteregis'! Esli ty rastolsteesh', ya otrekus' ot tebya. - Skoree vy otrechetes' ot sebya samoj! Bez menya eta dostojnaya dama ne poluchala by ot zhizni nikakogo udovol'stviya, ya nezamenim, Lyusi. Ona by zachahla v toske i pechali, esli by ne sushchestvovalo verzily, kotorogo mozhno nepreryvno nagrazhdat' vzbuchkami i nagonyayami, chto pomogaet ej sohranyat' zhivost' i bodrost' duha. Mat' i syn stoyali po obe storony kamina drug protiv druga, i, hotya oni obmenivalis' otnyud' ne lyubeznymi slovami, ih lyubyashchie vzglyady govorili sovsem inoe. Vo vsyakom sluchae, ne prihoditsya somnevat'sya, chto dlya missis Bretton samym dragocennym sokrovishchem na svete byl ee syn, radi kotorogo bilos' ee serdce; chto zhe kasaetsya Dzhona Grema, to ryadom s synovnej lyubov'yu v ego dushe vozniklo novoe nezhnoe chuvstvo, kotoroe, kak mladshee ditya, zanyalo glavnoe mesto. Dzhinevra! Dzhinevra! Znala li uzhe missis Bretton, pred kem blagogoveet ee yunoe bozhestvo? Otneslas' li by ona k etomu vyboru s odobreniem? |togo ya ne znala, no byla ubezhdena, chto esli by ej stalo izvestno otnoshenie miss Fensho k Gremu - ee perehody ot ravnodushiya k privetlivosti, ot nepriyazni k koketstvu, esli by ona lish' zapodozrila, kakim mukam Dzhinevra podvergaet ego, esli by ona mogla, podobno mne, videt', kak terzayut i popirayut ego blagorodnuyu dushu, kak emu predpochitayut nedostojnogo, prevrashchaya eto nichtozhestvo v orudie ego unizheniya, - to missis Bretton nazvala by Dzhinevru glupoj ili isporchennoj, a mozhet byt', i tem i drugim vmeste. Nu, a ya derzhalas' togo zhe mneniya. Vtoroj vecher proshel, pozhaluj, dazhe bolee priyatno, chem pervyj: nam eshche legche udalos' najti obshchij yazyk, my ne vozvrashchalis' k razgovoram o minuvshih bedah, i druzhba nasha krepla. Toj noch'yu ne slezy, a otradnye mysli soprovozhdali menya v stranu grez. Glava XVIII SSORA V techenie pervyh dnej moego prebyvaniya v "Terrase" Grem ni razu ne prisel okolo menya, a, rashazhivaya, kak on lyubil, po komnate, izbegal togo mesta, gde nahodilas' ya; u nego byl to ozabochennyj, to pechal'nyj vid. YA zhe dumala o miss Fensho i zhdala, kogda eto imya sorvetsya s ego ust. Vse moi chuvstva byli napryazheny v predvidenii razgovora na etu delikatnuyu temu, terpeniyu moemu bylo prikazano sohranyat' stojkost', a chuvstvo sostradaniya stremilos' vyplesnut'sya naruzhu. I vot posle