i verhnyaya guba, kotoraya byla u nee tolshche nizhnej, pridavali vyrazheniyu ee lica ottenok grubovatosti i vlastnosti. Poka monsen'or molchal, ona razgovarivala s nim ves'ma reshitel'no, sochetaya pochtitel'nost' s famil'yarnost'yu, no stoilo monsen'oru zagovorit', i - my uzhe ubedilis' v etom - ona povinovalas' tak zhe besprekoslovno, kak i ee hozyajka. Batistina dazhe ne razgovarivala. Ona ogranichivalas' tem, chto povinovalas' i odobryala. Dazhe v molodosti ona ne otlichalas' milovidnost'yu: u nee byli bol'shie golubye glaza navykate i dlinnyj, s gorbinkoj, nos, no vse lico ee, vse ee sushchestvo - my uzhe govorili ob etom vnachale - dyshalo nevyrazimoj dobrotoj. Ona i vsegda byla predraspolozhena k krotosti, a vera, miloserdie, nadezhda - eti tri dobrodeteli, sogrevayushchie dushu, - malo-pomalu vozvysili etu krotost' do svyatosti. Priroda sdelala ee agncem, religiya prevratila ee v angela. Bednaya svyataya devushka! Miloe ischeznuvshee vospominanie! Batistina tak chasto rasskazyvala o tom, chto proizoshlo v episkopskom dome v tot vecher, chto mnogie iz teh, kto eshche ostalsya v zhivyh, pomnyat vse do mel'chajshih podrobnostej. V tu minutu, kogda voshel episkop, Magluar chto-to goryacho govorila Batistine. Ona besedovala s Batistinoj na svoyu izlyublennuyu temu, k kotoroj episkop uzhe uspel privyknut'. Rech' shla o shchekolde u naruzhnoj dveri. Po-vidimomu, Magluar, zakupaya proviziyu dlya uzhina, naslushalas' raznyh raznostej. Pogovarivali o kakom-to brodyage podozritel'nogo vida, o tom, chto v gorode poyavilsya opasnyj neznakomec, chto on shataetsya po ulicam i chto u teh, komu by vzdumalos' pozdno vernut'sya domoj etoj noch'yu, mozhet proizojti nepriyatnaya vstrecha. Govorili takzhe, chto policiya nikuda ne goditsya, potomu chto prefekt i mer ne ladyat mezhdu soboj i, starayas' podstavit' drug drugu nozhku, narochno ustraivayut vsyakie proisshestviya. Poetomu lyudi blagorazumnye dolzhny sami vzyat' na sebya obyazannosti policii, byt' nastorozhe i pozabotit'sya o tom, chtoby ih doma byli zakryty, vhody zagorozheny, a dveri snabzheny zasovami i nakrepko zaperty. Magluar osobenno podcherknula poslednie slova, no episkop, vojdya v stolovuyu iz svoej komnaty, gde bylo holodnovato, teper' grelsya, sidya u kamina, i voobshche dumal o drugom. On ostavil bez vnimaniya mnogoznachitel'nuyu frazu Magluar. Ona povtorila ee. Togda Batistina, kotoroj hotelos' dostavit' udovol'stvie Magluar, ne vyzvav pri etom neudovol'stviya brata, osmelilas' robko sprosit' u nego: - Vy slyshite, bratec, chto govorit gospozha Magluar? - Da, ya mel'kom slyshal ob etom, - otvetil episkop. Otodvinuv stul i opershis' obeimi rukami o koleni, on obratil k staroj sluzhanke svoe privetlivoe, veseloe lico, osveshchennoe snizu plamenem kamina, i sprosil: - Itak, v chem zhe delo? CHto sluchilos'? Nam, stalo byt', ugrozhaet bol'shaya opasnost'? Magluar nachala vsyu istoriyu snachala, nemnogo prikrashivaya ee, nezametno dlya sebya samoj. Vyhodilo tak, chto v gorode nahoditsya kakoj-to cygan, kakoj-to oborvanec, kakoj-to opasnyj nishchij. On hotel ostanovit'sya u ZHakena Labara, no tot ne pustil ego k sebe. Lyudi videli, chto on proshel po bul'varu Gassendi i brodil po gorodu do samyh sumerek. Naruzhnost' u nego samaya razbojnich'ya - nastoyashchij visel'nik. - V samom dele? - sprosil episkop. |tot snishoditel'nyj vopros obodril Magluar; ona reshila, chto episkop uzhe blizok k tomu, chtoby obespokoit'sya, i s torzhestvom prodolzhala: - Da, vashe preosvyashchenstvo. Tak ono i est'. Nyneshnej noch'yu v gorode nepremenno sluchitsya neschast'e. Vse eto govoryat. A policiya nikuda ne goditsya (poleznoe povtorenie). ZHit' v gornoj mestnosti i ne postavit' na ulice ni odnogo fonarya! Vyhodish', a krugom t'ma kromeshnaya! Vot ya i govoryu, vashe preosvyashchenstvo, da i baryshnya tozhe govorit, chto... - YA nichego ne govoryu, - prervala ee Batistina - Vse, chto delaet moj brat, horosho! Slovno ne slysha etogo vozrazheniya, Magluar prodolzhala: - Vot my i govorim, chto nash dom nenadezhen i chto esli ego preosvyashchenstvo pozvolit, ya shozhu k Polenu Myuzbua, k slesaryu, i skazhu emu, chtoby on priladil k dveryam te zadvizhki, chto byli prezhde; oni v sohrannosti, tak chto eto minutnoe delo. Pravo, vashe preosvyashchenstvo, zadvizhki neobhodimy, hotya by tol'ko na nyneshnyuyu noch', potomu chto, pravo, net nichego uzhasnee, chem dver' na shchekolde, kotoruyu mozhet otkryt' snaruzhi lyuboj prohozhij. I potom vashe preosvyashchenstvo imeet privychku vsegda govorit': "Vojdite", bud' eto hot' gluhoj noch'yu. O gospodi, da chego uzh tut! Nezachem i sprashivat' razresheniya... V etu minutu kto-to gromko postuchal v dver'. - Vojdite! - skazal episkop. Glava tret'ya. GEROIZM SLEPOGO POVINOVENIYA Dver' otkrylas'. Ona otkrylas' shiroko, nastezh'; vidimo, kto-to tolknul ee reshitel'no i sil'no. Voshel chelovek. My uzhe znaem ego. |to tot samyj putnik, kotoryj tol'ko chto bluzhdal po gorodu v poiskah nochlega. On voshel, sdelal shag vpered i ostanovilsya, ne zakryvaya za soboj dveri. Na pleche u nego visel ranec, v ruke on derzhal palku, vyrazhenie ego glaz bylo zhestkoe, derzkoe, ustaloe i zlobnoe. Ogon' kamina yarko osveshchal ego. On byl strashen. V etoj vnezapno poyavivshejsya figure bylo chto-to zloveshchee. U Magluar ne hvatilo sil dazhe vskriknut'. Ona zadrozhala i slovno ostolbenela. Batistina obernulas', uvidela vhodyashchego cheloveka i v ispuge pripodnyalas' so stula; potom, medlenno povernuv golovu v storonu kamina, posmotrela na brata, i lico ee snova stalo bezmyatezhnym i yasnym. Episkop ustremil na voshedshego pristal'nyj i spokojnyj vzglyad. On uzhe otkryl rot, vidimo, sobirayas' sprosit' u prishel'ca, chto emu ugodno, no chelovek obeimi rukami opersya na palku, okinul vzglyadom starika i obeih zhenshchin i, ne ozhidaya, poka zagovorit episkop, nachal gromkim golosom: - Vot chto. Menya zovut ZHan Val'zhan. YA katorzhnik. YA probyl na katorge devyatnadcat' let. CHetyre dnya nazad menya vypustili, i ya idu v Pontarl'e, k mestu naznacheniya. Vot uzhe chetyre dnya, kak ya idu peshkom iz Tulona. Segodnya ya proshel dvenadcat' l'e. Vecherom, pridya v etot gorod, ya zashel na postoyalyj dvor, no menya vygnali iz-za moego zheltogo pasporta, kotoryj ya pred®yavil v merii. Nichego ne podelaesh'! YA zashel na drugoj postoyalyj dvor. Mne skazali: "Ubirajsya!" Snachala na odnom, potom na drugom. Nikto ne zahotel vpustit' menya. YA byl i v tyur'me, no privratnik ne otkryl mne. YA zalez v sobach'yu konuru. Sobaka ukusila menya i vygnala von, slovno eto ne sobaka, a chelovek. Mozhno podumat', chto ona znala, kto ya takoj. YA vyshel v pole, chtoby perenochevat' pod otkrytym nebom. No nebo zavoloklo tuchami. YA reshil, chto pojdet dozhd' i chto net boga, kotoryj mog by pomeshat' dozhdyu, i ya vernulsya v gorod, chtoby ustroit'sya hotya by v kakoj-nibud' nishe. Zdes', na ploshchadi, ya uzhe hotel bylo lech' spat' na kamennoj skam'e, no kakaya-to dobraya zhenshchina pokazala mne na vash dom i skazala: "Postuchis' tuda". YA postuchalsya. CHto zdes' takoe? Postoyalyj dvor? U menya est' den'gi Celyj kapital Sto devyat' frankov pyatnadcat' su, kotorye ya zarabotal na katorge za devyatnadcat' let... YA zaplachu. Otchego zhe ne zaplatit'? U menya est' den'gi. YA ochen' ustal, ya shel peshkom dvenadcat' l'e i sil'no progolodalsya. V+ pozvolite mne ostat'sya? - Gospozha Magluar! - skazal episkop. - Postav'te na stol eshche odin pribor. CHelovek sdelal neskol'ko shagov vpered i podoshel k stolu, na kotorom gorela lampa. - Pogodite, - prodolzhal on, slovno ne poveriv svoim usham, - tut chto-to ne to. Vy slyshali? YA katorzhnik Galernik YA pryamo s katorgi. On vynul iz karmana bol'shoj zheltyj list bumagi i razvernul ego. - Vot moj pasport. Kak vidite - zheltyj. |to dlya togo, chtoby menya gnali otovsyudu, kuda by ya ni prishel. Hotite prochitat'? YA i sam umeyu chitat'. Vyuchilsya v zaklyuchenii. Tam est' shkola dlya teh, kto zhelaet uchit'sya. Posmotrite, vot chto oni vpisali v pasport "ZHan Val'zhan, osvobozhdennyj katorzhnik, urozhenec..."-nu da eto vam bezrazlichno...-"probyl na katorge devyatnadcat' let. Pyat' let za krazhu so vzlomom. CHetyrnadcat' za chetyrehkratnuyu popytku k pobegu. CHelovek etot ves'ma opasen". Nu vot! Vse menya vybrasyvali von. A vy? Soglasny vy pustit' menya k sebe? |to chto, postoyalyj dvor? Soglasny vy dat' mne poest' i perenochevat'? U vas najdetsya konyushnya? - Gospozha Magluar! - skazal episkop.-- Postelite chistye prostyni na krovati v al'kove. My uzhe govorili o tom, kak povinovalis' episkopu obe zhenshchiny. Magluar vyshla ispolnit' ego prikazaniya. Episkop obratilsya k neznakomcu: - Syad'te, sudar', i pogrejtes'. Sejchas my budem uzhinat', a tem vremenem vam prigotovyat postel'. Tol'ko teper' smysl skazannogo doshel do soznaniya putnika. Na ego lice, do etoj minuty surovom i mrachnom, izobrazilos' chrezvychajnoe izumlenie, nedoverie, radost'. On zabormotal, slovno pomeshannyj: - Pravda? Byt' etogo ne mozhet! Vy ostavite menya zdes'? Ne vygonite von? Menya? Katorzhnika? Vy nazyvaete menya "sudar'", vy ne govorite mne "ty". "Ubirajsya proch', sobaka!" - vot kak vsegda obrashchayutsya so mnoj. YA byl uveren, chto vy tozhe progonite menya. Ved' ya srazu skazal vam, kto ya takoj. Spasibo toj slavnoj zhenshchine, chto nauchila menya zajti syuda! Sejchas ya budu uzhinat'! Krovat' s matracem i s prostynyami, kak u vseh lyudej! Krovat'! Vot uzhe devyatnadcat' let, kak ya ne spal na krovati! Vy pozvolili mne ostat'sya? Pravo, vy dobrye lyudi! Vprochem, u menya est' den'gi. YA horosho zaplachu vam. Proshu proshchen'ya, kak vas zovut, gospodin traktirshchik? YA zaplachu, skol'ko potrebuetsya. Vy slavnyj chelovek. Ved' vy traktirshchik, pravda? - YA svyashchennik i zhivu v etom dome, - skazal episkop. - Svyashchennik! - povtoril prishelec. - Oh, i slavnyj zhe vy svyashchennik! Vy, znachit, ne sprosite s menya deneg? Vy - kyure, ne tak li? Kyure iz etoj vot bol'shoj cerkvi? Nu i durak zhe ya, pravo! Ne zametil vashej skufejki. S etimi slovami on postavil v ugol ranec i palku, polozhil v karman pasport i sel. Batistina krotko smotrela na nego. On prodolzhal: - Vy dobryj chelovek, gospodin kyure, vy nikem ne gnushaetes'. |to tak horosho - horoshij svyashchennik! Vam, znachit, ne ponadobyatsya moi den'gi? - Net, - otvetil episkop, - ostav'te vashi den'gi pri sebe. Skol'ko u vas? Kazhetsya, vy skazali - sto devyat' frankov? - I pyatnadcat' su, - dobavil putnik. - Sto devyat' frankov pyatnadcat' su. A skol'ko zhe vremeni vy potratili, chtoby ih zarabotat'? - Devyatnadcat' let. - Devyatnadcat' let! Episkop gluboko vzdohnul. Putnik prodolzhal: - U menya pokuda vse den'gi cely. Za chetyre dnya ya istratil tol'ko dvadcat' pyat' su, kotorye zarabotal v Grasse, pomogaya razgruzhat' telegi. Vy abbat, poetomu ya hochu rasskazat' vam, chto u nas na katorge byl tyuremnyj svyashchennik. A potom odnazhdy ya videl episkopa. Ego nazyvayut: vashe preosvyashchenstvo. |to byl episkop Majorkskij v Marsele. Episkop - eto takoj kyure, kotoryj postavlen nad vsemi kyure. Prostite menya, ya, znaete, ploho rasskazyvayu, no uzh ochen' mne vse eto neponyatno! Vy podumajte tol'ko - nash brat i on! On sluzhil obednyu na tyuremnom dvore, tam postavili prestol, a na golove u episkopa byla kakaya-to ostrokonechnaya shtuka iz chistogo zolota. Ona tak i gorela na poludennom solnce. My stoyali s treh storon, ryadami, i na nas byli navedeny pushki s zazhzhennymi fitilyami. Nam bylo ochen' ploho vidno. On govoril chto-to, no stoyal slishkom daleko ot nas, my nichego ne slyshali. Vot chto takoe episkop. Ne preryvaya ego, episkop vstal i zakryl dver', kotoraya vse eto vremya byla otkryta nastezh'. Voshla Magluar. Ona prinesla pribor i postavila ego na stol. - Gospozha Magluar! - skazal episkop. - Postav'te etot pribor kak mozhno blizhe k ognyu. - I, povernuvshis' k gostyu, dobavil: - Nochnoj veter v Al'pah - eto ochen' holodnyj veter. Vy, dolzhno byt', sil'no ozyabli, sudar'? Vsyakij raz, kak on proiznosil slovo sudar' laskovym, ser'eznym i takim druzhelyubnym tonom, lico prishel'ca ozaryalos' radost'yu. Sudar' dlya katorzhnika - eto vse ravno, chto stakan vody dlya cheloveka, umirayushchego ot zhazhdy. Opozorennye zhazhdut uvazheniya. - Kak tusklo gorit lampa! - zametil episkop. Magluar ponyala episkopa; ona poshla v ego spal'nyu, vzyala s kamina dva serebryanyh podsvechnika i postavila ih s zazhzhennymi svechami na stol. - Gospodin kyure! - skazal prishelec. - Vy dobryj chelovek. Vy ne pognushalis' mnoyu. Vy priyutili menya u sebya. Vy zazhgli dlya menya svechi. A ved' ya ne utail ot vas, otkuda ya prishel, ne utail, chto ya prestupnik. Episkop, sidevshij s nim ryadom, slegka prikosnulsya k ego ruke. - Vy mogli by i ne govorit' mne, kto vy. |to ne moj dom, eto dom Iisusa Hrista. U togo, kto vhodit v etu dver', sprashivayut ne o tom, est' li u nego imya, a o tom, net li u nego gorya. Vy stradaete, vas muchit golod i zhazhda - dobro pozhalovat'! I ne blagodarite menya, ne govorite mne, chto ya priyutil vas u sebya v dome. Zdes' hozyain lish' tot, kto nuzhdaetsya v priyute. Govoryu vam, prohozhemu cheloveku: etot dom skoree vash, nezheli moj. Vse, chto zdes' est', prinadlezhit vam. Dlya chego zhe mne znat' vashe imya? Vprochem, eshche prezhde chem vy uspeli nazvat' mne sebya, ya znal drugoe vashe imya. CHelovek izumlenno vzglyanul na nego. - Pravda? Vy znali, kak menya zovut? - Da, - otvetil episkop, - vas zovut "brat moj". - Znaete chto, gospodin kyure! - vskrichal putnik. - Vhodya k vam, ya byl ochen' goloden, no vy tak dobry, chto sejchas ya i sam uzh ne znayu, chto so mnoj, - u menya kak budto i golod propal. Episkop posmotrel na nego i sprosil: - Vy ochen' stradali? - Oh! Arestantskaya kurtka, yadro, prikovannoe k noge cep'yu, golye doski vmesto posteli, znoj, stuzha, rabota, galery, palochnye udary! Dvojnye kandaly za nichtozhnuyu provinnost'. Karcer za odno slovo. Dazhe na bol'nom, v posteli, - vse ravno kandaly. Sobaki, i te schastlivee nas! Devyatnadcat' let! A vsego mne sorok shest'. Teper' vot zheltyj pasport. Vot i vse. - Da, - skazal episkop, - vy vyshli iz yudoli pechali. No poslushajte. Zalitoe slezami lico odnogo raskayavshegosya greshnika dostavlyaet nebesam bol'she radosti, chem nezapyatnannye odezhdy sta pravednikov. Esli vy vyshli iz etih pechal'nyh mest, zataiv v dushe chuvstvo gneva i nenavisti k lyudyam, vy dostojny sozhaleniya; esli zhe vy vynesli ottuda dobrozhelatel'nost', krotost' i mir, to vy luchshe lyubogo iz nas. Mezhdu tem Magluar podala uzhin: postnyj sup s razmochennym hlebom i sol'yu, nemnogo svinogo sala, kusok baraniny, neskol'ko smokv, tvorog i bol'shoj karavaj rzhanogo hleba. Ona sama dogadalas' dobavit' k obychnomu menyu episkopa butylku starogo movskogo vina. Na lice episkopa vnezapno poyavilos' veseloe vyrazhenie, svojstvennoe radushnym lyudyam. - Proshu k stolu! - s zhivost'yu skazal on. On usadil gostya po pravuyu ruku, kak delal vsegda, kogda u nego uzhinal kto-libo iz postoronnih. Batistina, derzhavshayasya nevozmutimo spokojno i neprinuzhdenno, zanyala mesto sleva ot brata. Episkop prochital pered uzhinom molitvu i, po svoemu obyknoveniyu, nalil vsem sup. Gost' zhadno nabrosilsya na edu. Vdrug episkop zametil: - Odnako u nas na stole kak budto chego-to ne hvataet. V samom dele, Magluar polozhila na stol tol'ko tri pribora, po chislu sidevshih za stolom chelovek. Mezhdu tem, kogda u episkopa ostavalsya uzhinat' gost', obychaj doma treboval raskladyvat' na skaterti vse shest' serebryanyh priborov - nevinnoe tshcheslavie! Naivnoe prityazanie na roskosh' yavlyalos' svoego roda rebyachestvom, kotoroe v etom gostepriimnom i v to zhe vremya strogom dome, vozvodivshem bednost' v dostoinstvo, bylo ispolneno osobogo ocharovaniya. Magluar ponyala namek; ona molcha vyshla iz komnaty, i cherez minutu tri pribora, kotorye potreboval episkop, sverkali na skaterti, simmetrichno razlozhennye pered kazhdym iz treh sotrapeznikov. Glava chetvertaya. NEKOTORYE PODROBNOSTI O SYROVARNYAH V PONTARLXE A teper', chtoby dat' predstavlenie o tom, chto proishodilo za uzhinom, luchshe vsego privesti zdes' otryvok iz pis'ma Batistiny k g-zhe de Buashevron, gde s prostodushnoj dobrosovestnost'yu peredana beseda katorzhnika s episkopom: "...Nash gost' ni na kogo ne obrashchal vnimaniya. On el s prozhorlivost'yu izgolodavshegosya cheloveka. Odnako posle uzhina on skazal: - Gospodin kyure, sluzhitel' bozhij! Dlya menya-to vse, chto zdes' na stole, dazhe slishkom horosho, no, priznat'sya, vozchiki, kotorye ne razreshili mne pouzhinat' s nimi, edyat kuda luchshe vas. Mezhdu nami govorya, eto zamechanie nemnogo menya zadelo. Moj brat otvetil: - U nih bol'she raboty, chem u menya. - Net, - vozrazil chelovek, - u nih bol'she deneg. YA vizhu, vy bedny. A mozhet byt', vy dazhe i ne svyashchennik? Skazhite, vy pravda svyashchennik? Esli gospod' bog spravedliv, vy, konechno, dolzhny byt' svyashchennikom. - Bog bolee chem spravedliv, - otvetil moi brat. Zatem on sprosil: - Skazhite, gospodin ZHan Val'zhan, vy ved' napravlyaetes' v Pontarl'e? - Da, po prinuditel'nomu marshrutu. Kazhetsya, etot chelovek vyrazilsya imenno tak. Potom on prodolzhal: - Zavtra mne nado vyjti chut' svet. Tyazhelo hodit' peshkom. Nochi holodnye, a dni zharkie. - Vy idete v horoshie mesta, - skazal moj brat. - Vo vremya revolyucii sem'ya moya byla razorena. Snachala ya nashel ubezhishche v Fransh - Konte i tam nekotoroe vremya zhil trudami svoih ruk. Mne ochen' hotelos' rabotat'. I ya nashel, chem zanyat'sya. Tam est' iz chego vybirat'. Pischebumazhnye fabriki, kozhevennye zavody, vinokurni, maslobojni, krupnye chasovye zavody, stalelitejnye i mednolitejnye zavody, ne menee dvadcati zhelezodelatel'nyh zavodov; iz nih chetyre ochen' krupnyh, nahodyatsya v Lodse, SHatil'one, Odenkure i Bere. Po-moemu, ya ne oshibayus'; imenno eti predpriyatiya perechislil moj brat. Zatem on prerval svoyu rech' i obratilsya s voprosom ko mne. - Sestricam - skazal on. - Kazhetsya, u nasest' rodstvenniki v etih krayah? YA otvetila: - Prezhde byli, i pri starom rezhime odin iz nih, gospodin de Lyusene, sluzhil v Pontarl'e nachal'nikom gorodskoj strazhi. - Tak, tak, - prodolzhal brat, - no v devyanosto tret'em godu rodnyh bol'she ne bylo, byli tol'ko sobstvennye ruki. YA rabotal. V Pontarl'e, kuda vy napravlyaetes', gospodin Val'zhan, est' odna otrasl' promyshlennosti, ves'ma patriarhal'naya i prosto ocharovatel'naya, sestrica. YA govoryu ob ih syrovarnyah, kotorye tam nazyvayut "syrnyami". Tut moj brat, ne zabyvaya ugoshchat' etogo cheloveka, podrobno raz®yasnil emu, chto takoe pontarlijskie obshchestvennye syrovarni. On rasskazal, chto oni byvayut dvuh rodov: "bol'shie sarai", prinadlezhashchie bogatym, gde derzhat po sorok-pyat'desyat korov i gde za leto vydelyvayut ot semi do vos'mi tysyach syrov, i "artel'nye syrovarni", prinadlezhashchie bednyakam, - to est' krest'yanam s predgorij, kotorye soderzhat korov soobshcha i delyat dohod mezhdu soboj. Oni soobshcha nanimayut syrovara, kotoryj u nih nazyvaetsya "syrodelom"; syrodel tri raza v den' prinimaet ot chlenov arteli moloko, otmechaya poluchennoe kolichestvo narezkami na birke. Rabota syrovarni nachinaetsya v konce aprelya, a okolo serediny iyunya syrovary vygonyayut korov v gory. Za edoj etot chelovek stal ponemnogu prihodit' v sebya. Brat podlival emu otlichnogo movskogo vina, kotoroe sam on ne p'et, schitaya, chto ono slishkom dorogo. Vse eti podrobnosti on rasskazyval s toj neprinuzhdennoj veselost'yu, kotoraya vam horosho znakoma, i vremya ot vremeni preryval svoj rasskaz, laskovo obrashchayas' ko mne On mnogo raz prinimalsya hvalit' remeslo "syrodela", slovno zhelaya natolknut' nashego gostya na mysl', chto eto zanyatie bylo by dlya nego spaseniem, no ne sovetuya emu eto pryamo i grubo. Menya porazilo vot chto. YA uzhe skazala vam, kto byl etot chelovek. Tak vot, za isklyucheniem neskol'kih fraz ob Iisuse Hriste, skazannyh srazu po prihode neznakomca, brat v prodolzhenie vsego uzhina i dazhe vsego vechera ne obmolvilsya ni odnim slovom, kotoroe moglo by napomnit' etomu cheloveku o tom, kto on takoj i kto takoj moj brat. Kazalos' by, dlya nego, kak dlya episkopa, eto byl samyj podhodyashchij sluchaj skazat' nebol'shuyu propoved' i vozdejstvovat' na katorzhnika, chtoby navsegda zapechatlet' v ego dushe etu vstrechu. Vozmozhno, vsyakij drugoj na meste brata, uvidev etogo neschastnogo u sebya v dome, schel by umestnym dat' emu pishchu ne tol'ko telesnuyu, no i duhovnuyu, zastavil by ego vyslushat' slova ukorizny, pripravlennoj sovetami i moral'yu, a mozhet byt', udelil by emu nemnogo sostradaniya, uveshchevaya vesti v budushchem bolee nravstvennuyu zhizn'. Brat ne sprosil u nego dazhe o tom, otkuda on rodom, ne sprosil o ego proshlom. Ved' v proshlom on i sovershil prostupok, a brat yavno izbegal vsego, chto moglo by vyzvat' eto vospominanie. Govorya o gornyh zhitelyah Pontarl'e, "kotorye mirno trudyatsya pod samymi oblakami" i kotorye, - dobavil on, - "schastlivy, potomu chto bezgreshny", brat vdrug ostanovilsya, ispugavshis', kak by eti nechayanno vyrvavshiesya u nego slova ne oskorbili nashego gostya. Horoshen'ko porazmysliv, ya, kazhetsya, ponyala, chto proishodilo v serdce moego brata. Ochevidno, on reshil, chto etot chelovek, po imeni ZHan Val'zhan, i bez togo slishkom mnogo dumaet o svoem pozore i chto nailuchshij sposob otvlech' ego ot etih myslej i vnushit' emu, hotya by na mig, chto on takoj zhe chelovek, kak vse, - eto obrashchat'sya s nim kak so vsemi. Ne v etom li i sostoit pravil'no ponyatoe miloserdie? Ne nahodite li vy, moya dorogaya, chto v etoj delikatnosti, kotoraya vozderzhivaetsya ot nravouchenij, morali i namekov, est' chto-to poistine evangel'skoe i chto podlinnoe sostradanie zaklyuchaetsya imenno v tom, chtoby vovse ne kasat'sya bol'nogo mesta cheloveka, kogda on stradaet? Mne kazhetsya, chto takova byla tajnaya mysl' moego brata. Tak ili inache, esli u nego i byli eti mysli, to on ne podelilsya imi ni s kem, dazhe so mnoj; ves' vecher on byl takim zhe, kak vsegda, i, uzhinaya s etim ZHanom Val'zhanom, vel sebya tochno tak zhe, kak esli by uzhinal s velikim biblejskim sudiej Gedeonom ili s nashim prihodskim svyashchennikom. K koncu uzhina, kogda my eli smokvu, kto-to postuchal v dver'. |to prishla tetushka ZHerbo s malyshom na rukah. Brat poceloval malyutku v lob, vzyal u menya pyatnadcat' su, sluchajno okazavshihsya pri mne, i otdal ih tetushke ZHerbo. Nash gost' v eto vremya pochti ne obrashchal vnimaniya na okruzhayushchee. On molchal i kazalsya ochen' ustalym. Kogda bednaya starushka ZHerbo ushla, brat prochital molitvu, potom, obrashchayas' k gostyu, skazal: "Vam, navernoe, hochetsya poskoree lech' v postel'?" Magluar pospeshila ubrat' so stola. YA ponyala, chto nam sleduet ujti, chtoby putnik mog lech' spat', i my obe podnyalis' naverh. Odnako cherez minutu ya poslala Magluar otnesti gostyu shkuru shvarcval'dskoj kosuli, kotoraya lezhit v moej spal'ne. Nochi zdes' moroznye, a meh horosho greet. ZHal' tol'ko, chto shkura takaya staraya, sherst' iz nee tak i lezet. Brat kupil ee, kogda byl v Germanii, v Totlingene, u istokov Dunaya; tam zhe on kupil i nozhichek, ruchka kotorogo sdelana iz slonovoj kosti, ya pol'zuyus' im vo vremya edy. Magluar sejchas zhe vernulas', potom my pomolilis' bogu v komnate, gde obychno razveshivaem bel'e, i razoshlis' po svoim spal'nyam, nichego ne skazav drug drugu". Glava pyataya. SPOKOJSTVIE Pozhelav sestre spokojnoj nochi, monsen'or B'envenyu vzyal so stola odin iz serebryanyh podsvechnikov, drugoj otdal svoemu gostyu i skazal: - Pojdemte, sudar', ya provozhu vas v vashu komnatu. Putnik posledoval za nim. Kak izvestno, raspolozhenie komnat v dome bylo takovo, chto vojti v molel'nyu, gde nahodilsya al'kov, ili zhe vyjti iz nee mozhno bylo tol'ko cherez spal'nyu episkopa. V tu minutu, kogda oni prohodili cherez spal'nyu, Magluar ubirala stolovoe serebro v shkafchik, visevshij nad izgolov'em krovati. Ona kazhdyj vecher zakanchivala etim svoi hozyajstvennye dela, pered tem kak lech' spat'. Episkop provodil gostya do samogo al'kova. Tam ego ozhidala postel' s chistym i svezhim bel'em. Putnik postavil podsvechnik na stolik. - Nu, zhelayu vam spokojnoj nochi, - skazal episkop. - Zavtra utrom, pered uhodom, vy vyp'ete chashku parnogo moloka ot nashih korov, sovsem eshche teplogo. - Spasibo, gospodin abbat, - skazal putnik. Ne uspel on proiznesti eti mirolyubivye slova, kak vdrug, bez vsyakogo perehoda, v nem proizoshla strannaya peremena, kotoraya privela by v uzhas obeih dostojnyh zhenshchin, esli by oni prisutstvovali pri etom. Dazhe i sejchas nam trudno otdat' sebe otchet, kakoe imenno chuvstvo rukovodilo im v tu minutu. CHto eto bylo - predosterezhenie ili ugroza? Ili on prosto povinovalsya bezotchetnomu pobuzhdeniyu, kotoroe ne bylo ponyatno i emu samomu? On zhivo obernulsya k stariku, skrestil ruki na grudi i, ustremiv na svoego hozyaina dikij vzglyad, hriplo zakrichal: - Vot ono chto! Tak vy, znachit, ukladyvaete menya v dome, vot zdes', ryadom s soboj! Pomolchav, on pribavil s usmeshkoj, v kotoroj tailos' chto-to strashnoe: - Podumali li vy o tom, chto delaete? Pochem vy znaete, mozhet byt', mne sluchalos' na svoem veku ubit' cheloveka? - Pro to vedaet miloserdnyj bog, - otvetil episkop. Torzhestvenno podnyav ruku so slozhennymi dlya krestnogo znamen'ya pal'cami i shevelya gubami, slovno molyas' ili razgovarivaya sam s soboj, on blagoslovil putnika, dazhe ne naklonivshego golovy, i, ne oglyadyvayas', poshel k sebe. Kogda v al'kove kto-nibud' spal, shirokaya sarzhevaya zanaveska, protyanutaya v molel'ne ot steny k stene, zakryvala prestol. Prohodya mimo etoj zanaveski, episkop vstal na koleni i sotvoril kratkuyu molitvu. Minutu spustya on byl uzhe v sadu i shagal po dorozhkam, razmyshlyaya, sozercaya, otdavayas' dushoj i mysl'yu velikoj tajne, kotoruyu bog otkryvaet noch'yu ocham teh, kto bodrstvuet. A putnik tak sil'no ustal, chto dazhe ne poradovalsya prekrasnym chistym prostynyam. Zazhav odnu nozdryu i sil'no dunuv iz drugoj, on pogasil svechu, kak eto obychno delayut katorzhniki, potom, odetyj, brosilsya na krovat' i totchas zhe zasnul krepkim snom. Kogda episkop vozvrashchalsya iz sada v spal'nyu, probilo polnoch'. CHerez neskol'ko minut vse v domike spalo. Glava shestaya. ZHAN VALXZHAN Noch'yu ZHan Val'zhan prosnulsya. ZHan Val'zhan rodilsya v bednoj krest'yanskoj sem'e, v Bri. V detstve on ne uchilsya gramote. Vozmuzhav, on stal podrezalycikom derev'ev v Faverole. Ego mat' zvali ZHannoj Mat'e, otca - ZHanom Val'zhanom, ili Vlazhanom, - po vsej veroyatnosti, "Vlazhan" bylo prozvishche, poluchivsheesya ot sokrashcheniya slov voila Jean {Vot ZHan.}. ZHan Val'zhan byl zadumchiv, no ne pechalen, - svojstvo privyazchivyh natur. A v obshchem etot ZHan Val'zhan, po krajnej mere s vidu, kazalsya sushchestvom dovol'no vyalym i zauryadnym. Eshche v rannem detstve on poteryal otca i mat'. Mat', vsledstvie durnogo uhoda, umerla ot rodil'noj goryachki. Otec, tozhe podrezal'shchik, ubilsya nasmert', svalivshis' s dereva. U ZHana Val'zhana ne ostalos' nikogo, krome starshej sestry, vdovy s sem'yu det'mi - mal'chikami i devochkami. Sestra i vyrastila ZHana Val'zhana. Do teh por, poka byl zhiv ee muzh, ona kormila i soderzhala brata. Muzh umer. Starshemu iz semeryh malyshej bylo vosem' let, mladshemu - god. ZHanu Val'zhanu minulo togda dvadcat' chetyre goda. On zamenil detyam otca i stal podderzhivat' vyrastivshuyu ego sestru. |to sovershilos' samo soboj; ZHan Val'zhan ugryumo vypolnyal svoj dolg. Tak, v tyazhelom trude, za kotoryj on poluchal groshi, prohodila ego molodost'. Nikto ne slyhal, chtoby u nego byla podruzhka. Emu nekogda bylo vlyublyat'sya. Vecherom on prihodil domoj ustalyj ya molcha s®edal svoyu pohlebku. Poka on el, sestra ego, tetushka ZHanna, chasten'ko vylavlivala iz ego miski luchshij kusochek myasa, lomtik sala ili kapustnyj list, chtoby otdat' komu-nibud' iz detej. Nagnuvshis' nad stolom, pochti utknuvshis' nosom v pohlebku, ne ubiraya dlinnyh volos, padavshih na glaza i svisavshih nad miskoj, on prodolzhal est', kazalos', nichego ne zamechaya i ne meshaya sestre delat' svoe delo. V Faverole, nedaleko ot hizhiny Val'zhana, na protivopolozhnoj storone ulichki, zhila fermersha Mari - Klod; malyshi iz semejstva Val'zhan, pochti vsegda golodnye, inoj raz pribegali k Mari -Klod, chtoby zanyat' u nee, yakoby ot imeni materi, krinku moloka, kotoruyu i vypivali gde-nibud' za zaborom ili v gluhom zakoulke, vyryvaya drug u druga gorshok s takoj pospeshnost'yu, chto moloka bol'she prolivalos' im na fartuchki, chem popadalo v rot. Esli b mat' uznala ob etom moshennichestve, ona strogo nakazala by vinovnyh. Rezkij i surovyj ZHan Val'zhan tajkom ot materi uplachival Mari - Klod za moloko, i deti izbegali kary. V sezon podrezki derev'ev on zarabatyval vosemnadcat' su v den', a potom nanimalsya zhnecom, podenshchikom, volopasom na ferme, chernorabochim. On delal vse, chto mog. Sestra ego tozhe rabotala, no nelegko prokormit' semeryh malyshej. Nuzhda vse sil'nee zazhimala v tiski zlopoluchnoe semejstvo. Odna zima okazalas' osobenno tyazheloj. ZHan Val'zhan poteryal rabotu. Sem'ya ochutilas' bez hleba. Bez hleba - v bukval'nom smysle. Semero detej bez hleba! V odin voskresnyj vecher Mober Izabo, vladelec bulochnoj, chto na Cerkovnoj ploshchadi v Faverole, uzhe sobiralsya lozhit'sya spat', kak vdrug uslyshal sil'nyj udar v zashchishchennuyu reshetkoj steklyannuyu vitrinu svoej lavchonki. On pribezhal vovremya i uspel zametit' ruku, kotoraya prosunulas' skvoz' dyru, probituyu udarom kulaka v reshetke i v stekle. Ruka shvatila karavaj hleba i ischezla. Izabo brosilsya na ulicu: vor ubegal so vseh nog; Izabo pognalsya za nim i dognal. Vor uspel uzhe brosit' hleb, no ruka u nego okazalas' v krovi. |to byl ZHan Val'zhan. Delo proishodilo v 1795 godu. ZHan Val'zhan byl predan sudu "za krazhu so vzlomom, uchinennuyu noch'yu v zhilom pomeshchenii". U nego okazalos' ruzh'e ,- on otlichno strelyal i nemnogo promyshlyal brakon'erstvom, - i eto povredilo emu. Protiv brakon'erov sushchestvuet vpolne zakonnoe predubezhdenie. Brakon'er, tak zhe kak kontrabandist, nedaleko ushel ot razbojnika. Odnako zametim mimohodom, chto mezhdu etoj porodoj lyudej i otvratitel'nym tipom ubijcy - gorozhanina lezhit celaya propast'. Brakon'er zhivet v lesu, kontrabandist - v gorah ili na more. Goroda sozdayut krovozhadnyh lyudej, potomu chto oni sozdayut lyudej razvrashchennyh. Gory, more, les sozdayut dikarej; oni razvivayut surovost' nrava, ne vsegda unichtozhaya chelovechnost'. ZHan Val'zhan byl priznan vinovnym. Stat'i zakona imeli vpolne opredelennyj smysl. Nashej epohe znakomy groznye mgnoveniya: eto te minuty, kogda karatel'naya sistema provozglashaet krushenie chelovecheskoj zhizni. Kak zloveshch etot mig, kogda obshchestvo otstranyaetsya n navsegda ottalkivaet ot sebya myslyashchee sushchestvo! ZHan Val'zhan byl prigovoren k pyati godam katorzhnyh rabot. 22 aprelya 1796 goda v Parizhe prazdnovali pobedu pod Montenote, oderzhannuyu glavnokomanduyushchim Ital'yanskoj armiej, kotorogo v poslanii Direktorii k Sovetu pyatisot ot 2 florealya IV goda nazyvayut Buona - Parte; v tot samyj den' v Bisetre zakovyvali v cepi bol'shuyu partiyu katorzhnikov. V etu partiyu popal i ZHan Val'zhan. Byvshij privratnik tyur'my - sejchas emu okolo devyanosta let - vse eshche horosho pomnit bednyagu, kotoryj byl prikovan k koncu chetvertoj cepi v severnom uglu dvora. On sidel na zemle, kak i vse ostal'nye. Kazalos', on sovershenno ne ponimal svoego polozheniya, soznavaya lish', chto ono uzhasno. Byt' mozhet takzhe, iz glubiny ego smutnyh predstavlenij - predstavlenij bednogo nevezhestvennogo cheloveka - prosachivalas' mysl' o chrezmernoj zhestokosti ego sud'by. Kogda sil'nymi udarami molota emu zaklepyvali zheleznyj oshejnik, on plakal; slezy dushili ego, meshali govorit', i tol'ko vremya ot vremeni emu udavalos' proiznesti: "YA byl podrezalycikom derev'ev v Faverole". Zatem, ne perestavaya rydat', on podnimal pravuyu ruku i opuskal ee sem' raz, s kazhdym razom vse nizhe, kak by prikasayas' k semi detskim golovkam, i po etomu zhestu mozhno bylo dogadat'sya, chto prestuplenie. v chem by ono ni sostoyalo, bylo soversheno dlya togo, chtoby nakormit' i odet' semeryh malyshej. On byl otpravlen v Tulon. Ego vezli tuda dvadcat' sem' sutok na telege, s cep'yu na shee. V Tulone na nego nadeli krasnuyu arestantskuyu kurtku. Vse prezhnee, chto bylo kogda-to ego zhizn'yu, perestalo sushchestvovat', vplot' do imeni; on dazhe perestal byt' ZHanom Val'zhanom, on prevratilsya v nomer 24601. CHto stalos' s ego sestroj? CHto stalos' s ee semerymi det'mi? Komu do etogo delo? CHto stanetsya s gorstochkoj list'ev molodogo derevca, esli podpilit' ego pod samyj koren'? Vse ta zhe istoriya. |ti zlopoluchnye zhivye sushchestva, eti sozdaniya bozhii, poteryavshie otnyne vsyakuyu oporu, pokrovitelya, pristanishche, razbrelis' kuda glaza glyadyat - kto znaet, kuda imenno, byt' mozhet, v raznye storony, - i potonuli v holodnom tumane, pogloshchayushchem odinokie sushchestvovaniya, v pechal'noj mgle, gde postepenno, v bezradostnom shestvii roda chelovecheskogo, ischezaet stol'ko neschastnyh. Oni pokinuli rodnye mesta. Kolokol'nya sel'skoj cerkvi zabyla ih; mezha ih sobstvennogo polya zabyla ih; posle neskol'kih let, provedennyh na katorge, ZHan Val'zhan i sam pozabyl o nih. V serdce, gde prezhde ziyala rana, teper' ostalsya rubec. Vot i vse. Za to vremya, poka on byl v Tulone, on vsego lish' raz uslyshal o sestre. Kazhetsya, eto sluchilos' v konce chetvertogo goda ego zaklyucheniya. Ne znayu, pravo, kakim putem doshlo do nego eto izvestie. Kto-to, znavshij ih sem'yu eshche na rodine, vstretil ego sestru. Ona byla v Parizhe. Ona zhila na bednoj malen'koj ulice vozle Sen - Syul'pis, na ulice Hlebopekov. Pri nej ostavalsya tol'ko odin mal'chugan, samyj mladshij. Gde byli shestero ostal'nyh? Vozmozhno, chto etogo ne znala i ona sama. Kazhdoe utro ona hodila v tipografiyu, chto na Bashmachnoj ulice, dom 3, gde rabotala fal'covshchicej i broshyurovshchicej. Na rabotu nado bylo yavlyat'sya k shesti chasam utra, v zimnee vremya - zadolgo do rassveta. V odnom dome s tipografiej pomeshchalas' shkola, i ona vodila v etu shkolu svoego malysha, kotoromu ispolnilos' sem' let. No v tipografiyu ona prihodila k shesti chasam, a shkola otkryvalas' tol'ko v sem', i rebenku nuzhno bylo zhdat' vo dvore, poka otkroetsya shkola, celyj chas, - celyj chas zimoj, na holode, v temnote. Mal'chiku ne pozvolyali vhodit' v tipografiyu, "potomu chto on meshaet". Utrom, prohodya mimo, rabochie videli eto bednoe malen'koe sozdan'ice: sidya pryamo na mostovoj, malysh dremal, a neredko i zasypal tut zhe v temnote, s®ezhivshis' v komochek i sklonivshis' nad svoej korzinkoj. Kogda shel dozhd', staruha privratnica iz zhalosti brala ego k sebe v kamorku, gde stoyala ubogaya krovat', pryalka da dva derevyannyh stula, i mal'chugan spal tam, v ugolke, prizhav k sebe koshku, chtoby nemnogo sogret'sya. V sem' chasov shkolu otpirali, i on uhodil tuda. Vot chto soobshchili ZHanu Val'zhanu. |tot rasskaz yavilsya dlya nego kak by vspyshkoj molnii, oknom, kotoroe, vnezapno raspahnuvshis' i pozvoliv emu uvidet' sud'bu teh, kogo on lyubil kogda-to, snova zahlopnulos'; bol'she on nichego o nih ne slyshal - nichego i nikogda. Nikakie vesti o nih bol'she ne prihodili, on nikogda bol'she ih ne videl, emu ni razu ne sluchilos' ih vstretit', i v dal'nejshem nashem gorestnom povestvovanii o nih ne budet bol'she ni slova. K koncu chetvertogo goda prishla ochered' ZHana Val'zhana bezhat' s katorgi. Tovarishchi pomogli emu, soglasno obychayam etih neveselyh mest. On bezhal. Dvoe sutok on brodil po polyam, na svobode, esli mozhno nazvat' svobodoj polozhenie cheloveka, kotorogo travyat, kotoryj oborachivaetsya kazhduyu sekundu, vzdragivaet ot malejshego shuma, boitsya vsego: dyma iz truby, cheloveka, prohodyashchego mimo, zalayavshej sobaki, bystro skachushchej loshadi, boya chasov na kolokol'ne; boitsya dnya - potomu chto svetlo, nochipotomu chto temno, boitsya dorogi, tropinki, kusta, boitsya, kak by ne usnut'. K vecheru vtorogo dnya ego pojmali. On ne el i ne spal tridcat' shest' chasov. Za ego prostupok morskoj sud prodlil srok nakazaniya na tri goda, chto sostavilo uzhe vosem' let. Na shestoj god snova prishla ego ochered' bezhat'; on vospol'zovalsya etim, no pobeg ne udalsya. Ego hvatilis' na pereklichke. Byl dan vystrel iz pushki, i noch'yu chasovye nashli ego pod kilem stroivshegosya sudna; on okazal soprotivlenie shvativshej ego strazhe. Pobeg i bunt. |to prestuplenie, predusmotrennoe v special'nom punkte kodeksa zakonov, karalos' uvelicheniem sroka na pyat' let, iz koih dva goda ZHan Val'zhan dolzhen byl nosit' dvojnye kandaly. Trinadcat' let. Na desyatom godu snova nastala ego ochered' bezhat', i on snova vospol'zovalsya eyu. I opyat' s takim zhe uspehom. Eshche tri goda za etu novuyu popytku. SHestnadcat' let. Nakonec, kazhetsya na trinadcatom godu, on bezhal v poslednij raz, lish' dlya togo, chtoby byt' pojmannym cherez chetyre chasa. Za eti chetyre chasa otsutstviya - tri goda. Devyatnadcat' let. V oktyabre 1815 goda ego osvobodili, a popal on na katorgu v 1796 godu za to, chto razbil okonnoe steklo i vzyal karavaj hleba. Pozvolim sebe kratkoe otstuplenie. Izuchaya voprosy ugolovnogo prava i osuzhdeniya imenem zakona, avtor etoj knigi vtorichno stalkivaetsya s krazhej hleba, kak s ishodnoj tochkoj krusheniya chelovecheskoj sud'by. Klod Ge ukral hleb; ZHan Val'zhan ukral hleb. Anglijskoj statistikoj ustanovleno, chto v Londone iz kazhdyh pyati krazh chetyre imeyut neposredstvennoj prichinoj golod. ZHan Val'zhan voshel v katorzhnuyu tyur'mu drozha i rydaya; on vyshel ottuda besstrastnym. On voshel tuda polnyj otchayan'ya; on vyshel ottuda mrachnym. CHto zhe proizoshlo v etoj dushe? Glava sed'maya. GLUBINA OTCHAYANXYA Popytaemsya rasskazat' ob etom. Obshchestvo obyazano vglyadet'sya v takogo roda yavleniya, ibo ono samo sozdaet ih. |to byl, kak my uzhe govorili, chelovek nevezhestvennyj, no daleko ne glupyj. V nem svetilsya prirodnyj um. A neschast'e, kotoroe po-svoemu prosvetlyaet cheloveka, razdulo ogonek, tlevshij v etoj dushe. Pod udarami palki, v cepyah, v karcere, na tyazheloj rabote, iznemogaya pod palyashchim solncem, lezha na golyh doskah arestantskih nar, on issledoval svoyu sovest' i stal razmyshlyat'. On naznachil sebya sud'ej. I prezhde vsego prizval k sudu samogo sebya. On priznal, chto byl osuzhden vovse ne nevinno. On ponyal, chto sovershil otchayannyj postupok, dostojnyj poricaniya, chto esli by on poprosil hleba, emu, byt' mozhet, i ne otkazali by; chto, tak ili inache, luchshe bylo podozhdat', chtoby emu dali hleba ili iz sostradaniya, ili za rabotu; chto na slova "razve mozhet chelovek zhdat', kogda on goloden?" - netrudno privesti mnozhestvo vozrazhenij: chto, vo-pervyh, takie sluchai, kogda umirayut ot goloda, v pryamom znachenii etogo slova, krajne redki, a vo-vtoryh, k neschast'yu ili schast'yu, chelovek sozdan tak, chto on dolgo i mnogo mozhet stradat' fizicheski i nravstvenno, ne umiraya; chto, sledovatel'no, nado bylo zapastis' terpeniem; chto tak bylo by luchshe dazhe i dlya neschastnyh detej; chto on, zhalkij, nichtozhnyj chelovek, sovershil bezumnyj postupok, shvativ za gorlo obshchestvo i voobraziv, chto mozhno ujti ot nishchety s pomoshch'yu krazhi; chto, tak ili inache, vyhod, kotoryj vel iz nishchety v beschestie, - durnoj vyhod; slovom, on priznal sebya vinovnym. Zatem on sprosil sebya: Odin li on byl vinoven vo vsej etoj rokovoj istorii? I, prezhde vsego, ne yavlyaetsya li ves'ma sushchestvennym to obstoyatel'stvo, chto on, rabochij, ostalsya bez raboty, chto on, trudolyubivyj chelovek, ostalsya bez kuska hleba? Dalee, ne slishkom li zhestoka i chrezmerna byla kara dlya prestupnika, kotoryj otkryto soznalsya v svoem prestuplenii? Ne dopustilo li pravosudie, stol' surovo nakazav ego, bol'shego zloupotrebleniya, nezheli sam prestupnik? Ne pereveshivaet li odna iz chash vesov, i pritom imenno ta, na kotoroj lezhit iskuplenie? Ne sglazhivaetsya li chrezmernost'yu nakazaniya sovershennyj prostupok i ne menyaet li etot pereves vsego polozheniya veshchej, na mesto viny osuzhdennogo podstavlyaya vinu karayushchej vlasti, prevrashchaya vinovnogo v zhertvu, dolzhnika v kreditora i privlekaya zakon na storonu togo, kto ego narushil? I, nakonec, ne yavlyaetsya li eto nakazanie, otyagchennoe posledovatel'nymi uvelicheniyami sroka za neodnokratnye popytki ubezhat', svoego roda pokusheniem sil'nogo na slabogo, prestupleniem obshchestva po otnosheniyu k lichnosti, - prestupleniem, vozobnovlyaemym kazhdyj den', prestupleniem, dlyashchimsya devyatnadcat' let? On sprosil sebya: vprave li chelovecheskoe obshchestvo v ravnoj mere podvergat' vseh svoih chlenov bezrassudnoj svoej neosmotritel'nosti, s odnoj storony, i besposhchadnoj predusmotritel'nosti - s drugoj, navsegda zazhimaya neschastnogo cheloveka v tiski mezhdu otsutstviem i chrezmernost'yu - otsutstviem raboty, chrezmernost'yu nakazaniya? On sprosil sebya: ne chudovishchno li, chto obshchestvo tak obrashchaetsya imenno s temi iz svoih chlenov, kotorye po vole sluchaya, raspredelyayushchego zhiznennye blaga, odareny naimenee shchedro i, sledovatel'no