korki do korki ves' Moniter, vse istoricheskie sochineniya o Respublike i Imperii, Memorial svyatoj Eleny, vospominaniya, dnevniki, byulleteni, vozzvaniya, - on proglotil vse. Vstretiv vpervye imya otca na stranicah byulletenej velikoj armii, on celuyu nedelyu potom byl kak v lihoradke. On pobyval u generalov, pod nachal'stvom kotoryh sluzhil ZHorzh Ponmersi, v tom chisle u grafa G. Cerkovnyj starosta Mabef, kotorogo on posetil vtorichno, opisal emu obraz zhizni polkovnika, ne imevshego nichego, krome pensii, rasskazal emu o ego cvetah i uedinenii v Vernone. Tak Mariusu udalos' uznat' do konca etogo redkostnogo, vozvyshennoj i krotkoj dushi cheloveka, eto sochetanie l'va i yagnenka, kakim byl ego otec. Mezhdu tem, pogruzhennyj v svoi izyskaniya, pogloshchavshie ego vremya i mysli, on pochti perestal videt'sya s ZHil'normanami. V polozhennye chasy on poyavlyalsya k stolu, a potom ego bylo ne syskat'. Tetka vorchala, a dedushka ZHil'norman posmeivalsya: "|ge-ge! Prishla pora devchonok!" Inogda starik pribavlyal: "YA-to dumal, chert poberi, chto eto intrizhka, a eto, kazhetsya, nastoyashchaya strast'". |to i v samom dele byla nastoyashchaya strast'. Marius nachinal bogotvorit' otca. Vo vzglyadah ego takzhe sovershalsya perevorot. Perevorot etot imel mnozhestvo posledovatel'no smenyavshihsya fazisov. Poskol'ku opisyvaemoe nami yavlyaetsya istoriej mnogih umov nashego vremeni, my schitaem nebespoleznym perechislit' i shag za shagom prosledit' eti fazisy. Proshloe, v kotoroe on zaglyanul, oshelomilo ego. On byl prezhde vsego osleplen im. Do teh por Respublika, Imperiya byli dlya nego lish' otvratitel'nymi slovami. Respublika - gil'otinoj, vstayushchej iz polut'my. Imperiya - sableyu v nochi. Brosiv tuda vzglyad, on s bespredel'nym izumleniem, smeshannym so strahom i radost'yu, uvidel tam, gde ozhidal najti lish' haos i mrak, sverkayushchie zvezdy - Mirabo, Vern'o, Sen-ZHyusta, Robesp'era, Kamilla Demulena, Dantona i voshodyashchee solnce - Napoleona. On ne ponimal, chto s nim, i pyatilsya nazad, nichego ne vidya, osleplennyj bleskom. Kogda pervoe chuvstvo udivleniya proshlo, on, ponemnogu privyknuv k stol' yarkomu svetu, stal vosprinimat' opisyvaemye sobytiya, ne chuvstvuya golovokruzheniya, i rassmatrivat' dejstvuyushchih lic bez sodroganiya; Revolyuciya, Imperiya otchetlivo predstali teper' pered ego umstvennym vzorom. Obe eti gruppy sobytij, vmeste s lyud'mi, kotorye v nih uchastvovali, svelis' dlya nego k dvum faktam velichajshego znacheniya: Respublika - k suverenitetu prav grazhdanina, vozvrashchennyh narodu; Imperiya - k suverenitetu francuzskoj mysli, ustanovlennomu v Evrope. On uvidel za Revolyuciej velikij obraz naroda, za Imperiej - velikij obraz Francii. I on priznal v dushe, chto vse eto prekrasno. My ne schitaem nuzhnym perechislyat' zdes' vse, chto pri etom pervom, slishkom obshchem suzhdenii uskol'znulo ot osleplennogo vzora Mariusa. My hotim pokazat' lish' hod razvitiya ego mysli. Vse srazu ne daetsya. Sdelav etu ogovorku, otnosyashchuyusya kak k skazannomu vyshe, tak i k tomu, chto posleduet nizhe, prodolzhim nash rasskaz. Marius ubedilsya, chto do sih por on tak zhe ploho ponimal svoyu rodinu, kak i otca. On ne znal ni toj, ni drugogo, dobrovol'no opustiv na glaza temnuyu zavesu. Teper' on prozrel i ispytyval dva chuvstva: voshishchenie i obozhanie. Ego muchili sozhaleniya i raskayanie, i on s gorestnoj beznadezhnost'yu dumal o tom, chto tol'ko mogile mozhno peredat' nyne vse to, chto perepolnyalo ego dushu. Ah, esli by otec byl eshche zhiv, esli by on ne lishilsya ego, esli by gospod' po svoemu miloserdiyu i blagosti ne dozvolil otcu umeret', kak by on brosilsya, kak by kinulsya k nemu, kak by kriknul: "Otec, ya zdes'! |to ya! U nas s toboj v grudi b'etsya odno serdce! YA tvoj syn!" Kak goryacho obnyal by on ego pobelevshuyu golovu, skol'ko slez prolil by na ego sediny! Kak lyubovalsya by shramom na ego lice, kak zhal by emu ruki, kak poklonyalsya by ego odezhdam, lobyzal by ego stopy! Ah, pochemu otec skonchalsya tak rano, do sroka, ne dozhdavshis' ni pravosudiya, ni lyubvi syna! Grud' Mariusa neprestanno tesnili rydaniya, serdce pominutno tverdilo: "Uvy!" On stanovilsya - i teper' uzhe po-nastoyashchemu - vse ser'eznee i strozhe, vse tverzhe v svoih ubezhdeniyah i vzglyadah. Um ego, ozaryaemyj luchami istiny, pominutno obogashchalsya. V Mariuse proishodil process vnutrennego rosta. On chuvstvoval, chto vozmuzhal blagodarya dvum sdelannym otkrytiyam: on nashel otca i rodinu. Teper' vse raskryvalos' pered nim, kak esli by on vladel klyuchom. On nahodil ob®yasneniya tomu, chto ranee nenavidel; postigal to, chto ranee preziral. Otnyne emu stalo yasno providencial'noe znachenie - bozhestvennoe i chelovecheskoe - velikih sobytij, proklinat' kotorye ego uchili, i velikih lyudej, v nenavisti k kotorym ego vospitali. Edva uspev otkazat'sya ot svoih prezhnih vozzrenij, on schital ih uzhe ustarevshimi i, vspominaya o nih, to vozmushchalsya, to posmeivalsya. Ot opravdaniya otca on, estestvenno, pereshel k opravdaniyu Napoleona. Nado zametit', chto poslednee dalos' emu nelegko. S rannego detstva ego pichkali suzhdeniyami o Bonaparte, kotoryh priderzhivalas' partiya 1814 goda. A vse predrassudki, interesy i instinkty Restavracii stremilis' iskazit' obraz Napoleona. Napoleon vselyal etoj partii eshche bol'shij uzhas, chem Robesp'er. Ona dovol'no lovko vospol'zovalas' ustalost'yu nacii i nenavist'yu materej. Bonaparta ona prevratila v pochti skazochnoe chudovishche. CHtoby sil'nee porazit' voobrazhenie naroda, v kotorom, kak my uzhe otmechali, bylo mnogo rebyacheskogo, partiya 1814 goda pokazyvala Bonaparta pod vsevozmozhnymi strashnymi maskami, ot Tiberiya do nelepogo pugala, nachinaya s teh, chto nagonyayut strah, sohranyaya vse zhe velichestvennost', i konchaya temi, chto vyzyvayut smeh. Itak, govorya o Bonaparte, kazhdyj byl volen rydat' ili hohotat', lish' by tol'ko v osnove lezhala nenavist'. Nikakih inyh myslej po povodu "etogo cheloveka", kak bylo prinyato ego nazyvat', nikogda i ne prihodilo v golovu Mariusu. On utverzhdalsya v nih blagodarya uporstvu, svojstvennomu ego nature. V nem sidel nenavidyashchij Napoleona malen'kij upryamec. Odnako chtenie istoricheskih knig, a v osobennosti znakomstvo s istoricheskimi sobytiyami po dokumentam i materialam, malo-pomalu razorvali zavesu, skryvavshuyu Napoleona ot Mariusa. On pochuvstvoval, chto pered nim nechto gromadnoe, i zapodozril, chto v otnoshenii Bonaparta oshibalsya ne menee, chem v otnoshenii vsego ostal'nogo. S kazhdym dnem on vse prozreval i prozreval. Na pervyh porah pochti s neohotoj, a zatem s upoeniem, slovno vlekomyj neotrazimymi charami, nachal on medlennoe voshozhdenie, podnimayas' shag za shagom, sperva po temnym, dalee po slabo osveshchennym i, nakonec, po zalitym siyayushchim svetom stupenyam entuziazma. Kak-to noch'yu on byl odin v svoej komnatke pod krovlej. Gorela svecha. On chital, oblokotivshis' na stol u otkrytogo okna. Prostiravshayasya pered nim dal' navevala mechty, i oni smeshivalis' s ego dumami. Kak divno tvoe zrelishche, noch'! Slyshatsya gluhie, nevedomo otkuda donosyashchiesya zvuki, raskalennym ugol'kom mercaet YUpiter, v dvenadcat' raz prevyshayushchij po velichine zemnoj shar; nebo cherno, zvezdy sverkayut, mir kazhetsya neob®yatnym. On chital byulleteni velikoj armii - eti geroicheskie strofy, napisannye na polyah bitv; imya otca on vstrechal tam vremya ot vremeni, imya imperatora - postoyanno; vsya velikaya Imperiya otkryvalas' ego vzoru. On chuvstvoval, kak dusha ego perepolnyaetsya i vzdymaetsya, slovno priliv; minutami emu chudilos', budto prizrak otca, pronosyas' mimo kak legkoe dunovenie, chto-to shepchet emu na uho. Im vse sil'nee ovladevalo kakoe-to strannoe sostoyanie: emu slyshalis' barabany, pushki, truby, razmerennyj shag batal'onov, gluhoj, otdalennyj kavalerijskij galop. On podymal glaza k nebu i glyadel na siyavshie v bezdonnoj glubine gromady sozvezdij, potom snova opuskal ih na knigu, i tut pered nim vstavali besporyadochno dvizhushchiesya gromady inyh obrazov. Serdce ego szhimalos'. On byl v isstuplenii, on ves' drozhal, on zadyhalsya. Vdrug, sam ne ponimaya, chto s nim i kto im povelevaet, on vstal, protyanul ruki v okno i, ustremiv vzglyad vo mrak, v tishinu, v tumannuyu beskonechnost', v bespredel'nyj prostor, voskliknul: "Da zdravstvuet imperator!" V etu minutu so starym bylo pokoncheno. Korsikanskoe chudovishche, uzurpator, tiran, nravstvennyj urod, vozlyublennyj svoih rodnyh sester, komediant, bravshij uroki u Tal'ma, yaffskij otravitel', tigr, Buonaparte - vse eto ischezlo, ustupiv mesto v ego ume zagadochnomu, vsepogloshchayushchemu, oslepitel'nomu siyaniyu, v kotorom na nedosyagaemoj vysote sverkal blednyj prizrak mramornogo Cezarya. Dlya ego otca imperator byl lish' lyubimym polkovodcem, kotorym voshishchayutsya i kotoromu so vsej predannost'yu sluzhat. Dlya Mariusa on predstavlyal soboj nechto bol'shee. On yavlyalsya izbrannym sud'boj zodchim gosudarstva francuzskoj formacii, unasledovavshego ot gosudarstva rimskoj formacii vladychestvo nad mirom, masterom chudodejstvennogo razrusheniya, prodolzhatelem dela Karla Velikogo, Lyudovika XI, Genriha IV, Rishel'e, Lyudovika XIV i Komiteta obshchestvennogo spaseniya. Razumeetsya, u nego byli nedostatki, on sovershal oshibki, dazhe prestupleniya, inymi slovami - byl chelovekom, no carstvennym v svoih oshibkah, blistatel'nym v svoih nedostatkah, mogushchestvennym v svoih prestupleniyah. On byl izbrannikom, zastavivshim vse narody zagovorit' o velikoj nacii; bol'she togo - olicetvoreniem samoj Francii; pobezhdaya Evropu svoim mechom, on pobezhdal mir svoim svetom. Dlya Mariusa Bonapart byl luchezarnym videniem, kotoromu suzhdeno, ohranyaya gryadushchee, vechno stoyat' na strazhe granic. On videl v nem despota, no i diktatora; despota, vydvinutogo Respublikoj i yavivshegosya zaversheniem Revolyucii. Podobno tomu kak Iisus byl bogochelovekom, Napoleon stal dlya nego narodochelovekom. Kak vsyakij neofit, op'yanennyj novoj veroj, Marius stremilsya priobshchit'sya k nej - i hvatal cherez kraj. |to bylo v ego nature. Stoilo emu otdat'sya kakomu-nibud' chuvstvu, i on uzhe ne mog ostanovit'sya. Im ovladelo fanaticheskoe uvlechenie napoleonovskim mechom, sochetavsheesya s vostorzhennoj priverzhennost'yu napoleonovskoj idee. On ne zamechal, chto, vostorgayas' geniem, zaodno vostorgaetsya i gruboj siloj, - inymi slovami, sozdaet dvojnoj kul't: bozhestvennogo i zverinogo nachala. On dopuskal mnogo drugih oshibok. On prinimal vse bezogovorochno. V poiskah istiny mozhno vyjti i na lozhnuyu dorogu. Preispolnennyj bezgranichnogo doveriya, on soglashalsya so vsem. Osuzhdaya li prestupleniya starogo rezhima, ocenivaya li slavu Napoleona, on, odnazhdy vstupiv na novyj put', uzhe ne priznaval nikakih popravok. Kak by to ni bylo, shag chrezvychajnoj vazhnosti byl sdelan. Tam, gde ran'she on videl padenie monarhii, on uvidel vozvyshenie Francii. Ugol zreniya ego izmenilsya. Teper' to, chto kazalos' zakatom, stalo voshodom. On povernulsya v protivopolozhnuyu storonu. Rodnye Mariusa i ne podozrevali o sovershavshemsya v nem perevorote. Kogda zhe v processe etoj skrytoj raboty nad soboj emu udalos', nakonec, okonchatel'no sbrosit' s sebya staruyu burbonskuyu i ul'trapravuyu obolochku, sovlech' odezhdy aristokrata, yakobita i royalista i prevratit'sya v revolyucionera, demokrata i pochti respublikanca, on otpravilsya k graveru na naberezhnuyu Orfevr i zakazal sotnyu vizitnyh kartochek, na kotoryh stoyalo: Baron Marius Ponmersi. Vse eto yavilos' sledstviem proisshedshej v nem peremeny, vsecelo opredelyavshejsya ego tyagoteniem k otcu. No tak kak u Mariusa ne bylo znakomyh i on ne mog ostavlyat' kartochki u port'e, on polozhil ih v karman. Drugim estestvennym rezul'tatom etoj peremeny yavilos' sleduyushchee: chem blizhe delalsya Mariusu otec, chem dorozhe emu stanovilas' pamyat' o nem i vse, za chto v techenie dvadcati pyati let borolsya polkovnik, tem bol'she vnuk otdalyalsya ot deda. Nrav ZHil'normana, kak ukazyvalos' vyshe, davno byl ne po dushe Mariusu. V ih otnosheniyah zamechalsya razlad, obychnyj mezhdu ser'eznymi molodymi lyud'mi i frivol'nymi starikami. Legkomyslie ZHeronta vsegda oskorblyaet i razdrazhaet melanholiyu Vertera. Poka oba priderzhivalis' odinakovyh politicheskih vzglyadov, eto sluzhilo dlya Mariusa svoego roda mostom, perebroshennym ot nego k ZHil'normanu. Stoilo mostu ruhnut', kak mezhdu nimi obrazovalas' propast'. Pomimo etogo Mariusa privodila v neopisuemoe negodovanie mysl', chto imenno on, ZHil'norman, iz-za kakih-to glupyh soobrazhenij bezzhalostno otnyal ego u polkovnika, lishiv, takim obrazom, otca syna, a syna lishiv otca. V chuvstve glubokoj lyubvi k otcu Marius doshel pochti do nenavisti k dedu. Vprochem, kak my uzhe skazali, vse eto nikak ne proyavlyalos' vneshne. Marius stanovilsya tol'ko vse holodnee i holodnee. Byval molchaliv za stolom i redko ostavalsya doma. Kogda tetka branila ego za eto, on krotko ee vyslushival i ssylalsya na zanyatost', na lekcii, ekzameny, seminary i t. p. A ded, prodolzhaya schitat' nepogreshimym svoj diagnoz, vse tverdil: "Vlyublen! V takih delah menya ne provedesh'". Vremya ot vremeni Marius otluchalsya iz goroda. - Da kuda zhe on ezdit? - nedoumevala tetka. V odnu iz takih poezdok, vsegda ochen' korotkih, vypolnyaya zavet svoego pokojnogo otca, on otpravilsya v Monfermejl' i popytalsya razyskat' byvshego vaterlooskogo serzhanta, traktirshchika Tenard'e. Traktir okazalsya zakrytym. Tenard'e, kak vyyasnilos', razorilsya, i nikto ne znal, chto s nim stalos'. Zanyatyj rozyskami, Marius chetyre dnya ne byl doma. - Nu, razumeetsya, kurolesit, - zayavil ded. Mezhdu tem stali zamechat', chto na grudi, pod rubashkoj, Marius chto-to nosit na chernoj lentochke, nadetoj na sheyu. Glava sed'maya. KAKAYA-NIBUDX YUBKA My uzhe upominali o nekoem ulane. |to byl vnuchatnyj plemyannik ZHil'normana s otcovskoj storony, provodivshij zhizn' v garnizone, vdali ot rodnyh i semejnogo uyuta. Poruchik Teodyul' ZHil'norman otvechal vsem trebovaniyam tak nazyvaemogo voennogo dushki. Taliya u nego byla, kak u "baryshni", sablyu on volochil na kakoj-to osobo molodeckij maner, usy liho zakruchival. V Parizh on priezzhal ochen' redko - tak redko, chto Marius dazhe ni razu ego i ne videl. Kuzeny znali drug druga tol'ko po imeni. My, kazhetsya, uzhe govorili, chto Teodyul' byl lyubimcem tetushki ZHil'norman, otdavavshej emu predpochtenie po toj prichine, chto ej pochti ne dovodilos' ego videt'. Ne vidya cheloveka, mozhno predpolagat' v nem lyubye sovershenstva. Odnazhdy utrom madmuazel' ZHil'norman-starshaya pri vsej nevozmutimosti svoego haraktera vernulas' k sebe krajne vozbuzhdennaya. Marius opyat' prosil deda razreshit' emu kuda-to nenadolgo uehat', dobaviv, chto hochet otpravit'sya segodnya vecherom. "Poezzhaj!" - otvetil ded, a pro sebya, mnogoznachitel'no podnyav brovi, burknul: "Povadilsya taskat'sya po nocham". Madmuazel' ZHil'norman podnyalas' v svoyu komnatu krajne zaintrigovannaya, brosiv na lestnice v znak negodovaniya: "|to uzh chereschur!", a v znak udivleniya: "Kuda zhe v samom dele on ezdit?" Ona zapodozrila, chto zdes' ne bez kakoj-nibud' predosuditel'noj serdechnoj istorii, chto zdes' ne bez zhenshchiny, ne bez svidaniya, ne bez tajny, i byla ne proch' sunut' syuda svoj osedlannyj ochkami nos. Lyubovnyj sekret - ne menee lakomyj kusochek, chem svezheispechennaya spletnya, i svyatye dushi ne proch' ego otvedat'. V tajnikah hanzhestva vsegda najdetsya zapas lyubopytstva k amurnym delam. Itak, ona tomilas' smutnym vozhdeleniem uznat', chto eto za romanticheskoe priklyuchenie. Daby otvlech'sya ot etogo neskol'ko neprivychno volnovavshego ee chuvstva lyubopytstva, ona pribegla k pomoshchi svoih talantov i prinyalas' vyvodit' bumazhnymi nitkami po bumazhnoj materii festony, vyshivaya odin iz rasprostranennyh uzorov epohi Imperii i Restavracii, s mnogochislennymi kruzhkami vrode karetnogo kolesa. Rabota byla skuchnaya, rabotnica ugryumaya. Ona provela v svoem kresle neskol'ko chasov, kak vdrug dver' otvorilas'. Madmuazel' ZHil'norman podnyala nos; pered nej stoyal, privetstvuya ee po vsem pravilam voinskogo ustava, poruchik Teodyul'. Ona vskriknula ot radosti. Mozhno byt' staruhoj, nedotrogoj, bogomolkoj, tetushkoj i vse-taki ispytyvat' udovol'stvie, vidya u sebya v komnate ulana. - Ty zdes', Teodyul'! - voskliknula ona. - Proezdom, tetushka. - Poceluj zhe menya! - Rad starat'sya! - otvechal Teodyul' i rascelovalsya s nej. Tetushka ZHil'norman podoshla k sekreteru i otkryla ego. - Nu, uzh nedel'ku-to ty u nas pogostish'? - Uezzhayu nynche zhe vecherom, tetushka. - Ne mozhet byt'! - Sovershenno tochno. - Teodyul', druzhok, proshu tebya, ostan'sya! - Serdce govorit "da", a ustav - "net". Delo v sleduyushchem. Nas perevodyat v drugoj garnizon. My stoyali v Melune, a nas posylayut v Gajon. Iz starogo garnizona v novyj nado ehat' cherez Parizh. YA i skazal sebe: "Daj-ka povidayus' s tetushkoj". - Vot tebe za trudy. Ona vlozhila emu v ruku desyat' luidorov. - Vy hotite skazat', za udovol'stvie, dorogaya tetushka. Teodyul' opyat' poceloval ee, i ona ispytala priyatnoe oshchushchenie, kogda galuny ego mundira carapnuli ej sheyu. - Ty edesh' s polkom, na kone? - sprosila ona. - Net, tetushka. Mne hotelos' vo chto by to ni stalo povidat' vas. YA poluchil razreshenie. Denshchik vedet moyu loshad', a ya edu v dilizhanse. Da, kstati, u menya k vam vopros. - CHto takoe? - Razve moj kuzen Marius Ponmersi tozhe kuda-to uezzhaet? - Otkuda ty znaesh'? - voskliknula tetushka; ee lyubopytstvo bylo vozbuzhdeno. - Po priezde ya poshel v kontoru dilizhansov, chtoby ostavit' za soboyu mesto v karete. - I chto zhe? - Okazalos', chto odin iz passazhirov uzhe prihodil i ostavil sebe mesto na imperiale. YA videl v spiske ot®ezzhayushchih imya etogo passazhira. - Kto zhe eto? - Marius Ponmersi. - Dryannoj mal'chishka! - vozmutilas' tetka. - Net, tvoemu kuzenu daleko do tebya, on sovsem ne pain'ka. Smotrite, chto on zateyal - nochevat' v dilizhanse! - Kak i ya. - No ty eto delaesh' po obyazannosti, a on po svoemu besputstvu. - Bezdel'nik! - brosil Teodyul'. I tut madmuazel' ZHil'norman-starshuyu osenilo. Bud' ona muzhchinoj, ona, naverno, hlopnula by sebya po lbu. - Tvoj kuzen znaet tebya? - zhivo sprosila ona. - Net. YA-to ego videl, a on ni razu ne udostoil menya vnimaniem. - Znachit, vy poedete vmeste? - On - na imperiale, ya - vnutri karety. - Kuda idet dilizhans? - V Andeli. - Znachit, Marius tuda i edet? - Esli tol'ko, kak i ya, ne vyjdet gde-nibud' ran'she po puti. YA sojdu v Vernone, mne nado zahvatit' gajonskuyu pochtu. A o marshrute Mariusa ne imeyu ni malejshego predstavleniya. - Marius! Kakoe protivnoe imya! I vzdumalos' zhe nazvat' ego Mariusom! Vot u tebya, ya ponimayu, imya - Teodyul'! - YA predpochel by, chtoby menya zvali Al'fredom, - zametil oficer. - Slushaj, Teodyul'! - Slushayu, tetushka. - Slushaj vnimatel'no! - S prevelikim vnimaniem. - Itak, ty slushaesh'? - Da. - Tak vot, Marius to i delo v otluchke. - Aj-aj-aj! - On kuda-to ezdit. - Ogo! - Ne nochuet doma. - |ge! - Nam hotelos' by uznat', chto za etim kroetsya. - Kakaya-nibud' yubka, - progovoril so spokojstviem mnogoopytnogo cheloveka Teodyul' i s zataennoj nasmeshkoj, ne ostavlyavshej mesta somneniyam, dobavil: - Devchonka. - Tak ono i est'! - voskliknula tetka; ej pokazalos', chto ona slyshit samogo ZHil'normana; dlya nee slovo "devchonka", proiznesennoe vnuchatnym plemyannikom i pochti takim zhe tonom, kakim ono proiznosilos' dvoyurodnym dedom, zvuchalo osobenno ubeditel'no. - Sdelaj nam odolzhenie, posledi za Mariusom, - prodolzhala ona. - On tebya ne znaet, tebe eto ne sostavit truda. A raz uzh tut zameshalas' devchonka, postarajsya i ee uvidat'. Ty nam napishesh'. |to pozabavit dedushku. Hotya Teodyul' ne imel osoboj ohoty zanimat'sya podobnogo roda slezhkoj, no on byl gluboko rastrogan desyat'yu luidorami i pital nadezhdu, chto prodolzhenie posleduet. So slovami: "K vashim uslugam, tetushka", on prinyal poruchenie, a pro sebya dobavil: "Vot ya i popal v duen'i". Madmuazel' ZHil'norman rascelovala ego. - Ty-to, Teodyul', nikogda ne poshel by na takie prodelki. Ty povinuesh'sya discipline, ty rab svoih sluzhebnyh obyazannostej, chelovek chesti i dolga, ty ne stal by brosat' sem'yu radi svidaniya s kakoj-to tvar'yu. Ulan skorchil dovol'nuyu grimasu, slovno Kartush, kotorogo pohvalili za chestnost'. Vecherom togo zhe dnya, kogda proishodil opisannyj dialog, Marius sel v dilizhans, ne podozrevaya, chto u nego est' soglyadataj. A soglyadataj, nash Argus, zasnul snom pravednika i vsyu noch' naprolet prohrapel. - Vernon! Stanciya Vernon! Kto edet do Vernona? - kriknul na rassvete konduktor. Poruchik Teodyul' prosnulsya. - Prevoshodno, - v polusne probormotal on, - mne zdes' vyhodit'. A kogda on okonchatel'no stryahnul s sebya son i pamyat' ego nachala proyasnyat'sya, emu vspomnilas' tetka, desyat' luidorov i vzyatoe im na sebya obyazatel'stvo predstavit' otchet o povedenii Mariusa. |to rassmeshilo ego. "Mariusa, mozhet byt', davno uzhe i net v dilizhanse, - podumal on, zastegivaya mundir. - On mog ostanovit'sya v Puassi, v Triele, s odinakovym uspehom sojti kak v Melane, tak i v Mante, esli tol'ko ne soshel ran'she v Rol'buaze. A to, dobravshis' do Pasi, mog svernut' nalevo v |vre ili napravo - v Larosh-Gijon. Poprobuj-ka, teten'ka, ugonis' za nim! No chto zhe, chert poberi, napishu ya miloj starushke?" V etu minutu v okne karety pokazalis' spuskavshiesya s imperiala chernye pantalony. "Uzh ne Marius li eto?" - promel'knulo v golove poruchika. |to byl dejstvitel'no Marius. U samogo dilizhansa moloden'kaya krest'yanka, protalkivayas' mezhdu loshad'mi i pochtaryami, predlagala passazhiram cvety. - Kupite cvetov vashim damam! - krichala ona. Marius podoshel i vybral luchshie cvety iz ee korzinki. "Delo prinimaet lyubopytnyj oborot! - podumal Teodyul', vyskakivaya iz karety. - No komu, propadi on propadom, sobiraetsya Marius prepodnesti eti cvety? Takoj chudesnyj buket mozhet prednaznachat'sya pisanoj krasavice. YA dolzhen na nee poglyadet'". Podobno sobakam, kotorye gonyatsya za dich'yu po sobstvennomu pochinu, on, teper' uzhe ne po chuzhoj ukazke, a udovletvoryaya svoe lyubopytstvo, stal sledit' za Mariusom. Marius ne obratil na Teodyulya nikakogo vnimaniya. Iz dilizhansa vyhodili elegantnye damy, on ne smotrel na nih. Kazalos', on sovershenno ne zamechal okruzhayushchego. "Zdorovo zhe on vlyublen!" - reshil Teodyul'. Marius napravilsya k cerkvi. "Velikolepno, - rassuzhdal sam s soboj Teodyul'.- Cerkov'! Ochen' horosho. Svidaniya, zapravlennye obednej, - chego luchshe! Peremigivat'sya za spinoj u bozhen'ki premiloe delo". Podojdya k cerkvi, Marius ne voshel v nee, a svernul za vystup altarnoj chasti i tut zhe skrylsya za uglom odnogo iz kontrforsov absidy. "Itak, svidanie proishodit ne vnutri, a snaruzhi, - podumal Teodyul'. - Nu-nu, poglyadim na devchonku". I on stal na cypochkah probirat'sya k uglu, za kotoryj svernul Marius. Dojdya do ugla, on zamer ot udivleniya. Na mogile, opustivshis' na koleni pryamo v travu i zakryv lico rukami, stoyal Marius. Buket svoj on rastrepal i usypal cvetami mogilu. Tam, gde vozvyshenie oboznachalo izgolov'e, vidnelsya chernyj derevyannyj krest, i na nem mozhno bylo razglyadet' napisannoe belymi bukvami imya: POLKOVNIK BARON PONMERSI. Slyshalis' rydaniya Mariusa. Devchonka okazalas' mogiloj. Glava vos'maya. NASHLA KOSA NA KAMENX Syuda-to i ezdil Marius, kogda v pervyj raz otluchilsya iz Parizha. Syuda zhe priezzhal vsyakij raz, kogda, po vyrazheniyu ZHil'normana, "taskalsya po nocham". Poruchik Teodyul' sovershenno rasteryalsya, neozhidanno ochutivshis' ryadom s grobnicej. On ispytal nepriyatnoe i strannoe chuvstvo, opredelit' kotoroe ne umel i kotoroe skladyvalos' iz pochteniya k smerti, smeshannogo s pochteniem k polkovnich'emu chinu. On otstupil, ostaviv Mariusa odnogo na kladbishche, prichem nemaluyu rol' zdes' sygrala disciplina. Smert' yavilas' emu v gustyh polkovnich'ih epoletah, i on edva uderzhalsya, chtoby ne otdat' ej chest'. Ne znaya, chto napisat' tetushke, on reshil sovsem nichego ne pisat'. I otkrytie, sdelannoe Teodyulem otnositel'no lyubovnyh pohozhdenij Mariusa, ne imelo by, po vsej veroyatnosti, nikakih posledstvij, esli by, kak eto chasto sluchaetsya, scena v Vernone, v silu neponyatnogo stecheniya obstoyatel'stv, pochti totchas zhe ne poluchila otklika v Parizhe. Marius vernulsya iz Vernona na tretij den' i priehal v dom deda rannim utrom. Utomlennyj dvumya bessonnymi nochami, provedennymi v dilizhanse, chuvstvuya potrebnost' osvezhit'sya i poplavat' s chasok, on bystro podnyalsya k sebe, ne meshkaya snyal dorozhnyj syurtuk i chernuyu lentochku, kotoruyu nosil na shee, i otpravilsya kupat'sya. ZHil'norman, kak vse zdorovye stariki prosypavshijsya spozaranku, uslyhal, chto Marius priehal, i, naskol'ko eto pozvolyali ego starye nogi, pospeshil vzobrat'sya po lestnice v pomeshchenie pod kryshej, gde zhil Marius, chtoby rascelovat' vnuka, a zaodno popytat'sya rassprosit' i razuznat', gde zhe on byl. No yunoshe ponadobilos' men'she vremeni na to, chtoby spustit'sya vniz, nezheli vos'midesyatiletnemu starcu, chtoby podnyat'sya naverh. I kogda dedushka ZHil'norman voshel v mansardu, Mariusa tam uzhe ne bylo. Postel' ostavalas' nerazobrannoj, a na nej bezmyatezhno pokoilis' syurtuk i chernaya lentochka. - Tem luchshe, - skazal ZHil'norman i prosledoval v gostinuyu, gde uzhe vossedala madmuazel' ZHil'norman-starshaya, vyshivavshaya svoi ekipazhnye kolesa. On voshel likuya. Derzha v odnoj ruke syurtuk, a v drugoj chernuyu nashejnuyu lentochku Mariusa, ZHil'norman voskliknul: - Pobeda! Teper' my otkroem tajnu! Proniknem v svyataya svyatyh, proshchupaem nashego molchal'nika, uznaem vse ego shashni! My u samyh istokov romana. U menya portret! Dejstvitel'no, na lentochke visel futlyarchik iz chernoj shagrenevoj kozhi, napominavshij medal'on. Starik vzyal futlyar i nekotoroe vremya, ne raskryvaya, glyadel na nego tem sladostrastnym, voshishchennym i gnevnym vzglyadom, kakim golodnyj smotrit na vkusnyj obed, pronosimyj u nego, bednyagi, pered nosom, no ne dlya nego prednaznachennyj. - Sovershenno ochevidno, chto tam portret. Mne li etogo ne znat'? Predmety podobnogo roda berezhno nosyat u samogo serdca. Nu chto za bolvany! Navernoe, kakaya-nibud' potaskushka, ot kotoroj v drozh' brosaet! Nynche u molodezhi preskvernyj vkus! - Davajte posmotrim, otec, - skazala staraya deva. Futlyarchik otkryvalsya nazhatiem pruzhiny. Oni ne obnaruzhili v nem nichego, krome tshchatel'no slozhennoj bumazhki. - Ot toj zhe k tomu zhe, - s gromkim hohotom skazal ZHil'norman. - YA dogadyvayus', chto eto takoe. Lyubovnaya zapiska! - Nu prochtemte zhe ee! - skazala tetka i nadela ochki. Zatem razvernula bumazhku i prochla sleduyushchee: "Moemu synu. Imperator pozhaloval menya baronom na pole bitvy pod Vaterloo. Restavraciya ne priznaet za mnoj etogo titula, kotoryj ya oplatil svoeyu krov'yu, poetomu ego primet i budet nosit' moj syn. Samo soboj razumeetsya, chto on budet dostoin ego". Nevozmozhno peredat', chto pochuvstvovali pri etom otec i doch'. Na nih tochno pahnulo ledenyashchim dyhaniem smerti. Oni ne obmenyalis' ni slovom. ZHil'norman chut' slyshno, kak by pro sebya, prosheptal: - |to pocherk rubaki. Tetka podvergla bumazhku obsledovaniyu, povertela eyu i tak i syak, zatem polozhila obratno v futlyar. V tu zhe minutu iz karmana syurtuka Mariusa vypal prodolgovatyj chetyrehugol'nyj svertochek, zavernutyj v golubuyu bumagu. Madmuazel' ZHil'norman podnyala ego i razvernula golubuyu bumagu. |to byla sotnya vizitnyh kartochek Mariusa. Madmuazel' ZHil'norman protyanula odnu iz nih otcu, i tot prochel: Baron Marius Ponmersi. Starik pozvonil. Voshla Nikoletta. ZHil'norman vzyal lentochku, futlyar i syurtuk i, brosiv vse na pol posredi gostinoj, prikazal: - Unesite etot hlam. Dobryj chas proshel v glubochajshem molchanii. I starik i staraya deva sideli, otvernuvshis' drug ot druga, no kazhdyj, po vsej veroyatnosti, dumal ob odnom i tom zhe. Na ishode etogo chasa tetka ZHil'norman promolvila: - Ochen' milo! Neskol'ko minut spustya voshel Marius. On tol'ko chto vernulsya. Ne uspel on perestupit' porog gostinoj, kak zametil v ruke u deda svoyu vizitnuyu kartochku, a ded, zavidev ego, totchas vpal v nasmeshlivyj, ispolnennyj burzhuaznogo vysokomeriya ton, v kotorom bylo nechto unichizhayushchee. - Tak, tak, tak! - zakrichal on. - Okazyvaetsya, ty teper' baron. Nu, pozdravlyayu tebya. A chto eto sobstvenno znachit? - |to znachit, - slegka pokrasnev, otvetil Marius, - chto ya syn svoego otca. ZHil'norman perestal smeyat'sya i rezko skazal: - Tvoj otec - eto ya. - Moj otec, - prodolzhal Marius, opustiv glaza i hranya surovyj vid, - byl chelovek skromnyj, no hrabryj, doblestno sluzhivshij Respublike i Francii, pokazavshij svoe velichie v velichajshih istoricheskih sobytiyah, prozhivshij chetvert' veka na bivuake, dnem pod kartech'yu i pulyami, noch'yu v snegu, v gryazi i pod dozhdem, chelovek, poluchivshij dvadcat' ranenij, zahvativshij dva znameni i umershij zabytym, zabroshennym, vinovnym edinstvenno v tom, chto slishkom sil'no lyubil dvuh neblagodarnyh - rodinu i menya! |to bylo uzh chereschur, ZHil'norman ne vyterpel. Pri slove "respublika" on vstal, ili, vernee, vypryamilsya vo ves' rost. Kazhdoe slovo, proiznosimoe Mariusom, okazyvalo takoe zhe dejstvie na lico starogo royalista, kak vozdushnaya struya kuznechnyh mehov na goryashchij ugol'. Iz temnogo ono stalo krasnym, iz krasnogo - puncovym, iz puncovogo - bagrovym. - Marius! Merzkij mal'chishka! - voskliknul on. - YA ne znayu, kakov byl tvoj otec! I znat' ne hochu! YA o nem nichego ne znayu i ego samogo ne znayu! No zato ya horosho znayu, chto vse eti lyudi byli negodyai! Golodrancy, ubijcy, katorzhniki, vory! Vse, govoryat tebe! Vse bez isklyucheniya! Vse! Zapomni, Marius! A ty takoj zhe baron, kak moya tuflya! Robesp'eru sluzhili odni grabiteli! Bu-o-na-partu - odni razbojniki! Odni izmenniki, tol'ko i znavshie, chto izmenyat', izmenyat', izmenyat'! Zakonnomu svoemu korolyu! Odni trusy, bezhavshie ot prussakov i anglichan pod Vaterloo! Vot eto mne izvestno. A ezheli pochtennyj vash roditel', chego ya do sih por ne znal, - prinadlezhit k ih chislu... Nu chto zh, ochen' zhal', tem huzhe dlya nego! Teper' nastupila ochered' Markusa igrat' rol' uglya, a ZHil'normana - mehov. Marius ves' drozhal; on ne znal, chto delat', golova ego pylala. On ispytyval to zhe, chto dolzhen byl by ispytyvat' svyashchennik, na glazah kotorogo vykidyvayut ego oblatki, ili fakir, na glazah u kotorogo prohozhij plyuet na ego idola. Mozhet li on dopustit', chtoby takie slova beznakazanno proiznosilis' pri nem? No kak tut byt'? V ego prisutstvii nad otcom nadrugalis', toptali ego nogami. I kto? Ded. Kak otomstit' za odnogo, ne obidev drugogo? Nel'zya oskorbit' deda, no nel'zya ostavit' neotomshchennym otca. S odnoj storony - svyashchennaya mogila, s drugoj - sediny. Pod vliyaniem etih myslej, vihrem kruzhivshihsya v ego golove, on byl kak hmel'noj i ne znal, na chto reshit'sya. Potom podnyal glaza, pristal'no vzglyanul na deda i zakrichal gromovym golosom: - Doloj Burbonov! I etogo zhirnogo borova Lyudovika Vosemnadcatogo! Lyudovika XVIII uzhe chetyre goda ne bylo v zhivyh, no Mariusu eto bylo sovershenno bezrazlichno. Starik iz bagrovogo srazu stal belee sobstvennyh volos. On povernulsya k stoyavshemu na kamine byustu gercoga Berrijskogo i s kakoj-to neobychajnoj torzhestvennost'yu otvesil emu nizkij poklon. Zatem, medlenno i molcha, dvazhdy proshelsya ot kamina k oknu i ot okna k kaminu, tyazhelo, slovno kamennoe izvayanie, stupaya po treshchavshemu pod ego nogami parketu. Prohodya vo vtoroj raz, on nagnulsya k docheri, kotoraya prisutstvovala pri stolknovenii, derzhas' orobevshej staroj ovcoj, skazal, ulybayas', pochti spokojno: - Baron, kakovym yavlyaetsya milostivyj gosudar', i burzhua, kakovym yavlyayus' ya, ne mogut ostavat'sya pod odnoj krovlej. I vdrug, vypryamivshis', blednyj, drozhashchij ot yarosti, strashnyj, s naduvshimisya na lbu zhilami, on proster v storonu Mariusa ruku i kriknul: - Von! Marius pokinul dom deda. Na drugoj den' ZHil'norman skazal docheri: - Posylajte kazhdye polgoda shest'desyat pistolej etomu krovopijce i pri mne nikogda o nem ne upominajte. Sohraniv ogromnyj zapas neizlitogo gneva, ne znaya, kuda ego devat', on prodolzhal v techenie treh s lishnim mesyacev obrashchat'sya k docheri na "vy". Marius udalilsya, kipya negodovaniem. Odno zasluzhivayushchee upominaniya obstoyatel'stvo eshche usililo ego razdrazhenie. Semejnye dramy splosh' i ryadom oslozhnyayutsya melochami. I hotya viny ot etogo ne pribavlyaetsya, obida vozrastaet. Toropyas', po prikazaniyu deda, otnesti "hlam" Mariusa v ego komnatu. Nikoletta, dolzhno byt', obronila na temnoj lestnice v mansardu medal'on iz chernoj shagrenevoj kozhi s zapiskoj polkovnika. Ni zapiska, ni medal'on tak i ne nashlis'. Marius byl uveren, chto "gospodin ZHil'norman" - s etogo dnya on inache ne nazyval ego - brosil v ogon' "zaveshchanie otca". On znal naizust' nemnogie stroki, napisannye polkovnikom, - v sushchnosti, nichto ne bylo poteryano. No samaya bumaga, pocherk yavlyalis' dlya nego relikviej, vse eto sostavlyalo chasticu ego dushi. CHto s nimi sdelali? Marius ushel, ne skazav, kuda on idet, da i ne znaya, kuda pojdet. Pri nem bylo tridcat' frankov, chasy i dorozhnyj meshok s koe-kakimi pozhitkami. On sel v naemnyj kabriolet, vzyav ego pochasno, i otpravilsya v Latinskij kvartal. CHto stanetsya s Mariusom?  * Kniga chetvertaya. DRUZXYA AZBUKI *  Glava pervaya. KRUZHOK, CHUTX BYLO NE VOSHEDSHIJ V ISTORIYU V tu epohu, kazalos' by, polnogo ko vsemu bezrazlichiya uzhe chuvstvovalis' pervye dunoveniya revolyucii. V vozduhe veyalo vyrvavshimsya iz glubin dyhaniem 1789 i 1792 godov. Molodezh', - da prostyat nam eto vyrazhenie! - nachala linyat'. Lyudi menyalis' pochti nezametno dlya sebya, prosto v silu dvizheniya vremeni. Strelka, sovershaya svoj put' po ciferblatu, sovershaet ego i v dushah. Kazhdyj delal polozhennyj emu shag vpered. Royalisty stanovilis' liberalami, liberaly - demokratami. |to byl kak by priliv, sderzhivaemyj tysyachej otlivov; otlivam svojstvenno vse smeshivat'; otsyuda samye neozhidannye sochetaniya idej; preklonyalis' i pered Napoleonom i pered svobodoj. My strogo priderzhivaemsya zdes' istoricheskih faktov, no takovy mirazhi togo vremeni. Politicheskie vzglyady imeyut svoi stadii razvitiya. Prichudlivaya raznovidnost' royalizma, vol'terianskij royalizm nashel sebe ne menee strannogo partnera v bonapartistskom liberalizme. Napravlenie myslej drugih grupp otlichalos' bol'shej ser'eznost'yu. Tam doiskivalis' pervoprichin, ratovali za pravo i spravedlivost'. Tam uvlekalis' ucheniem ob absolyutnom, providya beschislennye vozmozhnosti ego proyavleniya; absolyutnoe, uzhe v silu svoej neumolimosti zastavlyat' umy ustremlyat'sya k lazurnym vysyam i vitat' v bespredel'nosti. Nichto tak ne blagopriyatstvuet vozniknoveniyu mechty, kak dogma, i nichto tak ne sposobstvuet rozhdeniyu budushchego, kak mechta. Segodnyashnyaya utopiya zavtra oblechetsya v plot' i krov'. No u peredovyh techenij bylo kak by dvojnoe dno. Uzhe obnaruzhivalas' sklonnost' k tajne, sozdavavshaya ugrozu "sushchestvuyushchemu poryadku", podozritel'nomu i licemernomu. |to ves'ma pokazatel'nyj revolyucionnyj priznak. Skrytye pomysly vlasti, podvodivshej podkop, stolknulis' so skrytymi pomyslami naroda. Nazrevayushchie vosstaniya yavilis' otvetom na zamyshlyaemyj gosudarstvennyj perevorot. V tu poru vo Francii eshche ne bylo takih krupnyh tajnyh obshchestv, kak nemeckij tugendbund ili ital'yanskij soyuz karbonariev; no tut i tam, razvetvlyayas', shla nevidimaya podzemnaya rabota. V |kse uzhe namechalos' vozniknovenie Kugurdy, v Parizhe, sredi prochih ob®edinenij podobnogo roda, sushchestvovalo obshchestvo "Druzej azbuki". CHto predstavlyali soboj eti Druz'ya azbuki? Sudya po nazvaniyu, obshchestvo stavilo sebe cel'yu obuchenie detej. V dejstvitel'nosti ono stremilos' pomoch' vzroslym lyudyam raspryamit'sya. CHleny obshchestva ob®yavili sebya Druz'yami azbuki, podrazumevaya pod etim, chto oni druz'ya unizhennyh i obezdolennyh, to est' naroda {Po-francuzski slovo "azbuka" (A B S) zvuchit, kak abaisse - unizhennyj, obezdolennyj.}. Ego hoteli podnyat'. Kalambur, otnyud' ne zasluzhivayushchij nasmeshki. Kalambury igrayut podchas zametnuyu rol' v politike: naprimer Castratus ad castra {Kastrat u lagernogo kostra (lat.).}, blagodarya kotoromu Narses stal komanduyushchim armiej; naprimer Barbari et Barberini {Varvary i Barberini (lat.).}, naprimer Fueros u Fuegos {Fueros - osobye prava nekotoryh srednevekovyh ispanskih gorodov; fuegos - ogni (isp.).}; naprimer Tu es Petrus et super hanc petram {...ty Petr, i na sem kamne (Evangelie ot Matfeya, XVI, 18). Petr - po-grecheski - kamen'.} i t. d. i t. p. Druz'ya azbuki byli nemnogochislenny. Oni predstavlyali soboyu tajnoe obshchestvo v zachatochnom sostoyanii, my by dazhe skazali - koteriyu, bud' v vozmozhnostyah koterij vydvigat' geroev. CHleny obshchestva sobiralis' v Parizhe v dvuh mestah: bliz Rynka, v kabachke "Korinf", o kotorom rech' budet vperedi, i bliz Panteona, na ploshchadi Sen-Mishel', v malen'kom kafe "Myuzen", nyne snesennom. Do pervogo sbornogo punkta bylo nedaleko rabochim, do vtorogo - studentam. Tajnye sobraniya Druzej azbuki proishodili v dal'nej komnate kafe "Myuzen". V etoj zale, dostatochno otdalennoj ot samogo kafe, s kotorym ee soedinyal dlinnejshij koridor, bylo dva okna i vyhod po potajnoj lestnice na ulochku Gre. Zdes' kurili, pili, igrali v igry, smeyalis'. Zdes' vo vseuslyshanie govorili o vsyakoj vsyachine, a shepotom ob inyh delah. K stene - etogo obstoyatel'stva bylo vpolne dostatochno, chtoby zastavit' nastorozhit'sya policejskogo agenta, - byla pribita staraya karta respublikanskoj Francii. Bol'shinstvo Druzej azbuki sostavlyali studenty, zaklyuchivshie serdechnyj soyuz koe s kem iz rabochih. Vot imena glavarej - oni do nekotoroj stepeni prinadlezhat istorii: Anzhol'ras, Kombefer, ZHan Pruver, Feji, Kurfejrak, Baorel', Legl' ili l'|gl', ZHoli, Granter. Molodye lyudi, svyazannye mezhdu soboj druzhboj, sostavlyali kak by odnu sem'yu. Vse, za isklyucheniem Leglya, byli yuzhane. |to byl zamechatel'nyj kruzhok. On ischez v bezdnah, ostavshihsya pozadi. V nachale dramaticheskih sobytij, k opisaniyu kotoryh my podoshli, pozhaluj, budet nelishnim brosit' luch sveta na eti yunye golovy, prezhde chem chitatel' uvidit, kak oni pogruzyatsya vo mrak svoego tragicheskogo predpriyatiya. Anzhol'ras, kotorogo my nazvali pervym, - a pochemu imenno ego, stanet yasno vposledstvii, - byl edinstvennym synom bogatyh roditelej. |to byl ocharovatel'nyj molodoj chelovek, sposobnyj, odnako, vnushat' strah. On byl prekrasen, kak angel, i pohodil na Antinoya, no tol'ko surovogo. Po blesku ego zadumchivyh glaz mozhno bylo podumat', chto v odnom iz predshestvovavshih svoih sushchestvovanij on uzhe perezhil Apokalipsis revolyucii. On usvoil ee tradicii kak ochevidec. Znal do mel'chajshih podrobnostej vse velikie ee dela. Kak eto ni stranno dlya yunoshi, po nature on byl pervosvyashchennik i voin. Svyashchennodejstvuya i voinstvuya, on yavlyalsya soldatom demokratii, esli rassmatrivat' ego s tochki zreniya nyneshnego dnya, i zhrecom ideala - esli podnyat'sya nad sovremennost'yu. U nego byli gluboko sidyashchie glaza so slegka krasnovatymi vekami, rot s puhloj nizhnej guboj, na kotoroj chasto mel'kalo prezritel'noe vyrazhenie, bol'shoj lob. Vysokij lob na lice - to zhe, chto vysokoe nebo na gorizonte. Podobno nekotorym molodym lyudyam nachala nyneshnego i konca proshlogo veka, rano proslavivshimsya, on ves' siyal molodost'yu i, hotya blednost' poroj pokryvala ego shcheki, byl svezh, kak devushka. Dostignuv zrelosti muzhchiny, on vse eshche vyglyadel rebenkom. Emu bylo dvadcat' dva goda, a na vid - semnadcat'. On byl strogogo povedeniya i, kazalos', ne podozreval, chto na svete est' sushchestvo, imenuemoe zhenshchinoj. Im vladela odna strast' - spravedlivost' i odna mysl' - nisprovergnut' stoyashchie na puti k nej prepyatstviya. Na Aventinskom holme on byl by Grakhom, v Konvente - Sen-ZHyustom. On pochti ne zamechal cveteniya roz, ne znal, chto takoe vesna, ne slyshal pen'ya ptic. Obnazhennaya grud' |vadnei vzvolnovala by ego ne bolee, chem Aristogitona. Dlya nego, kak dlya Garmodiya, cvety godilis' lish' na to, chtoby pryatat' v nih mech. Ser'eznost' ne pokidala ego dazhe v chasy vesel'ya. On celomudrenno opuskal glaza pered vsem, chto ne yavlyalos' respublikoj. |to byl tverdyj,