noj, pytalas' nadet' na bol'nogo chistuyu rubashku i nochnoj kolpak; Mel'mot zhe chuvstvoval tol'ko, chto u nego chto-to hotyat otnyat', i sovsem slabym golosom vosklical: - Oni grabyat menya, grabyat v poslednie minuty zhizni, grabyat umirayushchego. Dzhon, pomogi mne, ya umru nishchim, oni snimayut s menya i poslednyuyu rubashku, ya umru nishchim. I skupec ispustil duh. Glava II Ty, chto stonesh', brodish' ten'yu Vkrug bylyh svoih vladenij. Pay {1} Spustya neskol'ko dnej posle pohoron zaveshchanie pokojnogo bylo, vskryto v prisutstvii nadlezhashchih svidetelej, i Dzhona provozglasili edinstvennym naslednikom sostoyaniya dyadi, kotoroe, hot' ponachalu i bylo neveliko, v silu strasti starika k styazhatel'stvu i berezhlivoj ego zhizni prevratilos' v ves'ma znachitel'noe. Zakonchiv chtenie zaveshchaniya, stryapchij dobavil: - Tut eshche na ugolke pripisany kakie-to slova. Oni, dolzhno byt', ne otnosyatsya k zaveshchaniyu, ibo ne vvedeny v nego po forme v kachestve pripiski i ne skrepleny podpis'yu zaveshchatelya. Odnako, naskol'ko ya mogu sudit', pripiska sdelana rukoyu pokojnogo. On pokazal eti strochki Dzhonu, kotoryj tut zhe priznal, chto oni napisany pocherkom dyadi (etim pryamym i tesnym pocherkom - takim, chto, kazalos', pisavshij stremilsya eliko vozmozhno polnee ispol'zovat' kazhdyj listik bumagi, berezhno sokrashchaya kazhdoe slovo i dazhe ne ostavlyaya polej), i ne bez nekotorogo volneniya prochel sleduyushchie slova: "Prikazyvayu plemyanniku i nasledniku moemu, Dzhonu Mel'motu, ubrat', unichtozhit' samolichno ili velet' unichtozhit' portret s podpis'yu "Dzh. Mel'mot, 1646", visyashchij u menya v kabinete. Prikazyvayu emu takzhe otyskat' rukopis': polagayu, chto on najdet ee v tret'em, samom nizhnem levom yashchike byuro krasnogo dereva, nad kotorym visit portret, - ona lezhit sredi vsyakih nenuzhnyh bumag, pisannyh ot ruki propovedej, broshyur o blagosostoyanii Irlandii i tomu podobnyh. On uznaet ee po chernoj tes'me, kotoroj ona perevyazana, po vycvetshej i pokrytoj plesen'yu bumage. On mozhet, esli zahochet, prochest' etu rukopis'; tol'ko pust' luchshe ne chitaet. Vo vsyakom sluchae zaklinayu ego, esli zaklinanie umirayushchego mozhet imet' silu, ee szhech'". Posle prochteniya etoj strannoj pripiski sobravshiesya vernulis' k obsuzhdeniyu sushchestva dela, i tak kak volya starogo Mel'mota byla vyrazhena vpolne yasno i po uzakonennoj forme, to vse bylo ochen' skoro zakoncheno; oficial'nye lica i svideteli uehali, ostaviv Dzhona Mel'mota odnogo. Sleduet upomyanut', chto opekuny, naznachennye nasledniku po zaveshchaniyu (ibo on ne dostig eshche sovershennoletiya), sovetovali emu vozvratit'sya v kolledzh i v nadlezhashchij srok zavershit' tam svoe obrazovanie; odnako Dzhon reshil ostat'sya, soslavshis' na to, chto schitaet sebya obyazannym pochtit' pamyat' dyadi i provesti izvestnoe vremya v dome pokojnogo. V dejstvitel'nosti pobuzhdeniya ego byli inymi. Lyubopytstvo, a mozhet byt', i nekoe bolee vysokoe chuvstvo, neistovoe i strashnoe, presledovanie nekoej smutnoj celi zahvatilo ego bezrazdel'no. Opekuny ego - a eto byli sosednie pomeshchiki, lyudi ves'ma uvazhaemye, v ch'ih glazah, posle togo kak bylo prochteno zaveshchanie, Dzhon srazu vyros, - nastoyatel'no predlagali emu kakoe-to vremya prozhit' u nih, prezhde chem on vernetsya v Dublin. YUnosha poblagodaril ih za priglasheniya, no otvetil reshitel'nym otkazom. Togda oni veleli podat' loshadej i, rasprostivshis' so svoim podopechnym, raz®ehalis' po domam, Mel'mot ostalsya odin. Vsyu vtoruyu polovinu dnya on provel v trevozhnom i mrachnom razdum'e; on rashazhival iz ugla v ugol po komnate pokojnogo dyadi, podhodil k dveri kabineta, a potom otstupal nazad, glyadel na svincovye tuchi i prislushivalsya k zavyvaniyu vetra, kak budto to i drugoe moglo ne usugubit', a, naprotiv, razveyat' ego tyazheloe nastroenie. Nakonec, pod vecher uzhe on vyzval staruyu upravitel'nicu, rasschityvaya, chto ona tak ili inache ob®yasnit emu neobyknovennye proisshestviya, svidetelem kotoryh emu dovelos' stat' v dome dyadi. Staruhe pol'stilo to, chto on obratilsya k nej, i ona tut zhe yavilas' na ego zov. Odnako rasskazat' ona mogla ochen' malo. (My ne stanem dokuchat' chitatelyu, peredavaya ee beschislennye razglagol'stvovaniya, irlandskie slova i vyrazheniya, kotorye ona upotreblyala, i chastye pauzy, vyzvannye tem, chto ona prikladyvalas' k tabakerke i pila prigotovlennyj iz viski punsh, kotoryj Mel'mot rasporyadilsya ej podat'). Vot primerno to, chto ona soobshchila. Ona rasskazala, chto ih milost' (tak ona privykla nazyvat' pokojnogo) ochen' pristrastilis' k malen'koj komnatke, primykavshej k spal'ne, i poslednie dva goda lyubili provodit' tam vremya za chteniem; chto lyudi, znavshie, chto ih milost' bogaty, probralis' v etu komnatu (to est' poprostu pokushalis' ih ograbit'), odnako, uvidev, chto tam nichego net, krome bumag, ubezhali; chto gospodin ee byl tak vsem etim napugan, chto velel zalozhit' kirpichom okno, no chto ona tverdo ubezhdena: v komnate ne tol'ko odni bumagi, _a koe-chto eshche_. Ved' stoilo ee gospodinu nedoschitat'sya polupensa, kak on podymal shum na ves' dom; kogda zhe okno komnaty zalozhili kirpichom, on bol'she ni slova ne promolvil; potom ih milost' stali chasto zapirat'sya u sebya v kabinete, i, hotya ran'she oni nikogda ne lyubili chitat', teper', kogda im prinosili obed, ih chasto zastavali sklonennymi nad kakoj-to bumagoj, kotoruyu oni tut zhe pryatali, stoilo tol'ko komu-nibud' vojti. I odin raz dazhe ochen' zabespokoilis' po povodu portreta, boyalis', kak by kto-nibud' ego ne uvidel; chto, znaya, chto _v sem'e priklyuchilos' chto-to nedobroe_, ona vsyacheski staralas' uznat' pravdu i dazhe navedyvalas' k Biddi Branningen (vrachevavshej vsyu okrugu Siville, o kotoroj u nas uzhe shla rech'), no ta tol'ko pokachala golovoj, nabila trubku, proiznesla kakie-to slova, kotoryh nel'zya bylo ponyat', i zakurila; vse eto bylo za dva dnya do togo, kak na ih milost' nemoch' nashla. Sama ona stoyala vo dvore (v prezhnee vremya on byl okruzhen konyushnyami, golubyatnej i drugimi stroeniyami, kak to voditsya v gospodskih usad'bah, no teper' ot vsego ostalis' lish' polurazrushennye steny nahodivshihsya tam nekogda sluzhb, i mesto eto poroslo chertopolohom i sdelalos' pribezhishchem svinej), kogda ih milost' veleli ej zaperet' dver', - ih milost' vsegda trebovali, chtoby dveri zapiralis' rano; ona pospeshila ispolnit' ih prikazanie, no tut oni vdrug stali vyryvat' iz ee ruki klyuch i prinyalis' ee rugat' (oni ved' _ochen' bespokoilis'_, chtoby dveri byli zaperty, zamki-to nikuda ne godilis', a klyuchi vse prorzhaveli i kogda ih povorachivali v skvazhine, to skripeli oni tak, chto kazalos', budto eto stenayut dushi greshnikov). Ona postoyala s minutu, vidya, chto gospodin ee rasserzhen, i otdala emu klyuch, kak vdrug on vskriknul i upal na porog. Ona kinulas' podnimat' ego, podumala, chto emu prosto hudo stalo, no okazalos', chto on ves' poholodel i ne mozhet poshevelit' ni rukoj ni nogoj. Togda ona stala zvat' na pomoshch', i pribezhali lyudi s kuhni; ot uzhasa i otchayaniya ona sovsem rasteryalas', no vse-taki pomnit, chto, kak tol'ko lyudi podnyali ego, on poshevelil rukoj i na chto-to pokazal, i tut ona uvidela, chto po dvoru idet kakoj-to vysokij muzhchina i uhodit nevest' kuda: naruzhnye-to vorota vsegda zaperty i ih uzhe mnogo let ne otkryvali, a vsya prisluga tolklas' v eto vremya vozle ih milosti v drugom konce dvora. Ona videla etogo cheloveka, videla ego ten' na ograde, videla, kak on medlennymi shagami proshel po dvoru, i v uzhase zakrichala: "Derzhite ego!", no nikto ne obratil vnimaniya na ee krik, vse suetilis' vozle gospodina; kogda zhe ego perenesli v spal'nyu, to vse opyat'-taki dumali tol'ko o tom, chtoby privesti ego v chuvstvo. Bol'she ona nichego ne mogla rasskazat'. Ih milost' (eto otnosilos' uzhe k molodomu Mel'motu) znaet stol'ko zhe, skol'ko ona: on ved' byl pri dyade vo vremya poslednej bolezni, pri nem gospodin i umer, otkuda zhe ej znat' bol'she, chem ih milosti. - Vse eto verno, - skazal Mel'mot, - ya, konechno, videl, kak on umer, no vy govorite, chto _v sem'e priklyuchilos' chto-to nedobroe_, tak vot znaete li vy chto-nibud' ob etom? - Rovno nichego, hot' ya i stara, vse ved' eto bylo davnym-davno, kogda menya eshche i na svete ne bylo. - Nu konechno, tak ono i dolzhno bylo byt'; tol'ko skazhite, dyadya moj byl kogda-nibud' sueveren, lyubil fantazirovat'? - Mel'motu prishlos' upotrebit' neskol'ko sinonimicheskih vyrazhenij, prezhde chem sobesednica ego ponyala, chego on ot nee hochet. Kogda on etogo nakonec dobilsya, on uslyshal skazannye reshitel'no slova: - Net, nikogda, nikogda. Sluchalos', chto ih milost' sizhivali s nami zimoj na kuhne, chtoby ne tratit'sya na drova i ne topit' u sebya v spal'ne, tak ne vynosili oni, chtoby staruhi pri nih sudachili. Uzh tak oni ne terpeli ih rosskaznej, chto te vtihomolku kurili i ne smeli sheptat'sya ni o tom, kak na rebenka porchu napustili, ni o parne, kotoryj dnem vyglyadel urodcem gorbatym, a chut' noch', tak otpravlyalsya tancevat' s poryadochnymi lyud'mi na vershinu sosednej gory, i zazyvali ego tuda volynkoj, chto, kak vecher, tak bespremenno igrala. Ot etogo rasskaza mysli Mel'mota sdelalis' eshche mrachnee. Esli dyadya ego ne byl sueveren, to ne bylo li za nim kakoj-nibud' viny i ne bylo li prichinoj ego strannoj i vnezapnoj smerti i dazhe togo strannogo poseshcheniya, kotoroe ej predshestvovalo, nekoe zlo, kotoroe on zhadnost'yu svoej prichinil kakoj-nibud' vdove ili sirotam? On stal rassprashivat' ob etom staruhu, nachav razgovor ostorozhno, obinyakami. No otvety ee polnost'yu obelili pokojnogo. - CHelovek-to on byl skupoj, cherstvyj, - skazala ona, - no chtoby on na chto chuzhoe pozarilsya, tak etogo nikogda ne byvalo. On celyj svet mog golodom umorit', no nikogo ni na grosh ne obmanul. Poslednee, chto ostavalos' Mel'motu, - eto poslat' za Biddi Branningen, kotoraya vse eshche byla v dome i ot kotoroj on vo vsyakom sluchae nadeyalsya uslyshat' o tom nedobrom, chto priklyuchilos' v sem'e. Ta yavilas', i, kogda ona zdorovalas' s Mel'motom, lyubopytno bylo videt' na ee lice vyrazhenie vlastnosti, smeshannoj s podobostrastiem, k kotoromu ee priuchila zhizn', sochetavshaya v sebe postydnoe nishchenstvo s naglym, no vmeste s tem iskusnym plutovstvom. Pridya, ona ostanovilas' na poroge, pochtitel'no prisela i probormotala kakie-to nevnyatnye slova, kotorye, ochevidno, dolzhny byli vyrazhat' blagoslovenie, no kotorye rezkij ton i ves' ee zloveshchij oblik delali pohozhimi na proklyatie. Odnako, kak tol'ko rech' zashla o samom vazhnom dele, vo vsem oblike ee poyavilas' kakaya-to znachitel'nost', i ona vsya vytyanulas' i preobrazilas' napodobie vergilievskoj Alekto {2}, kotoraya za odno mgnovenie iz slaben'koj starushki prevrashchaetsya v groznuyu furiyu. Razmerennym shagom ona proshlas' po komnate, sela, ili, luchshe skazat', opustilas' na pol u ochaga, kak pripadaet k zemle zayac, prosterla svoi kostlyavye morshchinistye ruki k ognyu i nekotoroe vremya molcha raskachivalas' iz storony v storonu, prezhde chem pristupit' k rasskazu. Kogda ona konchila govorit', Mel'mot dolgo ne mog opomnit'sya, oshelomlennyj vsem tem, chto uznal; porazilo ego i to, chto takuyu dikuyu, nepravdopodobnuyu, bol'she togo, sovershenno neveroyatnuyu istoriyu on slushal so vse vozrastayushchim volneniem, ohvachennyj to lyubopytstvom, to strahom, i v konce koncov emu stalo stydno svoego legkoveriya i bezrassudstva, s kotorymi on ne v silah byl sovladat'. I on reshil v tot zhe vecher pojti v golubuyu komnatu i prochest' rukopis'. Reshenie eto okazalos', odnako, nevozmozhno osushchestvit', ibo, kogda on potreboval, chtoby emu prinesli svechi, upravitel'nica priznalas', chto vse, chto ostavalos', sozhgli u groba ih milosti; togda bosonogomu mal'chishke prikazano bylo sbegat' v sosednyuyu derevnyu za svechami, da poskoree. - Da horosho by eshche poprosit' u kogo-nibud' paru podsvechnikov, - dobavila upravitel'nica. - Neuzheli v dome net podsvechnikov? - udivilsya Mel'mot. - Kak zhe, est', moj dorogoj, skol'ko ugodno, da tol'ko ne vremya sejchas staryj sunduk otkryvat', serebryanye-to vse na samom dne upryatany, nu a mednye, te v hodu, da tolku v nih net, potomu u odnogo verh otloman, u drugogo niz. - Tak kak zhe vy bez nih obhodilis'? - sprosil Mel'mot. - Da v kartofelinu votknesh' svechu i ladno, - otvetila upravitel'nica. Itak, mal'chishka pobezhal so vseh nog. Nachinalo temnet', i Mel'mot, ostavshis' odin, mog snova predavat'sya razdum'yam. A vecher byl takoj, chto raspolagal k nim, i Mel'mot uspel vkusit' ih spolna, prezhde chem poslannyj vernulsya. Bylo holodno i temno; tyazhelye tuchi predveshchali polosu nepreryvnyh osennih dozhdej; odna za drugoj oni zavolakivali nebo podobno temnym znamenam nadvigayushchihsya polchishch vraga, kotoryj smetaet vse na svoem puti. Mel'mot prinik k oknu; pokosivshiesya ramy, potreskavshiesya i razbitye stekla sotryasalis' pri kazhdom poryve vetra. Pered glazami ego rasstilalas' samaya bezotradnaya kartina - pustynnyj sad, v kotorom vse govorilo o skuposti pokojnogo hozyaina: obvalivshayasya ograda, tropinki, zarosshie chem-to ochen' malo pohodivshim na travu, hilye, shatkie derev'ya s osypavshejsya listvoj i gustye kolyuchie zarosli krapivy i sornyaka tam, gde nekogda byli cvety; vspoloshennye vetrom pleti klonilis' dolu besformenno i nepriyutno. Vse eto pohodilo na kladbishche, na sad mertvyh. Dzhon vernulsya k sebe v komnatu, nadeyas', chto emu stanet legche, odnako i tam ne ispytal ni malejshego oblegcheniya. Derevyannye paneli sten pocherneli ot gryazi i vo mnogih mestah potreskalis' i obvalilis'; reshetka kamina tak davno uzhe ne imela dela s ognem, chto teper' tol'ko kluby unylogo dyma mogli probit'sya mezhdu ee zakopchennymi prut'yami; solomennye siden'ya na shatkih stul'yah sovershenno uzhe provalilis'; iz lokotnikov bol'shogo kozhanogo kresla vylezal vojlok, a po krayam odinoko torchali gvozdi, pod kotorymi ne ostalos' i sleda ot obivki; postradavshij ne stol'ko ot kopoti, skol'ko ot vremeni kamin ukrashala para shchipcov, potrepannyj al'manah 1750 goda, davno uzhe ostanovivshiesya chasy, kotoryh nikto ne sobralsya pochinit', i rzhavoe ruzh'e bez zamka. Neudivitel'no, chto vsya eta kartina zapusteniya vernula Mel'mota k ego sobstvennym myslyam, trevozhnym i neotstupnym. On pripomnil rasskaz Sivilly slovo v slovo i, kazalos', podvergal teper' svidetel'nicu perekrestnomu doprosu, starayas' ulichit' ee v protivorechiyah. Pervyj iz Mel'motov, obosnovavshijsya v Irlandii, po ee slovam, byl oficerom armii Kromvelya; konfiskovav zemel'nyj nadel, on poluchil imenie odnogo irlandskogo roda, priverzhennogo korolyu. Starshij brat ego uehal za granicu i tak dolgo zhil na kontinente, chto sem'ya uspela sovershenno ego pozabyt'. Rodnye ne pitali k nemu lyubvi, kotoraya odna pomogla by sohranit' v pamyati ego obraz, ibo o puteshestvennike etom hodili strannye sluhi. Govorili, chto on, podobno "proklyatomu charodeyu, znamenitomu Glendauru" {3} zanimalsya kakimi-to tainstvennymi delami. Ne sleduet zabyvat', chto v to vremya, da, vprochem, i pozdnee, vera v astrologiyu i koldovstvo byla ochen' rasprostranena. Dazhe v samom konce carstvovaniya Karla II Drajden sostavlyal goroskop svoego syna CHarlza {4}, nelepye sochineniya Glenvila byli v bol'shom hodu {5}, a Del'rio i Vierus byli nastol'ko populyarny {6}, chto odin iz dramaturgov (SHeduel) obil'no citiroval ih {7} v primechaniyah k svoej zanyatnoj komedii o lankashirskih ved'mah. Rasskazyvayut, chto eshche pri zhizni Mel'mota puteshestvennik posetil ego, i, hotya v to vremya on dolzhen byl uzhe byt' v godah, k udivleniyu sem'i, on niskol'ko ne postarel s togo vremeni, kogda oni videli ego v poslednij raz. Probyl on ochen' nedolgo, ni slovom ne obmolvilsya ni o proshlom svoem, ni o budushchem, da i rodnye ni o chem ego ne rassprashivali. Govorili, chto im bylo kak-to ne po sebe v ego prisutstvii. Uezzhaya, on ostavil im svoj portret (tot samyj, kotoryj Dzhon Mel'mot videl v goluboj komnate i kotoryj byl pomechen 1646 godom), i s teh por oni ego bol'she ne videli. Spustya neskol'ko let iz Anglii pribyl nekij chelovek; on napravilsya v dom Mel'mota, razyskivaya skital'ca, i s udivitel'noj nastojchivost'yu dobivalsya hot' chto-nibud' o nem uznat'. Sem'ya ne mogla soobshchit' emu nikakih svedenij, i, provedya neskol'ko dnej v volnenii i neprestannyh rassprosah, on uehal, ostaviv v dome to li po rasseyannosti, to li namerenno rukopis', soderzhashchuyu udivitel'nyj rasskaz o teh obstoyatel'stvah, pri kotoryh avtor ee povstrechal Dzhona Mel'mota Skital'ca (kak nazyvali etogo cheloveka). I rukopis', i portret sohranilis', chto zhe kasaetsya originala, to rasprostranilsya sluh o tom, chto on vse eshche zhiv i chto ego mnogo raz videli v Irlandii, dazhe i v nyneshnem stoletii, no chto on poyavlyalsya ne inache, kak pered smert'yu kogo-libo v dome, no i togda lish' v teh sluchayah, kogda poslednie chasy umirayushchego byvali omracheny strashnoj ten'yu zla, kotoroe on prichinil lyudyam svoimi durnymi strastyami ili privychkami. Poetomu poyavlenie etogo zloveshchego cheloveka pered smert'yu starogo Mel'mota, dejstvitel'noe ili tol'ko mnimoe, nikak nel'zya bylo schest' horoshim predznamenovaniem dlya puti, ugotovannogo ego dushe. Vot chto povedala Biddi Branningen, dobaviv k etomu, chto gotova poklyast'sya, chto u Dzhona Mel'mota Skital'ca za vse eto vremya ne vypalo ni edinogo voloska na golove, a na lice ne poyavilos' ni edinoj morshchiny, chto ej dovodilos' govorit' s videvshimi ego lyud'mi i chto, esli ponadobitsya podtverdit' vse skazannoe eyu, ona gotova prinyat' prisyagu; chto ona ni ot kogo ne slyhala, chtoby on s kem-to govoril, ili chto-to el, ili zahodil v chej-libo dom, krome kak v svoj rodnoj, i, nakonec, chto sama ona ubezhdena, chto poslednee poyavlenie ego ne predveshchaet nichego horoshego ni zhivym, ni mertvym. Dzhon prodolzhal razdumyvat' obo vsem, chto uslyshal, kogda svechi nakonec byli prineseny. Ne obrashchaya vnimaniya na blednye ot straha lica slug i na ih predosteregayushchij shepot, on reshitel'nymi shagami voshel v kabinet, zaper za soboj dver' i prinyalsya razyskivat' rukopis'. On vskore ee nashel, ibo ukazaniya starogo Mel'mota byli tochny i on ih tverdo zapomnil. Rukopis', staraya, razorvannaya i vycvetshaya, dejstvitel'no lezhala v upomyanutom yashchike byuro. Vytaskivaya ispachkannye chernilami listy, Mel'mot pochuvstvoval, chto ruki ego holodny kak u mertveca. On sel i prinyalsya chitat'; v dome byla mertvaya tishina. Mel'mot v mrachnoj sosredotochennosti posmotrel na svechi, snyal nagar, odnako i posle etogo emu kazalos', chto goryat oni tusklo (mozhet byt', emu me- reshchilos', chto oni goryat golubovatym plamenem, no v etom on ne hotel sebe priznat'sya). Vo vsyakom sluchae, on neskol'ko raz menyal polozhenie i, navernoe, peremenil by i mesto, no v kabinete bylo odno-edinstvennoe kreslo. On pogruzilsya na neskol'ko minut v kakoe-to zabyt'e i ochnulsya, tol'ko kogda chasy probili dvenadcat'. |to byli edinstvennye zvuki, kotorye on slyshal za poslednie neskol'ko chasov, a v zvukah, izdavaemyh neodushevlennymi predmetami v to vremya, kak vse zhivoe slovno vymerlo, est' chto-to neopisuemo strashnoe. Dzhon slovno s neohotoj posmotrel na rukopis', raskryl ee, ostanovilsya na pervyh strochkah, i, v to vremya kak za stenami opustevshego doma zavyval veter, a dozhd' unylo stuchal v drebezzhashchie stekla, emu zahotelos' - chego zhe emu zahotelos'? Tol'ko odnogo, chtoby zvuk vetra ne byl takim pechal'nym, a zvuk dozhdya takim muchitel'no odnoobraznym. Ego mozhno za eto prostit'; kogda on nachal chitat', bylo uzhe za polnoch' i na desyat' mil' vokrug vse zhivoe davno zabylos' snom. Glava III Apparebat eidolon senex {*} {* Poyavlyalsya prizrak starika {1} (lat.).} Plinij Rukopis' okazalas' vycvetshej, stershejsya, poporchennoj i kak budto byla sozdana, chtoby ispytyvat' terpenie togo, kto popytaetsya ee prochest'. Dazhe samomu Mihaelisu {2}, korpevshemu nad mnimym avtografom svyatogo Marka v Venecii, ne prihodilos' stalkivat'sya s podobnymi trudnostyami. Mel'motu udavalos' razobrat' tol'ko otdel'nye frazy - to tut, to tam. Avtorom etih zapisok byl, sudya po vsemu, anglichanin, nekij Stenton, kotoryj vskore posle Restavracii otpravilsya puteshestvovat' za granicu. Puteshestvovat' v te vremena bylo daleko ne tak udobno, kak v nashi dni, kogda uluchshilis' sredstva soobshcheniya, i uchenye i pisateli, lyudi obrazovannye, prazdnye i lyubopytnye, godami kolesili po Evrope podobno Tomu Korietu {3}, hotya okazyvalis' vse zhe dostatochno skromny, chtoby nazvat' rezul'taty svoih mnogochislennyh nablyudenij i trudov vsego-navsego "syrymi plodami". Godu v 1676 Stenton byl v Ispanii. Podobno bol'shinstvu puteshestvennikov svoego vremeni, eto byl chelovek nachitannyj, prosveshchennyj i lyuboznatel'nyj. No on ne vladel yazykom strany, po kotoroj ezdil, i emu neredko prihodilos' probirat'sya iz monastyrya v monastyr' v poiskah togo, chto imenovalos' "priyutom". |to oznachalo, chto on poluchal pitanie i nochleg, a v uplatu za eto dolzhen byl osparivat' pervenstvo u togo iz monahov, kto pozhelal by sostyazat'sya s nim v uchenosti po chasti teologii ili metafiziki, A poeliku teologiya byla katolicheskoj, a metafizika - aristotelevskoj, to Stenton poroyu dazhe toskoval po zhalkoj harchevne, gde emu dovodilos' nochevat' i otkuda ego vyprovazhivali gryaz' i holod. Nado skazat', chto, hotya ego dostochtimye protivniki neizmenno oblichali ego veru i, dazhe kogda on pobezhdal v spore, uteshali sebya mysl'yu, chto on vse ravno obrechen na muki ada - i ne tol'ko kak eretik, no i kak anglichanin, oni tem ne menee vynuzhdeny byvali priznat', chto latyn' ego bezukoriznenna, a dovody neoproverzhimy; poetomu chashche vsego delo konchalos' tem, chto oni predostavlyali emu i uzhin i nochleg. Ne tak, odnako, slozhilas' ego sud'ba v noch' na 17 avgusta 1677 goda, kogda on okazalsya v valensijskih ravninah i kogda truslivyj provodnik ego, napugannyj vidom raspyatiya, postavlennogo na meste, gde bylo soversheno ubijstvo, ukradkoj soskochil so svoego mula i, krestyas' na hodu, postaralsya udrat' ot eretika, ostaviv Stentona sredi uzhasov priblizhavshejsya buri i opasnostej, neminuemo podsteregavshih ego v neznakomoj strane. Velichestvennaya i vmeste s tem myagkaya krasota prirody napolnyala dushu Stentona radost'yu, no on vkushal ee kak istyj anglichanin, nichem ne vykazyvaya svoih chuvstv. Velikolepnye ruiny dvuh vymershih dinastij {4}, razvaliny rimskih dvorcov i mavritanskih krepostej obstupali ego so vseh storon i vozvyshalis' nad ego golovoj. Medlenno nadvigavshiesya tyazhelye temnye tuchi stlalis' po nebu, slovno savany etih prizrakov bylogo velichiya, napolzali na nih, no razvaliny vse eshche nikak ne davali im sebya odolet' i ukryt', i kazalos', chto priroda na etot raz preispolnilas' blagogovejnym strahom pered mogushchestvom cheloveka; a daleko vnizu, laskaya vzglyad, valensijskaya dolina rdela i plamenela v zakatnyh luchah solnca, kak novobrachnaya, na ustah kotoroj izbrannik ee pered nastupleniem nochi zapechatlevaet zhguchij svoj poceluj. Stenton oglyadelsya krugom. Ego porazilo razlichie mezhdu rimskoj i mavritanskoj arhitekturoj. Pervaya obrashchala na sebya vnimanie razvalinami teatra i, po-vidimomu, mesta obshchestvennyh sobranij. CHto zhe kasaetsya vtoroj, to tut byli lish' ostatki krepostej s zubchatymi stenami, bashnyami, ukreplennymi sverhu donizu; nigde ne otkryvalos' ni edinoj otdushiny, cherez kotoruyu mogla by proniknut' radost' zhizni: vse otverstiya byli prednaznacheny tol'ko dlya strel; vse govorilo o voennoj sile i despoticheskom podchinenii a l'outrance {Dovedennyh do predela (franc.).}. Razlichie eto moglo by zainteresovat' filosofa; pogruzivshis' v razmyshleniya, on, vozmozhno, prishel by k mysli, chto, hotya drevnie greki i rimlyane i byli dikaryami (a po mneniyu d-ra Dzhonsona {5}, vse narody, ne znayushchie knigopechataniya, - dikari, i on, razumeetsya, prav), eto vse zhe byli udivitel'nye dlya svoego vremeni dikari, ibo oni odni _ostavili sledy svoego pristrastiya k naslazhdeniyam_ v zavoevannyh imi stranah v vide velikolepnyh teatrov, hramov (kotorye tozhe v kakojto mere posvyashchalis' naslazhdeniyam) i ban', togda kak drugie pobedonosnye ordy dikarej ostavlyali posle sebya vsyakij raz lish' sledy svoej neistovoj zhazhdy vlasti. Tak dumal Stenton, glyadya na vse eshche otchetlivo oboznachavshijsya na fone neba, hotya i slegka zatenennyj temnymi tuchami, ogromnyj ostov rimskogo amfiteatra, ego gigantskie arki i kolonnady, to propuskavshie luch zahodyashchego solnca, to slivavshiesya voedino s okrashennoj v purpur grozovoj tuchej, a vsled za tem - na tyazhelovesnuyu mavritanskuyu krepost' s gluhimi stenami, nepronicaemymi dlya sveta, - olicetvorenie sily temnoj, samovlastnoj, nepristupnoj. Stenton pozabyl uzhe o truslivom provodnike, o svoem odinochestve, o tom, skol' opasna vstrecha s nadvigayushchejsya burej v otnyud' ne gostepriimnyh krayah, gde stoilo emu tol'ko nazvat' sebya i skazat', otkuda on rodom, chtoby vse dveri zahlopnulis' pered nim, i gde kazhdyj udar groma mog legko byt' pripisan derzkomu vtorzheniyu eretika v stranu drevnih hristian, kak ispanskie katoliki nelepo nazyvayut sebya dlya togo, chtoby ih ne smeshivali s prinyavshimi kreshchenie mavrami. Vse eto on pozabyl, sozercaya otkryvavshuyusya pered nim velichestvennuyu i strashnuyu kartinu, gde svet borolsya s t'moj, a t'ma grozila emu drugim, bolee strashnym svetom i vozveshchala etu ugrozu svincovo-sinej gustoyu tuchej, kotoraya neslas' podobno angelu-istrebitelyu, ch'i strely gotovy razit' nevedomo kogo. Odnako vse eti melkie opasnosti mestnogo haraktera, kak bylo by skazano v geroicheskom romane, srazu vspomnilis' emu, edva tol'ko on uvidel, kak pervaya zhe vspyshka molnii, razmashistaya i alaya, tochno znamena polchishch zahvatchikov, deviz kotoryh "Vae victis" {Gore pobezhdennym {6} (lat.).}, osypaet razvaliny rimskoj steny; raskolotye kamni pokatilis' vniz po sklonu i upali k nogam Stentona. On stoyal, ohvachennyj strahom i ozhidaya, chtoby emu brosila vyzov sila, v glazah kotoroj piramidy, dvorcy i chervi, sozdavshie ih svoim trudom, ravno kak i drugie chervi, te, chto korpyat pod ih ten'yu ili pod ih gnetom, odinakovo zhalki i nichtozhny; on preispolnilsya reshimosti i na kakoe-to mgnovenie oshchutil v sebe to prezrenie k opasnosti, kotoroe opasnost' sama probuzhdaet v nas, kogda stolknovenie s nej povergaet v vostorg, kogda nam hochetsya, chtoby ona obernulas' vragom iz ploti i krovi, i my prosim ee "byt' besposhchadnee", ponimaya, chto vse samoe hudshee, chto my sejchas ispytaem, so vremenem obernetsya nam vo blago. I tut on uvidel eshche odnu vspyshku, ozarivshuyu yarkim, mgnovennym i nedobrym svetom razvaliny bylogo mogushchestva i roskosh' rascvetshej vokrug prirody. Kakoj udivitel'nyj kontrast! Ostatki sozdannogo chelovekom pogibayut naveki, a krugovorot prirody neset v sebe vechnoe obnovlenie. (Uvy! Radi chego zhe sovershaetsya eto obnovlenie, kak ne radi togo, chtoby posmeyat'sya nad brennymi tvoreniyami ruk chelovecheskih, kotorymi smertnye ponaprasnu starayutsya ee prevzojti). Piramidy i te rano ili pozdno dolzhny budut pogibnut', togda kak probivayushchayasya mezh ih raz®edinennyh kamnej trava budet vozrozhdat'sya iz goda v god. Stenton pogruzilsya v razdum'ya, no mysli ego samym neozhidannym obrazom oborvalis': on uvidel dvoih muzhchin, kotorye nesli telo molodoj i, dolzhno byt', ochen' horoshen'koj devushki, ubitoj molniej. Stenton podoshel k nim i uslyhal, kak oba oni povtoryali: "Zdes' nekomu po nej gorevat'!" "Nekomu po nej gorevat'", - povtoryali shedshie za nimi sledom dvoe drugih - te nesli obezobrazhennoe i pochernevshee telo muzhchiny, kotoryj nedavno eshche byl i privlekatelen i krasiv. - _Nekomu_ po nej teper' gorevat'! |to byli dvoe vlyublennyh; kogda ee ubilo udarom molnii, on kinulsya okazat' ej pomoshch', i v tu zhe minutu novyj udar porazil i ego. Kogda tela uzhe dolzhny byli unesti, podoshel nekij chelovek - ochen' spokojnoj i razmerennoj pohodkoj, kak budto tol'ko on odin ne soznaval opasnosti polozheniya i strah byl nad nim ne vlasten; kakoe-to vremya on vziral na mertvecov, a potom vdrug razrazilsya smehom, stol' gromkim, neistovym i raskatistym, chto krest'yane, kotoryh smeh etot uzhasal ne men'she, chem zavyvaniya buri, pospeshili poskoree ubrat'sya, unosya s soboyu tela ubityh. Dazhe Stenton byl do takoj stepeni porazhen etim smehom, chto udivlenie v nem vzyalo verh nad ispugom, i, obernuvshis' k neznakomcu, kotoryj stoyal vse na tom zhe meste, on sprosil ego, kto dal emu pravo glumit'sya nad chelovecheskimi chuvstvami. Neznakomec ne spesha povernulsya k nemu i, otkryv lico, na kotorom... (tut v rukopisi shlo neskol'ko strok, razobrat' kotorye ne bylo vozmozhnosti)... skazal po-anglijski... (v etom meste byl bol'shoj propusk, i sledovavshie zatem zapisi, kotorye mozhno bylo razobrat', hotya oni i byli prodolzheniem nachatogo rasskaza, ne imeli ni nachala ni konca). * * * * * * Uzhasy etoj nochi zastavili Stentona uporno i neotstupno stuchat'sya v dom; i ni pronzitel'nyj golos staruhi, povtoryavshej: "Eretika, anglichanina, ni za chto! Mater' bozh'ya, zashchiti nas! Otydi, satana!", ni tot osobyj stuk okonnyh stvorok, stol' harakternyj dlya valensijskih domov, kotoryj razdavalsya, kogda ona otkryvala ih, chtoby izlit' na prishel'ca ves' potok rugatel'stv, i snova zakryvala pri kazhdoj vspyshke molnii, vryvavshejsya v komnatu, - ne v silah byli uderzhat' ego ot nastojchivyh pros'b vpustit' ego v dom: noch' vydalas' takaya, chto vse melkie zhitejskie strasti dolzhny byli pritihnut' i ustupit' mesto odnomu tol'ko trepetu pered siloj, kotoraya posylala eti uzhasy lyudyam, i sostradaniyu k tem, komu prihodilos' ih ispytyvat'. Odnako Stenton chuvstvoval v vozglasah staruhi nechto bol'shee, nezheli svojstvennyj etoj nacii fanatizm: to bylo osoboe izbiratel'noe otvrashchenie k anglichanam, i chuvstvo eto ego ne obmanulo; no ot etogo ne oslabevalo uporstvo, s kotorym on... * * * * * * Dom byl obshirnyj i krasivyj, no pechat' grusti i zapusteniya... * * * * * U steny stoyali skamejki, no na nih nikto ne sidel; v pomeshchenii, kotoroe nekogda sluzhilo zalom, stoyali stoly, no, kazalos', chto mnogo let uzhe nikto ne sobiralsya za nimi; otchetlivo bili chasy, no nichej veselyj smeh, nichej ozhivlennyj razgovor ne zaglushal ih zvuka; vremya davalo svoj strashnyj urok odnoj tol'ko tishine; v kaminah cherneli davnymdavno progorevshie ugli; u famil'nyh portretov byl takoj vid, budto eto oni - edinstvennye hozyaeva doma; kazalos', chto iz potemnevshih ram slyshatsya golosa: "Nekomu smotret' na nas", i eho ot shagov Stentona i ego dryahloj sputnicy bylo edinstvennym zvukom, donosivshimsya mezhdu raskatami groma, stol' zhe zloveshchimi, no uzhe dalekimi, - teper' oni vse bol'she pohodili na gluhie shumy iznoshennogo serdca. Prohodya odnoj iz komnat, oni vdrug uslyshali krik. Stenton ostanovilsya, i emu srazu predstavilis' strashnye kartiny opasnostej, kotorym puteshestvuyushchie po kontinentu podvergayutsya v pustynnyh i otdalennyh zamkah. - Ne obrashchajte na eto vnimaniya, - skazala staruha, tuskloyu lampoj; osveshchavshaya emu put'. - Prosto on... * * * * * * Ubedivshis' voochiyu, chto u ee anglijskogo gostya, dazhe esli eto byl sam d'yavol, net ni rogov, ni kopyt, ni hvosta, chto krestnoe znamenie ne privodit ego v sodroganie i chto, v to vremya kak on govorit, izo rta ego ne izvergaetsya goryashchaya sera, staruha nemnogo osmelela i nakonec pristupila k svoemu rasskazu, kotoryj, kak ni byl Stenton ustal i izmuchen, on... * * * * * * - Vse prepyatstviya byli teper' ustraneny; roditeli i vsya rodnya perestali protivit'sya, i vlyublennye soedinilis'. Oni sostavlyali prelestnuyu paru; kazalos', chto eto angely vo ploti, vsego lish' na neskol'ko let upredivshie svoj vechnyj soyuz na nebesah. Svad'bu spravili ochen' torzhestvenno, i neskol'ko dnej spustya bylo ustroeno bol'shoe prazdnestvo v tom samom obshitom panelyami zale, kotoryj, kak vy pomnite, pokazalsya vam ochen' mrachnym. V tot vecher steny ego byli uveshany roskoshnymi shpalerami, izobrazhayushchimi podvigi Sida {7}, a imenno sozhzhenie neskol'kih mavrov, kotorye ne zahoteli otrech'sya ot svoej proklyatoj very. Na shpalerah etih bylo velikolepno izobrazheno, kak ih pytali, kak oni korchilis' i vopili, kak iz ust ih vyryvalis' kriki: "Magomet! Magomet!", kogda ih zhgli na kostre, - vy kak budto slyshali vse eto sami. Na vozvyshenii pod roskoshnym baldahinom, na kotorom krasovalos' izobrazhenie Presvyatoj devy, vossedala don'ya Izabella de Kardosa, mat' nevesty, a vozle nee na bogato vyshityh podushkah - sama nevesta, don'ya Inee; naprotiv nee sidel zhenih, i, hotya oni nichego ne govorili drug drugu, dve pary medlenno podnimavshihsya i stremitel'no opuskavshihsya glaz (glaz, kotorym svojstvenno smushchat'sya) delilis' odna s drugoj svoim upoitel'nym i tajnym schast'em. Don Pedro de Kardosa priglasil na svad'bu docheri mnogo gostej; v chisle ih okazalsya anglichanin po imeni _Mel'mot_, puteshestvovavshij po strane; nikto ne znal, kem on byl priglashen. On sidel, kak, vprochem, i vse ostal'nye, v molchanii, kogda gostyam podnosili holodnye napitki i obsaharennye vafli. Noch' byla ochen' dushnoj; polnaya luna gorela, tochno solnce nad razvalinami Sagunta {8}; vyshitye zanavesi na oknah tyazhelo kolyhalis', i kazalos', chto veter vse vremya pytaetsya podnyat' ih, a oni protivyatsya ego sile... (V rukopisi byl snova probel, no na etot raz ochen' neznachitel'nyj). * * * * * * Gosti razbrelis' po beschislennym alleyam sada; po odnoj iz etih allej progulivalis' zhenih i nevesta; voshititel'nyj aromat apel'sinovyh derev'ev smeshivalsya s zapahom cvetushchih mirt. Vernuvshis' v zal, oba stali sprashivat' sobravshihsya, slyshali li oni udivitel'nuyu muzyku, zvuchavshuyu v sadu pered tem, kak im ujti ottuda. No okazalos', chto nikto nichego ne slyshal. Ih eto udivilo, i oni skazali ob etom gostyam. Anglichanin vse eto vremya ne vyhodil iz zala; govoryat, chto, uslyhav eti slova, on ulybnulsya neobychnoj i strannoj ulybkoj. Ego molchanie bylo zamecheno eshche i ran'she, no vse pripisali ego neznaniyu ispanskogo yazyka, obstoyatel'stvu, k kotoromu sami ispancy, kak pravilo, ostayutsya ravnodushny: oni ne podcherkivayut ego, kogda im sluchaetsya govorit' s inostrancem, no vmeste s tem i nichem ne oblegchayut svoemu sobesedniku ego trudnogo polozheniya. K razgovoru ob udivitel'noj muzyke bol'she ne vozvrashchalis' do teh por, poka vse ne uselis' za uzhin; v etu minutu don'ya Inee i ee yunyj suprug, obmenyavshis' ulybkoj, v kotoroj skvozili udivlenie i vostorg, voskliknuli oba, chto slyshat te zhe samye voshititel'nye zvuki. Gosti prislushalis', no ni odin iz nih nichego ne uslyshal, i kazhdyj oshchutil strannost' proishodyashchego. "Tss!" - proiznesli vse odnovremenno. V zale vocarilas' mertvaya tishina; v kazhdom vzglyade chuvstvovalos' takoe napryazhenie, chto mozhno bylo podumat', chto vse hotyat vslushat'sya v nastupivshuyu tishinu glazami. |to glubokoe bezmolvie nikak ne vyazalos' s velikolepiem prazdnestva, i svet fakelov, kotorye derzhali slugi, vyglyadel zloveshche: vremenami mozhno bylo podumat', chto v zale piruyut mertvecy. Tishina eta byla narushena, hotya vseobshchee udivlenie otnyud' ne uleglos', kogda poyavilsya otec Olavida, duhovnik don'i Izabelly, kotorogo eshche do nachala torzhestva vyzvali v odin iz sosednih domov naputstvovat' umirayushchego. |to byl svyashchennik, izvestnyj svoej pravednoj zhizn'yu, kotorogo lyubili v sem'e i uvazhali po vsej okruge, gde on vykazal osoboe rvenie i iskusstvo v izgnanii zlyh duhov. Dejstvitel'no, emu eto neobyknovenno udavalos', i on etim gordilsya po pravu. D'yavolu nikogda ne dovodilos' eshche popadat' v hudshie ruki. Esli on okazyvalsya nastol'ko upryam, chto ne smiryalsya pered latyn'yu i dazhe pervymi stihami Evangeliya ot svyatogo Ioanna po-grecheski, k kotorym, nado skazat', otec Olavida pribegal tol'ko v teh osobo trudnyh sluchayah, kogda protivnik ego proyavlyal krajnee uporstvo (zdes' Stenton vspomnil istoriyu anglijskogo mal'chika iz Bildsona {9} i dazhe teper', v Ispanii, pokrasnel za svoih sootechestvennikov), - to svyashchennik etot nepremenno obrashchalsya za pomoshch'yu k Inkvizicii. I kak ni byli pered etim uporny d'yavoly, vse-taki oni v konce koncov vyletali iz besnovatyh, i kak raz togda, kogda pod ih otchayannye vykriki (razumeetsya, koshchunstvennye) lyudej etih privyazyvali k stolbu, chtoby szhech' zhivymi. Byli sredi besov i takie, kotorye ne pokidali svoih zhertv i togda, kogda ih lizali uzhe yazyki plameni; no dazhe samye upornye dolzhny byli perebirat'sya v drugoe mesto, ibo besy ne mogut zhit' v kuche zoly, rassypchatoj i lipkoj. Takim obrazom, molva ob otce Olavide rasprostranilas' ochen' daleko, i semejstvo Kardosa bylo ves'ma zainteresovano v tom, chtoby zapoluchit' ego v duhovniki, chego im i poschastlivilos' dobit'sya. Posle tol'ko chto ispolnennogo dolga lico dobrogo pastyrya pomrachnelo, no mrachnost' eta rasseyalas', kak tol'ko on ochutilsya sredi gostej i byl im predstavlen. Emu tut zhe nashli mesto za stolom, i sluchajno on okazalsya kak raz naprotiv anglichanina. Kogda emu podnesli vina, otec Olavida (kotoryj, kak ya uzhe govoril, byl chelovekom isklyuchitel'nogo blagochestiya) prigotovilsya proiznesti pro sebya koroten'kuyu molitvu. Vdrug on zameshkal, ves' zadrozhal, a potom sovershenno obessilel; postaviv bokal na stol, on uter rukavom prostupivshij na lbu pot. Don'ya Izabella sdelala znak sluge, i emu tut zhe podali drugoe vino, vysshej marki. Guby svyashchennika zashevelilis', slovno dlya togo, chtoby blagoslovit' i podannoe vino i vseh sidyashchih za stolom, no emu eto snova ne udalos'. On tak izmenilsya v lice, chto prisutstvuyushchie eto zametili. On pochuvstvoval, chto obratil na sebya vnimanie vseh svoim neobychnym vidom, i eshche raz popytalsya sgladit' eto tyagostnoe vpechatlenie i podnesti bokal k gubam. Vse obshchestvo vziralo na nego s takoj trevogoj, chto v etom napolnennom lyud'mi zale slyshny byli tol'ko shorohi ego ryasy, v to vremya kak on sdelal eshche odnu naprasnuyu popytku vypit' vino. Porazhennye gosti sideli molcha. Stoyal odin tol'ko otec Olavida. V etu minutu sidevshij naprotiv anglichanin podnyalsya s mesta i, kazalos', zadalsya cel'yu vozdejstvovat' na svyashchennika svoim koldovskim vzglyadom. Olavida zashatalsya, u nego zakruzhilas' golova; on uhvatilsya za plecho stoyavshego szadi pazha i nakonec, na mgnovenie zazhmuriv glaza, kak by dlya togo chtoby ujti ot strashnyh char etogo neperenosimogo sveta (vse prisutstvuyushchie zametili, chto glaza anglichanina s minuty ego poyavleniya v zale izluchali uzhasnyj, neestestvennyj blesk), voskliknul: - Kto eto sredi nas? Kto? YA ne v silah proiznesti slov blagosloveniya, poka on zdes'. YA ne chuvstvuyu blagodati. Tam, gde on stupaet, zemlya sozhzhena! Tam, gde on dyshit, v vozduhe vspyhivaet ogon'! Tam, gde on est, yastva stanovyatsya yadom! Tam, kuda ustremlyaetsya ego vzglyad, sverkaet molniya! _Kto eto sredi nas? Kto?_ - povtoryal svyashchennik, uzhe slabeyushchim golosom proiznosya poslednie slova zaklinaniya; kapyushon ego otkinulsya nazad, redkie volosy vokrug tonzury prishli v dvizhenie ot ohvativshego ego uzhasa, vytyanutye ruki, vysunuvshiesya iz rukavov ryasy, byli prosterty k neznakomcu i delali ego pohozhim na ohvachennogo strashnym naitiem proricatelya. On vse eshche stoyal, a anglichanin spokojno stoyal naprotiv nego. Okruzhayushchie byli potryaseny, i ih smyatennye pozy rezko kontrastirovali s surovoj nepodvizhnost'yu etih dvuh lyudej, v molchanii vozzrivshihsya drug na druga. - Kto znaet etogo cheloveka? - voskliknul Olavida, slovno probuzhdayas' ot zabyt'ya. - Kto ego znaet? _Kto ego_ syuda privel? Razdalis' golosa, zaveryayushchie, chto tot ili drugoj znat' ne znayut anglichanina, i kazhdyj shepotom sprashival soseda: "_Kto zhe_ vse-taki privel ego v dom?". Togda otec Olavida, poocheredno ukazyvaya na kazhdogo iz gostej, stal rassprashivat' kazhdogo v otdel'nosti: "Vy znaete ego?". - Net! Net! Net! - poslyshalis' reshitel'nye otvety. - Nu a ya ego znayu, - skazal Olavida, - ya uznayu ego po etim holodnym kaplyam, - i on vyter lob, - po etim skryuchennym sustavam, - i on snova sdelal popytku perekrestit'sya, no ne mog. On vozvysil golos i s bol'shim trudom progovoril: - Po etomu hlebu i vinu, kotorye dlya ispolnennogo very sut' plot' i krov' Hristovy, _no kotorye