li minuvshej noch'yu nash razgovor, ya znayu eto, uverena v etom. Tak vot, ya vzyvayu k vashej sovesti, razve ne sluzhit nash razgovor luchshim svidetel'stvom togo, chto ya nepovinna v svoem uvlechenii? Razve ne ponyali vy, chto dazhe esli ya vinovna i nizka v svoih sobstvennyh glazah, zato povedenie moe nichem ne zapyatnano v glazah muzha? O, vy sami eto otlichno znaete, vy znaete takzhe, chto bud' vse inache, u menya ne hvatilo by derzosti molit' vas o zashchite. O |varist, ne otkazyvajte mne! Eshche ne pozdno, eshche mozhno menya spasti; otvratite zhe udar sud'by, otvedite menya ot soblazna, kotoryj muchit, neotstupno presleduet menya! YA begu ot nego, ya ego nenavizhu, ya hochu ego otognat'! No ya, uvy, tol'ko bednaya, odinokaya, pokinutaya vsemi zhenshchina, pomogite zhe mne! Eshche ne pozdno - slyshite? - ya mogu smotret' vam v glaza. Vzglyanite, razve ya pokrasnela? Razve s takim licom lgut? Vy chelovek pronicatel'nyj, vas nel'zya obmanut' tak grubo. Da razve ya osmelilas' by? Velikij bozhe, vy mne ne verite? O, vashe somnenie - zhestochajshaya dlya menya kara! S etimi slovami neschastnaya Valentina, uzhe ne nadeyas' pobedit' oskorbitel'nuyu holodnost' etogo kamennogo serdca, upala na koleni i, slozhiv ruki, vozdela ih k nebu, kak by prizyvaya ego v svideteli. - Vy i vpravdu prekrasny i vpravdu krasnorechivy! - progovoril graf, narushiv svoe zhestokoe molchanie. - Nado imet' cherstvoe serdce, chtoby otkazat' vam v tom, chto vy tak milo prosite, no neuzheli vy hotite iz-za menya vnov' stat' klyatvoprestupnicej? Ved' vy zhe poklyalis' noch'yu vashemu lyubovniku, chto ne budete prinadlezhat' drugomu. Uslyshav etot razyashchij otvet, Valentina s negodovaniem podnyalas' i, glyadya na muzha s toj vysoty, na kotoruyu gordost' voznosit oskorblennuyu zhenshchinu, progovorila: - Tak vot kak vy tolkuete moyu pros'bu! Vy nahodites' v strannom zabluzhdenii, sudar', neuzheli vy dumaete, chto ya na kolenyah vymalivayu sebe mesto v vashej posteli? Smertel'no oskorblennyj vysokomernym prezreniem etoj zhenshchiny, eshche minutu nazad stol' unizhenno molivshej o spasenii, Lansak poblednel i, prikusiv gubu, molcha napravilsya k dveryam. No Valentina shvatila ego za ruku. - Itak, vy menya ottalkivaete, - skazala ona, - vy otkazyvaetes' dat' mne priyut i spasenie v vashem dome! Bud' vy v sostoyanii lishit' menya svoego imeni, vy, nesomnenno, tak by i sdelali! O, kak vy nespravedlivy, sudar'! Eshche vchera vy govorili o nashih vzaimnyh obyazatel'stvah v otnoshenii drug druga, i tak-to vy vypolnyaete vashi? Vy zhe vidite, chto ya vot-vot ruhnu v bezdnu, vnushayushchuyu mne uzhas, a kogda ya molyu vas protyanut' mne ruku, vy ottalkivaete menya pinkom nogi. Tak pust' moi grehi padut na vashu golovu! - Vy sovershenno pravy, Valentina, - nasmeshlivo otvetil graf, povorachivayas' k nej spinoj, - vashi grehi padut imenno na moyu golovu. I on shagnul k dveri, voshishchennyj sobstvennym ostroumnym otvetom; no Valentina vnov' uderzhala ego, ona sumela stat' pokornoj, trogatel'noj, patetichnoj, kakoj tol'ko mozhet byt' zhenshchina v minutu dushevnogo smyateniya. Govorila ona tak krasnorechivo i tak pravdivo, chto gospodin de Lansak, udivlennyj ee umom, vzglyanul na zhenu s takim vidom, chto ej pokazalos' na mgnovenie, budto on tronut. No on legon'ko vysvobodil svoyu ruku so slovami: - Vse eto prekrasno, dorogaya, no do chrezvychajnosti smeshno. Vy eshche ochen' molody, tak poslushajtes' soveta druga: ni pri kakih obstoyatel'stvah zhenshchina ne dolzhna brat' svoego muzha v ispovedniki, - eto znachit trebovat' ot nego bol'she dobrodetelej, chem emu polozheno po chinu. Lichno ya nahozhu vas ocharovatel'noj, no ya vedu slishkom zanyatuyu zhizn', chtoby vzyat' na sebya neposil'nuyu zadachu - iscelit' vas ot velikoj strasti. Vprochem, ya i ne l'shchu sebya nadezhdoj dobit'sya uspeha. YA i tak, po-moemu, sdelal dlya vas dostatochno, zakryv na mnogoe glaza, vy mne otkryli ih siloj; poetomu-to mne i prihoditsya bezhat', ibo nasha zhizn' byla by neperenosima i my ne mogli by bez smeha smotret' drug drugu v glaza. - Bez smeha, sudar', bez smeha! - voskliknula Valentina v pristupe pravednogo gneva. - Proshchajte, Valentina, - prodolzhal graf. - YA dostatochno opyten, pover'te, ya ne pushchu sebe pulyu v lob, obnaruzhiv nevernost'; no u menya hvataet zdravogo smysla, i ya ne hochu sluzhit' shirmoj dlya takoj yunoj ekzal'tirovannoj osoby, kak vy. Poetomu ya ne trebuyu, chtoby vy rvali svoi svyazi, kotorye eshche imeyut dlya vas romanticheskuyu prelest' pervoj lyubvi. Vtoraya konchitsya bystree, a tret'ya... - Vy oskorblyaete menya, - pechal'no otozvalas' Valentina, - no da budet mne zashchitoj bog. Proshchajte, sudar', blagodaryu vas za etot zhestokij urok, popytayus' vospol'zovat'sya im. Suprugi prostilis', i cherez chetvert' chasa Benedikt s Valentinom, progulivavshiesya po obochine dorogi, uvideli, kak mimo promchalas' pochtovaya kareta, uvozivshaya v Parizh blagorodnogo grafa i ego rostovshchika. 35 Ispugannaya, smertel'no uyazvlennaya oskorbitel'nymi predskazaniyami muzha, Valentina udalilas' k sebe v spal'nyu, zhelaya skryt' slezy i styd. Ej stalo strashno pri mysli o tom, kak zhestoko karaet svet takie uvlecheniya, i ona, privykshaya svyato uvazhat' mnenie obshchestva, sodrognulas' ot uzhasa, pripomniv svoi oshibki i neosmotritel'nye postupki. Sotni raz perebirala ona v ume i otvergala plany spaseniya ot neminuemoj opasnosti, iskala vovne sily protivostoyat' soblaznu, tak kak ne nahodila ih bolee v sebe, uzhas pered padeniem podtochil ee sily, i ona gor'ko uprekala sud'bu, otkazavshuyu ej v pomoshchi i podderzhke. "Uvy, - govorila ona, - muzh menya ottolknul, mat' menya ne pojmet, sestra nichem ne sposobna pomoch'... Kto ostanovit menya na etoj kruche, s kotoroj ya vot-vot sorvus' vniz?" Vospitannaya dlya zhizni v vysshem svete i soglasno ego pravilam, Valentina ne nahodila v nem toj opory, na kotoruyu vprave byla rasschityvat' hotya by v vozmeshchenie prinesennyh eyu zhertv. Esli by ona ne obladala neocenimym sokrovishchem very, ona, nesomnenno, poprala by v otchayanii vse pravila, vnushennye ej s yunyh let. No religiya podderzhivala ee i splavlyala voedino vse ee idealy. |tim vecherom ona ne nashla v sebe sily uvidet'sya s Benediktom, ona dazhe ne izvestila ego ob ot®ezde grafa i l'stila sebya nadezhdoj, chto on nichego ne uznaet. Zato ona poslala zapisochku Luize i poprosila ee k obychnomu chasu prijti v pavil'on. No kak tol'ko sestry vstretilis', mademuazel' Bozhon tut zhe poslala Katrin v park predupredit' Valentinu, chto ee babushka sovsem raznemoglas' i hochet ee videt'. Nynche utrom staraya markiza vypila chashku shokoladu, no ee oslabshij organizm ne smog perevarit' takuyu tyazheluyu pishchu, staruha pochuvstvovala stesnenie v zheludke, i ee nachalo zhestoko lihoradit'. Ih staryj vrach, gospodin For, nashel polozhenie bol'noj ves'ma ser'eznym. Valentina pospeshila k babushke i staratel'no uhazhivala za nej; no vdrug markiza pripodnyalas' na posteli i potrebovala, chtoby ee ostavili naedine s vnuchkoj, prichem proiznesla eti slova tak vnyatno, kak uzhe davno ne proiznosila, i smotrela tak yasno, kak uzhe davno ne smotrela. Vse prisutstvovavshie nemedlenno udalilis', za isklyucheniem mademuazel' Bozhon, kotoraya ne mogla dopustit' mysli, chto podobnoe trebovanie rasprostranyaetsya takzhe i na nee. No staraya markiza siloj kakogo-to chudesnogo prevrashcheniya obrela pod vliyaniem lihoradki yasnost' rassudka i voli i vlastno prikazala svoej kompan'onke pokinut' spal'nyu. - Valentina, - obratilas' markiza k vnuchke, kogda oni ostalis' vdvoem, - ya hochu poprosit' tebya ob odnom odolzhenii, uzhe davno ya umolyayu ob etom Bozhon, no ona tol'ko sbivaet menya s tolku svoej boltovnej, a ty, ty mne pomozhesh'. - O babusya! - voskliknula Valentina, opuskayas' na koleni vozle posteli. - Govorite, prikazyvajte. - Tak vot, ditya moe, - skazala markiza, poniziv golos i naklonyayas' k vnuchke, - ya ne hochu umirat', prezhde chem ne uvizhu tvoyu sestru. Valentina vskochila i brosilas' k sonetke. - O, sejchas, sejchas, - proiznesla ona. - Luiza zdes', sovsem blizko, kak zhe ona budet schastliva! Ee laski vernut vam, dorogaya babushka, zhizn' i zdorov'e! Katrin po rasporyazheniyu Valentiny pobezhala v pavil'on za Luizoj. - No eto eshche ne vse, - dobavila markiza, - ya hochu videt' takzhe i ee syna. Valentin, kotorogo poslal v zamok Benedikt, trevozhas' o Valentine i ne smeya sam yavit'sya k nej bez zova, kak raz voshel v park, kogda tam poyavilas' Katrin. CHerez neskol'ko minut Luizu s synom uzhe vveli v spal'nyu markizy. Broshennaya stol' zhestoko babushkoj, Luiza sovsem zabyla ee, no kogda ona uvidela na smertnom odre blednuyu i dryahluyu staruhu, kogda vnov' uvidela lico toj, ch'ya snishoditel'naya nezhnost' hudo li, horosho li byla otradoyu pervyh let ee nevinnoj i schastlivoj zhizni, - ona oshchutila, kak v dushe ee prosnulos' neiskorenimoe chuvstvo uvazheniya i lyubvi, neot®emlemoe ot nashej pervoj privyazannosti. Ona kinulas' v ob®yatiya babushki, i goryuchie slezy orosili grud' toj, chto bayukala ee v detstve, hotya sama Luiza polagala, chto istochnik slez uzhe davno issyak. Staruha, v svoyu ochered', ispytala sil'nejshee volnenie pri vide Luizy, nekogda stol' rezvoj, stol' shchedro odarennoj molodost'yu, pylkost'yu i zdorov'em, a nyne blednoj, hrupkoj i pechal'noj. I ona vykazala v otnoshenii starshej vnuchki takuyu lyubov', kotoraya byla dlya etoj dushi kak by poslednej vspyshkoj neizrechennoj nezhnosti, chto daruyut nebesa zhenshchine v ee materinskom prizvanii. Staruha prosila proshcheniya za to, chto zabyla starshuyu vnuchku, i prosila tak unizhenno, chto sestry razrydalis', ne v silah skryt' svoyu priznatel'nost'; potom ona obnyala Valentina svoimi slabeyushchimi rukami, voshishchayas' ego krasotoj, izyashchestvom, shodstvom s tetkoj. On unasledoval cherty grafa Rembo, poslednego syna markizy, i otsyuda shlo ego shodstvo s Valentinoj. No prababka obnaruzhila v mal'chike takzhe shodstvo i s ee pokojnym muzhem. V samom dele, ne smogli zhe ischeznut' s lica zemli eti svyashchennye semejnye uzy! Net nichego bolee vpechatlyayushchego dlya serdca cheloveka, chem nekij tip krasoty, kotoryj kak dragocennoe nasledie perehodit iz roda v rod i zapechatlevaetsya v balovnyah sem'i. CHto mozhet byt' dorozhe chuvstv, gde slilis' voedino vospominaniya i nadezhdy! Kakaya vlast' zaklyuchena v sushchestve, chej vzglyad vozrozhdaet v tvoej dushe proshlye gody, lyubov' i gore, celuyu zhizn', kotoraya, kazalos', ugasla, i vdrug ty obnaruzhivaesh' ee trepetnye sledy v ulybke rebenka. No vskore eto volnenie uleglos' v dushe markizy to li potomu, chto ona uzhe istoshchila otpushchennuyu ej prirodoj sposobnost' predavat'sya chuvstvam, to li vozobladala prirozhdennaya legkost' haraktera... Ona usadila Luizu u posteli, Valentinu v uglu al'kova, a mal'chika u svoego izgolov'ya. Ona zagovorila s nimi umno, i veselo, i tak neposredstvenno, budto rasstalis' oni tol'ko nakanune, rassprashivala Valentina o ego zanyatiyah, vkusah, o ego planah na budushchee. Naprasno vnuchki uveryali markizu, chto takaya dlinnaya beseda utomit ee, malo-pomalu oni zametili, chto rassudok ee mutitsya, pamyat' slabeet: udivitel'noe prisutstvie duha, s kakim ona tol'ko chto derzhalas', ustupilo mesto tumannym i rasplyvchatym vospominaniyam, kakim-to smutnym myslyam, shcheki ee, razrumyanivshiesya ot lihoradki, prinyali lilovyj ottenok, yazyk stal zapletat'sya. Vrach, yavivshijsya na zov Valentiny, propisal ej uspokaivayushchee sredstvo. No nuzhdy v nem ne okazalos', starushka slabela na glazah - vse ponimali, chto ona skoro ugasnet. Potom, vdrug pripodnyavshis' na podushkah, babushka podozvala k sebe Valentinu i, mahnuv rukoj, prikazala vsem prochim otojti v dal'nij ugol spal'ni. - Vot o chem ya sejchas vspomnila, - negromko progovorila ona. - Tak ya i znala, chto zabyla chto-to, a mne ne hotelos' umirat', prezhde chem ya ne skazhu tebe odnu veshch'. YA otlichno znayu koe-kakie tvoi sekrety i tol'ko delala vid, chto mne nichego ne izvestno. Ty ne pozhelala mne doverit'sya, Valentina, no ya uzhe davno dogadyvayus', chto ty vlyublena, ditya moe. Valentina zadrozhala vsem telom, strashnye sobytiya, proisshedshie za eti dva dnya, potryasli ee, i ej pochudilos', budto ustami umirayushchej babushki veshchaet golos svyshe. - Da, eto pravda, - priznalas' ona, pryacha svoe pylayushchee lico v ledeneyushchih ladonyah markizy, - ya vinovna, no ne proklinajte menya, skazhite mne hot' slovo, kotoroe vernulo by mne zhizn' i spaslo by menya. - Ah, detka, - otvetila markiza, pytayas' ulybnut'sya, - ne tak-to legko spasti takuyu yunuyu golovku ot strastej! CHto zh, v poslednie minuty zhizni ya mogu pozvolit' sebe byt' iskrennej. Zachem by mne licemerit' pered vsemi vami? Ved' ya cherez mgnovenie predstanu pered licom gospoda. Net, ne sushchestvuet nikakih sredstv predohranit' zhenshchinu ot podobnogo zla, osobenno takuyu moloduyu zhenshchinu. Itak, lyubi, detka, eto luchshee, chto est' v zhizni. No vyslushaj poslednij sovet babushki i zapomni ego: nikogda ne beri sebe v lyubovniki cheloveka neravnogo s toboj polozheniya... Tut dar rechi izmenil staroj markize. Neskol'ko kapel' mikstury prodlili ee zhizn' eshche na neskol'ko minut. Ona ulybnulas' boleznennoj ulybkoj okruzhavshim ee i probormotala pro sebya molitvu. Potom snova povernulas' k Valentine. - Skazhesh' materi, chto ya blagodaryu ee za vse dobrye postupki i proshchayu durnye. V konce koncov ona otnosilas' ko mne ne tak uzh ploho dlya zhenshchiny nizkogo proishozhdeniya. Priznayus', ya ne zhdala etogo ot mademuazel' SHin'on. Poslednie slova markiza proiznesla s podcherknutym prezreniem. Bol'she ot nee nichego ne uslyshali; ochevidno, staruha schitala, chto zhestoko otomstila nevestke, otravivshej ej starost' svoim nesnosnym harakterom, razoblachiv pri vseh burzhuaznoe proishozhdenie madam de Rembo, chto v glazah markizy bylo samym krupnym porokom. Poterya babushki, hotya i otozvalas' bol'yu v serdce Valentiny, ne byla dlya nee sokrushayushchim neschast'em. Tem ne menee ona, osobenno v tepereshnem svoem sostoyanii duha, reshila, chto zlopoluchnyj rok nanes ej eshche odin udar, i s gorech'yu tverdila pro sebya, chto vse, kto mog by stat' dlya nee estestvennoj oporoj, pokinuli ee odin za drugim, i slovno narochno kak raz v to vremya, kogda byli ej osobenno neobhodimy. Okonchatel'no pav duhom, Valentina reshila napisat' materi s pros'boj pospeshit' ej na pomoshch' i odnovremenno poshla na zhertvu ne videt'sya s Benediktom, poka ne vypolnit do konca svoj dolg. Poetomu Valentina, otdav poslednij dolg pokojnoj babushke i vernuvshis' domoj, zaperlas' u sebya; skazavshis' bol'noj, ona ne velela nikogo prinimat', a sama sela za pis'mo grafine de Rembo. Hotya zhestokost' gospodina de Lansaka dolzhna byla by otvratit' Valentinu ot novoj popytki poveryat' svoi muki beschuvstvennomu serdcu, ona vse zhe unizhenno ispovedovalas' pered gordoj zhenshchinoj, s detstva privodivshej ee v trepet. Ne vyderzhav dushevnoj boli, Valentina nashla v sebe muzhestvo otchayaniya reshit'sya dazhe na etot shag. Ona uzhe ne rassuzhdala, vse strahi otstupili pered samym uzhasnym strahom, vladevshim ee dushoj. Ona, ne razdumyvaya, brosilas' by v puchinu, lish' by ubezhat' ot svoej lyubvi. Vprochem, sejchas, kogda u nee otnyali vse i otnyali razom, novaya bol' ne tak muchitel'no otdavalas' v ee dushe, kak v obychnoe vremya. Ona chuvstvovala v sebe izbytok energii, sposobnoj pobedit' ee samoe, vse kazalos' ej po silam, krome bor'by s Benediktom; proklyatiya vsego sveta byli ej ne tak strashny, kak mysl' sobstvennymi glazami uvidet' stradaniya svoego vozlyublennogo. Itak, ona priznalas' materi, chto lyubit "ne muzha, a drugogo cheloveka". Bol'she nichego ona o Benedikte ne soobshchila; zato zhivo obrisovala sostoyanie svoej dushi i nastoyatel'nuyu potrebnost' v opore. Ona umolyala mat' vyzvat' ee k sebe; pomnya, kakoj bezotvetnoj pokornosti trebovala grafinya, Valentina ni za chto na svete ne reshilas' by priehat' v Parizh bez soizvoleniya materi. Hotya gospozha de Rembo ne greshila izbytkom materinskoj nezhnosti, ee tshcheslaviyu, vozmozhno, pol'stila by ispoved' docheri; vozmozhno, ona ustupila by pros'be, esli by s toj zhe samoj pochtoj ne poluchila drugogo pis'ma, tozhe otpravlennogo iz zamka Rembo; pis'mo eto ona prochla pervym, i v nem okazalsya sdelannyj po vsej forme navet, prinadlezhavshij peru mademuazel' Bozhon. Siya staraya devica chut' ne spyatila ot zavisti, vidya, chto markiza na smertnom odre priblizila k sebe svoyu novuyu sem'yu; osobenno zhe razgnevalo kompan'onku to obstoyatel'stvo, chto markiza podarila Luize na pamyat' neskol'ko starinnyh dragocennostej. Ona sochla eto pryamym posyagatel'stvom na svoi zakonnye prava i, ne smeya otkryto setovat', reshila hotya by otomstit'; itak, ona, ne meshkaya, napisala grafine, chtoby soobshchit' ej o smerti svekrovi, i, vospol'zovavshis' etim predlogom, rasskazala o blizosti mezhdu Valentinoj i Luizoj, o "skandal'nom" poyavlenii Valentina v derevne, vospityvaemogo pri uchastii gospozhi de Lansak, no, glavnoe, rasprostranyalas' o tom, chto ona nazvala "tajnami pavil'ona", tak kak ne tol'ko povedala grafine o nezhnoj druzhbe sester, no i v samyh chernyh tonah raspisala ih otnosheniya s plemyannikom fermera, s krest'yaninom Benua Leri; Luizu ona predstavila kak zayadluyu intriganku, kotoraya gnusno pokrovitel'stvuet prestupnoj svyazi sestry s "etim muzhlanom"; dobavila, chto, k sozhaleniyu, uzhe slishkom pozdno popravit' zlo, ibo eta svyaz' tyanetsya vot uzhe dobryh pyatnadcat' mesyacev. V konce pis'ma ona dovela do svedeniya grafini, chto gospodin de Lansak, bezuslovno, sdelal na sej schet koe-kakie nepriyatnye otkrytiya, ibo ukatil v Parizh cherez tri dnya i s zhenoj ne obshchalsya. Dav vyhod svoej nenavisti, Bozhon pokinula zamok Rembo, osypannaya milostyami i otomstivshaya za vsyu dobrotu, kotoruyu proyavila Valentina v otnoshenii babushkinoj kompan'onki. Oba etih pis'ma priveli grafinyu v neopisuemyj gnev; ona ne slishkom poverila by donosu duen'i, esli by priznaniya docheri, prishedshie odnovremenno s pis'mom Bozhon, ne posluzhili podtverzhdeniem. Takim obrazom, v glazah materi zasluga prostodushnoj ispovedi Valentiny byla svedena na net. Gospozha de Rembo sochla doch' prestupnicej, bespovorotno zapyatnavshej svoyu chest', i podumala, chto, opasayas' mesti muzha, ta staraetsya teper' najti podderzhku u materi. V etom mnenii ukreplyali ee takzhe sluhi, dohodivshie chut' li ne kazhdyj den' iz provincii. CHistoe schast'e dvuh lyubyashchih ne moglo ukryt'sya v mirnoj seni lesov, ne vozbudiv zavisti i nenavisti vseh teh, kto bessmyslenno prozyabaet v glushi zashtatnyh gorodkov. Zrelishche chuzhogo schast'ya issushaet i glozhet provinciala; edinstvennoe, chto skrashivaet ego dushnuyu, zhalkuyu zhizn', - eto radost' s kornem vykorchevat' lyubov' i poeziyu iz zhizni soseda. K tomu zhe gospozha de Rembo, kotoruyu i bez togo porazilo neozhidannoe vozvrashchenie v Parizh grafa de Lansaka, stala rassprashivat' ego pri vstreche i ne dobilas' opredelennogo otveta, no zato po ego mnogoznachitel'nomu molchaniyu, po ego gordomu i uklonchivomu povedeniyu ponyala, chto vse uzy lyubvi i doveriya mezhdu nim i zhenoj razorvany navsegda. Poetomu-to ona i poslala Valentine razyashchij otvet, sovetuya iskat' otnyne sebe oporu i pomoshch' u svoej sestricy, stol' zhe porochnoj, kak ona sama, zayavila, chto ostavlyaet ee na proizvol pozornoj sud'by, i chut' li ne proklyala doch' naveki. Gospozha de Rembo i vpryam' byla ogorchena, vidya, chto zhizn' ee docheri bespovorotno zagublena, no v, ee gore bylo bol'she uyazvlennoj gordyni, chem materinskoj nezhnosti. Dokazatel'stvom posluzhilo to, chto zloba vzyala verh nad zhalost'yu, i grafinya pereselilas' v Angliyu, chtoby, po ee zhe slovam, najti zabvenie ot svoih gorestej na chuzhbine, a na samom dele dlya togo, chtoby bez pomehi predavat'sya razvlecheniyam i ne vstrechat' lyudej, osvedomlennyh ob ih semejnyh neuryadicah i sklonnyh osuzhdat' ee povedenie. Tak okonchilas' poslednyaya popytka zloschastnoj Valentiny. Otvet materi poverg ee dushu v takuyu skorb', chto vse prochie mysli otstupili na zadnij plan. Ona brosilas' na koleni v svoej molel'ne i v otchayanii zarydala navzryd. I vot, kogda gorech' stala neperenosimoj, Valentina, podobno mnogim nabozhnym lyudyam, oshchutila, chto ej nuzhny doverie i nadezhda; osobenno zhe ostro ona oshchutila potrebnost' v nastoyashchej lyubvi, kotoraya pylaet v molodyh serdcah. Ej, nenavidimoj, neponyatoj, ottorgnutoj vsemi, ostavalos' lish' edinoe pribezhishche - serdce Benedikta. Neuzheli zhe stol' prestupna eta oklevetannaya lyubov'? Kuda ona ee zavela? - Bozhe, - s zharom voskliknula Valentina, - ty odin vidish' chistotu moih pomyslov, ty odin znaesh', kak nevinny moi postupki, pochemu zhe ty ne zashchitish' menya? Neuzheli i ty otstupilsya ot menya? Lyudi otkazyvayut mne v spravedlivosti, daj zhe mne najti ee v tebe. Razve eta lyubov' tak uzh prestupna? Prekloniv kolena na molitvennoj skameechke, ona vdrug zametila nekij predmet, kotoryj ona sdelala svoim ex-voto [obetom (lat.)], povinuyas' sueveriyu vlyublennyh, - eto byla ee kosynka, zapyatnannaya krov'yu Benedikta; v tot den', kogda on nalozhil na sebya ruki, Katrin prinesla ee v zamok, podobrav v domike u ovraga, a Valentina, uznav ob etom, vzyala u nyan'ki platochek. Teper' vid krovi, prolitoj za nee, kak by stal dlya Valentiny pobedonosnym vyrazheniem torzhestvuyushchej lyubvi i predannosti, otpoved'yu na oskorbleniya, kotorye sypalis' na nee so vseh storon. Shvativ kosynku i prizhav ee k gubam, Valentina pogruzilas' v okean muk i blazhenstva. Dolgo eshche ona stoyala na kolenyah, ne shevelyas', ujdya v sebya, doverchivo otkryv svoyu dushu, i vnov' pochuvstvovala, kak vozvrashchaetsya k nej plamen' zhizni, opalyavshij ee vsego neskol'ko dnej nazad. 36 Vsyu etu nedelyu Benedikt chuvstvoval sebya samym neschastnym chelovekom na svete. Pritvornaya bolezn' Valentiny, o kotoroj dazhe Luiza nichego ne mogla soobshchit' tolkom, povergla ego v zhivejshee volnenie. Benedikt predpochital luchshe verit' v nedug Valentiny, chem zapodozrit' ee v zhelanii bezhat' ot nego, - takov uzh egoizm lyubvi! |tim vecherom, pobuzhdaemyj slaboj nadezhdoj, on dolgo brodil po parku i nakonec reshil proniknut' v pavil'on, tak kak Valentin vruchil emu klyuch, kotoryj obychno derzhal pri sebe. V etom ugolke vse bylo tiho i pustynno, v etom ugolke, eshche tak nedavno polnom radosti, doveriya i lyubvi. Serdce ego szhalos'; vyjdya iz pavil'ona, on risknul proniknut' v sad, razbityj pered zamkom. So vremeni konchiny staroj markizy Valentina rasschitala pochti vseh slug. Zamok poetomu stal pochti neobitaem. Benedikt, ne vstretiv ni dushi, priblizilsya k domu. Molel'nya Valentiny pomeshchalas' v bashenke, nahodivshejsya v samom dal'nem i uedinennom konce doma. Uzen'kaya vintovaya lesenka ostalas' eshche ot starinnyh stroenij, posluzhivshih osnovoj dlya tepereshnego zamka, i vela iz spal'ni Valentiny v molel'nyu, a iz molel'ni v sad. Svodchatoe okno, ukrashennoe ornamentom vo vkuse ital'yanskogo Vozrozhdeniya, nahodilos' vyshe kupy derev'ev, verhushki kotoryh zolotilo zahodyashchee solnce. Den' vydalsya na redkost' zharkim; polilovevshij k vecheru nebosvod vyalo perecherkivali bezmolvnye zarnicy, vozduh byl razrezhen i kak by nasyshchen elektrichestvom; spuskalsya tot letnij vecher, kogda dyshitsya s trudom, kogda chelovek nevol'no vpadaet v sostoyanie krajnego nervicheskogo vozbuzhdeniya, muchaetsya ot kakogo-to nevedomogo neduga i verit, chto oblegchit' ego mozhno lish' slezami. Dobravshis' do kupy derev'ev, rosshih u podnozhiya bashni, Benedikt brosil bespokojnyj vzglyad na okno molel'ni. Solnce yarko okrasilo ego mnogocvetnye vitrazhi. Naprasno Benedikt staralsya ulovit' hot' kakoe-to dvizhenie za etim pylayushchim zerkalom, kak vdrug zhenskaya ruka raspahnula okno, ch'ya-to figura promel'knula i ischezla. Benedikt vskarabkalsya na vekovoj tis i, pryachas' sredi ego temnyh plakuchih vetvej, zabralsya dostatochno vysoko, chtoby proniknut' vzorom v glubinu komnaty. On otchetlivo razlichil Valentinu, stoyavshuyu na kolenyah; ee belokurye volosy, pozlashchennye poslednimi otbleskami solnca, besporyadochno rassypalis' po plecham. Ee shcheki pylali, ona prizhimala k grudi, ona osypala poceluyami okrovavlennuyu kosynku, kotoruyu Benedikt s takoj trevogoj iskal posle svoej neudachnoj popytki samoubijstva i kotoruyu on teper' srazu zhe uznal. Togda Benedikt, boyazlivo oglyadev pustynnyj sad i ubedivshis', chto odnim dvizheniem mozhno dostignut' okna, ne mog ustoyat' protiv soblazna. Uhvativshis' za lepnuyu balyustradu i ottolknuvshis' ot vetki, byvshej emu oporoj, on brosilsya vpered, riskuya zhizn'yu. Uvidev temnuyu ten', chetko vyrisovavshuyusya na fone zazhzhennogo zakatom okna, Valentina ispuganno vskriknula, no, uznav Benedikta, ispugalas' uzhe po drugoj prichine. - O gospodi, - progovorila ona, - neuzheli vy osmelilis' presledovat' menya i zdes'? - Vy menya gonite? - sprosil Benedikt. - Nu chto zh, vsego dvadcat' futov otdelyayut menya ot zemli; prikazhite mne otpustit' balyustradu, i ya nemedlenno posleduyu vashemu zhelaniyu. - Velikij bozhe! - voskliknula Valentina, ispugannaya tem, chto Benedikt nahoditsya v opasnosti. - Vhodite zhe, vhodite. Inache ya umru so straha! Benedikt proskol'znul v molel'nyu, i Valentina, sudorozhno shvativshaya ego za syurtuk, chtoby on ne upal i ne razbilsya, prinyala ego v svoi ob®yatiya. |to bylo dvizheniem neproizvol'noj radosti ottogo, chto on spassya. V etot mig bylo zabyto vse. Valentina zabyla o soprotivlenii, o dolgih svoih razdum'yah, a Benedikt zabyl svoi upreki, kotorye namerevalsya adresovat' Valentine. Vosem' dnej razluki pri stol' pechal'nyh obstoyatel'stvah oboim pokazalis' vechnost'yu. YUnosha predavalsya bezumnoj radosti, prizhimaya k grudi Valentinu, on boyalsya, chto najdet ee na smertnom odre, a ona predstala pered nim eshche bolee prekrasnoj, eshche bolee lyubyashchej, chem kogda-libo. Nakonec k nemu vernulas' pamyat' o perenesennyh vdali ot nee stradaniyah: Benedikt upreknul Valentinu v zhestokosti i vo lzhi. - Poslushajte, - goryacho vozrazila Valentina, podvodya ego k madonne, - ya dala klyatvu nikogda s vami ne vstrechat'sya, mne opyat' predstavilos', budto ya ne smogu videt' vas i ne sovershit' prestupleniya. A teper' poklyanites', chto vy pomozhete mne svyato blyusti moj dolg, poklyanites' v tom pered gospodom, pered etim obrazom, emblemoj chistoty: uspokojte menya, vernite mne utrachennoe doverie. Benedikt, vy iskrenni dushoj i ne zahotite prestupit' klyatvu v serdce svoem; skazhite zhe, chuvstvuete li vy, chto vy sil'nee menya? Benedikt poblednel i ispuganno otpryanul. On byl po-rycarski chesten i predpochital perenesti bol' vechnoj razluki s Valentinoj, nezheli sovershit' prestuplenie, obmanuv ee. - No vy zhe trebuete ot menya obeta, Valentina! - voskliknul on. - Neuzheli vy dumaete, chto u menya hvatit geroizma proiznesti klyatvu, a glavnoe, sderzhat' ee, ne podgotovivshis' k etomu zaranee? - No ved' vy gotovilis' k etomu v techenie pyatnadcati mesyacev! - vozrazila ona. - Vspomnite vashi torzhestvennye obeshchaniya, dannye v prisutstvii moej sestry, ved' do sih por vy chestno ih blyuli! - Da, Valentina, u menya hvatalo na eto sil, i, vozmozhno, ih hvatilo by, chtoby vnov' proiznesti etu klyatvu. No ne trebujte ee ot menya nynche, ya slishkom vzvolnovan sejchas, lyubye moi klyatvy ne budut imet' nikakoj ceny. Vse, chto proizoshlo, lishilo menya pokoya, kotoryj vy vernuli moemu serdcu. O Valentina, neostorozhnaya zhenshchina, vy zhe sami govorite, chto moe prisutstvie povergaet vas v trepet. Zachem vy eto skazali? U menya nikogda ne hvatilo by smelosti dazhe pomyslit' ob etom. Vy byli sil'noj, kogda ya schital vas sil'noj, pochemu zhe vy trebuete ot menya stojkosti, kotoroj ne hvataet vam samoj? Gde obretu ya ee teper'? Proshchajte, ya uhozhu, ya budu gotovit'sya k tomu, chtoby ispolnit' vash prikaz. No poklyanites' teper' vy, chto ne budete bezhat' ot menya: ved' vy sami vidite, kak pagubno skazyvaetsya na mne vashe povedenie, ono ubivaet menya, ono svodit na net moyu prezhnyuyu stojkost'. - CHto zhe, Benedikt, klyanus', kogda ya vas vizhu, kogda ya vas slyshu, dlya menya nemyslimo ne verit' vam. Proshchajte, zavtra my vse vstretimsya v pavil'one. Ona protyanula ruku, Benedikt ne osmelilsya ee kosnut'sya. Sudorozhnaya drozh' probezhala po ego telu. No edva tol'ko on vzyal ee ruku, kak ego tut zhe ohvatilo beshenstvo. On zaklyuchil Valentinu v ob®yatiya, potom hotel bylo ee ottolknut'. No tut strashnoe nasilie nad svoej pylkoj naturoj istoshchilo poslednie sily Benedikta, on yarostno zalomil ruki i pochti bez chuvstv ruhnul na skameechku. - O, szhal'tes' nado mnoj, - tosklivo probormotal on, - szhal'sya ty, sotvorivshij Valentinu, prizovi k sebe dushu moyu, potushi eto issushayushchee dyhanie, kotoroe tochit moyu grud', kalechit moyu zhizn', szhal'sya nado mnoj! Poshli mne smert'! On byl tak bleden, takaya muka zapechatlelas' v ego potuhshem vzore, chto Valentina reshila, budto on umiraet. Ona tozhe brosilas' ryadom s nim na koleni, lihoradochno prizhala Benedikta k grudi, pokryvaya ego poceluyami i slezami, sama bez sil upala v ego ob®yatiya, no tut zhe ispustila krik - Benedikt lishilsya soznaniya, poholodel, i golova ego bezzhiznenno otkinulas' nazad. Nakonec Valentine udalos' privesti Benedikta v chuvstvo; no on byl tak slab, tak razbit, chto ona ne reshilas' otpravit' ego domoj. Neobhodimost' pomoch' lyubimomu vernula ej energiyu, i ona, podderzhivaya Benedikta, dovela, vernee - dotashchila ego do svoej spal'ni, gde stala nemedlenno gotovit' emu chaj. V etot mig dobraya i krotkaya Valentina prevratilas' v zabotlivuyu i deyatel'nuyu sidelku, posvyativshuyu sebya blizhnemu. Strahi zhenshchiny i vozlyublennoj ushli proch', ustupiv mesto druzheskim zabotam. Ona sovsem zabyla, kuda privela Benedikta, ne podumala dazhe o tom, chto dolzhno proishodit' v ego dushe, tak kak vse ee pomysly sosredotochilis' na tom, kak by pomoch' emu iscelit'sya. Neostorozhnaya, ona ne zametila, kakim mrachnym, dikim vzorom on oglyadyval etu spal'nyu, gde byl vsego lish' raz, etu postel', gde noch'yu videl ee spyashchej, vsyu etu obstanovku, napominavshuyu emu samyj burnyj pristup chuvstv, samoe torzhestvennoe volnenie za vsyu ego zhizn'. Upav v kreslo, nahmuriv brovi i bessil'no opustiv ruki, on mashinal'no smotrel, kak Valentina hlopochet vokrug, dazhe ne ponimaya tolkom, chem ona zanyata. Kogda Valentina podnesla Benediktu tol'ko chto prigotovlennoe eyu uspokaivayushchee pit'e, on vdrug podnyalsya i poglyadel na nee takim strannym bluzhdayushchim vzglyadom, chto ona nevol'no uronila chashku i otstupila na shag. Ohvativ ee stan rukami, Benedikt uderzhal ee. - Pustite menya, - voskliknula Valentina, - ya obozhglas' chaem! Ona otoshla, i vpryam' prihramyvaya. Benedikt brosilsya na koleni, pokryl poceluyami ee malen'kuyu, slegka pokrasnevshuyu ot ozhoga nozhku v azhurnom chulke i snova chut' ne lishilsya chuvstv; kogda on vnov' prishel v sebya, ohvachennaya zhalost'yu, lyubov'yu i strahom Valentina uzhe ne vyryvalas' iz ego ob®yatij... Rokovaya minuta, kotoraya neizbezhno dolzhna byla rano ili pozdno nastupit', nastupila. Nado imet' slishkom mnogo bezrassudstva, chtoby nadeyat'sya pobedit' strast', kogda vidish'sya s lyubimym kazhdyj den' i kogda tebe vsego dvadcat' let... V pervye dni Valentina, prognav vse svoi obychnye mysli, ne ispytyvala raskayaniya, no nastupila i eta minuta, i ona byla strashna. Tut Benedikt gor'ko pozhalel o schast'e, za kotoroe prishlos' platit' takoj dorogoj cenoj. On byl tak zhestoko nakazan za svoyu vinu - na ego glazah Valentina rydala i chahla ot toski. Oba byli slishkom dobrodetel'ny, chtoby dat' sebya usypit' radostyami, kotorye oni tak dolgo otvergali i osuzhdali, i sushchestvovanie ih stalo voistinu nevynosimym. Valentina ne v sostoyanii byla vstupit' v sdelku s sovest'yu. Benedikt lyubil slishkom strastno i ne mog oshchushchat' schast'ya, kotoroe ne razdelyala Valentina. Oba byli slishkom slaby, vsecelo predostavlennye samim sebe, slishkom zahvacheny neobuzdannymi poryvami yunosti i ne umeli otkazat'sya ot etih radostej, neizbezhno nesushchih raskayanie. Rasstavalis' oni s otchayaniem v dushe, vstrechalis' s vostorgom. ZHizn' ih stala postoyannoj bitvoj, vechno vozobnovlyayushchejsya grozoj, bezgranichnym sladostrastiem i adom, otkuda net ishoda. Benedikt uprekal Valentinu za to, chto ona ego ne lyubit, chto ej dorozhe sobstvennaya chest', samouvazhenie, chto ona ne sposobna polnost'yu prinesti sebya v zhertvu, a kogda eti upreki privodili k novym slabostyam, kogda on videl, kak Valentina rydaet ot otchayaniya, srazhennaya blednymi prizrakami straha, on proklinal to schast'e, kotoroe tol'ko chto vkusil; on gotov byl cenoyu sobstvennoj krovi smyt' vospominaniya o mige blazhenstva. Togda on uveryal, chto soglasen bezhat' proch', klyalsya, chto pereneset zhizn' vdaleke ot nee, no u samoj Valentiny uzhe ne hvatalo sil rasstat'sya s nim. - Znachit, ya ostanus' sovsem odna vo vlasti svoego gorya! - vozrazhala ona. - Net, ne pokidajte menya, inache ya umru, ya mogu teper' zhit', lish' predavayas' zabveniyu. Kak tol'ko ya zaglyadyvayu v svoyu dushu, ya chuvstvuyu, chto pogibla, razum moj mutitsya, i ya sposobna usugubit' svoj greh samoubijstvom. Vashe prisutstvie daet mne silu zhit' v zabvenii svoih obyazannostej. Podozhdem eshche, budem nadeyat'sya, budem molit'sya; odna ya uzhe ne mogu molit'sya, no v vashem prisutstvii nadezhda vnov' vozvrashchaetsya ko mne. YA l'shchu sebya mechtoj, chto v odin prekrasnyj den' vo mne prosnutsya bylye dobrodeteli i ya smogu lyubit' vas, ne sovershaya prestupleniya. Vozmozhno, chto imenno vy i dadite mne etu silu, ved' vy sil'nee menya, ved' ya vas ottalkivayu i vsegda pervaya zovu k sebe. I potom nastupali minuty plamennoj strasti, kogda Valentina gotova byla s ulybkoj vzirat' na muki ada. Togda ona stanovilas' ne prosto neveruyushchej, a fanaticheskoj bezbozhnicej. - Brosim vyzov vsemu miru, i pust' dusha moya pogibnet, - govorila ona. - Budem schastlivy na zemle; razve schast'e byt' tvoej ne stoit togo, chtoby zaplatit' za nego vechnymi mukami? Radi tebya ya gotova na lyubye zhertvy, skazhi, kak ya mogu eshche otblagodarit' tebya? - O, esli by ty vsegda byla takoj! - vosklical Benedikt. Togda Valentina, po prirode stol' spokojnaya i sderzhannaya, stanovilas' strastnoj do samozabveniya, - tak bezzhalostna vlast' bed i soblaznov, kogda oni vstupayut v soyuz, i togda udesyateryayutsya dushevnye sposobnosti borot'sya i lyubit'. CHem dol'she ona soprotivlyalas', povinuyas' golosu rassudka, tem stremitel'nee okazalos' padenie. CHem bol'she krepla reshimost' otvergnut' strast', tem uspeshnee eta strast' cherpala v samoj Valentine svoyu silu i neizbyvnost'. Odno sobytie, kotoroe, esli tak mozhno vyrazit'sya, Valentina zabyla predusmotret', otvleklo ee ot vseh etih bur'. V odin prekrasnyj den' yavilsya gospodin Grapp s celoj kipoj skreplennyh pechat'yu bumag, soglasno kotorym zamok i zemli Rembo othodili v ego vladeniya, a gospozhe de Lansak ostalos' vsego-navsego dvadcat' tysyach frankov, chto i sostavlyalo otnyne vse ee sostoyanie. Zemli byli nemedlenno prodany s torgov po vysokoj cene, a Valentinu poprosili v techenie dvadcati chetyreh chasov udalit'sya iz vladenij gospodina Grappa. |to bylo slovno udar groma dlya vseh, kto lyubil Valentinu: esli by dazhe okrugu postigla nebesnaya kara, i to mestnye zhiteli ne byli by tak porazheny. Bud' Valentina v inom polozhenii, ona oshchutila by vsyu silu udara, no sejchas v tajnikah serdca ona podumala, chto gospodin de Lansak okazalsya dostatochno nizkim chelovekom, raz kupil svoe beschest'e cenoj zolota, i, sledovatel'no, oni s nim kvity. ZHalela ona lish' pavil'on, priyut navek utrachennogo schast'ya, i, vzyav mebel', kotoruyu ej razreshili vzyat', ona vremenno pereselilas' na fermu Leri, kotorye, po dogovoru s Grappom, tozhe gotovilis' so dnya na den' pokinut' svoe zhil'e. 37 Sredi trevolnenij, vzbalamutivshih ee zhizn', Valentina neskol'ko dnej ne videlas' s Benediktom. Muzhestvo, s kakim ona perenesla vypavshee na ee dolyu ispytanie, ukrepilo ee dushu, i ona nashla v sebe dostatochno stojkosti, chtoby popytat'sya sdelat' eshche odno usilie. Ona napisala Benediktu: "Umolyayu vas ne iskat' vstrechi so mnoj v techenie blizhajshih dvuh nedel', kotorye ya prozhivu u Leri. Kol' skoro vy ne perestupali porog fermy so dnya svad'by Atenais, vy ne mozhete poyavit'sya v Granzhneve bez togo, chtoby nashi otnosheniya ne poluchili oglaski. Kak by vas ni priglashala k sebe gospozha Leri, kotoraya do sih por goryuet o vashej mnimoj razmolvke, otkazhite ej, esli ne hotite prichinit' mne bol'. Proshchajte, ya i sama ne znayu, chto so mnoj stanetsya, vperedi eshche dve nedeli, chtoby podumat'. Kogda ya reshu vopros o svoem budushchem, ya izveshchu vas, i, chto by menya ni zhdalo, vy pomozhete mne perenesti vse tyagoty". |ta zapiska povergla Benedikta v glubokij strah, za ee strokami on prochel to reshenie, kotorogo on tak davno opasalsya i ot kotorogo emu do sih por udavalos' otvratit' Valentinu, no, vidimo, v svyazi s obrushivshimsya na nee neschast'em ono stalo neminuemym. Srazhennyj, razdavlennyj bremenem vsej svoej rastrevozhennoj zhizni i mrachnym prizrakom budushchego, on okonchatel'no pal duhom. Vperedi ne bylo dazhe nadezhdy na samoubijstvo. On byl svyazan opredelennymi obyazatel'stvami s synom Luizy, k tomu zhe Valentina byla slishkom neschastna, i on ne mog reshit'sya nanesti ej eshche udar ko vsem tem, chto obrushila na nee sud'ba. Teper', kogda Valentina razorena, pokinuta, ele zhiva ot gorya i raskayaniya, ego, Benedikta, dolg - zhit', chtoby popytat'sya byt' ej poleznym i ohranyat' ee dazhe vopreki ee vole. Nakonec Luize udalos' pobedit' bezumnuyu strast', tak dolgo ee muchivshuyu. Ee otnosheniya s Benediktom, uprostivshiesya i ochishchennye prisutstviem syna, stali bolee spokojnymi i uravnoveshennymi. Ee beshenyj nrav smyagchilsya, chto bylo rezul'tatom ogromnoj vnutrennej pobedy. Pravda, ona nichego ne znala o tom neschast'e, kakoe prineslo Benediktu ego slishkom bol'shoe schast'e s Valentinoj, - Luiza gotovilas' uteshat' sestru v ee poteryah, ne podozrevaya, chto sredi etih poter' est' odna nepopravimaya - poterya samouvazheniya. Takim obrazom, ona provodila vse svobodnoe vremya s Valentinoj i ne ponimala, kakie novye bedy navisli nad Benediktom. YUnaya i zhivaya Atenais tozhe sil'no stradala iz-za vseh etih peredryag - vo-pervyh, potomu, chto ona iskrenne lyubila Valentinu, i, vo-vtoryh, mysl' o tom, chto pavil'on stoit na zapore, chto ne budet bol'she ih milyh vechernih vstrech i malen'kij sadik dlya nee poteryan navsegda, - napolnyala ee serdce beskonechnoj gorech'yu. Ona sama divilas', chto ne mozhet dumat' o teh dnyah bez pechal'nogo vzdoha, pugalas', chto dni tyanutsya tak beskonechno i tak skuchno prohodyat vechera. Ochevidno, v zhizni ee ne hvatalo chego-to samogo glavnogo, i Atenais, kotoroj ne ispolnilos' i vosemnadcati let, prostodushno razmyshlyala nad etim voprosom, ne smeya najti na nego otveta. No o chem by ona ni dumala, v mechtah ee neizmenno voznikala belokuraya blagorodnaya golova yunogo Valentina, chetko vyrisovyvayushchayasya na fone zeleni kustov, gusto osypannyh cvetami. SHla li ona po lugu, ej chudilos', budto po zelenoj murave on bezhit vsled za neyu; on videlsya ej, vysokij, strojnyj, gibkij kak olen', pereskakivayushchij izgorod', chtoby ee dognat'; ona rezvilas' s nim, vtorila ego iskrennemu molodomu smehu, potom krasnela sama, zametiv, kak kraska prostupaet na etom chistom chele, chuvstvuya goryachee prikosnovenie beloj tonkoj ruki, podkaraulivala vzdoh i melanholicheskij vzglyad etogo rebenka, kotorogo ona ne schitala nuzhnym osteregat'sya. Sama ne znaya togo, ona chuvstvovala robkoe volnenie narozhdayushchejsya lyubvi. I, ochnuvshis' ot svoih grez, uvidev ryadom s soboj P'era Blyutti, etogo surovogo krest'yanina, stol' grubogo v lyubvi, lishennogo vsyakogo obayaniya i izyashchestva, ona oshchushchala, chto serdce ee szhimaetsya, i slezy sami navertyvalis' na glaza. Atenais s detstva obozhala vse aristokraticheskoe; vozvyshennaya rech', podchas dazhe nedostupnaya ee ponimaniyu, byla dlya nee samym moshchnym soblaznom. Kogda Benedikt rassuzhdal ob iskusstve ili naukah, ona vnimala emu, zamerev ot voshishcheniya, tak kak ne ponimala ni slova. Imenno v etom videla ona prevoshodstvo Benedikta, tak dolgo vladevshego ee voobrazheniem. S teh por kak ona reshila otkazat'sya ot kuzena, yunyj Valentin, so svoej krotost'yu, sderzhannost'yu, s kakim-to istinno rycarskim velichiem tochenogo lica, so vsemi ego talantami k otvlechennym naukam, stal v glazah molodoj zhenshchiny idealom izyashchestva i sovershenstva. Uzhe davno ona, ne tayas', vyrazhala k nemu raspolozhenie, no v poslednee vremya ne osmelivalas' delat' etogo - Valentin ros ne po dnyam, a po chasam, ego pronicatel'nyj vzglyad obzhigal, i yunaya fermersha chuvstvovala, chto krov' brosaetsya ej v lico vsyakij raz, kogda ona proiznosit ego imya. Takim obrazom, zabroshennyj pavil'on stal predmetom vzdohov i sozhalenij. Vremya ot vremeni Valentin prihodil povidat'sya s mater'yu i tetkoj, no domik nad ovragom stoyal dovol'no daleko ot fermy, a yunosha ne mog bez ushcherba dlya svoih zanyatij predprinimat' dlinnye progulki, i