o izvesten. Neizvestno bylo drugoe - naskol'ko takogo roda chelovecheskaya osob', schitavshaya sebya predstavitel'nicej etogo tipa, byla sposobna sladit' s zhizn'yu. Po vsem vneshnim dannym takaya sem'ya s oravoj myatushchihsya detej, kotoryh roditeli polnost'yu predostavlyali samim sebe i vovse ne stremilis' derzhat' v uzde, dolzhna byla ploho konchit'. U kogo by hvatilo sil imi upravlyat'? Men'she vsego u materi, na kotoruyu padalo devyat' desyatyh semejnoj noshi, - matki etogo pchelinogo roya, ot ch'ej sily on zavisel, no ch'i deti, svoevol'nye i samonadeyannye, ne sledovali ni ee, ni ch'im-libo inym ukazaniyam, razve tol'ko ih napravlyali na put', po kotoromu oni sami rvalis' idti. Otec i mat' okazalis' odinakovo bespomoshchnymi. V to vremya v mnogodetnoj sem'e redko obhodilos' bez uroda, hotya by odnogo, no molodoe pokolenie Adamsov izbezhalo obshchej uchasti: vse deti vyrosli dostojnymi grazhdanami. Odnako, oglyadyvayas' nazad, Genri, podobno cheloveku, spasshemusya ot neminuemoj bedy, schital eto chudom. Fakt etot govoril, pozhaluj, o tom, chto deti Adamsov rozhdalis', kak ptency, s prirodnym chuvstvom ravnovesiya. V Novoj Anglii vliyanie sem'i eshche nikogo ne spasalo ot gibeli - naprotiv, ne raz ej sodejstvovalo; vliyaniya zhe izvne kalechili dazhe bol'she. Inogda vyvozila shkola, no isklyuchitel'no potomu, chto okazyvala obratnoe dejstvie. Ostraya nepriyazn' detej k shkole skazyvalas' polozhitel'no. Ih strastnaya nenavist' k shkol'noj sisteme cennostej byla sama po sebe sistemoj. Tem ne menee togdashnyaya shkola pol'zovalas' v obshchestve horoshej reputaciej, Genri ne na chto bylo zhalovat'sya. Da on i ne zhalovalsya. On nenavidel shkolu, potomu chto tam ego, zateryannogo v tolpe drugih mal'chikov, prinuzhdali zubrit' t'mu veshchej, kotorye niskol'ko ego ne interesovali. Zapominal on medlenno, s muchitel'nymi usiliyami. K tomu zhe soznanie, chto ego pamyat' dolzhna osparivat' shkol'nye prizy u bolee sil'nyh zapominayushchih mashin, ugnetalo ego: emu bespreryvno dokazyvali ne tol'ko, chto u nego slabaya pamyat', no i chto emu nedostaet uma. On zhe schital, chto nadelen ispravnym myslitel'nym mehanizmom, rabotayushchim kak nado, kogda ego ne ogranichivayut vo vremeni, i ploho, kogda ego toropyat. Uchitelya vsegda ogranichivali ego vo vremeni. Mal'chik ispytyval otvrashchenie k shkole vo vseh ee proyavleniyah, s godami eto chuvstvo tol'ko usililos'. Vremya, provedennoe v shkole - ot desyati do shestnadcati, - on schital potrachennym vpustuyu. Vozmozhno, ego potrebnosti byli isklyuchitel'nymi, no vsya ego zhizn' byla isklyuchitel'noj. ZHizn' kazhdogo cheloveka mezhdu 1850 i 1900 godami byla isklyuchitel'noj. Dlya uspeha v tom, chem emu prishlos' zanimat'sya v dal'nejshem, trebovalos', kak vyyasnilos' mnogo pozzhe, svobodno vladet' chetyr'mya orudiyami: matematikoj, francuzskim, nemeckim i ispanskim. Pol'zuyas' imi, on mog v kratchajshij srok osvoit' lyubuyu special'nuyu oblast' znanij i chuvstvovat' sebya kak doma v lyubom obshchestve. Za shest' mesyacev osmyslennoj raboty on s pomoshch'yu sovremennyh yazykov vyuchil latyn' i grecheskij luchshe, chem za shest' let, potrachennyh na ih izuchenie v shkole. CHetyre upomyanutyh orudiya byli neobhodimy dlya ego uspeha v zhizni, no, vstupaya v nee, on ne umel s nimi upravlyat'sya. Takim obrazom, s pervyh shagov po zhizni on byl obrechen na bolee ili menee sokrushitel'nyj proval, kak i ego tovarishchi, kotoryh ozhidala takaya zhe uchast'. Po pravde govorya, esli by otec ostavil ego doma i sam ezhednevno obuchal po polchasa, on sdelal by dlya syna nesravnenno bol'she, chem shkola dlya vseh svoih uchenikov. Razumeetsya, te, kto zakanchival shkolu ili uchilsya v nej, smotreli sverhu vniz na poluchivshih domashnee obrazovanie i dazhe gordilis' svoim nevezhestvom. No v shest'desyat let cheloveku vidnee, chto emu trebovalos' v zhizni, a po mneniyu Genri Adamsa, shkola emu ne dala nichego. SHkola, kak pravilo, malo chem radovala. Obshchenie so svoimi sverstnikami tozhe osoboj pol'zy ne prinosilo. Po chasti zdorovogo vremyapreprovozhdeniya dlya mal'chikov i muzhchin togdashnij Boston raspolagal skudnymi vozmozhnostyami. Bary i billiardnye poseshchalis' kuda chashche, chem ob etom soobshchalos' roditelyam. Mal'chiki, kak pravilo, katalis' na kon'kah, plavali v more, obuchalis' tancam; oni nemnogo umeli igrat' v bejsbol, futbol i hokkej; bolee ili menee upravlyalis' s parusom, hodili izredka strelyat' kulikov i zaletnyh utok; koe-kto razbiralsya v estestvennoj istorii, da i to lish' te, kto byl rodom iz Konkorda; nikto ne sovershal progulok verhom, a ob ohote s sobakami dazhe ponyatiya ne imeli. Sportom nikto ne uvlekalsya, o takom vremyapreprovozhdenii ne bylo i rechi. Sostyazaniya v greble nachali provodit'sya s 1850 goda. Skachki ogranichivalis' rysistymi ispytaniyami. Iz razvlechenij samym veselym i populyarnym po-prezhnemu ostavalos' katanie na salazkah. Ni odno iz etih zanyatij ne moglo nauchit' nichemu, chto prigodilos' by Genri v dal'nejshej zhizni. Kak i v vosemnadcatom veke, istochnikom znanij ostavalis' knigi, i po mere togo kak knigi Tekkereya, Dikkensa, Bul'vera, Tennisona, Makoleya, Karlejlya vyhodili v svet, oni totchas zaglatyvalis' zhadnymi chitatelyami. No esli govorit' o schastlivyh chasah, to schastlivejshimi byli te, chto vypadali letom, kogda, lezha na otdavavshih plesen'yu kipah protokolov kongressa v starom dome Kuinsi, Genri zachityvalsya "Kventinom Dorvardom", "Ajvengo", "Talismanom" ili kogda v pereryvah sovershal nabegi na fruktovye sady za persikami i grushami. Glavnoe iz togo, chto on vyuchil, on vyuchil imenno togda. 3. VASHINGTON (1850-1854) Vospitanie na Maunt-Vernon-strit, esli otvlech'sya ot politiki, bylo horosho uzhe tem, chto ne lishalo mal'chisheskij um prirodnoj gibkosti, vozmozhnosti izmenyat'sya vmeste s mirom, i pust' tam nichemu ne uchili, to maloe, chemu nauchili, ne prishlos' pereuchivat'. Naruzhnaya obolochka prinyala by lyubuyu formu, kakuyu vykroilo iz nee vospitanie, no Boston s udivitel'noj prozorlivost'yu otkazalsya ot staryh lekal. Kakogo roda trafaretami pol'zovalis' v drugih mestah, bostoncy ne znali i za neimeniem sobstvennyh izbezhali bol'shogo zla, ne primenyaya chuzhie, i eto kasalos' ne tol'ko shkoly, no i obshchestva v celom. Boston ne privival navykov, kotorye prigodilis' by za ego predelami. Kto tol'ko nynche ne smeetsya nad durnym vkusom korolevy Viktorii i Lui-Filippa - obshchestva sorokovyh godov. No ved' etot vkus lish' otrazhal vremya zastoya mezhdu otlivom i prilivom, kotoryj vot-vot dolzhen byl nachat'sya. Boston ostavalsya samim soboyu, ne prinadlezha nikomu, dazhe samoj Amerike. Bostonskie mal'chiki i devochki, rosshie vne aristokraticheskih, promyshlennyh i byurokraticheskih krugov, byli pochti tak zhe lisheny vneshnej formy, kak i ih anglijskie rovesniki, s toyu raznicej, chto u yunyh bostoncev bylo men'she vozmozhnostej obresti ee s godami. Rol' zhenshchiny svodilas' do minimuma. Let s semi mal'chik pochti vsegda byl vlyublen v odnu iz svoih sverstnic - chashche vsego v odnu i tu zhe, kotoraya nichemu ne mogla ego nauchit', kak i u nego nauchit'sya, razve chto razvyaznym provincial'nym maneram, a s godami, pozhenivshis', oni rozhali detej, i te povtoryali ih put'. Mysl' o tom, chto yunosha mozhet iskat' lyubvi zamuzhnej zhenshchiny ili pytat'sya obresti bolee utonchennye manery, chtoby vojti v obshchestvo tridcatiletnih, vryad li mogla dazhe poyavit'sya v ume molodogo cheloveka, i esli by voznikla, povergla by ego roditelej v uzhas. U zhenshchiny mal'chik uchilsya tol'ko domashnim dobrodetelyam. Emu i v golovu ne moglo prijti, chto zhenshchina sposobna dat' emu bol'she. Pozhaluj, primitivnee otnosheniya ne mogli slozhit'sya dazhe v rayu. Dobrodetel' nuzhdalas' v protivovese, poetomu v gorode puritan vsegda sushchestvovalo i temnoe nachalo. V smysle vospitaniya prestupnyj Boston trudno pereocenit': redkij mal'chishka ne proyavlyal k nemu ostrogo interesa. Nastoyashchemu negodyayu nado obladat' horoshim fizicheskim razvitiem i talantom, a Genri Adams byl lishen i togo i drugogo, tem ne menee on naravne so vsemi mal'chikami ne izbezhal soprikosnovenij s grehom samogo nizkogo poshiba. V pole zreniya yunyh bostoncev postoyanno popadalo ch'e-to prestupnoe povedenie, zacharovyvaya ih oreolom sily i svobody, preimushchestvom nad civilizovannost'yu i blagonraviem. Prestupat' eshche mogli boyat'sya, no prestupivshih, chestno govorya, ne preziral nikto. A postupki podobnogo roda, zakalyaya duh, skazyvalis' na vospitanii sil'nee shkoly. Odnoj iz izlyublennyh mal'chisheskih zimnih igr, dostavshejsya v nasledstvo neposredstvenno ot vosemnadcatogo veka, byla igra v vojnu na bostonskom pole. V starinu protivnye storony nazyvalis' "severyane" i "yuzhane". K 1850 godu nazvanie "severyane" eshche sohranilos', no prakticheski srazhenie shlo mezhdu uchenikami Latinskoj shkoly i vsemi zhelayushchimi, i na vremya snezhnoj batalii Latinskaya shkola vklyuchala v sebya vseh mal'chikov iz Vest-|nda. Esli v predprazdnichnyj den' vydavalas' ne slishkom moroznaya pogoda i sneg stanovilsya pomyagche, bostonskoe pole prevrashchalos' v pole bitvy, kotoraya nachinalas' zasvetlo, kogda Latinskaya shkola, vyjdya na boj v polnom sostave, gnala protivnikov do Tremont-strit, i konchalas' uzhe v temnote, kogda ryady shkol'nikov, postepenno ubyvaya, polnost'yu rasseivalis'. Po mere togo kak Latinskaya shkola teryala sily, stan golovorezov ukreplyalsya. Poka v hod shli tol'ko snezhki, eto oruzhie nikomu ne prichinyalo bol'shogo vreda, no snezhok mozhno nachinit' kamnem, a v temnote palka ili rogatka v rukah mal'chishki razyat ne huzhe nozha. Mal'chiku Genri zapomnilos' odno iz srazhenij, dolgoe i iznuritel'noe. Vmeste so starshim bratom CHarlzom, kotoromu on po obyknoveniyu vo vsem sledoval, Genri prinimal uchastie v igre, i u nego sil'no poubavilos' udali, kogda on uvidel, kak odnomu iz ih samyh stojkih liderov, Genri Higginsonu - po-shkol'nomu Groza Hig, - zalepili kamnem vyshe glaza, i tot, oblivayas' krov'yu, ushel s polya boya. S nastupleniem temnoty uchenikov Latinskoj shkoly ottesnili na Bikon-strit-mell, otkuda otstupat' bylo nekuda, - oni mogli tol'ko bezhat', i k etomu vremeni ih ostalas' zhalkaya gorstka vo glave s dvumya smel'chakami - Sevidzhem i Marvinom. Vnizu vidnelas' temnaya massa gotovyashchihsya k poslednej atake figur, a po sluham, na etot raz orava otpetyh golovorezov iz trushchob, predvoditel'stvuemaya gromiloj iz gromil po klichke SHish Deniels, izvestnym svoej dubinkoj i temnymi delami, reshila navsegda iznichtozhit' trusishek s Bikon-strit. Pervym pobuzhdeniem Genri bylo pustit'sya vmeste s drugimi nautek, no CHarlz byl starshe drugih i ne mog sebe eto pozvolit', i oni ostalis', otdavaya sebya na zaklanie. Temnaya massa, ispustiv boevoj klich, rinulas' vpered. Mal'chiki s Bikon-strit, pokazav spiny, brosilis' bezhat' - vse, krome Sevidzha, Marvina i eshche neskol'kih geroev, ne pozhelavshih spasat'sya begstvom. Gromila SHish vazhno proshestvoval naverh i, zaderzhavshis' na mgnovenie vmeste so vsej svoej svitoj, chtoby izrygnut' na Marvina potok rugatel'stv, otpravilsya v pogonyu za bezhavshimi s polya boya, ne tronuv i pal'cem teh, kto ostalsya. Iz chego samo soboj naprashivalsya vyvod, chto dazhe samaya chernaya dusha ne tak cherna, kak ee malyuyut; no mal'chik Genri hvatil stol'ko strahu, slovno on pobyval na meste marshala Tyurenna ili Genriha IV, a desyat' ili dvenadcat' let spustya, kogda te zhe mal'chiki dralis' i umirali na polyah srazhenij v Virginii i Merilende, on chasto zadavalsya voprosom - ne uroki li bostonskogo polya nauchili Sevidzha i Marvina tak umirat'? Esli nasilie yavlyaetsya sostavnoj chast'yu sovershennogo vospitaniya, Boston po etoj chasti nesovershenstvom ne stradal. Lidery dvizheniya protiv rabstva i ih storonniki horosho znali, chto takoe nasilie. Bol'shinstvu iz nih dovelos' ispytat' ego na sebe. Tolpa to i delo grozila im raspravoj. Genri prakticheski ni razu ne prinimal uchastiya v raspravah, no, podobno vsyakomu mal'chishke, byl tut kak tut vezde, gde sobiralas' tolpa, i, slushaya Garrisona ili Uendella Filippsa, legko mog naklikat' na sebya bedu. Uendell Filippe na tribune yavlyal soboj figuru, opasnuyu dlya yunoshestva. Ne men'she zla chinil veshchavshij s kafedry Teodor Parker. No nichego ne moglo byt' huzhe zrelishch, voznikavshih v Bostone vo ispolnenie zakona o beglyh rabah, kogda Kort-skver oshchetinivalas' shtykami, a tovarishchi Genri, privlechennye v ryady milicii shtata, ryskali po ulicam s oruzhiem v rukah, chtoby vernut' negra v rabstvo, - zrelishch, svodivshih s uma pyatnadcatiletnego mal'chishku iz vosemnadcatogo veka i Kuinsi, kotoromu smert' kak ne hotelos' upustit' vernyj shans poozornichat'. Gorod zhil v atmosfere vosstaniya protiv gerbovogo sbora, Bostonskogo chaepitiya i Bostonskoj bojni. V predelah Bostona mal'chik oshchushchal sebya prezhde vsego politikom v duhe vosemnadcatogo veka, a potom uzhe vsem ostal'nym, za predelami Bostona on s pervogo zhe shaga eshche bol'she uvyazal v politike. Posle fevralya 1848 goda lish' tonkaya nit' ostalas' ot teh svyazej, kotorye nachinaya s 1776 goda soedinyali Kuinsi s vneshnim mirom. Pohoroniv muzha, gospozha prezidentsha obosnovalas' v Vashingtone i sama uzhe, razbitaya paralichom, ne pokidala posteli. Vremya ot vremeni ee syn CHarlz, ch'i lyubov' i vnimanie k materi v vypavshih ej ispytaniyah nikogda ne oskudevali, otpravlyalsya povidat'sya s nej, i v mae 1850 goda on vzyal s soboj dvenadcatiletnego syna. Poezdka presledovala vospitatel'nye celi i v chasti vospitaniya sygrala svoyu rol', sohraniv v pamyati to, chto zapolnyalo mysli mal'chika v 1850 godu. Ni puteshestvie po zheleznoj doroge, ni prebyvanie v N'yu-Jorke ne vyzvali u nego, naskol'ko pomnitsya, osobogo interesa: s zheleznymi dorogami i bol'shimi gorodami on byl dostatochno znakom. Vpervye ego vnimanie prosnulos', kogda oni peresekali N'yu-Jorkskij zaliv, a na vetke, prinadlezhavshej kompanii "Kemden i |mboj", seli v vagony anglijskogo obrazca: eto bylo dlya nego vnove. On popal v drugoj mir, gde chuvstvovalsya othod ot prostyh obychaev amerikanskoj zhizni, shag v storonu feshenebel'nosti, o kotoroj v Bostone dazhe ne podozrevali; no mal'chika vse eto zanimalo. I dazhe nravilos'. V Trentone poezd dostavil ih pryamo k bortu sudna, na kotorom oni pribyli v Filadel'fiyu, gde Genri poznakomilsya eshche s koe-kakimi obrazchikami gorodskoj zhizni. Ottuda oni, snova parohodom, dobralis' do CHestera i poezdom do Havr-de-Grasa, zatem parohodom do Baltimory i poezdom do Vashingtona. Takim zapechatlelos' v ego pamyati eto puteshestvie. Na samom dele, ono, vozmozhno, bylo drugim, no kakim ono bylo na samom dele, ne imeet znacheniya v aspekte vospitaniya. Vazhno to, kakim ono zapomnilos', a bol'she vsego Genri porazilo, na vsyu zhizn' vrezavshis' v pamyat', oshchushchenie, kak vnezapno izmenilsya mir, kogda oni popali v rabovladel'cheskij shtat. V vospitanie vmeshivalas' politika; zapushchennost' vsego, chto ohvatyval vzor, vryad li pokazalas' emu stol' uzh neprivychnoj: dazhe v Bostone vstrechalis' zapushchennye zakoulki, a Kuinsi i vovse ne mog pohvastat' opryatnost'yu i ispravnost'yu zdanij. Po pravde skazat', Genri eshche ni razu ne videl bezuprechnogo gorodskogo landshafta, no v Merilende zapushchennost' vyglyadela inache. Poezd, razmerami i vidom napominavshij sovremennyj tramvaj, gromyhal po neogorozhennym polyam i lesam, mimo derevenskih ulic, kishmya kishevshih svin'yami, korovami i chernomazymi rebyatishkami vseh vozrastov i mastej, na kotoryh ne obnaruzhivalos' nikakih sledov uhoda i kotorye, sdaetsya, i zhili by vse v odnoj lachuge - ona zhe hlev i zakut, - esli by svin'i na YUge nuzhdalis' v zhil'e. Po mneniyu mal'chika, vinoyu etomu bylo rabstvo; takov byl pervyj urok, kotoryj on dlya sebya vynes. Na sleduyushchee utro on spozaranku spustilsya iz otvedennoj emu v babushkinom dome - vse eshche nazyvavshemsya Domom Adamsa - komnaty, vyshel na F-strit, dyshavshuyu gustym aromatom katal'py, i, ustremivshis' v storonu, ochutilsya na nemoshchenoj proezzhej doroge ili sel'skoj ulice, prorezannoj glubokimi koleyami, kotorye tyanulis' ot portika kaznachejstva do belevshih vdali kolonn i fasadov pochtamta i patentnogo upravleniya, stoyavshih drug protiv druga slovno dva belosnezhnyh grecheskih hrama na meste zabroshennyh raskopok obezlyudevshego sirijskogo goroda. Vdol' ulicy tam i syam, kak v lyubom yuzhnom gorodke, vyglyadyvali derevyannye domishki, no vnimanie Genri privlek nezakonchennyj kvadratnyj mramornyj obelisk, vidnevshijsya v polumile, k kotoromu on i pospeshil, chtoby osmotret' ego eshche do zavtraka. Pozdnee tetushka suho zametila emu, chto v takom tempe on bystro razdelaetsya so vsemi vashingtonskimi dostoprimechatel'nostyami, no ej - postoyannoj zhitel'nice Vashingtona - bylo nevdomek, chto v etom gorode mal'chika zainteresovali otnyud' ne dostoprimechatel'nosti, a nechto sovsem inoe. Genri vryad li mog ob®yasnit' ej, chto on i sam tolkom sebya ne ponimal. I chem bol'she videl i uznaval, tem men'she ponimal. Rabstvo obzhigalo ego kak poshchechina - eto byl nochnoj koshmar, uzhas, prestuplenie, sredotochie vsego durnogo. Soprikosnovenie s rabstvom vyzyvalo tol'ko eshche bol'shee k nemu otvrashchenie. Genri, kak i chernym nevol'nikam, hotelos' bezhat' - bezhat' v vol'nye zemli. Gryaznye, zapushchennye, nishchenskie, nevezhestvennye, omerzitel'nye rabovladel'cheskie shtaty! Oni ne vyzyvali u nego ni odnoj dobroj mysli. I vse zhe u etoj medali byla i drugaya storona. Ona proyavlyalas' pod dejstviem majskogo solnca i tenej, eshche bol'she - gustoj listvy i krepkih zapahov i, konechno zhe, samoj atmosfery s zadumchivoj len'yu, kotoraya nasyshchala ee, etu novuyu dlya nego atmosferu, sil'nee zapahov katal'py. Slozhnoe vpechatlenie proizvodil na mal'chika Vashington, no emu tut nravilos': gorod prityagival k sebe, edva li ne vytesnyaya iz serdca lyubimyj Kuinsi. Otsutstvie izgorodej, trotuarov, formal'nostej, rashlyabannost' i prazdnost', tyaguchij yuzhnyj govor, svin'i, koposhashchiesya na ulicah, chernomazye rebyatishki i ih materi v pestryh sitcah, raskovannost', shirota, znachitel'nost' v prirode i cheloveke - vse eto uspokaivayushche dejstvovalo na ego anglosaksonskuyu krov'. Lyuboj mal'chishka ispytal by takie zhe chuvstva, no u Genri oni usugublyalis' nasledstvennost'yu. Myagkost' v obrashchenii ego babushki, kogda, prikovannaya k posteli, ona boltala s nim, shla ne ot Bostona. I ego tetka men'she vsego mogla nazyvat'sya bostonkoj. Sam on tozhe ne byl chistym bostoncem. I hotya Vashington prinadlezhal k drugomu miru i oba eti mira byli nesovmestimy, Genri ne reshilsya by otdat' predpochtenie Bostonu. V svoi dvenadcat' let on razbiralsya v sobstvennoj prirode stol' zhe ploho, kak esli by prozhil dvenadcat' stoletij, podari emu nebo mafusailov vek. Otec vzyal Genri s soboj v Kapitolij - v zal zasedanij senata, v kotoryj togda, kak i eshche mnogo let spustya, vplot' do nachala turistskoj ery, posetiteli imeli svobodnyj dostup. Staraya palata pohodila na uyutnyj politicheskij klub. Stoya za spinkoj vice-prezidentskogo kresla, kotoroe teper' zanimaet predsedatel' Verhovnogo suda, mal'chik znakomilsya s senatorami, ch'i imena v te velikie dni on znal ne huzhe sobstvennogo. Klej, Uebster, Kolhun eshche zasedali v senate, no s nimi kandidat v vice-prezidenty ot partii frisojlerov pochti ne podderzhival otnoshenij. Na mal'chika zhe etot chelovecheskij tip proizvel bol'shoe vpechatlenie. Senatory byli osoboj porodoj: oni nosili na sebe pechat' velichiya, kak syurtuk ili mednye pugovicy; oni byli nastoyashchie rimlyane. V 1850 godu senatoram bylo prisushche obayanie, vposledstvii utrachennoe, a senat v blagopoluchnye dni predstavlyal soboj priyatnejshee sobranie, sostoyashchee vsego iz shestnadcati, ili okolo togo, chlenov, sredi kotoryh caril duh uchtivosti. I portili ih ne stol'ko durnye manery ili nesderzhannost', skol'ko lyubov' k poze. Gosudarstvennye deyateli lyubyh vremen sklonny derzhat'sya neskol'ko napyshchenno, no dazhe napyshchennost' menee oskorbitel'na, chem panibratstvo, - bud' to na tribune ili na kafedre, - a u yuzhan napyshchennost', esli tol'ko ona ne zameshana na vysokomerii, vyglyadela veselo i milo, pochti zabavno i po-detski dobrodushno, sovsem ne tak, kak u severyan, skazhem, u Uebstera ili Konklinga. Mal'chik chuvstvoval sebya zdes' kak doma, svobodnee dazhe, chem kogda-libo v bostonskom Stejt-hause, hotya tam eshche mladencem lyubovalsya "treskoj" v palate predstavitelej. Senatory razgovarivali s nim teplo i, po-vidimomu, v dushe byli tak zhe k nemu raspolozheny: oni davno znali ego sem'yu, s kotoroj vstrechalis' v svete, i, hotya podderzhivali rabstvo, u nih ne ostalos' lichnoj vrazhdy dazhe k Dzh.K.Adamsu - s teh por kak on uzhe ne stoyal na puti svoih sopernikov. Reshitel'no, senat - dazhe prorabovladel'cheskij, - kazalos', byl raspolozhen k nemu druzheski. |tot pervyj shag v sferu nacional'noj politiki okazalsya legkoj, bezzabotnoj, veseloj, slovno mocion pered zavtrakom, oznakomitel'noj progulkoj po nevedomomu i zanyatnomu miru, gde vse bylo eshche nedostroeno, no gde dazhe sornaya trava rosla po ranzhiru. Vtoroj shag malo chem otlichalsya ot pervogo - razve tol'ko tem, chto vel v Belyj dom. Otec vzyal Genri na priem k prezidentu Tejloru. Kogda oni tuda pribyli, pered domom na ogorozhennoj luzhajke passya staryj boevoj kon' prezidenta Belogrivyj, a v dome prezident prinimal posetitelej tak zhe prosto, slovno besedoval s nimi na luzhajke. Prezident razgovarival druzheski, i Genri, naskol'ko pomnitsya, ne ispytal ni malejshego stesneniya. Da i s chego by? Sem'i byli krepko svyazany mezhdu soboj, nastol'ko krepko, chto druzheskie otnosheniya mezhdu nimi ne razrushilo ni vremya, ni Grazhdanskaya vojna, ni vsyakogo roda razmolvki. Tejlor stal prezidentom ne bez pomoshchi Martina Van Byurena i partii frisojlerov. Adamsy eshche mogli byt' emu polezny. CHto zhe kasaetsya Belogo doma, to sem'ya mal'chika sama ne raz v nem obitala, i, isklyuchaya vosem' let pravleniya |ndryu Dzheksona, dom etot, s teh por kak ego postroili, byl dlya nee bolee ili menee rodnym. Mal'chik smotrel na nego pochti kak na svoyu sobstvennost' i niskol'ko ne somnevalsya, chto kogda-nibud' sam budet zdes' zhit'. On ne ispytyval trepeta pered prezidentom. Prezident - nichego osobennogo, v kazhdoj uvazhaemoj sem'e est' prezident, v ego sobstvennoj ih bylo dvoe, dazhe troe, esli schitat' dedushku Natanielya Gorema, samogo starogo i pervogo po znatnosti. Veterany vojny za nezavisimost' ili gubernator kolonial'nyh vremen - vot tut eshche est' o kom govorit'. No prezident? Kazhdyj mozhet stat' prezidentom, i - chego ne byvaet! - dazhe ves'ma temnaya lichnost'. Prezidenty, senatory, kongressmeny - ekaya nevidal'! Tak dumali vse amerikancy, vklyuchaya teh, za kem ne stoyali pokoleniya predkov. Prezident kak takovoj ne byl okruzhen oreolom, i po vsej strane vryad li kto-libo chuvstvoval pochtenie k dolzhnosti ili imeni - tol'ko k Dzhordzhu Vashingtonu. K etomu imeni otnosilis' s pochteniem - i, po vsej ochevidnosti, iskrennim. V Maunt-Vernon sovershalis' palomnichestva i dazhe prilagalis' usiliya, chtoby vozdvignut' Dzhordzhu Vashingtonu pamyatnik. Usiliya ni k chemu ne priveli, no Maunt-Vernon prodolzhali poseshchat', hotya puteshestvie bylo ne iz legkih. Mister Adams povez tuda syna, i doroga, po kotoroj oni ehali v karete, zalozhennoj paroj, dala mal'chiku stol' polnoe predstavlenie o zhizni v Virginii, chto ego hvatilo na desyat' let vpered. Po ponyatiyam urozhenca Novoj Anglii, dorogi, shkoly, odezhda i chisto vybritoe lico vzaimosvyazany - oni chast' poryadka veshchej ili bozhestvennogo ustrojstva. Plohie dorogi oznachayut plohie nravy. Nravy, o kotoryh svidetel'stvovala eta virginskaya doroga, byli ochevidny, i mal'chik v nih polnost'yu razobralsya. Rabstvo bylo pozorno, i v rabstve korenilas' prichina plohogo sostoyaniya dorogi, ravnoznachnogo prestupleniyu protiv obshchestva. I vse zhe - vse zhe v konce etoj dorogi i konechnym rezul'tatom etogo prestupleniya byli Maunt-Vernon i Dzhordzh Vashington. K schast'yu, mal'chiki vosprinimayut protivorechiya tak zhe legko, kak vzroslye, inache nash mal'chik, pozhaluj, slishkom rano nabralsya by mudrosti. Emu ostavalos' tol'ko povtoryat' to, chto on slyshal: Dzhordzh Vashington - isklyuchenie. V protivnom sluchae ego tretij shag na steze vashingtonskogo vospitaniya stal by dlya nego poslednim. S takoj pozicii problema progressa byla nerazreshimoj, chto by ni utverzhdali ili, po suti dela, ni dumali optimisty i oratory. S bostonskih pozicij puti k Dzhordzhu Vashingtonu ne bylo. Dzhordzh Vashington, podobno Polyarnoj zvezde, stal nachal'noj - ili, esli tak priyatnee virgincam, - konechnoj tochkoj otscheta, i sredi neprestannogo neuemnogo dvizheniya vseh drugih vidimyh v prostranstve velichin on, edinstvennyj, ostavalsya v ume Genri Adamsa raz i navsegda dannoj velichinoj. Drugie menyali svoi harakteristiki: Dzhon Adams, Dzhefferson, Medison, Franklin, dazhe Dzhon Marshall priobretali razlichnye ottenki i vstupali v novye otnosheniya, i tol'ko Maunt-Vernon vsegda ostavalsya na tom zhe meste, kuda ne veli nakatannye puti. I vse zhe, kogda Genri popal tuda, okazalos', chto Maunt-Vernon - vtoroj Kuinsi, tol'ko na yuzhnyj maner. Sporu net, pomest'e Vashingtona plenyalo kuda bol'she, no eto byl tot zhe vosemnadcatyj vek, ta zhe starinnaya mebel', tot zhe staryj pobornik nezavisimosti, tot zhe staryj prezident. Mal'chiku Maunt-Vernon yavno prishelsya po dushe: shirokovodnyj Potomak i zhivushchie v duplah enoty, pestrye sitcy i samshitovye izgorodi, raspolozhennye naverhu spal'ni i pristroennaya k domu veranda, dazhe sama pamyat' o Marte Vashington - vse takoe estestvennoe, kak prilivy i otlivy, kak majskoe solnce. V Maunt-Vernone on tol'ko slegka rasshiril svoj gorizont, no emu ni razu ne prihodilo na mysl' sprosit' sebya ili otca: a kak zhe byt' s nravstvennoj problemoj - kak vyvesti Dzhordzha Vashingtona iz summy vsesvetnogo zla? Prakticheski takaya meloch', kak protivorechiya, v osnove osnov otbrasyvaetsya legko; umenie ne zamechat' ih - glavnoe svojstvo prakticheskogo cheloveka, a popytka zanyat'sya imi vser'ez gubitel'na dlya vospitaniya yunoj dushi. K schast'yu, CHarlz Frensis Adams ne lyubil nikogo pouchat' i sovershenno ne umel krivit' dushoj. Vozmozhno, u nego imelis' svoi soobrazheniya na etot schet, no synu on predlozhil dovol'stvovat'sya prostoj elementarnoj formuloj: Dzhordzh Vashington - isklyuchenie. ZHizn' poka eshche videlas' Genri bez slozhnostej. Lyubaya problema imela reshenie, dazhe negrityanskaya. Vernuvshis' v Boston, mal'chik kak nikogda uvleksya politikoj, no ego otnoshenie k politicheskoj zhizni stalo eshche menee sovremennym: ono opiralos' uzhe ne na vosemnadcatyj vek, a priobrelo sil'nyj ottenok semnadcatogo. Rabstvo vernulo puritanskuyu obshchinu k ee puritanskomu rigorizmu. Mal'chik myslil tak zhe dogmaticheski, kak esli by byl odnim iz svoih predkov. Rabovladenie zanyalo mesto dinastii Styuartov i rimskih pap. Pri takoj pozicii o vospitanii uma i dushi ne moglo byt' i rechi, ih zapolnyali emocii. No postepenno, po mere togo kak mal'chik obnaruzhival proishodyashchie vokrug peremeny i uzhe oshchushchal sebya ne izolirovannym atomom, zateryannym vo vrazhdebnom mire, a chem-to vrode mal'ka v sel'dyanom kosyake, on nachal postigat' pervye uroki prakticheskoj politiki. Do sih por on bral v raschet tol'ko opyt gosudarstvennoj deyatel'nosti vosemnadcatogo veka. Amerika i on odnovremenno nachali osoznavat' poyavlenie novoj sily, skryvavshejsya pod nevinnoj poverhnost'yu partijnogo mehanizma. Dazhe v tot rannij period ne slishkom soobrazitel'nyj mal'chik dogadyvalsya, chto emu, skoree vsego, nelegko budet primirit' principy puritanizma shestnadcatogo veka i gosudarstvennosti vosemnadcatogo s ponyatiyami, kotorymi rukovodstvovalis' partijnye lidery vtoroj poloviny devyatnadcatogo. Pervoe smutnoe oshchushchenie kakogo-to neizvestnogo prepyatstviya, tayashchegosya vo mrake, poyavilos' v 1851 godu. Frisojlery, soveshchavshiesya na Maunt-Vernon-strit, prinadlezhali, kak uzhe govorilos', k kategorii gosudarstvennyh muzhej i, podobno Denielu Uebsteru, ne imeli kasatel'stva k partijnomu mehanizmu. Partijnoj mehanikoj i dobyvaniem deneg za Uebstera i S'yuarda zanimalis' drugie - Piter Harvi i Terlou Uid, kotorye polozhili na eto zhizn' i, prinimaya na sebya bol'shuyu chast' brani, ne trebovali blagodarnosti. Odnako, pochti sami togo ne vedaya, podchinennye vytesnili hozyaev, sozdav mashinu, kotoroj tol'ko oni i mogli upravlyat'. V 1850 godu do etoj tochki delo eshche ne doshlo. Te, kto pravil nebol'shoj partijnoj mashinoj frisojlerov, derzhalis' skromno, hotya uzhe priobreli izvestnost' sami po sebe. V odin prekrasnyj den' Genri Uilson, Dzhon B.|llej, |nson Berlingem i drugie partijnye menedzhery zaklyuchili s massachusetskimi demokratami sdelku, po kotoroj te poluchali vlast' v shtate, a frisojlery mesto v senate. Ni mister Adams, ni ego druz'ya - gosudarstvennye muzhi ne poshli by na takuyu sdelku: v ih glazah podobnyj soyuz byl nizkim delom, ravnosil'nym prodazhe zhokeyami svedenij o skachkah. Ih ne privlekalo mesto v senate, oplachennoe golosami za demokratov - zashchitnikov rabstva. Oni zanimali dostojnuyu, mozhno skazat', blagorodnuyu poziciyu. Tem ne menee plodami etoj sdelki oni, esli na to poshlo, vospol'zovalis' prakticheski: koaliciya vydvinula CHarlza Samnera kandidatom v senat, a Dzhordzh S.Butvell proshel v gubernatory shtata. |to byl pervyj urok v prakticheskoj politike, kotoryj poluchil Genri, - pronzitel'nyj urok, i ne potomu, chto Genri terzali nravstvennye somneniya, a potomu, chto on poznal prirodu vopiyushche gnusnoj politicheskoj sdelki, dlya uchastiya v kotoroj byl slishkom blagonraven, no ne nastol'ko blagodushen, chtoby izvlech' iz nee plody. Kradenoe imushchestvo dostalos' CHarlzu Samneru, no Genri ne videl razlichiya mezhdu nim, svoim drugom, i svoim otcom: v ego glazah oni byli tut ravny. Vprochem, on ne stal zanimat'sya kazuistikoj po etomu povodu. Ego drug byl prav, potomu chto byl ego drug, i mal'chik razdelyal ego torzhestvo. Vopros o vospitanii ne vstaval, poka dlilsya konflikt. Tem ne menee vse yasno ponimali - kak togda, tak i potom, - chto iz etogo sluchaya neobhodimo izvlech' urok, raz i navsegda. Genri mog ostavit' bez vnimaniya, otnesti k istoricheskim zagadkam vopros o tom, kak vyvesti Dzhordzha Vashingtona iz summy vselenskogo zla, no teper' on sam pomogal vyvesti CHarzla Samnera iz politicheskoj gryazi. S etoj pozicii vospitanie snova zashlo v tupik. V konce otkryvavshejsya perspektivy stoyal Tammani-holl. M-r |llej, odin iz surovejshih pobornikov nravstvennosti, zaklyuchaya sdelku s demokratami, polagal, chto cel' ee - obratit' ih v protivnikov rabstva i chto eto emu udalos'. Genri Adams ne sumel podnyat'sya do takih nravstvennyh vershin. On byl tol'ko mal'chishkoj i, podderzhivaya koaliciyu, zadavalsya cel'yu sdelat' svoego druga senatorom. On dejstvoval iz lichnogo interesa - vse ravno, kak esli by pomogal drugu sdelat'sya millionerom. Najti put', na kotorom on mog by izbezhat' vyvodov ob amoral'nosti podobnyh dejstvij, on ne sumel - razve tol'ko priznat'sya v tom, chto on, ego otec i ego drug postupayut nepravil'no, s chem on ni v koem sluchae ne hotel soglashat'sya, tak kak za etim posledovali by eshche bolee gor'kie vyvody. Takim obrazom, v nepolnye pyatnadcat' let on uzhe umudrilsya vognat' sebya v sostoyanie nravstvennogo sumbura, iz kotorogo tak i ne vybralsya. Kak politik on uzhe zamaral sebya i vposledstvii tak i ne uvidel ni odnogo puti, na kotorom politik-praktik mog by ostat'sya nezapyatnannym. Opravdyvat'sya, po ego ponyatiyam, bylo licemeriem ili trusost'yu. K tomu zhe v eto vremya emu dazhe ne prihodilo v golovu, chto on dolzhen opravdyvat'sya, hotya gazety krichali emu ob etom na kazhdom uglu, a konklav s Maunt-Vernon-strit s nimi soglashalsya; i poskol'ku Genri ne mog otgovorit'sya neznaniem, on dazhe v razgar konflikta ne rvalsya zashchishchat' koaliciyu. On byl lish' mal'chishka, no znal dostatochno, chtoby ponimat' - chto-to delaetsya ne tak. No ego interesovali vybory. Den' za dnem shel podschet golosov, i Genri, probravshis' na galereyu, zhdal rezul'tatov i nikak ne mog vzyat' v tolk, pochemu Kaleb Kashing nazyvaet mistera Samnera "golotelym abolicionistom". Pravda, raznica mezhdu etim vyrazheniem i "ogoltelym abolicionistom", kotoroe na samom dele upotreblyal mister Kashing, na sluh ne tak uzh velika, no ni pervoe, ni poslednee dlya harakteristiki Samnera, po mneniyu Genri, nikuda ne godilos': uzh on-to ne dopustil by takoj oshibki - ne pomestil by Garrisona i Samnera v odin razryad, ne pereputal, kogda Kaleb Kashing govorit ob odnom, a kogda o drugom. Strasti kipeli, a Samneru ezhednevno ne hvatalo odnogo-dvuh golosov. Nakonec 24 aprelya 1851 goda, stoya na galeree sredi priumolkshej tolpy, Genri uslyshal, chto Samner nabral nuzhnoe chislo. Proskol'znuv skvoz' skopishche zritelej, on brosilsya so vseh nog domoj i, vletev v stolovuyu, zastal tam svoyu sem'yu i mistera Samnera. Genri vypala radost' i chest' soobshchit' emu ob izbranii senatorom. Navernoe, eto byl samyj schastlivyj moment v ego zhizni. Na sleduyushchij den' po doroge v shkolu Genri zametil u mnogih prohozhih, mal'chikov i devochek, chernuyu krepovuyu povyazku na rukave. On znal, chto v Bostone malo kto iz ego sverstnikov stoyal na storone frisojlerov: vse znakomye byli za rabovladel'cev. I on reshil, chto emu nuzhno prikrepit' k rukavu beluyu shelkovuyu lentu - pust' vidyat, chto ego drug, mister Samner, ne sovsem odinok. |ta malen'kaya bravada proshla nezamechennoj, nikto dazhe ne nadral emu ushi. No gody spustya ego ne ostavlyala mysl', chto on ne znaet, kotoryj iz dvuh simvolov sledovalo schest' za luchshij. Togda nikto ne ozhidal chetyrehletnej vojny; ozhidali secessii. Kak tot, tak i drugoj simvol byli, kak govoritsya, "oba huzhe". |tim triumfom konklava s Maunt-Vernon-strit i zavershilsya politicheskij priliv. Genri, podobno millionu amerikanskih mal'chishek, zhil politikoj i, chto mnogo huzhe, ne godilsya poka ni dlya chego drugogo. Emu sledovalo by, kak ego dedu, protezhe Dzhordzha Vashingtona, byt' gosudarstvennym deyatelem, naznachennym sud'boj smotret' vpered, ispolnyat' prikazy i marshirovat', a on dazhe ne byl bostoncem. On chuvstvoval sebya v Bostone otshchepencem, slovno byl immigrantom. On nikogda i ne schital sebya bostoncem; nikogda, gulyaya po gorodu, ne glyadel po storonam - kak obyknovenno delayut mal'chishki, kuda by ni zabredali, chtoby vybrat' luchshuyu po svoemu vkusu ulicu, dom, v kotorom emu hotelos' by zhit', delo, kotorym namerevalsya zanyat'sya. Dushoyu on stremilsya v drugoe mesto - mozhet byt', v Vashington s ego neprinuzhdennoj obshchestvennoj atmosferoj, mozhet byt', v Evropu, i, podymayas' na holmy v Kuinsi, s neyasnoj toskoj sledil glazami, kak dymyat "k'yunardskie" parohody, kotorye dvazhdy v mesyac po subbotam, a inogda i v drugoj den' nedeli tyanulis' verenicej za gorizont i, ischezaya, slovno predlagali vzyat' ego s soboj - vprochem, i na samom dele predlagali. Bud' eti mysli nerazumny, mal'chika ne preminuli by nastavit' na um - avtoritetov hvatalo; vse delo bylo v tom, chto - kak vposledstvii ponyal Genri Adams - mysli eti byli bolee chem razumny: oni yavlyalis' logicheskim, neobhodimym, matematicheskim vyvodom v neizmennoj posledovatel'nosti chelovecheskogo opyta. Edinstvennaya mysl', voistinu nerazumnaya, ne prihodila emu v golovu - mysl' otpravit'sya na Zapad i rasti vmeste so stranoj. Ne to chtoby on ne godilsya dlya Zapada, on godilsya, i kuda bol'she, chem mnogie iz teh, kto tuda otpravilsya. Glavnaya prichina zaklyuchalas' v inom: Vostok imel dlya nego neosporimye preimushchestva. Rinut'sya na Zapad oznachalo sovershit' oshibku. Zapad voobshche v neoplatnom dolgu u Bostona i N'yu-Jorka. Ved' ih zhitelyam ne bylo ni malejshej nadobnosti iskat' schast'ya na Zapade. Esli kogda-libo v istorii chelovechestva lyudi mogli rasschityvat' na obespechennoe sushchestvovanie do konca svoih dnej, to vpervye takaya vozmozhnost' poyavilas' v 1850 godu u naseleniya bol'shih vostochnyh portov, posle togo kak ih svyazala set' zheleznyh dorog. Zapad zhe ni politicheskomu deyatelyu, ni biznesmenu, ni licam svobodnyh professij nikakih opredelennyh preimushchestv ne daval, zato neopredelennost' sulil polnejshuyu. V lyuboj drugoj moment istorii chelovechestva vospitanie, poluchennoe Genri Adamsom, vklyuchaya ego politicheskie i literaturnye privyazannosti, moglo by schitat'sya ne tol'ko horoshim, no otmennym. Obshchestvo vsegda odobryalo i laskalo lyudej, poluchivshih takoe osnashchenie. U Genri Adamsa byli vse osnovaniya byt' im vpolne dovol'nym i ne byt' nedovol'nym soboj. On raspolagal vsem, chto emu bylo nuzhno. I ne videl osnovanij schitat', chto komu-to dostalos' bol'she. On zakonchil shkolu, pust' ne ochen' blestyashche, no ne schitaya, chto ona emu malo dala. Vozmozhno, on znal bol'she, chem znali ego otec, ili ded, ili praded v svoi shestnadcat' let. Tol'ko pyat'desyat let spustya, oglyadyvayas' nazad - na to, chto on predstavlyal soboj v 1854 godu, - i razmyshlyaya o nuzhdah dvadcatogo stoletiya, Genri Adams zadal sebe vopros: k mysli kakogo veka byl on, mal'chik iz 1854 goda, blizhe - k mysli 1904 goda ili 1 goda n.e.? Tochnogo otveta na etot vopros on tak i ne sumel najti. Pozhaluj, potomu, chto ego ocenki i ne mogli byt' tochnymi - ved' eshche ne byli tochno sformulirovany idei XX veka, no iz dal'nejshego rasskaza o vospitanii Genri Adamsa stanet yasno, pochemu zhe on vse-taki schitaet, chto v postizhenii osnov chelovecheskogo duha - religii, filosofii, istorii, literatury, iskusstva, nauchnom poznanii, isklyuchaya razve tol'ko matematiku, - v 1854 godu molodoj amerikanec stoyal blizhe k godu 1-mu, chem k 1904-mu. Poluchennyj Genri Adamsom bagazh ne sootvetstvoval tomu, chto ot nego trebovalos'. S tochki zreniya amerikanca 1900 goda, on nichego ne poluchil. On ne znal dazhe, s chego i kak nachinat'. 4. GARVARDSKIJ UNIVERSITET (1854-1858) Iyun'skim dnem 1854 goda yunyj Adams v poslednij raz sbezhal po stupen'kam shkoly mistera Diksvella na Bojlstonskoj ploshchadi, ne ispytyvaya nikakih chuvstv, krome chistoj radosti, chto s etim delom pokoncheno. Nikogda, ni prezhde, ni posle, ne sluchalos' emu vot tak - bez chuvstva utraty ili hotya by grusti po privychnomu - podvodit' chertu pod chetyrehletnim periodom svoej zhizni. Da i ego druz'ya, kak on vposledstvii ne raz ubezhdalsya, ne zhalovali shkolu za nevynosimuyu skuku. On pereros ee s samogo svoego rozhdeniya. Kak i bol'shinstvo mal'chishek Novoj Anglii. Duhovno oni nikogda mal'chishkami ne byli. Ih uzhe s desyati let sledovalo vospityvat' po vzroslym merkam. Amerikanskie mal'chishki let na pyat' obognali svoih anglijskih i evropejskih sverstnikov, na kotoryh byli rasschitany shkoly. Dlya dal'nejshego prodvizheniya v zhizni eti pervye shest' let, kotorye mogli by posluzhit' vospitaniyu, proshli vpustuyu, nauchiv krajne durno tomu, chemu mozhno bylo nauchit' horosho za god i chto, po pravde skazat', malo chego stoilo. Sleduyushchim obshcheprinyatym shagom byl Garvardskij universitet. Tuda Genri shel s ogromnoj radost'yu. Iz pokoleniya v pokolenie Adamsy i Bruksy, Bojlstony i Goremy postupali v Garvard, i hotya nikto iz nih, naskol'ko izvestno, tam osobenno ne otlichilsya - i ne vozvysilsya v sobstvennyh glazah, - tem ne menee obychai, svetskie svyazi, vygody i, sverh vsego, ekonomicheskij interes pobuzhdali kazhdoe novoe pokolenie derzhat'sya toj zhe dorozhki. Obrazovanie v lyubom drugom meste potrebovalo by ser'eznyh usilij: Garvard nikto ne prinimal vser'ez. Tuda postupali, potomu chto tuda postupali druz'ya i potomu chto universitet daval soznanie svoej social'noj znachimosti. V Garvardskom universitete esli chemu i uchili, to neobremenitel'no. |to bylo liberal'noe uchebnoe zavedenie, posylavshee molodyh lyudej v mir s zapasom vsego, chto nuzhno, chtoby sdelat'sya uvazhaemym chlenom obshchestva, i koe-chem iz togo, chto nuzhno, chtoby sdelat'sya poleznym. Liderov tam nikogda ne gotovili. V Garvarde ispovedovali sovsem inye idealy. Unitarianskoe svyashchenstvo davno uzhe vneslo v ego steny duh umerennosti, uravnoveshennosti, rassuditel'nosti, sderzhannosti - kompleks togo, chto francuzy nazyvayut mesure [chuvstvo mery (fr.)], - prevoshodnye kachestva, kotorye kolledzh privival svoim pitomcam s isklyuchitel'nym uspehom, tak chto ego vypusknikov obyknovenno uznavali po obshchemu otpechatku; pravda, u cheloveka, nadelennogo podobnymi chertami, redko skladyvaetsya interesnaya biografiya. Garvard, v sushchnosti, vyrabatyval tip, a ne lichnost'. Posle chetyreh let, uspeshno provedennyh v ego stenah, obrazovalsya procherk vmesto biografii, sformirovalsya um, na kotorom otpechatalsya razve chto vodyanoj znak. Otpechatok etot byl, po tem vremenam, ne tak uzh ploh. Velichajshee chudo v vospitanii - chto ono ne gubit vseh k nemu prichastnyh, kak uchitelej, tak i uchenikov. Vposledstvii Adamsu poroyu dazhe ne verilos': neuzheli on i ego sotovarishchi i vpravdu vyshli suhimi iz etoj vody? No Garvardskij universitet, ne schitaya obmanutyh nadezhd, i