atel'stvo, kogda my s vodovozom udarili po rukam i ya skazal emu: "V dobryj chas!" -- loshad' vdrug povernula ko mne svoyu simpatichnuyu mordu i glyanula tak, budto hotela skazat': "Vot ona nagrada za vse moi trudy, -- tak-to poblagodaril ty menya za sluzhbu..." Posmotrel ya v poslednij raz na svoyu konyagu, kogda vodovoz vzyal ee pod uzdcy i stal uchit' umu-razumu, ostalsya odin i dumayu: "Gospodi vladyko nebesnyj! Kak mudro ty mirom svoim upravlyaesh'! Vot sozdal ty Tev'e i sozdal, k primeru, loshad', i u oboih u nih odna sud'ba na svete... Tol'ko, chto cheloveku yazyk dan, i on mozhet dushu izlit', a loshad' -- chto ona mozhet? Besslovesnoe sozdanie, nemoe sushchestvo!.. Kak vy skazhete: "Vot ono prevoshodstvo cheloveka nad skotinoj..."* Vy udivlyaetes', pane SHolom-Alejhem, chto u menya slezy na glazah, i nebos' dumaete: zatoskoval, vidno, Tev'e po svoj loshadke? No pochemu po loshadke, chudak vy edakij? Po vsemu stoskovalsya, vsego zhal'! Budu toskovat' i po loshadke, i po derevne, i po staroste, i po uryadniku, i po bojberikskim dachnikam, i po egupeckim bogacham, i dazhe po |fraimu-svatu, chuma by ego pobrala... Hotya, s drugoj storony, esli tol'ko rassudit', tak ved' i on vsego-navsego bednyak, kotoryj ishchet zarabotka. Dast bog, priedu blagopoluchno na mesto, -- ne znayu eshche, chto ya tam delat' budu, no yasno, kak bozhij den', chto pervym dolgom otpravlyus' na mogilu pramateri Raheli. Pomolyus' ya tam za svoih detej, kotoryh, navernoe, nikogda bol'she ne uvizhu, pomolyus' i za |fraima-svata, vspomnyu i o vas i obo vseh evreyah. Obeshchayu vam eto, vot vam moya ruka! I bud'te mne zdorovy, schastlivogo vam puti i peredajte ot menya privet kazhdomu v otdel'nosti. 909 IZYDI! Bol'shoj i goryachij privet vam, pane SHolom-Alejhem! Mir vam i detyam vashim! Uzh ya davnen'ko vstretit'sya s vami hochu, nabralos' u menya "tovaru" poryadochno, est' chto rasskazat'. Vse vremya rassprashivayu: "Gde obretaesh'sya?" -- pochemu eto vas ne vidat'? A mne govoryat, chto raz®ezzhaete vy gde-to po belu svetu, po raznym dal'nim stranam, kak v skazanii ob |sfiri govoritsya: "Sto i dvadcat' sem' carstv..." Da tol'ko vy kak-to stranno na menya smotrite... Nebos' somnenie beret: on ili ne on? On, pane SHolom-Alejhem, on samyj! Vash staryj priyatel' Tev'e sobstvennoj personoj, Tev'e-molochnik, tot zhe Tev'e, tol'ko uzhe bol'she ne molochnik, prosto chelovek, takoj, kak vse, starik, hotya po godam ne tak uzh star -- kak v skazanii na pashu govoritsya: "Vot ya, semidesyatiletnij", -- do semidesyati eshche daleko! A chto volosy pobeleli? Pover'te, ne ot radosti, dorogoj drug... Svoih gorestej nemalo -- chto greha tait'? -- da i vsemu nashemu narodu gorya ne zanimat' stat'!.. Skvernoe vremya! Tyazhkaya godina dlya nashego brata! No ya znayu, chto u vas na ume. Vy o drugom dumaete: vspomnili, navernoe, chto my s vami odnazhdy rasproshchalis' pered tem, kak ya dolzhen byl uehat' v Palestinu, a teper', veroyatno, dumaete, chto vidite menya na obratnom puti, iz Palestiny to est', i zhdete, konechno, novostej ottuda, hotite poluchit' svezhij privet ot grobnicy pramateri Raheli, ot svyashchennoj peshchery i tomu podobnyh svyatyn'. Dolzhen vas uspokoit'. Esli est' u vas vremya i esli hotite poslushat', kakie chudesa byvayut na svete, vyslushajte menya vnimatel'no, -- togda sami skazhete, chto chelovek -- tvar' nerazumnaya, chto velik nash bog i chto ego volej mir upravlyaetsya. Kakoj razdel Pyatiknizhiya chitayut nynche? "I vozzval"? A u menya na ocheredi sovsem drugoj razdel: "Izydi"!* "Izydi!" -- skazali mne. Ubirajsya, Tev'e, "iz strany svoej, s mesta tvoego rozhdeniya", -- iz derevni, v kotoroj ty rodilsya i prozhil vse svoi gody, "na zemlyu, kotoruyu ya ukazhu tebe", -- kuda glaza glyadyat! I prochli mne eti stroki kak raz v to vremya, kogda Tev'e uzhe i star, i nemoshchen, i odinok, kak my v molitve chitaem: "Ne pokidaj nas na starosti let..." Odnako ya zabezhal vpered i chut' bylo ne zabyl, chto ne doshel eshche do nachala rasskaza, ya ved' eshche ne rasskazal vam o Palestine. CHto tam slyshno, hotite vy znat', dorogoj drug? Strana horoshaya, chto i govorit'! "Zemlya, tekushchaya mlekom i medom", -- govoritsya u nas v svyashchennom pisanii. Beda tol'ko, chto Palestina -- v Palestine, a ya, kak vidite, vse eshche zdes'... |to pro menya, vidno, govoritsya v skazanii ob |sfiri: "Suzhdeno mne propadat' -- i propadayu", -- kak byl ya neudachnikom, tak neudachnikom i pomru. Byl uzhe, kazalos', odnoj nogoj po tu storonu, na zemle obetovannoj to est', ostavalos' tol'ko vzyat' bilet, sest' na korabl' -- i poshel! No chelovek polagaet, a bog raspolagaet. Vy tol'ko poslushajte! Kak raz v eto vremya starshij moj zyat', Motl Kamzol, portnoj iz Anatovki, vdrug nadumal pomeret', ne pro vas bud' skazano! Leg spat' zdorovyj, krepkij i ne vstal! To est', konechno, osobennym bogatyrem on nikogda ne byl. I otkuda vzyat'sya zdorov'yu: remeslennik, den' i noch', kak skazano: "Libo premudrost' postigal, libo gospodu molitvy voznosil" s igolkoj v rukah, shtany, izvinite, smetyval. SHil, shil, poka suhotku ne nazhil, kashlyat' nachal, khekal, khekal, da tak vse legkie i prokhekal. Ne pomogli emu uzhe ni doktor, ni znahar', ni koz'e moloko, ni shokolad s medom. Slavnyj byl paren', hot' i prosteckij, ne uchenyj, zato chestnyj, bez zadnih myslej, a doch' moyu lyubil, kak dushu svoyu! I zhertvoval soboyu radi detej, a za menya gotov byl v ogon' i v vodu! Slovom, kak v biblii skazano: "I umer Moisej", -- pomer Motl i ostavil mne izryadnyj gruz. Gde uzh tam bylo dumat' o Palestine? Doma u menya takaya Palestina, luchshe nekuda! Kak zhe ya mog, sudite sami, ostavit' doch' vdovu s malyshami sirotami bez kuska hleba? Hotya, s drugoj storony, chem ya mogu ej pomoch'? Dyryavyj meshok -- kak ego napolnish'? Muzha ya ej iz mertvyh ne voskreshu, detyam otca s togo sveta ne vernu... Da i sam ya, greshnym delom, ne bolee kak chelovek: hochetsya na starosti let kosti raspravit', pochuvstvovat' sebya razumnym sozdaniem, a ne skotinoj. Poshumel i hvatit! Pozhil na etom svete i dovol'no! Pora i o tom svete podumat'! Tem bolee, chto s hozyajstvom svoim ya uzhe pokonchil; i kak vam izvestno, ya davno sprovadil korovok, rasprodal bez ostatka, ostalas' tol'ko para bychkov, iz kotoryh mog by vyjti tolk, esli ih horosho kormit', -- i vdrug izvol' na starosti let sdelat'sya otcom sirot, kormil'cem malen'kih detej! Dumaete, eto vse? Ne toropites'! Samoe glavnoe vperedi, potomu chto u Tev'e, esli stryasetsya beda, to, sami znaete, obyazatel'no za ee hvostom drugaya tashchitsya! Kogda odnazhdy, k primeru, sluchilos' neschast'e, -- pala u menya korova, -- to sledom zhe pala vtoraya... Tak uzh gospod' bog sozdal svoj mir, tak tomu i byt', -- nichego ne popishesh'! Koroche govorya, istoriyu moej mladshej docheri, Bejlki, vy, konechno, pomnite? Pomnite, kakoe schast'e ej privalilo, kakogo leshcha ona pojmala, Pedocura, vertopraha, voennogo podryadchika, kotoryj privez v Egupec polnye meshki i vtyurilsya v moyu doch', zahotel imet' zhenu-krasavicu, podoslal ko mne |fraima-svata, -- chtob ego chert... -- zemlyu nosom ryl, lez iz kozhi von, vzyal ee, kak govoritsya, v chem mat' rodila, osypal s golovy do nog podarkami, bril'yantami da almazami... Kazalos' by, takoe schast'e, ne pravda li? Nu, tak vot, vse eto schast'e hvalenoe v trubu vyletelo! Da kak eshche vyletelo! S treskom, gospodi, spasi i pomiluj! Potomu chto, esli bog zahochet, chtoby koleso povernulos' v obratnuyu storonu, tak vse letit k chertu, maslom vniz, znaete, kak v molitve vot napisano, "pod®emlet nishchego iz praha", a ne uspeesh' oglyanut'sya, kak sledom za etim idet: "vzirayushchij s vysoty na nebo i na zemlyu", -- to est' hlop v yamu s postromkami!.. Bog lyubit poigrat' s chelovekom, oh, lyubit! Skol'ko raz on edak igral s Tev'e: "To voshodit, to nishodit", -- to vverh, to vniz! Tak bylo i s moim podryadchikom, s Pedocurom. Pomnite, konechno, ego dom v Egupce s celoj oravoj slug, s zerkalami, s chasami, s fintiflyushkami? Fi-fu-fa! Pomnite, ya, kazhetsya, rasskazyval vam, chto ya togda ugovarival Bejlku, uprashival ee postarat'sya, chtoby on kupil etot dom i obyazatel'no na ee imya? Menya, konechno, ne poslushalis', kuda tam! Razve otec ponimaet chto-nibud'? Otec nichego ne ponimaet! Nu, i chem zhe, vy dumaete, vse eto konchilos'? Vragam by moim takoj konec! Malo togo, chto Pedocur posle etogo shika i treska obankrotilsya i rasprodal vse zerkala, i vse chasy, i zheniny bril'yanty i almazy, -- on k tomu zhe vlip v skvernuyu istoriyu i dolzhen byl udrat', kuda Makar telyat ne gonyal, to est' v Ameriku. Tuda ved' edut vse razbitye serdca, --vot i oni tuda poehali. Na pervyh porah zdorovo pomuchilis', nebol'shuyu summu, kakaya u nih byla, proeli, a kogda zhevat' stalo nechego, prishlos' bednyagam vzyat'sya za rabotu. Rabotali katorzhno, kak nashi predki v Egipte* -- oba, i on i ona! Sejchas, pishet ona, malost' polegchalo: oni vyazhut chulki na mashine i "delayut zhizn'", -- tak eto u nih v Amerike nazyvaetsya. A po-nashemu eto oznachaet -- perebivayutsya s hleba na kvas. Horosho eshche, chto ih vsego dvoe, pishet ona, ni dityati, ni telyati -- i to blago! Vot ya i sprashivayu: ne cherta li ego dyad'kinoj tetke? To est' ya imeyu v vidu |fraima... Sosvatal-taki zheniha moej dochke, vtyanul menya v boloto, nechego skazat'! CHem, skazhite, bylo by ploho, esli by ona vyshla za remeslennika, kak Cejtl, ili za uchitelya, kak Godl? Pravda, i tem ne bol'no povezlo. Odna ostalas' molodoj vdovoj, a vtoraya vyslana kuda-to k chertu na kulichki na poselenie... No ved' eto ot boga! CHto mozhet predvidet' chelovek? Znaete, chto ya vam skazhu? Umnica byla moya Golda, carstvo ej nebesnoe: vovremya spohvatilas', rasproshchalas' s etim glupym svetom i ushla k praotcam. Potomu chto, skazhite sami, ne pravda li, nezheli stol'ko gorya terpet' iz-za detej, ne v tysyachu li raz luchshe spokojno lezhat' v mogile? No kak eto tam govoritsya: "Ne po svoej vole zhiv chelovek", -- nam ne dano vzyat' svoyu sud'bu v ruki, a poprobuj-ka vzyat', po rukam poluchish'! Odnako my sbilis' s pryamogo puti, davajte vernemsya k delu. Ostavim na vremya, kak eto pishetsya v vashih knizhkah, carevicha i vernemsya k carevne. Na chem zhe my ostanovilis'? Na razdele "Izydi". No prezhde chem pristupit' k etomu razdelu, ya poproshu vas potrudit'sya, -- ostanovimsya na minutku na drugom. Ego, pravda, chitayut ne posle, a do togo razdela, no mne eti razdely prochli v obratnom poryadke. Istoriya interesnaya, mozhete ee poslushat', -- ona vam, chego dobrogo, eshche i prigoditsya. Delo bylo davno, srazu posle vojny, v samyj razgar kosnetucij, kogda na golovy evreev posypalis' vsyakie "blagodeyaniya", snachala v krupnyh gorodah, potom v mestechkah... Odnako do menya delo ne doshlo i dojti ne moglo ni v koem sluchae! Pochemu? Ochen' prosto! ZHivesh' stol'ko let sredi krest'yan, so vsemi sosedyami druzhish'. "Drug serdechnyj, otec miloserdyj", "batyushka Tevl'" u vseh v bol'shom pochete, pervaya lichnost' na sele. Sovet nuzhen: "yak Tevl' skazhet"; lekarstvo ot lihoradki: "do Tevlya": ssudit' na vremya neskol'ko rublej -- opyat'-taki k Tevlyu... Nu, mog li ya opasat'sya pogroma? Gluposti! I v golovu ne prihodilo! Sami krest'yane skol'ko raz govarivali, chto mne sovershenno nechego boyat'sya, oni ne dopustyat! I dejstviteliyu... Vot poslushajte. Priezzhayu odnazhdy iz Bojberika domoj. YA togda eshche v polnoj sile byl, torgoval molochnym tovarom -- syrom, maslom i prochej sned'yu. Vypryag loshadku, podsypal sena i ovsa, ne uspel dazhe ruki pomyt' k obedu, -- glyazhu, u menya polon dvor krest'yan, vsya gromada, samye pochtennye hozyaeva, ot starosty Ivana Poperilo i do pastuha Trohima. I vse oni vyglyadyat kak-to stranno, u vseh prazdnichnyj vid... Ponachalu u menya eknulo serdce: chto za prazdnik ni s togo ni s sego? A ne prishli li oni... Odnako tut zhe podumal: "Fi, Tev'e! Stydno, pered samim soboj stydno: stol'ko let zhivesh' v sele -- odin-edinstvennyj evrej sredi stol'kih krest'yan i vsegda so vsemi v soglasii i v ladu, nikogda nikto tebya pal'cem ne tronul!" Vyshel ya k nim i pozdorovalsya chest'-chest'yu: -- Zdravstvujte, -- govoryu, -- dorogie hozyaeva! Zachem pozhalovali? CHto horoshego skazhete? CHto novogo rasskazhete? Vystupaet starosta, Ivan Poperilo to est', i govorit yasno, pryamo, bez vsyakih predislovij: -- Prishli my k tebe, Tevl'... Pobit' tebya hotim! Kak vam nravitsya takoj razgovor? Po-nashemu eto nazyvaetsya nameki delat', obinyakami govorit'... Kakovo bylo u menya na dushe, mozhete sebe predstavit'. No pokazyvat' -- dudki! Naoborot... Tev'e -- ne mal'chik... -- Pozdravlyayu vas! -- otvechayu ya kak ni v chem ne byvalo. -- No chto zhe eto vy, deti moi, tak pozdno spohvatilis'? V drugih mestah ob etom uzhe pochti zabyt' uspeli! Togda Ivan Poperilo, starosta to est', govorit samym ser'eznym obrazom: -- Ponimaesh', Tevl', my vse vremya dumali i gadali: bit' tebya ili ne bit'? Povsyudu, vo vseh drugih mestah, vashih b'yut, kak zhe nam tebya obojti? Vot gromada i poreshila, chto nado tebya pobit'... Da tol'ko, vidish' li, sami eshche ne znaem, chto s toboj delat', Tevl': tol'ko li stekla u tebya vyshibit', periny i podushki rasporot' i puh vypustit', ili podzhech' tvoyu hatu, saraj i vsyu hudobu?.. Tut uzh u menya i vovse stalo kislo na dushe. Smotryu ya na svoih gostej, stoyat, opershis' na dlinnye posohi, i o chem-to shepchutsya. Po vsemu vidat', chto delo neshutochnoe. "V takom sluchae, -- dumayu ya pro sebya, -- vyhodit, kak v psalmah skazano: "Doshla voda do gorla", -- vzyali tebya, Tev'e, zdorovo v rabotu! Ved' esli -- ne privedi gospod'... Malo li chto? Kto ih znaet?.. Net, brat, so smert'yu shutki plohi! Nado im skazat' chto-nibud'". I chto tut dolgo rasskazyvat', dorogoj drug, suzhdeno bylo, vidat', sovershit'sya chudu... Vnushil mne gospod' ne teryat'sya, ne padat' duhom! Nabralsya ya smelosti i obrashchayus' k krest'yanam: -- Vyslushajte menya, dorogie moi hozyaeva. Raz gromada poreshila, tak i rassuzhdat' tut nechego. Vam luchshe znat', zasluzhil li u vas Tev'e, chtoby vy razorili vse ego hozyajstvo... Da tol'ko, -- govoryu, -- znaete li vy, chto est' na svete koe-kto povyshe vashej gromady? Znaete li vy, chto est' bog na svete? YA ne govoryu -- moj bog ili vash bog, ya govoryu o tom boge, ob obshchem nashem boge, kotoryj tam naverhu sidit i vidit vse podlosti, chto tvoryatsya zdes', vnizu... Ochen' mozhet byt', chto on sam tak reshil, chtoby ya ni za chto ni pro chto byl nakazan vami, luchshimi moimi druz'yami, a mozhet byt', -- govoryu, -- i naoborot, mozhet byt', on ni v koem sluchae ne zhelaet, chtoby Tev'e zlo prichinili... Kto zhe mozhet znat', chego hochet bog? A nu-ka, mozhet byt', sredi vas syshchetsya kto-nibud', kto by vzyalsya dobit'sya tut tolku? Slovom, uvideli oni, nado dumat', chto Tev'e im ne peresporit'. Togda starosta, Ivan Poperilo to est', govorit: -- Delo, vidish' li, vot kakoe. My, pravdu skazat', protiv tebya, Tevl', nichego ne imeem. Ty hot' i zhid, no chelovek neplohoj. Da tol'ko odno drugogo ne kasaetsya, bit' tebya nado. Gromada tak poreshila, stalo byt' propalo! My tebe, hot' stekla povyshibaem. Uzh eto my nepremenno dolzhny sdelat', a to, -- govorit, -- neroven chas, proedet kto-nibud' mimo, pust' vidit, chto tebya pobili, ne to nas i oshtrafovat' mogut... Tochno tak i skazal, kak ya vam govoryu, chtob mne tak gospod' pomog vo vseh moih delah! Nu, vot ya i sprashivayu vas, pane SHolom-Alejhem, ved' vy chelovek byvalyj, ne prav li Tev'e, kogda govorit, chto velik nash bog?.. Pokonchili my, stalo byt', s odnoj istoriej. Teper' vernemsya k biblejskomu razdelu "Izydi"! |tot otdel so mnoj proshli sovsem nedavno i uzh po-nastoyashchemu. Na etot raz ne pomogli, ponimaete li, nikakie rechi, nikakie propovedi! A delo bylo tak. Nado eto rasskazat' so vsemi podrobnostyami, kak vy lyubite. I "byst' vo dni" Bejlisa*, bylo eto kak raz v to vremya, kogda Mendel' Bejlis -- nevinnaya nasha zhertva -- muku prinimal za chuzhie grehi, a ves' mir hodunom hodil. Sizhu eto ya odnazhdy na zavalinke vozle doma, pogruzhennyj v svoi dumy. Na dvore leto. Solnce pripekaet, a golova treshchit ot myslej. Kak zhe eto tak? Vozmozhno li? V nyneshnie vremena? Takoj, kazalos' by, mudryj mir! Takie velikie lyudi! Da i gde zhe eto bog? Staryj evrejskij bog? Pochemu on molchit? Kak dopuskaet on takoe delo? CHto zhe eto znachit, i opyat'-taki, -- kak zhe tak? I, razmyshlyaya edak o boge, ponevole uglublyaesh'sya v vysokie materii, nachinaesh' rassuzhdat', chto takoe zhizn' i chto takoe zagrobnyj mir? I pochemu by ne prijti messii? "|h, dumayu, vot byl by on umnicej, esli by vzdumal sejchas na beloj svoej loshadke priskakat'! Vot bylo by zdorovo! Nikogda, kazhetsya, on tak ne byl nuzhen nam, kak sejchas! Ne znayu, kak tam bogachi, k primeru Brodskie v Egupce ili Rotshil'dy v Parizhe? Im, mozhet byt', messiya i ni k chemu, oni o nem i dumat' ne zhelayut. No my, bednyaki, -- iz Kasrilovki, iz Mazepovki, iz Zlodeevki i dazhe iz Egupca i Odessy, -- oh, kak zhdem ego, zhdem ne dozhdemsya! Pryamo-taki glaza na lob lezut! Vsya nasha nadezhda sejchas tol'ko na to, chto bog svershit chudo i pridet messiya!" I vot, razmyshlyaya takim obrazom, vdrug vizhu: belaya loshadka, kto-to na nej verhom sidit i -- pryamo k vorotam moego doma! Tpr-ru! Ostanovilsya, slez, loshadku privyazal i ko mne: -- Zdravstvujte, Tevl'? -- Zdravstvujte, zdravstvujte, vashe blagorodie! -- otvechayu ya radushno, a pro sebya dumayu: "Vot legok na pomine: zhdesh' messiyu, -- priezzhaet uryadnik!" Podnimayus', idu emu navstrechu: -- Milosti prosim, gost' dorogoj! CHto na svete slyhat', chto horoshego skazhete, gospodin nachal'nik? A serdce pryamo vyskochit' gotovo -- hochu znat', v chem delo? No on, uryadnik to est', ne toropitsya. Zakurivaet prespokojno papirosku, vypuskaet dym, splevyvaet i sprashivaet: -- Skol'ko tebe, Tevl', potrebuetsya vremeni, chtoby prodat' hatu i vse tvoi bebehi? Glyazhu ya na nego s nedoumeniem: -- A zachem zhe, -- govoryu, -- prodavat' ee, moyu hatu? Komu, k primeru ona meshaet? -- Meshat', -- otvechaet on, -- ona nikomu ne meshaet. A tol'ko ya priehal vyselyat' tebya iz derevni. -- Tol'ko i vsego? -- govoryu ya. -- A za kakie takie dobrye dela? CHem ya zasluzhil u vas takuyu chest'? -- Ne ya, -- otvechaet on, -- tebya vyselyayu -- guberniya vyselyaet. -- Guberniya? CHto zhe takogo, -- govoryu, -- ona na mne uvidela? -- Da ne odnogo tebya, -- otvechaet on, -- i ne tol'ko otsyuda, a iz vseh dereven' krugom: iz Zlodeevki, iz Grabilovki, iz Kostolomovki i dazhe iz Anatovki, kotoraya ran'she schitalas' mestechkom... Sejchas i ona derevnej stanovitsya, i vygonyayut ottuda vseh, vseh vashih... -- I myasnika Lejzer-Volfa tozhe? I Naftole-Gerca? I reznika? I ravvina tamoshnego? -- Vseh, vseh! -- otvechaet on i dazhe rukoj mahnul, tochno nozhom otrezal... Polegchalo kak-to u menya na dushe: kak-nikak, gore mnogih -- polovina utesheniya. Odnako dosada menya razbiraet, tak i zhzhet menya, i govoryu ya emu, uryadniku to est': -- Skazhi-ka mne, vashe blagorodie, a znaesh' li ty, chto ya zhivu tut gorazdo dol'she tebya? Znaesh' li ty, chto v etom uglu zhil eshche moj pokojnyj otec, i ded moj, i babka, carstvo im nebesnoe? YA ne polenilsya i perebral vsyu sem'yu, vseh nazval po imenam, rasskazal, gde kto zhil i gde kto pomer... On vyslushal, a kogda ya konchil, govorit: -- CHudak ty, pravo, Tevl', i razgovoru u tebya ne oberesh'sya! Da chto mne, --govorit on, -- tolku ot chvoih babushek i dedushek? Carstvo im nebesnoe! A ty, Tevl', sobiraj svoi manatki i fur-fur na Berdichev! |to menya uzh sovsem vzorvalo: malo togo chto takuyu dobruyu vest' prines, ty eshche izdevaesh'sya: "Fur-fur na Berdichev!" Daj-ka, dumayu, hot' skazhu emu, chto na dushe! -- Vashe, -- govoryu, -- blagorodie! Vot uzhe skol'ko vremeni ty u nas nachal'nikom. Slyhal li ty kogda-nibud', chtoby kto-libo iz sosedej na menya zhalovalsya, govoril by, chto Tev'e ego obokral, ili ograbil, ili obmanul, ili poprostu zabral chto-nibud'? Rassprosi-ka muzhikov, ne zhil li ya s nimi vsegda dusha v dushu? A skol'ko raz ya, byvalo, hodil k tebe, gospodin nachal'nik, za krest'yan hlopotat', chtoby ty ih ne obizhal?.. |to emu, vidno, ne ponravilos'! Vstal, razdavil papirosku pal'cami, shvyrnul ee i govorit: -- Nekogda mne s toboj lyasy tochit', pustymi razgovorami zanimat'sya. Pribyla mne bumaga, a ostal'noe menya ne kasaetsya! Podi-ka vot raspishis'! A vremeni na vyezd dayut tebe tri dnya, chtoby ty mog vse rasprodat' i prigotovit'sya v put'-dorogu! Uvidev, chto delo ploho, ya govoryu: -- Tri dnya daete mne? Daj vam bog za eto tri goda zhit' v bogatstve i chesti. Pust' gospod' vozdast vam storicej za dobruyu vest', chto prinesli mne... Slovom, vsypal emu po pervoe chislo, kak Tev'e umeet! V samom dele, chego mne bylo ceremonit'sya? "CHto mne teryat'?" -- podumal ya. Konechno, bud' ya molozhe let na dvadcat' hotya by, bud' zhiva moya Golda, bud' ya tot zhe Tev'e, chto prezhde, ya by tak skoro ne sdalsya! YA borolsya by do krovi! A teper' -- chto uzh? "CHto my i chto nasha zhizn'?" -- kto ya i chto ya? Mertvec, bityj gorshok, cherepok negodnyj! "Ah ty, dumayu, vladyko nebesnyj! I chego eto ty privyazalsya k Tev'e? Pochemu by tebe ne poigrat' kogda-nibud', hotya by shutki radi, s Brodskim, k primeru, ili s Rotshil'dom? Pochemu im nikto ne chitaet glavu "Izydi". Im by eto bol'she kstati bylo! Vo-pervyh, oni by po-nastoyashchemu pochuvstvovali, chto znachit byt' evreem, a vo-vtoryh, pust' by i oni uvidali, chto est' u nas vsesil'nyj bog..." Odnako vse eto pustye razgovory. S bogom vstupat' v spory bespolezno, i sovetov u nas nikto ne sprashivaet. Esli on govorit: "Nebo moe i zemlya moya", -- stalo byt' on hozyain i nado slushat'sya. Kak bog skazhet, tak tomu i byt'!.. Voshel ya v dom i govoryu svoej docheri vdove: -- Cejtl, my pereezzhaem v gorod. Pozhili v derevne i hvatit. Peremena mesta -- peremena schast'ya. Prinimajsya, -- govoryu, -- za delo, nachinaj zagodya gotovit'sya v put' -- sobiraj postel', samovar i prochuyu ruhlyad', a ya pojdu hatu prodavat'. Pribyla bumaga, chtoby my ochistili eto mesto i chtoby cherez tri dnya nashego duhu tut ne bylo! Uslyhav takuyu vest', Cejtl kak rasplachetsya, a detishki, na mat' glyadya, tozhe ni s togo ni s sego razrevelis', i v dome podnyalsya ston i plach, kak na pohoronah. YA, konechno, rasserdilsya i stal vymeshchat' na docheri, bednyazhke, vse, chto nakipelo na dushe: "CHego, govoryu, vy ot menya hotite? CHto eto vy rashnykalis' tak s buhty-barahty, kak staryj kantor v dni pokayaniya? Odin ya, chto li, u gospoda boga? Edinstvennyj? Malo li evreev sejchas iz dereven' vygonyayut? Podi poslushaj, chto uryadnik rasskazyvaet! Dazhe tvoya Anatovka, kotoraya do sih por byla mestechkom, i ta, s bozh'ej pomoshch'yu, derevnej stala radi tamoshnih evreev, chtob ih vseh mozhno bylo vygnat' ottuda... A esli tak, to chem zhe ya huzhe drugih? Vykladyvayu ya vse eto ej, moej docheri, no ved' ona vsego tol'ko zhenshchina... -- Kuda, -- govorit ona, -- my vdrug perebirat'sya stanem? Kuda pojdem pristanishcha iskat'? -- Glupaya! -- otvechayu ya. -- Kogda bog yavilsya nashemu praotcu Avraamu i skazal emu: "Izydi iz strany svoej", -- Avraam ne stal sprashivat' kuda? Bog skazal emu: "V stranu, kotoruyu ya ukazhu tebe..." A znachit eto -- na vse chetyre storony... Pojdem, kuda glaza glyadyat, kuda vse idut. CHto so vsemi budet, to i so mnoj. A chem ty luchshe tvoej sestry bogachki Bejlki? Ej, vidish' li, pristalo torchat' sejchas so svoim Pedocurom v Amerike i "delat' zhizn'", a tebe pochemu ne pristalo? Slava bogu, chto u nas eshche est' s chem s mesta trogat'sya. Koe-chto ostalos' ot prezhnego, nemnozhko ot skotiny, kotoruyu my prodali, za hatu skol'ko-nibud' poluchim. A tut nemnozhko, tam nemnozhko: glyadish' -- polna ploshka. I to blago! Da esli by u nas dazhe nichego ne bylo, vse ravno, -- govoryu, -- nam luchshe, chem Mendelyu Bejlisu! Slovom, koe-kak ugovoril ee, chtob ne shibko upryamilas'. Vtolkoval ej, chto raz uryadnik prishel i bumagu prines, raz velyat vyezzhat', to nel'zya zhe postupat' po-svinski, -- nado uhodit'... A sam otpravilsya na derevnyu ulazhivat' delo s hatoj. Prihozhu k Ivanu Poperilo, k staroste to est'. On hozyain krepkij, i hata moya davno emu priglyanulas'! YA ne stal emu rasskazyvat', chto, i kak, i pochemu, a govoryu pryamo: -- Da budet tebe izvestno, Ivan-serdce, chto pokidayu ya vas... -- CHto tak? -- sprashivaet on. -- V gorod, -- govoryu, -- pereezzhayu. Hochu byt' sredi svoih. CHelovek ya ne molodoj, a vdrug, upasi bog, pomirat' pridetsya... -- CHto zh ty, -- otvechaet on, -- zdes' pomeret' ne mozhesh'? Kto tebe ne daet. -- Spasibo, -- govoryu, -- tebe zdes' spodruchnee pomirat'. A ya luchshe k svoim pojdu... Pokupaj, Ivane, moyu hatu s ogorodom. Drugomu ne prodal by, a tebe prodam. -- A skol'ko ty za hatu hochesh'? -- A skol'ko dash'? Slovom, poshel razgovor: "Skol'ko hochesh'?" -- "Skol'ko dash'?" -- stali torgovat'sya, po rukam udaryat', desyatkoj bol'she, desyatkoj men'she, -- pokuda ne stolkovalis' naschet ceny. Vzyal ya u nego prilichnyj zadatok, chtoby bez otkazu bylo, i tak vot za odin den' rasprodal za bescenok, razumeetsya, vse svoe imushchestvo, vse v zoloto prevratil i poshel nanimat' podvodu, chtoby zabrat' ostavshuyusya ruhlyad'. Odnako poslushajte, chto s Tev'e priklyuchit'sya mozhet! Vy tol'ko vnimatel'no slushajte, ya vas dolgo ne zaderzhu, v dvuh slovah peredam. Prihozhu ya pered ot®ezdom domoj, a doma nichego uzhe net -- razor! Steny golye i kazhetsya, budto oni slezami plachut. Na polu -- uzly, uzly, uzly! Na pripechke koshka sidit, kak sirota, pechal'naya, bednyazhka, -- menya dazhe za serdce vzyalo, slezy na glaza navernulis'... Kaby ne stydilsya docheri, poplakal by vslast'... CHto ni govorite, vse-taki bat'kovshchina!.. Vyros tut, mayalsya vsyu zhizn' i vdrug, pozhalujte, izydi! Govorite chto hotite, no eto ochen' bol'no! Odnako Tev'e -- ne zhenshchina, sderzhivayu sebya i edakim veselym tonom krichu doch': -- Podi-ka syuda, Cejtl, gde ty tam zapropastilas'? Vyhodit ona, Cejtl to est', iz sosednej komnaty s krasnymi glazami, s raspuhshim nosom. "|ge, dumayu, dochka moya opyat' narevelas', kak baba v Sudnyj den'". S etimi zhenshchinami, dolozhu ya vam, -- sushchaya beda: chut' chto -- plachut! Deshevye u nih slezy... -- Glupaya! -- govoryu ya. -- CHego ty opyat' plachesh'? Posudi sama, kakaya raznica mezhdu nami i Mendelem Bejlisom... No ona i slushat' ne hochet. -- Otec, -- govorit, -- ty ne znaesh', chego ya plachu... -- Otlichno, -- govoryu, -- znayu! Pochemu by mne ne znat'? Plachesh', potomu chto zhal' s domom rasstavat'sya... Ved' ty zdes' rodilas', zdes' vyrosla, nu, konechno, tebe bol'no! Pover' mne, ne bud' ya Tev'e, bud' ya drugoj chelovek, ya by i sam celoval eti golye steny i pustye polki... YA by sam pripal k etoj zemle... Mne, kak i tebe, kazhduyu pustyakovinu zhal'. Glupen'kaya! Dazhe vot koshka, i ta sirotoj na pripechke sidit. Besslovesnoe sushchestvo, zhivotnoe, a ved' zhal' ee, bez hozyaina ostaetsya... -- Polozhim, -- govorit Cejtl, -- est' eshche kogo pozhalet'... -- Naprimer? -- Naprimer? Vot my uezzhaem i ostavlyaem zdes' odnogo cheloveka, odinokogo kak kamen'... Ne ponimayu, o kom ona govorit, i obrashchayus' k nej: -- CHto ty tam boltaesh'? O kom rech'? CHto za chelovek? Kakoj kamen'? -- Otec, -- otvechaet ona, -- ya ne boltayu, ya znayu, chto govoryu. YA govoryu o nashej Have... Skazala ona eto i, klyanus' vam, budto kipyatkom oshparila menya ili polenom po golove trahnula! Nakinulsya ya na nee i stal otchityvat': -- CHto eto vdrug ni s togo ni s sego o Have? Ved' ya skol'ko raz govoril, chtoby imya Havy ne upominalos'! Dumaete, ona orobela? Nichut'. Docheri Tev'e -- s harakterom. -- Otec, -- govorit ona, -- ty tol'ko ne serdis'. Vspomni luchshe, ne ty li sam skol'ko raz govoril: v pisanii, mol, skazano, chto chelovek dolzhen zhalet' cheloveka, kak otec svoe ditya... Slyhali? YA, konechno, vskipel i otchital ee po zaslugam: -- O zhalosti ty mne govorish'? A gde byla ee zhalost', kogda ya, kak sobaka, valyalsya v nogah u popa, bud' on proklyat, umolyal ego, a ona, byt' mozhet, byla tut zhe ryadom v komnate i, mozhet byt', slyhala kazhdoe slovo? Ili gde byla ee zhalost', kogda pokojnaya mat', carstvo ej nebesnoe, lezhala vot zdes' na polu, nakrytaya chernym? Gde ona byla togda? A nochi, -- govoryu, -- kotorye ya provel bez sna? A bol', kotoraya po sej den' szhimaet mne serdce, kogda ya vspominayu, chto ona s nami sdelala, na kogo nas promenyala! Gde zhe, -- govoryu, -- ee zhalost' ko mne? I tak u menya zashchemilo serdce, chto ne mogu bol'she ni slova vymolvit'... Dumaete, odnako, chto doch' Tev'e ne nashlas'? -- Ved' ty, -- skazala ona, -- sam govorish', chto cheloveku, kotoryj kaetsya, dazhe sam bog proshchaet... -- Kaetsya? -- govoryu ya. -- Slishkom pozdno! Vetochka, chto odnazhdy otorvalas' ot dereva, dolzhna zasohnut'! List, chto upal, dolzhen sgnit'. I bol'she ne govori so mnoj ob etom! Hvatit! Uvidav, chto slovami nichego ne podelaesh', chto Tev'e ugovorami ne voz'mesh', ona pripala ko mne, stala ruki celovat' i govorit': -- Otec! Pust' ya umru zdes' na meste, esli ty i na etot raz ottolknesh' ee, kak togda v lesu, kogda ona k tebe ruki protyagivala, a ty povorotil loshad' i udral! -- Da chto ty, -- govoryu, -- pristala ko mne? CHto za napast' na moyu golovu? No ona ne otpuskaet, derzhit menya za ruki i tverdit svoe: -- Umeret' mne na meste, esli ty ne prostish' ee. Ved' ona doch' tebe, tak zhe kak i ya! -- CHego ty ot menya hochesh'? -- govoryu. -- Ne doch' ona mne bol'she! Ona davno uzhe umerla!.. -- Net! -- govorit Cejtl, -- ona ne umerla, ona snova tvoya doch', kak i byla, potomu chto s pervoj zhe minuty, kak tol'ko ona uznala, chto nas vyselyayut, ona sebe skazala, chto vyselyayut vseh nas, to est' i ee tozhe. Gde my, -- tak mne sama Hava skazala, -- tam i ona budet. Nashe izgnanie -- ee izgnanie... I vot dazhe ee uzel zdes'... Govorit ona vse eto, toropyas', odnim duhom, slova skazat' ne daet i pokazyvaet mne kakoj-to uzel, v krasnyj platok zavyazannyj... I tut zhe otkryvaet dver' vo vtoruyu komnatu i zovet: "Hava!" CHestnoe slovo! I chto mne skazat' vam, dorogoj drug? Sovsem tak, kak u vas v knizhkah opisyvaetsya: pokazyvaetsya v dveryah Hava -- zdorovaya, krepkaya, krasivaya, kak byla, nichut' ne izmenilas', tol'ko lico nemnogo ozabochennoe i glaza chut' podernuty. A golovu derzhit pryamo, s gordost'yu. Ostanavlivaetsya na minutku, smotrit na menya, a ya na nee. Potom prostiraet ko mne obe ruki i tol'ko odno slovo mozhet vygovorit', odno-edinstvennoe slovo i edva slyshno: -- Otec! Izvinite menya! Kak vspomnyu, tak i sejchas slezy glaza zastilayut. Ne dumajte, odnako, chto Tev'e, upasi bog, rasplakalsya, slezam volyu dal, gluposti! To est', konechno, to, chto ya togda perezhil i perechuvstvoval, eto samo soboj... Ved' i vy otec i znaete ne men'she moego, chto znachit zhalost' k detyam... Ditya, kak by ono ni provinilos', -- esli pryamo v dushu k vam vlezaet i govorit: "Otec!" -- nu, skazhite, mozhno ego ottolknut'? Poprobujte!.. No, s drugoj storony, golova idet krugom, i na pamyat' prihodit vse to zlo, chto ona mne prichinila... Fed'ka Galagan... Pop... Moi slezy... Smert' Goldy... Net! Skazhite sami, razve mozhno vse eto zabyt'? Kak zabyt'? No opyat'-taki rodnoe ditya... "Kak otec zhaleet detej svoih". Razve mozhno cheloveku byt' takim zhestokim, esli sam bog govorit o sebe, chto on -- bog vseproshchayushchij! A tem bolee, esli ona raskaivaetsya, hochet vernut'sya k svoemu otcu i k svoemu bogu? CHto skazhete vy, pane SHolom-Alejhem? Ved' vy chelovek, kotoryj sochinyaet knizhki i miru sovety podaet, -- skazhite sami, kak dolzhen byl postupit' Tev'e? Obnyat' ee kak rodnuyu, rascelovat' i skazat', kak v molitve skazano: "Prostil po slovu tvoemu" -- idi ko mne, ty moe ditya? Ili povorotit' dyshlo, kak ya sdelal kogda-to, i skazat' ej: "Idi podobru-pozdorovu, otkuda prishla"? Net, ser'ezno, dopustim, chto vy na moem meste... Skazhite mne otkrovenno, kak dobromu drugu: kak by vy postupili? A esli ne mozhete skazat' sejchas, dayu vam srok, podumajte. A poka chto nado idti: vnuki zhdut ne dozhdutsya deda. Nado vam skazat', chto vnuki eshche v tysyachu raz dorozhe, chem deti. "CHada i chada chad tvoih!" SHutka li! Bud'te zdorovy i ne vzyshchite, chto zamorochil vam golovu. Zato budet u vas, o chem pisat'. A esli dast bog my eshche, navernoe, vstretimsya. Do svidaniya! Vsego horoshego! 1914 PRIMECHANIYA Seriya monologov, ob®edinennaya v knige "Tev'e-molochnik", pisalas' SHolom-Alejhemom i pechatalas' v periodicheskoj pechati v techenie dvadcati let -- 1894 -- 1914 gody. Kniga "Tev'e-molochnik" bol'she vseh drugih proizvedenij SHolom-Alejhema izobiluet citatami iz "svyashchennogo pisaniya", molitv i dr., no eto ne potomu, chto Tev'e yavlyaetsya tipom nachetnika, a potomu, chto cherez svoego Tev'e SHolom-Alejhem vysmeivaet, razvenchivaet nachetnikov i nachetnichestvo. V evrejskom originale vse eti citaty Tev'e proiznosit na drevneevrejskom yazyke originalov biblii, talmuda ili molitv i perevodit ih na evrejskij yazyk (idish) po-svoemu, to est' iskazhaya ih pryamoj smysl, ne potomu, chto on ne ponimaet ih dejstvitel'noe znachenie, a potomu, chto etim on hochet pokazat' nesootvetstvie mezhdu "svyashchennym pisaniem" i dejstvitel'noj zhizn'yu. Net smysla ob®yasnyat' vse citaty i ih iskazheniya chitatelyu, tak kak eto ponyatno iz konteksta. "A3 NEDOSTOJNYJ". SCHASTXE PRIVALILO! Napisany SHolom-Alejhemom v 1894 godu i napechatany vpervye v sbornike "Der Hojzfrajnd" ("Drug doma"), istoriko-literaturnaya kniga, tom chetvertyj, Varshava, 1895. V svoem pis'me ot 26 sentyabrya 1894 goda SHolom-Alejhem pishet M. Spektoru, redaktoru-izdatelyu sbornika "Der Hojzfrajnd": "...Ne pozzhe chem cherez mesyac, a imenno 20 oktyabrya Vy, s bozh'ej pomoshch'yu, poluchite ot menya obeshchannoe proizvedenie pod nazvaniem "Tev'e-molochnik -- istoriya o tom, kak on neozhidanno razbogatel, rasskazana samim Tev'e i izlozhena slovo v slovo SHolom-Alejhemom..." Pyatidesyatnica -- evrejskij religioznyj prazdnik -- pyatidesyatyj den' so vtorogo dnya pashi. (Imeyutsya vvidu prazdnik SHavuot i prazdnik Pesah; otschet - tak nazyvaemyj otschet Omera - vedetsya ot dnya posle pervoj nochi Pesaha - Lel'-a-Seder, 7 nedel', 49 dnej, i na 50-j den' - prazdnik SHavuot. Primechanie B.Berdichevskogo). ...dvazhdy po vosemnadcat'... -- CHislo vosemnadcat' i kratnye emu po evrejskomu narodnomu pover'yu schitayutsya schastlivymi chislami, tak kak chislovoe znachenie bukv, sostavlyayushchih drevneevrejskoe slovo, oboznachayushchee "zhizn'", ravno vosemnadcati. Korobochnyj sbor -- special'nyj nalog na "koshernoe" myaso (to est' myaso ot skota ili ptic, zarezannyh i special'no prigotovlennyh po zakonu evrejskoj religii) pri carizme. Nalog etot sdavalsya na otkup, i otkupshchik vykolachival ego u evrejskogo naseleniya (v osobennosti stradala ot etogo bednota). HIMERA Napisano SHolom-Alejhemom i napechatano v 1899 godu v ezhenedel'nike "Der YUd" ("Evrej"). ..."vse suetyatsya", kak skazal car' David... -- |to izrechenie vzyato iz biblejskoj knigi "|kkleziast" i nikakogo otnosheniya k caryu Davidu ne imeet; Tev'e upominaet carya Davida dlya vyashchego avtoriteta. ...kak praotca Avraama... -- Privedennyj stih iz psalmov nikakogo otnosheniya k praotcu Avraamu ne imeet (sm. predydushchee primechanie). NYNESHNIE DETI Napisano SHolom-Alejhemom i napechatano v 1899 godu v ezhenedel'nike "Der YUd". "Askakurdo demaskanto dekurnose defarsmahto..." -- bessmyslennyj nabor vydumannyh slov, kotoryj po svoemu zvuchaniyu napominaet talmudicheskuyu frazu. Ezheli est' svininu, to pust' po borode techet! -- to est' ezheli sogreshit', to po stoyashchemu delu (po zakonu evrejskoj religii est' svininu zapreshcheno). GODL Napisano SHolom-Alejhemom i napechatano v 1904 godu v ezhednevnoj gazete "Der Frajnd". ("Drug"). Rabi (titul uchenogo) Iohanav-Gasandler (bashmachnik) -- odin iz tvorcov talmuda, zhivshij vo II veke n. e. "Feferl" -- evrejskij perevod slova "Perchik". "Radost' i osvobozhdenie..." -- fraza iz biblejskoj knigi "|sfir'", k talmudu, midrashu (sborniki tolkovanij svyashchennogo pisaniya, pritch i nazidatel'nyh skazanij) ne imeet otnosheniya. Rashi -- kommentarij k biblii i talmudu. "Kushchi" -- osennij evrejskij religioznyj prazdnik. (Imeetsya vvidu prazdnik Sukkot. Sukka - ritual'nyj shalash, v kotorom evrei zhivut vo vremya nedeli prazdnika. Primechanie B.Berdichevskogo). V etu noch' na nebe reshaetsya nasha sud'ba. -- Religioznoe sueverie, chto v etu noch' podpisyvaetsya na nebe reshenie o sud'be kazhdogo cheloveka, soglasno postanovleniyu, vynesennogo o nem v nedavno proshedshem "Sudnom dne". (Sudnyj den' - Jom kipur - den' pokayaniya; eto ne sueverie, a odin iz osnovopolagayushchih evrejskih prazdnikov, tradiciya i zapoved', kotoraya neukosnitel'no soblyudaetsya dazhe neveruyushchimi evreyami. Primechanie B.Berdichevskogo). XAVA Napisano SHolom-Alejhemom i napechatano v 1906 godu v ezhenedel'nike "Dos yudishe folk" ("Evrejskij narod"), Vil'na. "Bereshit bara elogim..." -- nachal'nyj stih biblii: "Vnachale bog sotvoril..." SHPRINCA Napisano SHolom-Alejhemom i napechatano v 1907 godu v ezhednevnoj gazete "Unzer lebn" ("Nasha zhizn'"), Varshava. Kishinev, "kosnetuciya", pogromy... -- Imeyutsya v vidu: krovavyj pogrom protiv evreev, uchinennyj carskim pravitel'stvom v Kishineve v aprele 1903 goda, "konstituciya" 1905 goda, kotoruyu carskoe pravitel'stvo vynuzhdeno bylo dat' dlya uspokoeniya revolyucionnoj buri, i ryad zhestokih evrejskih pogromov, organizovannyh carskim pravitel'stvom v 1905 -- 1906 godah pri pomoshchi kontrrevolyucionnyh chernosotennyh band. ...reshili verhom prokatit'sya? -- Tev'e uprekaet molodyh lyudej v tom, chto oni v prazdnik ezdyat verhom, tak kak po zakonu evrejskoj religii po subbotam i prazdnikam ezdit' kuda-nibud' zapreshcheno. Iov -- geroj biblejskoj knigi pod etim zhe nazvaniem, gde rasskazyvaetsya o tom, kak bog ispytyval pravovernost' Iova, naslav na nego raznye napasti. TEVXE EDET V PALESTINU Napisano SHolom-Alejhemom i napechatano v 1909 godu v ezhednevnoj gazete "Der Frajnd" ("Drug"). "Ne glyadi na sosud"... -- talmudicheskoe izrechenie. "Libo kak detej, libo kak rabov"... -- fraza iz novogodnej (v etot den' bog tvorit sud nad obitatelyami zemli) molitvy, gde v dal'nejshem skazano: "Esli ty (bog) schitaesh' nas det'mi, to szhal'sya, kak otec nad det'mi, a esli schitaesh' nas rabami, to nashi glaza obrashcheny k tebe, chtoby ty szhalilsya nad nami i opravdal nas po sudu". Tev'e tolkuet etu frazu po-svoemu. No sejchas zhe on po associacii govorit o velikom boge miloserdnom... kotoryj inogda "vykinet... takuyu shtuku..." ...nanyal ya cheloveka... -- Po zakonu evrejskoj religii, v techenie odinnadcati mesyacev posle smerti roditelya synov'ya dolzhny ezhednevno posle kazhdoj liturgii v sinagoge chitat' slavoslovie ("kadesh") bogu v chest' umershego. V sluchae otsutstviya muzhskogo potomstva, prinyato bylo nanimat' nabozhnogo cheloveka dlya chteniya etogo slavosloviya. ..."i priide Aman"... -- Aman -- glavnyj zlodej evrejskogo prazdnika Purim, razoblachennyj i poveshennyj po prikazu vavilonskogo carya Ahashverosha za kozni protiv evreev. On zhe -- glavnyj vrag evreev na protyazhenii mnogih vekov. Takim obrazom, Tev'e krajne nelestno vyskazyvaetsya o svoem svate. (Primechanie B.Berdichevskogo). Polyakov -- krupnyj kapitalist, podryadchik po stroitel'stvu zheleznyh dorog togo vremeni. Vse starye evrei edut v Palestinu... -- U nabozhnyh evreev schitalos' pochetnym bogougodnym delom umeret' i byt' pohoronennym v "svyatoj zemle", poetomu odinokie stariki, pri vozmozhnosti, uezzhali umirat' v Palestinu. "Stena placha" -- tak nazyvayutsya ostatki odnogo iz stroenij v Ierusalime, kotorye po evrejskoj religioznoj tradicii schitayutsya "zapadnoj stenoj" ierusalimskogo hrama, razrushennogo rimlyanami v 70 godu n. e. Pitom i Ramzes -- drevneegipetskie goroda, upominaemye v biblii. Padan-Aram -- mestnost', upominaemaya v biblii. ...k carice Savskoj? -- Carica Savskaya -- legendarnaya lichnost', upominaemaya v biblii. "Vot ono prevoshodstvo cheloveka nad skotinoj..." -- Tev'e ne zakanchivaet etogo biblejskogo stiha, chtoby podcherknut', chto skotina (ego loshad') otlichaetsya ot cheloveka otsutstviem yazyka. I3YDI! Napisano SHolom-Alejhemom i napechatano v 1914 godu v zhurnale "Di yudishe velt" ("Evrejskij mir") -- literaturno-obshchestvennyj ezhemesyachnik, Vil'no. "Izydi" -- nazvanie otdela Pyatiknizhiya, kotoryj chitaetsya pozdnej osen'yu V etom otdele rasskazyvaetsya, chto bog skazal patriarhu Avraamu: "Izydi iz strany svoej, iz mesta svoego rozhdeniya". "Izydi" -- po-drevneevrejski "Leh-leho", stalo u evreev sinonimom izgnanij i skitanij, ...kak nashi predki v Egipte... -- Po bibl