k, v sleduyushchij raz golosujte za menya, o'kej? Amin'. V kazhdom prihode byvaet postoronnij. Odinokoj nepriglashennoj v tot den' byla S'yuki Ruzhmont, sidevshaya szadi v solomennoj shirokopoloj shlyape, daby spryatat' svoi prekrasnye svetlo-ryzhie volosy, i v bol'shih kruglyh ochkah, chtoby prochest' psaltyr' i sdelat' zapisi na polyah kopii programmy. Ej stalo izvestno o gotovyashchejsya svetskoj propovedi Darrila, i ona prishla, chtoby napisat' o nej v gazete - kolonka spleten "Glaza i ushi Istvika" byla vosstanovlena. Brenda i Darril so svoih mest na altarnom vozvyshenii dolzhny byli videt', kak ona nezametno voshla vo vremya pervogo gimna, no ni Greta, ni Don, ni Roza Hellibred ne znali o ee prisutstvii, i s togo momenta, kak ona uskol'znula proch' na pervoj strofe "Otec nebesnyj, izlivayushchij dozhd' na lyudej", ne proizoshlo konfrontacii mezhdu frakciyami ved'm. Greta nachala bespreryvno zevat', tusklye glaza Don stali uzhasno chesat'sya, a pryazhki na tuflyah Franni Lavkraft rasstegnulis', no vse eti obstoyatel'stva mozhno bylo pripisat' estestvennym prichinam, kak, vozmozhno, i otkrytie S'yuki, kogda ona v sleduyushchij raz posmotrelas' v zerkalo: pribavilos' vosem' ili desyat' sedyh volos. - Ona umerla, - skazala S'yuki po telefonu Aleksandre. - Okolo chetyreh utra segodnya. Ryadom byl lish' Kris, da i to on zadremal. Voshla nochnaya sidelka i uvidela, chto net pul'sa. - A gde zhe byl Darril? - Uehal domoj pospat'. Bednyaga, on i vpravdu pytalsya byt' horoshim muzhem, sidel ryadom s nej kazhduyu noch'. Vse eto prodolzhalos' neskol'ko mesyacev, i vrachi udivlyalis', chto ona stol'ko protyanula. Okazalas' krepche, chem mozhno bylo podumat'. Ee, Aleksandry, sobstvennoe serdce prodolzhalo bit'sya pod bremenem viny, im ovladevala osennyaya grust' i spokojstvie otrecheniya. Den' truda byl pozadi, i s krayu sada za domom dlinnye i tonkie polevye astry sopernichali s zolotarnikom i golovastymi temnolistymi steblyami chertopoloha, pod oknom sozrel purpurnyj vinograd, i te yagody, chto ne uspeli sklevat' pticy, rastekalis' kashicej po kirpichnoj stene; vinograd v etom godu byl slishkom kislym, ego nel'zya bylo est', a Aleksandre zahotelos' varit' zhele: par, procezhivanie, goryachie banki. Pytayas' pridumat', chto by eshche skazat' S'yuki, Aleksandra vdrug ispytala vse bolee privychnoe dlya nee oshchushchenie: ona pochuvstvovala sebya vne svoego tela, kak by nablyudaya ego so storony, v ego trogatel'noj osoblivosti, s ego dlinoj i shirinoj. Nastupit mart, i ej ispolnitsya sorok. Po nocham prodolzhalis' zagadochnye boli i zud, hotya dok Peterson nichego ne nahodil. |to byl puhlyj lysyj chelovek s budto nadutymi kistyami ruk, takie oni byli myagkie i shirokie, rozovye i chistye. - YA chuvstvuyu sebya otvratitel'no, - zayavila ona. - Ne terzaj sebya, - vzdohnula S'yuki, u nee samoj byl ustalyj golos. - Lyudi postoyanno umirayut. - YA prosto hochu, chtoby menya podderzhali, - neozhidanno skazala Aleksandra. - Milaya, a kto zhe ne hochet? - Ona tozhe hotela lish' etogo. - I ona eto poluchila. - Ty imeesh' v vidu Darrila? - Da. No samoe strashnoe... - Est' i samoe strashnoe? - Ne stoilo by tebe eto govorit', mne soobshchila Dzhejn po bol'shomu sekretu: ty ved' znaesh', ona vstrechaetsya s Bobom Osgudom, emu stalo izvestno ot doka Peta... - Ona byla beremenna, - vymolvila Aleksandra. - Otkuda ty znaesh'? - A chto mozhet byt' strashnee? Kak zhal', - skazala ona. - Oj, ne znayu. Ne mogu dopustit' i mysli o rebenke. Kak-to ne predstavlyayu sebe Darrila v roli otca. - CHto zhe on teper' budet delat'? - Aleksandra s brezglivym chuvstvom predstavila sebe visyashchij utrobnyj plod, pohozhij na rybu s usechennoj golovoj, svernuvshijsya, kak reznoj dvernoj molotok. - Dumayu, prodolzhat' v tom zhe duhe. Sejchas u pego novye druz'ya. YA rasskazyvala tebe o cerkvi. - CHitala tvoj pamflet v "Glazah i ushah". Pryamo lekciya po biologii. - Tak ono i est'. Zamechatel'naya mistifikaciya. On eto obozhaet. Pomnish' "Solovej pel bugi na Berkli-skver"? YA ne mogla nichego vstavit' o Roze, Don i Grete, no, chestno govorya, kogda oni shodyatsya, nad ih golovami podnimaetsya energeticheskij konus, iz kotorogo prosto istekaet elektrichestvo, kak severnoe siyanie. - Interesno, kakie oni bez odezhdy, - skazala Aleksandra. Kogda ona vdrug pytalas' predstavit' otstranenno sobstvennoe telo, ono vsegda bylo skryto odezhdoj, hotya i ne vsegda toj, kotoraya v eto vremya byla na nej. - Uzhasno, - vstavila S'yuki. - Greta pohozha na odnu iz etih komkastyh nebrezhnyh gravyur nemca, kak ego... - Dyurera. - Verno. A Roza toshchaya, kak palka, Don zhe prosto malen'kaya besprizornaya potaskushka, s kruglym detskim zhivotikom i bez grudej. Brenda - vot kem stoit zanyat'sya, - priznala S'yuki, - hotelos' by znat', ne byl li |d prosto povodom svesti menya s Brendoj. - YA vernulas' na to mesto, - priznalas' v svoyu ochered' Aleksandra, - sobrala vse rzhavye bulavki i votknula ih sebe v raznye mesta. No do sih por nikakogo tolku. Dok Pet govorit, chto ne mozhet najti dazhe dobrokachestvennoj opuholi. - Oh, milaya, - voskliknula S'yuki, i Aleksandra ponyala, chto napugala podrugu i ta zahotela polozhit' trubku. - Ty i vpravdu chudnAya, a? CHerez neskol'ko dnej pozvonila Dzhejn i pronzitel'nym ot negodovaniya golosom skazala: - Ne mozhet byt', chtoby ty nichego ne slyhala! U Aleksandry vse bol'she skladyvalos' vpechatlenie, chto Dzhejn i S'yuki soveshchayutsya, a potom ta ili drugaya zvonit ej v svobodnoe ot raboty vremya. Mozhet, dazhe brosayut monetku, komu vypadet. - Dazhe ot Dzho Marino? - prodolzhala Dzhejn. - On odin iz glavnyh kreditorov. - My s Dzho bol'she ne vstrechaemsya. - Kakaya dosada, - skazala Dzhejn. - On byl takoj milyj, konechno, esli tebe po vkusu ital'yanskie el'fy. - On lyubil menya, - beznadezhno skazala Aleksandra, znaya, kakoj glupoj ee schitaet Dzhejn. - No ne mogla zhe ya dopustit', chtoby on radi menya brosil Dzhinu. - Nu, chto zh, - skazala Dzhejn, - eto tozhe neplohoj sposob sohranit' svoe dobroe imya. - Mozhet byt', i tak, Dzhejn. V lyubom sluchae eto neprosto. Rasskazhi svoi novosti. - |to ne tol'ko moi novosti, eto novosti vsego goroda. On uehal. Uliznul, dorogusha. Il est clisparu [on skrylsya (fr.)]. Ee svistyashchie zvuki ranili, no, kazalos', oni vonzayutsya v to, drugoe telo, kotoroe Aleksandra mozhet vernut' k zhizni tol'ko vo sne. Po gnevnomu, obizhennomu tonu Dzhejn Aleksandra mogla tol'ko predpolozhit': - Bob Osgud? - Darril, dorogaya. Pozhalujsta, prosnis'. Nash dorogoj Darril. Nash vozhak. Nash izbavitel' ot ennui [skuki (fr.)] Istvika. I prihvatil s soboj Krisa Gebriela. - Krisa? - Vo-pervyh, ty prava. On byl odin iz etih. - No on... - Nekotorye tak mogut. No eto dlya nih nenastoyashchee. Oni ne stroyat na etot schet illyuzij, v otlichie ot normal'nyh muzhchin. "Har, bar, diable, diable, saute ici, saute la". Vsego god nazad, vspominala Aleksandra, ona mechtala, sozercaya izdali osobnyak; potom ee trevozhila mysl', chto u nee slishkom tolstye i belye bedra, kogda ej prishlos' bresti po vode. - Ladno, - skazala ona sejchas. - Nu ne dury li my byli? - Skoree, naivnye. Kakimi eshche mozhno byt', zhivya v takom zaholust'e? Nashi muzh'ya posadili nas zdes', a my, kak besslovesnye margaritki, tak zdes' i ostalis'. - Tak ty dumaesh', chto malysh Kris... - S samogo nachala. Estestvenno. On zhenilsya na Dzhenni tol'ko dlya togo, chtoby okonchatel'no pribrat' ego k rukam. Ubila by ih oboih, chestnoe slovo. - Oj, ne govori tak, Dzhejn. - I ee denezhki pribral k rukam tozhe. Emu ponadobilis' te zhalkie krohi, chto ona poluchila za dom, chtoby ne podpuskat' blizko kreditorov. A teper' eshche eti scheta iz bol'nicy. Bob skazal, chto hodyat samye raznye sluhi, sluzhashchie banka govoryat, chto davali den'gi pod zakladnuyu na osobnyak Lenoksov. On dejstvitel'no schitaet, chto, mozhet byt', ostavshegosya imushchestva kak raz hvatit dlya udovletvoreniya pretenzij kreditorov, esli najdutsya zhelayushchie zanyat'sya rekonstrukciej. Dom idealen dlya prevrashcheniya v kondominium, esli utverdyat proekt v Otdele planirovaniya. Bob schitaet, chto mozhno ubedit' Herbi Prinza, ved' on mozhet pozvolit' sebe takie dorogie zimnie kanikuly. - A chto, on ostavil zdes' vsyu svoyu laboratoriyu? Krasku, kotoraya budet preobrazovyvat' solnechnuyu energiyu... - Leksa, nu kak ty ne pojmesh'? Nichego etogo ne bylo. My ego napridumyvali. - A royali? A iskusstvo? - No my ne imeem predstavleniya o tom, chto iz vsego etogo bylo oplacheno. Ochevidno, tam est' i kakie-to cennye veshchi. No bol'shaya chast' etogo "iskusstva", konechno, grosha lomanogo ne stoit. YA imeyu v vidu chuchela pingvinov s napylennoj na nih avtomobil'noj kraskoj... - Emu eto nravilos', - otvechala predannaya Aleksandra. - On ne pritvoryalsya, ya uverena. On byl hudozhnikom, i emu hotelos', chtoby vse my zanimalis' tvorchestvom. I sam tvoril. Posmotri na tvoyu muzyku, ves' etot Brams, kotorogo vy vmeste ispolnyali, poka tvoj strashnyj doberman ne izgryz violonchel', a ty sama stala vesti sebya, kak kakoj-nibud' zaplyvshij zhirom bankir. - Nu i durochka, - rezko skazala Dzhejn i polozhila trubku. I k luchshemu, slova zastrevali u Aleksandry v gorle, a na glaza navernulis' slezy. CHerez chas pozvonila S'yuki s poslednim iz®yavleniem byloj solidarnosti. No, kazhetsya, vse, chto ona mogla skazat', eto: - O bozhe. |tot malen'kij neudachnik Kris. YA ni razu ne slyshala, chtob on svyazal dva slova. - Dumayu, on _hotel_ nas polyubit', - skazala Aleksandra, ona mogla govorit' tol'ko o Darrile Van Horne, - no okazalsya ne sposoben. - A Dzhenni? Ee on tozhe hotel polyubit'? - Mozhet byt', potomu, chto ona tak pohozha na Krisa. - On byl obrazcovym muzhem. - |to moglo byt' ne vser'ez. - YA vse vremya sebya sprashivayu, Leksa, on, dolzhno byt', znal, chto my delaem s Dzhenni, mozhno li... - Prodolzhaj. Govori. - My ispolnyali ego volyu, tak poluchaetsya... - Ubivaya ee, - dobavila Aleksandra. - Da, - skazala S'yuki. - Potomu chto on ne hotel, chtoby ona meshala, kogda oni oformili otnosheniya yuridicheski i vse izmenilos'. Aleksandra pytalas' dumat': proshla celaya vechnost' s teh por, kak ee mozg napryagalsya, eto oshchushchenie dostavlyalo ej pochti fizicheskoe naslazhdenie, kogda ona bluzhdala po neulovimym tonnelyam vozmozhnogo i veroyatnogo. - YA, pravda, somnevayus', chto Darril vse tak ustroil. On vynuzhden byl improvizirovat' v situaciyah, sozdavaemyh drugimi lyud'mi, i ne umel daleko zaglyadyvat'. - Kogda Aleksandra govorila, ona videla ego vse yasnee i yasnee - chuvstvovala ego iznutri, vse ego iz®yany, rubcy i pustoty. Myslenno ona pereneslas' dushoj v mesto gulkogo odinochestva. - On ne mog tvorit', u nego ne bylo sobstvennyh sposobnostej, vse, chto on mog, eto vysvobozhdat' to, chto uzhe bylo v drugih. Dazhe v nas: u nas bylo obitalishche do togo, kak on poyavilsya v gorode, i byli svoi sposobnosti. Dumayu, - rasskazyvala ona S'yuki, - chto on hotel by stat' zhenshchinoj, kak on kak-to skazal, no ne mog dazhe etogo. - Dazhe, - ironicheski otozvalas' S'yuki. - Nu, bol'shej chast'yu eto neveselo. CHestno. Opyat' pershit v gorle, podstupayut slezy. |to oshchushchenie, kak i to s trudom poddayushcheesya stremlenie snova myslit', bylo obnadezhivayushchim i tverdym nachalom. Ee perestalo nesti po techeniyu. - Mozhet, tebya eto nemnogo uspokoit, - skazala ej S'yuki. - Vpolne veroyatno, chto Dzhenni ne ochen' zhalela, chto umiraet. Rebekka teper', kogda Fidel' sbezhal s nim, stala porazgovorchivee, i ona rasskazyvala v "Nemo", chto posle nas tam tvorilos' takoe, chto volosy vstanut dybom. Ochevidno, dlya Dzhenni ne bylo sekretom to, chto zatevali Kris i Darril, po krajnej mere, togda, kogda ona blagopoluchno vyshla zamuzh. - Bednaya devochka, - skazala Aleksandra. - Dumayu, ona odna iz teh sovershennyh, prekrasnyh lyudej, dlya kotoryh ne nahoditsya mesta v nashem mire, - priroda v svoej mudrosti usyplyaet ih. - Dazhe Fidel' oskorbilsya, - prodolzhala S'yuki, - no, kogda Rebekka stala uprashivat' ego ostat'sya i zhit' s nej, on otvetil, chto ne hochet byt' lovcom omarov ili mal'chikom na pobegushkah v "Dejtaproub", a nichego drugogo zdes' emu ne svetit. Serdce Rebekki razbito. - Oh uzh eti muzhchiny, - krasnorechivo izrekla Aleksandra. - Razve zh eto muzhchiny? - Kak vosprinyali vse eto lyudi, podobnye Hellibredam? - Ploho. Roza chut' ne v isterike, chto Artur okazalsya vputan v eti uzhasnye finansovye dela. Estestvenno, on interesovalsya teoriej seleniuma, vydvinutoj Darrilom, i dazhe podpisal s nim kakoe-to partnerskoe soglashenie v obmen na ego ekspertizu; Darrilu nravilos' prinuzhdat' lyudej podpisyvat' s nim dogovory. U Rozy tak sejchas razbolelas' spina, chto ej prihoditsya spat' na matrase pryamo na polu, i ona zastavlyaet Artura chitat' ej vsluh ves' den' dryannye istoricheskie romany, i emu ne udaetsya uliznut'. - Vot uzh dejstvitel'no nesnosnaya zhenshchina, - skazala Aleksandra. - Otvratitel'naya, - soglasilas' S'yuki. - Dzhejn govorit, chto ee golova pohozha na sushenoe yabloko, pokrytoe stal'noj struzhkoj. - A kak Dzhejn? Boyus', segodnya utrom ona byla ochen' razdrazhena. - Nu, ona rasskazyvaet, chto Bob Osgud znaet udivitel'nogo cheloveka v Providense na ulice Nadezhdy. Kazhetsya, on mozhet zamenit' vsyu perednyuyu deku na ee "cheruti", ne izmenyaya tembra. On odin iz teh hippi, doktorov filosofii, chto idut v remeslenniki nazlo svoim otcam ili protestuya protiv sistemy ili eshche chego-nibud'. No ona zalepila violonchel' klejkoj lentoj i igraet na izzhevannom instrumente i govorit, chto ej dazhe nravitsya, violonchel' zvuchit bolee chelovechno. Kak nevrotik ili paranoik. YA poprosila ee vstretit'sya v centre i perekusit' gde-nibud', v konditerskoj ili dazhe v "Nemo", teper', kogda Rebekka bol'she ne vinit vo vsem nas, no ona boitsya, chto uvidyat te, drugie: Brenda, Don i Greta, navernoe. YA ih vse vremya vizhu na Portovoj. YA ulybayus', oni ulybayutsya. Nam nechego bol'she delit'. Cvet lica u nee uzhasnyj, - skazala ona, vozvrashchayas' k Dzhejn. - Belyj kak mel, a ved' eshche ne nastupil oktyabr'. - Skoro oktyabr', - skazala Aleksandra. - Malinovki uleteli, a noch'yu slyshny kriki uletayushchih gusej. YA ne stala v etom godu sobirat' pomidory: vsyakij raz, kak spuskayus' v pogreb, beskonechnye proshlogodnie banki s sousom slovno ukoryayut menya. Uzhasnye deti, terpet' ne mogut makarony, i, dolzhna skazat', oni dejstvitel'no dobavlyayut kalorij, kotorye edva li mne nuzhny. - Ne govori gluposti. Ty pohudela. Na dnyah ya videla, kak ty vyhodila iz supermarketa - ya zastryala v redakcii, brala interv'yu u neveroyatno nesolidnogo i napyshchennogo novogo nachal'nika porta, eto prosto mal'chishka s volosami do plech, dazhe molozhe Tobi, - tak vot, ya sluchajno vyglyanula v okno i podumala pro sebya: "Leksa vyglyadit potryasayushche". U tebya volosy byli styanuty v dlinnyj hvost, i na tebe byl etot parchovyj iranskij... - Alzhirskij. - Alzhirskij zhaket, kotoryj ty nosish' osen'yu, a na povodke, na dlinnoj verevke Koul. - YA gulyala po plyazhu, - skazala Aleksandra. - Bylo chudesno, ni veterka. Hotya oni poboltali eshche neskol'ko minut, pytayas' vosstanovit' byluyu teplotu v otnosheniyah, tot tajnyj sgovor dvuh podatlivyh i ranimyh zhenshchin protiv tret'ej, intuiciya Aleksandry bezoshibochno ej podskazala, chto i S'yuki s grust'yu pochuvstvovala, - vse eto uzhe govorilos' prezhde. I vot nastupaet to blagoslovennoe vremya v godu, kogda znaesh', chto kosish' luzhajku v poslednij raz. Schitalos', chto starshij syn Aleksandry, Ben, zarabatyval sebe na karmannye rashody, sledya za sadom, no teper' on vernulsya v shkolu, a posle urokov pytalsya stat' v futbole nachinayushchim Lansom Olvortom - begat', kachat'sya, prygat', oshchushchaya konchikami vytyanutyh pal'cev sil'nyj udar kozhanogo myacha, otorvavshegosya ot zemli metra na tri. Marsi podrabatyvala oficiantkoj v "Kofejnom ugolke konditerskoj", sejchas nastupil vecher, i ona obsluzhivala posetitelej: k sozhaleniyu, poslednee vremya ona svyazalas' s odnim iz teh lohmatyh, isporchennyh rebyat, chto okolachivayutsya u supermarketa. Dvoe mladshih, Linda i |rik, poshli sootvetstvenno v pyatyj i sed'moj klassy. U |rika pod krovat'yu Aleksandra obnaruzhila bumazhnyj stakanchik s vodoj, a v nem okurki. Teper' ona tolkala rychashchuyu i dymyashchuyu gazonokosilku "toro", v kotoroj ne menyali maslo s togo vremeni, kak Oz remontiroval dom. Tuda-syuda po neopryatnoj luzhajke, usypannoj pohozhimi na ptich'i per'ya zheltymi ivovymi list'yami i pokrytoj holmikami zemli, kotoruyu kroty naryli k zime. Ona gonyala "toro", poka ne sgorel ves' benzin, chtoby nikto ne smog zasorit' karbyurator sleduyushchej vesnoj. Podumala bylo slit' gryaznoe staroe maslo, no eto bylo by uzh chereschur, slishkom pohozhe na naemnogo rabotnika. Na obratnom puti ot saraya s sadovym inventarem v kuhnyu ona proshla cherez masterskuyu i uvidela v ustanovlennoj eyu armature nakonec to, dlya chego ona prednaznachalas', - muzha. V grubo skolochennyh i soedinennyh provolokoj derevyannyh plankah (dva s polovinoj na pyat' i pyat' na desyat' santimetrov) uglovatost', voshishchavshaya ee v Ozzi do togo, kak on stal ee muzhem, so vremenem sgladilas'. Ej vspomnilos', kak udaryalas' ona o ego lokti i kolenki v posteli v pervye gody sovmestnoj zhizni, kogda ego muchili koshmary: ona dazhe lyubila ego za eti nochnye koshmary, za ego priznaniya, kakoj uzhas u nego oni vyzyvali, kogda pered nim razvertyvalas' vzroslaya zhizn' so vsemi ee problemami. K koncu ih sovmestnoj zhizni on spal mertveckim snom, poteya i slegka posapyvaya. Ona vzyala s polki ego raznocvetnuyu pyl' i posypala nemnogo na uzlovatyj sosnovyj brusok dva na chetyre, prednaznachennyj dlya armaturnyh plech. Ee men'she bespokoili golova i lico, chem nogi; dlya nee v muzhchine vsegda bol'she vsego znachili konechnosti. CHto by tam ni bylo poseredine, u ee ideal'nogo muzhchiny dolzhny byt' dlinnye i izyashchnye stupni - nogi Hrista, zhilistye, s dlinnymi pal'cami, legkie, slovno letyashchie, i ogrubelye, shirokie ot raboty ruki. Pohozhie na rezinovye, ruki Darrila byli samoj ottalkivayushchej chertoj ego oblika. Vnachale ona voploshchala svoi idei v gline, v poslednem chistom belom kaoline, vzyatom na zadnem dvore u vdovy v Koventri. Dovol'no bylo odnoj nogi i odnoj ruki, fragmentarnost' ne imela znacheniya. Vazhnee ne zakonchennoe izdelie, a poslanie, nachertannoe v vozduhe i otpravlennoe tem silam, chto mogli sozdavat' ruki i pal'cy, do mel'chajshej falangi i soedinitel'nogo volokna, silam, chto, kak iz roga izobiliya, izlivali vse chudesa anatomii, nachinaya s sozdaniya drevneskandinavskih vityazej. Dlya golovy ona ustanovila srednih razmerov tykvu, kupila ee v pridorozhnom kioske na shosse N_4, etot kiosk desyat' mesyacev v godu stoyal beznadezhno vethim i zabroshennym i ozhival tol'ko vo vremya sbora urozhaya. Ona vynula iz tykvy serdcevinu i nasypala vnutr' nemnogo pyli Ozzi, no ne slishkom mnogo, tak kak ej hotelos' vosproizvesti ego tol'ko v samom glavnom. Odin vazhnyj ingredient dostat' v Rod-Ajlende bylo pochti nevozmozhno: pochvu s Zapada, gorstku suhoj peschanoj zemli, na kotoroj rastet shalfej. Vlazhnaya supes' Vostochnogo poberezh'ya zdes' ne goditsya. Odnazhdy na Dubravnoj ulice ona sluchajno zametila stoyashchij pikap s nomerami Kolorado; dotyanulas' do zadnego kryla i naskrebla nemnogo ryzhevato-korichnevoj zasohshej gryazi v ladon', prinesla ee domoj i nasypala vmeste s pyl'yu ot Ozzi. Dlya tykvy nuzhna byla kovbojskaya shlyapa, prishlos' poehat' na mashine do Providensa v poiskah magazina teatral'nyh kostyumov, snabzhavshego studentov Braun-kolledzha kostyumami dlya scenicheskih postanovok, karnavalov i demonstracij protesta. Priehav syuda, ona vdrug nadumala postupit' na vechernee otdelenie v Rod-Ajlendskuyu shkolu dizajna: kak skul'ptor-primitivist ona sdelala vse, chto mogla. Drugie studenty byli edva li starshe ee sobstvennyh detej, a odin iz prepodavatelej, keramist iz Taosa, Dzhim, hudoshchavyj hromoj muzhchina starshe soroka let, izryadno potrepannyj zhitejskimi buryami, privlek ee vnimanie, a ona ego svoej zdorovoj, nemnogo pohozhej na korov'yu, chuvstvennost'yu. (Dzho Marine popal v tochku, nazyvaya ee, vsyakij raz idya protorennoj dorozhkoj, svoej korovushkoj.) Posle neskol'kih uchebnyh semestrov i razmolvok oni v samom dele pozhenilis', i Dzhim uvez ee i detej opyat' na Zapad, gde dyshalos' tak legko, a koldovstvom zanimalis' shamany hopi i navaho. - Bozhe moj, - sprosila ee pered ot®ezdom S'yuki po telefonu. - CHto u tebya za tajna? - |to ne dlya pechati, - strogo skazala Aleksandra. S'yuki zanyala post redaktora gazety "Uord" i v sootvetstvii s duhom nastupivshego poslevoennogo vremeni dolzhna byla kazhduyu nedelyu pechatat' spletni, priznaniya, paskvili, obyvatel'skie sluhi, bezzastenchivo perehodya na lichnosti, vse eto prosto ubilo by utonchennogo Klajda Gebriela. - Myslenno ty dolzhna predstavit' svoyu budushchuyu zhizn', - priznalas' Aleksandra S'yuki. - I togda eto proizojdet. S'yuki povedala ob etom koldovstve Dzhejn, i prelestnaya serditaya Dzhejn, kotoroj grozila uchast' ozloblennoj i vorchlivoj staroj devy, a ee uchenikam chernye i belye klavishi fortepiano predstavlyalis' kostyami i t'moj preispodnej, chem-to mertvym, surovym i groznym, proshipela v otvet, chto davno perestala schitat' Aleksandru dostojnoj doveriya sestroj. No potihon'ku, tayas' dazhe ot S'yuki, ona sobrala kusochki violoncheli - odin restavrator-hippi s ulicy Nadezhdy zamenil ee perednyuyu chast', - zavernula ih v staryj smoking otca cveta marengo, v odin karman nabila ostatki travy, v kotoruyu obratilsya Sem Smart, visya v podvale ee sel'skogo doma, a v drugoj karman nasypala konfetti iz porvannoj dvadcatidollarovoj kupyury, - ona ustala, uzhasno ustala ot bezdenezh'ya - i pobryzgala eshche blestyashchie shirokie lackany smokinga svoimi duhami, mochoj i menstrual'noj krov'yu i, zaklyuchiv etot stranno pahnushchij zagovorennyj amulet v plastikovyj meshochek ot pylesosa, polozhila mezhdu matrasom i pruzhinami. Na etom nerovnom gorbatom matrase ona spala kazhduyu noch'. Odnazhdy v yanvare v uzhasno holodnuyu subbotu ona navestila mat' v Bek-Bee, i tut zashel k chayu sovershenno podhodyashchij muzhchina nevysokogo rosta v smokinge i lakovyh tuflyah, sverkayushchih, kak kipyashchaya smola. On zhil s roditelyami v CHestnat-Hille i ehal na prazdnik v Tevern-klab. U nego byli tyazhelye veki i glaza navykate, neopredelennogo golubogo cveta, kak u siamskoj koshki; on probyl nedolgo, no ne preminul zametit', chto ne byl zhenat i spisan so scheta temi zhenshchinami, za kotorymi ne proch' byl by pouhazhivat', kak beznadezhnyj chistyulya, slishkom neseksual'nyj (dazhe dlya togo, chtoby byt' prichislennym k geyam). CHto-to temnoe, energichnoe i nechistoe v Dzhejn, dolzhno byt', razbudilo dremavshuyu chast' ego sushchestva, sposobnuyu lyubit'. My probuzhdaemsya v raznoe vremya, a prekrasnejshie cvety raspuskayutsya na holode. Ego vzglyad otmetil v Dzhejn cherty rastoropnogo i groznogo potencial'nogo upravlyayushchego, sposobnogo rasporyadit'sya i antikvarnoj mebel'yu v stile "chippendejl" ili raboty Dunkana Fajfa [izvestnyj amerikanskij stolyar-krasnoderevshchik (1768-1854), rabotavshij na Manhettene], i vysokimi chernymi lakirovannymi gorkami kitajskoj raboty, i yashchikami marochnyh vin v podvalah, i cennymi bumagami, i stolovym serebrom, kotorye v odin prekrasnyj den' on unasleduet ot roditelej - oba oni byli eshche zhivy, kak i dve ego babushki, staruhi s pryamoj osankoj, ne menyayushchiesya s godami, kak hrustal' v uglovyh shkafchikah vremen Dzhona Mil'tona i sejlemskih koldunij. Vysokoe polozhenie sem'i i prityazaniya klientov, ch'imi den'gami on robko rasporyazhalsya kak makler, i potrebnosti ego delikatnoj, sklonnoj k allergii natury (on dolzhen byl izbegat' moloka, sahara, alkogolya i natriya), - vse eto predpolagalo nalichie upravitel'nicy. On nanes vizit Dzhejn na sleduyushchee utro, prezhde chem ona uspela umchat'sya v svoem zabryzgannom gryaz'yu "veliante", i priglasil ee v "Kopli-bar" v tot zhe vecher. Ona otkazalas', a zatem, kak v detskoj knizhke s kartinkami, snezhnaya burya obrushilas' na okrug, zastroennyj kirpichnymi domami, i nadolgo zaderzhala ee. On pozvonil vecherom i priglasil ee na sleduyushchij den' na lench v zasypannom snegom Ritce. Dzhejn soprotivlyalas' izo vseh sil, carapaya i zhalya ego svoim ubijstvennym yazykom, no emu nravilas' ee manera razgovora, i v konce koncov on sdelal ee svoej plennicej v Brukline, v dome s bashenkami, postroennom iz stali i kamnya po proektu odnogo iz uchenikov H.H.Richardsona. S'yuki sypala poroshok muskatnogo oreha na krugloe ruchnoe zerkalo, poka v nem ne ostalos' nichego, krome zelenyh s zolotistymi iskorkami glaz ili, esli nemnogo otklonit' golovu, obez'yan'ih yarko nakrashennyh gub. |timi gubami ona prochla torzhestvennym shepotom sem' raz nepristojnuyu molitvu, obrashchennuyu k Sernunnosu. Potom vzyala potertye kletchatye plastikovye salfetki s kuhonnogo stola i vybrosila v musor, kotoryj dolzhny uvezti vo vtornik. Na sleduyushchij den' izyashchnyj muzhchina s ryzhevatymi volosami prishel v redakciyu gazety dat' ob®yavlenie: on iskal porodistogo vejmaranera, chtoby povyazat' ego so svoej sukoj. Neznakomec snyal kottedzh v Sautvike i zhil tam s malen'kimi det'mi (nedavno on razvelsya, pomog zhene uzhe v zrelom vozraste postupit' v shkolu prava, i ee pervym delom v sude stalo ee sobstvennoe zayavlenie o zhestokom obrashchenii muzha). Bednyaga reshil priehat' syuda v takuyu zharu, k tomu zhe ego suka stradala. U muzhchiny byl dlinnyj krivovatyj nos, aura pechal'nogo intelligenta, kak u Klajda Gebriela, i chto-to ot professional'noj chopornosti Artura Hellibreda. V kletchatom kostyume u nego byl chrezmerno nastorozhennyj vid, kak u prodavca iz severnoj chasti N'yu-Jorka, torguyushchego mishurnymi ukrasheniyami, ili pevca, kotoryj vot-vot nachnet dvigat'sya po scene, brencha na bandzho. Kak i S'yuki, emu hotelos' byt' zanimatel'nym. On priehal iz Stemforda, gde zanimalsya detskimi tovarami, prodavaya i obsluzhivaya razreklamirovannye komp'yutery, nazyvaemye rechevymi. Teper' S'yuki bystro pishet romany na svoem komp'yutere, neskol'kimi udarami pal'cev perestavlyaet abzacy, menyaet imena geroev i vnosit v slovar' vyrazheniya, chtoby ne raz upotrebit' ih dlya opisaniya standartnyh strastej i krizisnyh situacij. S'yuki poslednej, iz nih troih, pokinula Istvik. Ee ostatochnoe izobrazhenie, kak na ekrane televizora - s oranzhevymi volosami, v korotkoj zamshevoj yubke, pohozhej na podguznik, mel'kayushchimi dlinnymi nogami i rukami, - zaderzhalos' v vitrinah magazinov na Portovoj ulice, kak v glazah nekotoroe vremya ostaetsya blednoe izobrazhenie, kogda posmotrish' na chto-to yarkoe. |to sluchilos' davno. U togo molodogo nachal'nika porta, chto byl ee poslednim lyubovnikom, sejchas tolstyj zhivotik i troe detej, no on eshche pomnit, kak ona, byvalo, kusala ego za plecho i govorila, chto ej nravitsya solenyj vkus morskogo tumana na ego kozhe. Portovuyu ulicu vymostili zanovo i rasshirili dlya udobstva dvizheniya, a ot starogo konskogo vodopoya do Portovoj ploshchadi, kak ee vsegda nazyvali, spryamili vse zigzagi. V gorod priehali novye zhiteli, kto-to iz nih zhivet v starom osobnyake Lenoksov, fakticheski prevrashchennom v mnogokvartirnyj dom. Tennisnyj kort sohranilsya, hotya opasnyj eksperiment s naduvnym brezentovym kupolom bol'she ne povtoryali. Na uchastke proizveli raboty, uglublyayushchie dno, postroili dok i nebol'shuyu stoyanku dlya yaht, v kachestve primanki dlya kvartiros®emshchikov. Belye capli uzhe ne ustraivayut zdes' gnezd. Dambu pripodnyali, cherez kazhdye pyat'desyat yardov prolozhiv drenazhnye truby, potomu teper' ee ne zalivaet - vprochem, takoe sluchilos' odnazhdy vo vremya fevral'skogo shtorma v 1978 godu. Pogoda v obshchem stala myagche, grozy rezhe. Dzhenni Gebriel pokoitsya vmeste s roditelyami pod granitnoj plitoj i podstrizhennoj travoj v novoj chasti Kokumskusskogo kladbishcha. Krisa, ee brata i ih syna, s ego angel'skoj vneshnost'yu i pristrastiem k komiksam, poglotil sodom N'yu-Jorka. YUristy schitayut teper', chto Darril Van Horn - vymyshlennoe imya. Odnako sushchestvuet neskol'ko patentov na eto imya. ZHiteli tepereshnego mnogokvartirnogo doma rasskazyvayut o tainstvennom potreskivanii krashenyh derevyannyh podokonnikov i ob osah, neozhidanno umirayushchih ot ispuga. Istina o proshlyh finansovyh slozhnostyah pohoronena v podvalah, v yashchikah so starymi bumagami, zanesennyh ilom dazhe za takoe korotkoe vremya, i nikomu ne interesna. CHto dejstvitel'no interesno, tak eto to, chto sohranyaet pamyat', tot sled, chto ostaetsya ot nashej zhizni. Ved'my uehali, ischezli, my byli prosto chasticej ih zhizni, a oni nashej. No tak zhe, kak sine-zelenyj prizrak S'yuki prodolzhaet brodit' po solnechnoj mostovoj, a Dzhejn, v chernom, legko proletaet na fone vzoshedshej luny, tak i sluhi o teh dnyah, kogda oni vo ploti zhili sredi nas, prekrasnye i tvoryashchie zlo, pridayut osobyj aromat nazvaniyu goroda v ustah chuzhih lyudej, a dlya teh iz nas, kto zdes' zhivet, ostalos' chto-to nevidimoe i volnuyushchee, chego my ne v sostoyanii postich'. My vstrechaem eto na uglu Boligolova pereulka i Dubravnoj ulicy, ono prisutstvuet, kogda my gulyaem po plyazhu v mertvyj sezon, a Atlanticheskij okean otrazhaet v svoem chernom zerkale plotnye serye tuchi, nasyshchennye vlagoj, - peresudy o chuzhoj zhizni, kotorye, kak dym, podnimayas' v nebo, prevrashchayutsya v legendu.