Dzhon Apdajk. Krolik, begi ----------------------------------------------------------------------- John Updike. Rabbit Run (1960). M., "Zaharov", 2000. Per. - M.Bekker. OCR & spellcheck by HarryFan, 3 October 2000 ----------------------------------------------------------------------- Blagie poryvy, zhestokoserdie, vneshnie obstoyatel'stva. Paskal'. "Mysli", 507. 1 Mal'chiki igrayut v basketbol vokrug telefonnogo stolba, k kotoromu privinchen shchit. Mel'kan'e nog, korotkie vykriki. SHarkan'e i shurshanie kedov po graviyu katapul'tiruet ih golosa v vysokuyu vlazhnuyu sinevu martovskogo neba nad provodami. Krolik |ngstrom idet po pereulku, na nem strogij delovoj kostyum, i hotya emu dvadcat' shest' let i rostu v nem shest' futov tri dyujma, on ostanavlivaetsya posmotret'. Dlya krolika on, pozhaluj vysokovat, no shirokoe beloe lico, bledno-golubye raduzhki, nervnoe podergivanie verhnej guby pod korotkim nosom, kogda on vtykaet v rot sigaretu, otchasti ob®yasnyayut eto prozvishche, kotorym ego nadelili, kogda i on tozhe byl mal'chishkoj. On stoit i dumaet: rebyata podrastayut, tesnyat tebya so vseh storon. Mal'chishkam ego prisutstvie kazhetsya strannym. Oni igrayut dlya sobstvennogo udovol'stviya, a vovse ne napokaz kakomu-to vzroslomu dyade, kotoryj shlyaetsya po gorodu v dvubortnom pidzhake cveta kakao. Voobshche ne ponyatno, pochemu vzroslyj idet po pereulku peshkom. Gde ego avtomobil'? Sigareta v zubah pridaet emu i vovse ugrozhayushchij vid. Mozhet, on iz teh, kto za sigarety ili den'gi predlagaet progulyat'sya na fabriku iskusstvennogo l'da? Pro takie fokusy oni uzhe slyhali, no ih tak prosto ne zapugaesh' - ih ved' shestero, a on odin. Myach, otskochiv ot oboda, proletaet nad golovami ih shesteryh i padaet k nogam ego odnogo. Stremitel'nost' korotkogo ryvka, s kotoroj on hvataet myach, privodit ih v izumlenie. Pritihnuv, oni smotryat na ego temnyj siluet - ni dat' ni vzyat' zavodskaya truba, vnezapno voznikshaya na fone vesennih nebes. S prishchurom glyadya skvoz' goluboe oblachko tabachnogo dyma, on ostorozhno perestavlyaet nogi i, rastopyriv pal'cy, nervno krutit pered soboyu myach. Na nogtyah beleyut shirokie polumesyacy. On vnezapno prisedaet, i myach, slovno skol'znuv po pravomu otvorotu pidzhaka, sryvaetsya s ego plecha, letit kak budto dazhe ne k shchitu - on tuda vovse i ne metil, - padaet pryamikom v korzinu i, skromno shelestya, proletaet cherez setku. - |ge! - gordo vykrikivaet Krolik. - Sluchajnost', - ronyaet kakoj-to mal'chik. - Masterstvo, - otzyvaetsya on. - Mozhno, ya s vami poigrayu? Vmesto otveta mal'chishki obmenivayutsya nedoumennymi vzglyadami. Krolik snimaet pidzhak, akkuratno ego skladyvaet i kladet na chistuyu kryshku musornogo yashchika. Pozadi snova nachinayut metat'sya sarzhevye kombinezony. Rinuvshis' v samuyu gushchu, on vyhvatyvaet myach iz ch'ih-to slabyh ruk. Znakomoe oshchushchenie tugoj poverhnosti vozrozhdaet v tele prezhnyuyu uprugost'. Emu kazhetsya, budto on skvoz' dalekie gody vozvratilsya nazad. Ruki, kak kryl'ya, sami soboyu vzmyvayut vvys', i rezinovyj shar ot makushki ego golovy nesetsya k korzine. Nedolet. Pricel kazalsya emu nastol'ko tochnym, chto, uvidev padayushchij myach, on izumlenno shchuritsya, i na sekundu u nego mel'kaet mysl': uzh ne proletel li myach skvoz' obod, ne zadev setki? - |j, za kakuyu komandu ya igrayu? Kratkaya bezmolvnaya sumatoha, i k nemu komandiruyut dvuh mal'chishek. Troe protiv chetveryh. Hotya Krolik s samogo nachala zanyal nevygodnoe polozhenie v desyati futah ot korziny, eto vse ravno nespravedlivo. Nikto ne pytaetsya vesti schet. Ugryumoe molchanie ego razdrazhaet. Rebyata perebrasyvayutsya odnoslozhnymi zamechaniyami, no emu nikto ne smeet skazat' ni slova. V razgare igry on chuvstvuet, kak oni tolkutsya u nego pod nogami, goryachatsya, zlyatsya, pytayutsya podstavit' emu nozhku, odnako vse eshche derzhat yazyk za zubami. On ne nuzhdaetsya v takom uvazhenii, on hochet skazat' im: to, chto ya vzroslyj, - eto erunda, eto nikakoj roli ne igraet. Minut cherez desyat' odin ego partner perehodit na storonu protivnika, i teper' Krolik |ngstrom so vtorym mal'chuganom ostayutsya vdvoem protiv pyateryh. |tot mal'chik, eshche malen'kij, no uzhe zastenchivyj, neuverennyj v sebe, odnako legkij na nogu, - samyj luchshij izo vsej shesterki; vyazanaya shapochka s zelenym pomponom, natyanutaya po samye brovi, pridaet emu idiotskij vid. On - prirozhdennyj talant, samorodok. Stoit tol'ko posmotret', kak on dvigaetsya - ne stupaet, a kak by parit nad zemlej. Esli emu povezet, on so vremenem stanet klassnym sportsmenom, chempionom shkoly. Kroliku eto znakomo. Postepenno podnimaesh'sya so stupen'ki na stupen'ku na samyj verh, vse krichat "ura", pot slepit tebe glaza, volna shuma i krika voznosit tebya vvys', a potom ty vyhodish' iz igry - vnachale ty eshche ne zabyt, no vse ravno ty vyshel iz igry, i tebe horosho, prohladno i privol'no. Ty vyshel iz igry, ty kak by rastvorilsya i, podnimayas' vse vyshe i vyshe, stanovish'sya dlya etih rebyat prosto kakoj-to chast'yu mira vzroslyh, chast'yu neba, chto vsegda visit u nih nad golovami v gorode. Oni ego ne zabyli, huzhe - oni o nem prosto nikogda ne slyhali. Mezhdu tem v svoe vremya Krolik byl znamenitost'yu okruga, v predposlednem klasse srednej shkoly on postavil rekord po zabitym myacham v sostyazaniyah ligi "B", v vypusknom klasse sam zhe ego perekryl, i etot poslednij rekord byl perekryt lish' cherez chetyre goda, to est' chetyre goda nazad. On zabrasyvaet myach v setku odnoj rukoj, dvumya rukami, odnoj rukoj snizu, stoya na meste, s povorota, v pryzhke, dvumya rukami ot grudi. Myach myagko i plavno letit vpered. On schastliv, chto v ego rukah vse eshche zhivet uverennost'. On chuvstvuet, chto stryahnul s sebya dolgoe unynie. Odnako telo stalo gruznym, i u nego nachinaetsya odyshka. On zapyhalsya, i eto ego besit. Kogda pyaterka nachinaet stonat' i medlit', a kakoj-to parnishka, nechayanno sbityj im s nog, vstaet i s izmazannoj fizionomiej kovylyaet proch'. Krolik ohotno sdaetsya. - Ladno. Starik poshel. Trizhdy ura, - govorit on i, obrashchayas' k svoemu partneru s pomponom, dobavlyaet: - Nu, poka, as. On preispolnen blagodarnosti k etomu mal'chishke, kotoryj s beskorystnym voshishcheniem ne svodil s nego glaz eshche dolgoe vremya posle togo, kak ostal'nye ugryumo nadulis'. Samorodki, oni znayut, chto k chemu. Zahvativ slozhennyj pidzhak. Krolik ubegaet, derzha ego v odnoj ruke, tochno pis'mo. Po pereulku. Mimo zabroshennoj fabriki iskusstvennogo l'da, s prognivshimi derevyannymi zhelobami vdol' pogruzochnoj platformy. Mimo musornyh yashchikov, garazhej, putanicy mertvyh proshlogodnih cvetov v zagorodkah iz provolochnoj setki. Stoit mart. Vse nachinaetsya snachala. V prozrachnom ot lyubvi, gor'kovatom vozduhe Krolik chuet obeshchanie chego-to novogo i, vytashchiv iz ottopyrennogo karmana rubashki pachku sigaret, ne zamedlyaya shaga, shvyryaet ee v chej-to otkrytyj musornyj bachok. On ochen' dovolen soboj; ego verhnyaya guba podnimaetsya, obnazhaya zuby. Bol'shie zamshevye bashmaki gluho shlepayut pryamo po musoru v pereulke. On bezhit. U perekrestka svorachivaet na druguyu ulicu. |to Uilber-strit v poselke Maunt-Dzhadzh, predmest'e goroda Bruera, pyatogo po velichine v shtate Pensil'vaniya. Bezhit v goru. Mimo gruppy bol'shih domov - krepostej iz kirpicha i cementa, s dveryami iz cvetnyh stekol i oknami, ustavlennymi cvetochnymi gorshkami. Eshche na pol-ulicy vyshe, mimo zhilogo rajona, vozvedennogo odnim mahom v tridcatye gody. Sdvoennye derevyannye domiki lesenkoj vzbirayutsya po sklonu holma. Prostranstvo vysotoyu okolo shesti futov, na kotoroe kazhdyj iz nih vozvyshaetsya nad sosednim, zanyato paroj tusklyh okon, shiroko rasstavlennyh, slovno glaza kakogo-to zverya, i obito derevyannoj drankoj vsevozmozhnyh ottenkov - ot cveta krovopodteka do cveta navoza. Oblupivshiesya fasady nekogda byli belymi. Zdes' zhe vytyanulis' v ryad desyatka poltora trehetazhnyh domov, kazhdyj - s dvumya vhodnymi dveryami. Sed'maya dver' - ego. Derevyannye stupen'ki isterlis', pod lestnicej - kuchka musora, iz kotorogo torchit zabytaya igrushka - plastmassovyj kloun. On provalyalsya tam vsyu zimu, no Krolik dumal, chto v konce koncov kakoj-nibud' malysh za nim pridet. Zapyhavshis', on ostanavlivaetsya v polutemnom vestibyule. Zdes' dazhe dnem gorit elektricheskaya lampochka. Nad korichnevoj batareej visyat tri pustyh zhestyanyh pochtovyh yashchika. Po druguyu storonu koridora obizhenno smotrit zakrytaya dver' soseda, zhivushchego etazhom nizhe. V dome vsegda chem-to pahnet, no Krolik nikak ne mozhet opredelit', chem imenno, - to li varenoj kapustoj, to li rzhavym dyhaniem parovogo otopleniya, to li prosto chem-to myagkim, chto gniet v stenah. On podnimaetsya na samyj verh, v svoyu kvartiru. Dver' zaperta. On vstavlyaet v zamok malen'kij klyuch, ruka drozhit s neprivychki posle bega, klyuch ne slushaetsya, carapaet metall. Otkryv dver', on vidit, chto ego zhena sidit v kresle so stakanom koktejlya "Staromodnyj" i, priglushiv zvuk, smotrit televizor. - Ty zdes', - govorit on. - Zachem zhe ty zaperla dver'? Ona glyadit na nego mutnymi temnymi glazami, pokrasnevshimi ot dolgogo sideniya u televizora. - Ona sama zahlopnulas'. - Sama zahlopnulas', - povtoryaet on, odnako naklonyaetsya i celuet ee gladkij lob. Ona miniatyurnaya, kozha u nee olivkovaya i takaya tugaya, slovno chto-to nabuhayushchee vnutri izo vseh sil stremitsya rastyanut' ee malen'koe telo. Emu kazhetsya, chto eshche vchera ona byla horoshen'koj. Dvuh korotkih morshchinok v ugolkah rta okazalos' dostatochnym, chtoby sdelat' ego zhadnym; volosy tak poredeli, chto pod nimi emu vse chuditsya cherep. |ti mel'chajshie priznaki stareniya poyavilis' sovsem nezametno, poetomu vpolne vozmozhno, chto zavtra oni ischeznut, i Dzhenis snova stanet ego devushkoj. On pytaetsya shutkoj vernut' ee v eto sostoyanie. - CHego ty boish'sya? Kto, po-tvoemu, mozhet vojti v etu dver'? |rrol Flinn? [kinoakter, zvezda Gollivuda 30-40-h godov; snimalsya v priklyuchencheskih i voennyh fil'mah] Ona ne otvechaet. On akkuratno raspravlyaet pidzhak, idet k stennomu shkafu i dostaet provolochnye plechiki. Stennoj shkaf u nih v gostinoj, i ego dverca otkryvaetsya lish' napolovinu, potomu chto kak raz pered neyu stoit televizor. Krolik staraetsya ne zadet' provod, votknutyj v rozetku po druguyu storonu dvercy. Odnazhdy Dzhenis, osobenno neuklyuzhaya ot beremennosti i p'yanstva, zaputalas' nogoj v provode i chut' ne uronila na pol stosorokadevyatidollarovyj televizor. K schast'yu, Krolik uspel podbezhat' kak raz v tot moment, kogda televizor ugrozhayushche zakachalsya, a Dzhenis eshche ne nachala sudorozhno dergat' nogoj v pristupe panicheskogo straha. Pochemu ona stala takoj? CHego ona boitsya? So svojstvennoj emu akkuratnost'yu on lovko prosovyvaet plechiki v pidzhak i, protyanuv dlinnuyu ruku, veshaet ego na vykrashennuyu kraskoj trubku, ryadom s ostal'noj svoej odezhdoj. Mozhet, snyat' s lackana emblemu firmy? Pozhaluj, net - zavtra on nadenet etot zhe kostyum. U nego vsego dva kostyuma, ne schitaya temno-sinego, slishkom teplogo dlya etogo sezona. On tolkaet dver', ona so shchelchkom zahlopyvaetsya, no totchas snova priotkryvaetsya na dyujm ili dva. Vot dokuka - malo togo, chto, otpiraya zamok, ruka ego po-starikovski drozhala, tut eshche Dzhenis kak nazlo slyshala etot skrezhet. - Esli ty zdes', to gde zhe avtomobil'? Na ulice ego net, - sprashivaet on, obernuvshis'. - On vozle maminogo doma. Otojdi, ty mne meshaesh'. - Vozle maminogo doma? CHert znaet chto. Luchshe mesta ty ne nashla? - CHto tam u tebya sluchilos'? - Gde - tam? - On othodit v storonu, chtoby ne zagorazhivat' ej ekran. Ona smotrit, kak gruppa detej po prozvishchu "Myshketery" ispolnyaet muzykal'nyj nomer, v kotorom Darlen igraet parizhskuyu cvetochnicu, Kebbi - polismena, a etot vysokij uhmylyayushchijsya paren' - vlyublennogo hudozhnika. On, Darlen, Kebbi i Karen (v kostyume staroj francuzhenki, kotoroj polismen Kebbi pomogaet perejti ulicu) tancuyut. Potom idet reklamnaya peredacha, v kotoroj pyat' dolek shokoladki "Tutsi" vylezayut iz obertki i prevrashchayutsya v pyat' bukv: "T-u-t-s-i". Oni tozhe tancuyut i poyut. Vse eshche prodolzhaya pet', oni zalezayut obratno v obertku. Zvuk utrobnyj, kak v ehokamere. Ish' ty, sukin syn, zdorovo pridumal. On videl eto uzhe sto raz, i na etot raz ego nachinaet mutit'. Serdce vse eshche trepeshchet, v gorle peresohlo. - Garri, u tebya net sigarety? - sprashivaet Dzhenis. - Moi konchilis'. - A? Po doroge domoj ya vykinul vsyu pachku v musornyj yashchik. Brosayu kurit'. - Emu neponyatno, chto kto-to mozhet dumat' o kurenii, kogda ego tak toshnit. - Vykinul v musornyj yashchik! Kolossal'no. Ty ne p'esh', a teper' i kurit' brosil. Ty chto, v svyatye gotovish'sya? - SHsh-sh! Poyavilsya velikij Myshketer Dzhimmi - vzroslyj, s nakladnymi kruglymi chernymi ushami. Krolik vnimatel'no za nim sledit, on ego uvazhaet i nadeetsya perenyat' u nego chto-nibud' poleznoe dlya svoej raboty - on demonstriruet v bruerskih magazinah deshevyh tovarov odno kuhonnoe prisposoblenie. "Poslovicy, poslovicy, o, kak oni verny, - poet Dzhimmi, brencha na gitare, - poslovicy govoryat nam, chto delat', poslovicy pomogayut nam vsem stat' horoshimi Myshketerami". Ubrav svoyu gitaru i svoyu ulybku, Dzhimmi veshchaet skvoz' ekran: "Poznaj samogo sebya, skazal nekogda odin mudryj staryj grek. Poznaj samogo sebya. CHto eto znachit, dorogie mal'chiki i devochki? |to znachit, bud'te samimi soboj. Ne stremites' byt' takimi, kak Salli, Dzhonni ili Fred, ostavajtes' soboj. Gospod' ne hochet, chtoby derevo stalo vodopadom, a cvetok - kamnem. Gospod' nadelyaet kazhdogo iz nas svoim osobym talantom". Dzhenis i Krolik neprivychno pritihli, oni oba veruyushchie. Pri upominanii imeni Bozh'ego ih ohvatyvaet chuvstvo viny. "Gospod' hochet, chtoby odni stali uchenymi, drugie - hudozhnikami, a tret'i - pozharnymi, vrachami ili akrobatami. On nadelyaet kazhdogo iz nas osobymi talantami, neobhodimymi dlya etoj celi, _no pri uslovii, chto my budem trudit'sya, starayas' ih razvit'_. My dolzhny _trudit'sya_, mal'chiki i devochki. Itak: poznaj samogo sebya. Nauchis' raspoznavat' svoi talanty, a potom trudis', starayas' ih razvit'. Takov put' k schast'yu". Dzhimmi szhimaet guby i podmigivaet. |to bylo zdorovo. Krolik pytaetsya povtorit' tryuk - szhat' guby, podmignut', sobrat' svoih zritelej i vmeste s nimi dvinut'sya na nevidimogo vraga, kotoryj pritailsya u tebya za spinoj, - bud' to Uolt Disnej ili firma po proizvodstvu universal'nyh "chudo-terok". Tebe-to yasno, chto vse eto obman, no, chert poberi, nado zhe privlech' publiku. My vse svyazany odnoj verevochkoj. Ves' mir derzhitsya na obmane. On - osnova nashej ekonomiki. Vitekonomiya - parol' sovremennoj domashnej hozyajki, odno-edinstvennoe slovo, oznachayushchee sohranenie vitaminov posredstvom universal'noj "chudo-terki". Dzhenis vstaet i, kogda na ekran pytaetsya prorvat'sya vypusk poslednih izvestij, vyklyuchaet televizor. Svetovaya zvezdochka medlenno gasnet. - Gde malysh? - sprashivaet Krolik. - U tvoej mamy. - U moej mamy? Avtomobil' u tvoej mamy, malysh - u moej. Gospodi, kak ty umeesh' vse zaputat'! Ona vstaet, i on prihodit v beshenstvo pri vide tupoj besformennoj glyby, v kotoruyu prevratila ee beremennost'. Na nej special'naya yubka s U-obraznym vyrezom na zhivote. Iz-pod bluzki torchit belyj polumesyac kombinacii. - YA ustala. - Eshche by. |to kakoj po schetu? - ukazyvaet on na stakan "Staromodnogo". - YA zavezla Nel'sona k tvoej mame po puti k moej. My s nej sobiralis' v gorod, - pytaetsya ob®yasnit' ona. - My poehali na ee avtomobile, proshlis' po magazinam, posmotreli vystavku vesennej odezhdy v vitrinah, i ona kupila sebe na rasprodazhe u Krolla takoj horoshen'kij sharfik. Kashemirovyj, pestren'kij, shotlandskij. - Ona zapinaetsya, ee uzkij yazychok zabludilsya mezhdu dvumya ryadami tusklyh zubov. Emu stanovitsya strashno. Kogda Dzhenis teryaetsya, na nee strashno smotret'. Glaza vylezayut iz orbit, nizhnyaya chelyust' otvisaet, rot prevrashchaetsya v idiotskuyu shchel'. S teh por kak na ee losnyashchemsya lbu obrazovalis' zalysiny, emu vse vremya kazhetsya, chto ona stala hrupkoj, nepodvizhnoj i pered nej teper' odna-edinstvennaya doroga - k eshche bolee glubokim morshchinam i eshche bolee redkim volosam. ZHenilsya on sravnitel'no pozdno, dvadcati treh let, i hotya Dzhenis k tomu vremeni uzhe dva goda kak okonchila srednyuyu shkolu, ona vse eshche ostavalas' podrostkom s malen'kimi robkimi grudyami - kogda ona lezhala, oni prevrashchalis' v ploskie myagkie bugorki. Nel'son rodilsya cherez sem' mesyacev posle svadebnoj ceremonii v episkopal'noj cerkvi, rody byli dolgimi i trudnymi, i ot etogo tepereshnij strah Krolika slivaetsya s togdashnim i perehodit v nezhnost'. - A ty chto kupila? - Kupal'nik. - Kupal'nik? V marte! Br-r! Na mgnovenie ona zakryvaet glaza; ot legkogo zapaha alkogolya ego ohvatyvaet otvrashchenie. - Mne kazalos', chto, esli ya ego kuplyu, vremya pobezhit bystree i on togda skoree budet mne vporu. - CHego tebe ne hvataet? Drugim zhenshchinam nravitsya byt' beremennymi. Kakogo cherta ty takaya chudnaya? Nu skazhi, pochemu ty takaya chudnaya? Ona otkryvaet svoi karie glaza, oni napolnyayutsya slezami, slezy perelivayutsya cherez kraya nizhnih vek i tekut po shchekam, porozovevshim ot obidy, a ona smotrit na nego i ochen' vdumchivo vygovarivaet: - Ah ty, sukin syn. Krolik podhodit k zhene, obnimaet ee, zhivo oshchushchaet goryachee ot slez dyhanie, smotrit v krasnye glaza. V pripadke nezhnosti sgibaet koleni, pytayas' prizhat'sya k ee bedram, no emu meshaet ee bol'shoj zhivot. On snova raspryamlyaetsya i, glyadya na nee s vysoty svoego rosta, govorit: - Ladno. Znachit, ty kupila kupal'nik. Otgorodivshis' ot mira ego grud'yu i rukami, ona goryacho proiznosit: - Ne ubegaj ot menya, Garri. YA lyublyu tebya. On nikak ne dumal, chto ona sohranila takuyu goryachnost'. - A ya lyublyu _tebya_. Nu, uspokojsya, rasskazyvaj dal'she. Ty kupila kupal'nik. - Krasnyj, - govorit ona, grustno prizhimayas' k nemu. Odnako, kogda ona p'yana, ee telo priobretaet kakuyu-to hrupkost', nepriyatnuyu na oshchup' razboltannost'. - S takoj zavyazochkoj na shee i s plissirovannoj yubochkoj, kotoruyu mozhno snyat', kogda idesh' kupat'sya. Potom u menya tak razbolelis' veny na nogah, chto my s mamoj spustilis' v podval u Krolla i vzyali shokoladnoe morozhenoe s sodovoj. Oni peredelali vse kafe, teper' tam net stojki. No nogi u menya vse ravno tak boleli, chto mama otvezla menya domoj i skazala, chto ty mozhesh' sam vzyat' mashinu i Nel'sona. - CHerta s dva, naverno, eto ne u tebya, a u nee boleli nogi. - YA dumala, ty vernesh'sya ran'she. Gde ty byl? - Tak, boltalsya koe-gde. Igral v basket s mal'chishkami v pereulke. - Oni teper' razomknuli ob®yat'ya. - YA hotela vzdremnut', no nikak ne mogla. Mama skazala, chto u menya ustalyj vid. - U tebya i dolzhen byt' ustalyj vid. Ty ved' sovremennaya domashnyaya hozyajka. - Nu da, a ty poka chto gde-to shataesh'sya i igraesh', kak dvenadcatiletnij mal'chishka. On serditsya, chto ona ne ponyala ego shutki naschet domashnej hozyajki - toj voobrazhaemoj osoby, komu agenty firmy "chudo-terok" dolzhny prodavat' svoj tovar, - ne ponyala tayashchejsya v nej ironii, zhalosti i lyubvi. Nikuda ne denesh'sya - ona glupa. - Ne vizhu, chem ty luchshe menya. Sidish' tut i smotrish' programmu dlya godovalyh mladencev. - Interesno, kto nedavno shipel, chtob ya ne meshala slushat'? - Ah, Dzhenis, Dzhenis, - vzdyhaet on. - Pora mne prilaskat' tebya kak sleduet. Davno pora. Ona smotrit na nego dolgim yasnym vzglyadom. - Pojdu prigotovlyu uzhin, - reshaet ona nakonec. Ego oburevaet raskayanie: - YA sbegayu za avtomobilem i privezu malysha. Neschastnyj rebenok, naverno, uzhe dumaet, chto ego sovsem brosili. I kakogo cherta tvoya mat' voobrazhaet, chto moej tol'ko i dela, chto s chuzhimi det'mi vozit'sya? V nem snova podnimaetsya vozmushchenie - ona ne ponimaet, chto emu nado smotret' peredachu pro Dzhimmi dlya raboty, on ved' dolzhen zarabatyvat' den'gi na sahar, kotoryj ona kladet v svoj proklyatyj "Staromodnyj". Serdito, hotya i ne dostatochno serdito, ona idet v kuhnyu. Ej by nado bylo obidet'sya po-nastoyashchemu ili uzh sovsem ne obizhat'sya - ved' on skazal lish' pro to, chto delal ne odnu sotnyu raz. Mozhet, dazhe i tysyachu. Nachinaya s 1956-go v srednem kazhdye tri dnya. Skol'ko eto budet? Trista. Tak mnogo? Pochemu zhe eto vsegda trebuet takih usilij? Poka oni ne pozhenilis', bylo legche. Togda u nee poluchalos' srazu. Sovsem eshche devchonka. Nervy, kak novye nitki. Kozha pahla svezhim hlopkom. Posle raboty oni hodili v kvartiru ee sosluzhivicy v Bruere. Metallicheskaya krovat', oboi s serebryanymi medal'onami, iz okon, vyhodyashchih na zapad, vidny ogromnye gazgol'dery na beregu reki. V to vremya oni oba rabotali v univermage Krolla: ona, v belom halate s karmanchikom, na kotorom bylo vyshito "Dzhen", prodavala ledency i oreshki, a on etazhom vyshe taskal myagkie kresla i derevyannye zhurnal'nye stoliki, s devyati do pyati razbivaya upakovochnye ramy. Nos i glaza sadnilo ot upakovochnoj struzhki. Gryaznyj chernyj polukrug musornyh veder za liftami; usypannyj krivymi gvozdyami pol; chernye ladoni, a etot pedik CHendler kazhdyj chas zastavlyal myt' ruki, chtoby ne pachkat' mebel'. Mylo "Lava". Seraya pena. Ot molotka i lapchatogo loma na rukah vyrastali zheltye mozoli. V 5:30 otvratitel'nyj rabochij den' konchalsya, i oni vstrechalis' u vyhoda, poperek kotorogo natyagivalas' cep', chtob ne prohodili pokupateli. Vylozhennaya zelenym steklom kamera molchaniya mezhdu dvojnymi dveryami; ryadom, v neglubokih bokovyh vitrinah, golovy bez tulovishch, v shlyapah s per'yami i v ozherel'yah rozovogo zhemchuga podslushivali proshchal'nye spletni. Vse sluzhashchie Krolla nenavideli univermag, odnako uhodili medlenno, tochno uplyvali. Dzhenis s Krolikom vstrechalis' v etoj tusklo osveshchennoj mezhdvernoj kamere s zelenym polom, slovno pod vodoj; tolknuv edinstvennuyu ne zatyanutuyu cep'yu stvorku dveri, oni vyhodili na svet i, nikogda ne govorya o tom, kuda oni idut, shagali k serebryanym medal'onam, nezhno derzhas' za ruki, tihon'ko dvigalis' navstrechu potoku vozvrashchayushchihsya s raboty avtomobilej i predavalis' lyubvi pod l'yushchimisya iz okna gorizontal'nymi luchami vechernego sveta. Ona stesnyalas' ego vzglyada. Zastavlyala zakryvat' glaza. SHelkovistaya, kak domashnyaya tuflya, totchas raskryvalas' navstrechu. Potom, perestupiv poslednyuyu chertu, oni, kak poteryannye, lezhali v etoj chuzhoj posteli. Serebro medal'onov i zoloto ugasayushchego dnya. Kuhnya - uzkaya shchel' pozadi gostinoj, tesnyj prohod mezhdu mashinami, kotorye byli ul'trasovremennymi pyat' let nazad. Dzhenis ronyaet chto-to metallicheskoe - kastryulyu ili kruzhku. - Postarajsya ne obzhech'sya! - krichit Krolik. - Ty eshche tut? - otzyvaetsya ona. On podhodit k stennomu shkafu i vynimaet pidzhak, kotoryj tol'ko chto akkuratno povesil. Po suti dela, on - edinstvennyj, kto tut sledit za poryadkom. V komnate polnyj razval: stakan "Staromodnogo" s raskisshim osadkom na dne; nabitaya okurkami pepel'nica vot-vot svalitsya s ruchki kresla; izmyatyj kover; nebrezhno slozhennye pachki lipkih staryh gazet; razbrosannye povsyudu lomanye igrushki - noga ot kukly, izognutyj kusok kartona; kom'ya pyli pod batareyami. Beskonechnyj, beznadezhnyj haos plotnoj set'yu styagivaetsya u nego na spine. On pytaetsya reshit', kuda pojti snachala - za avtomobilem ili za malyshom? Mozhet, sperva zajti za malyshom? Emu bol'she hochetsya uvidet' syna. Do missis Springer blizhe. A vdrug ona smotrit v okno, chtoby, uvidev ego, vyskochit' i skazat', kakoj ustaloj vyglyadit Dzhenis? _Interesno, kto ne ustanet, taskayas' s toboj po magazinam, skvalyga ty neschastnaya! ZHirnaya sterva, cyganka staraya!_ Esli on pridet s malyshom, ona, mozhet, i promolchit. Kroliku nravitsya mysl' peshkom progulyat'sya s synom. Nel'sonu dva s polovinoj goda, on hodit vrazvalku, kak kavalerist. V svete ugasayushchego dnya oni projdut pod derev'yami, i vdrug otkuda ni voz'mis' - u trotuara stoit papina mashina. No na eto ujdet bol'she vremeni - mat' nachnet obinyakami vtolkovyvat' emu, kakaya nikchemnaya eta Dzhenis. |ti razgovory vsegda ego razdrazhali; ochen' mozhet byt', mat' prosto hotela ego poddet', no on ne umel legko otnosit'sya k ee slovam, ona slishkom vlastnaya, vo vsyakom sluchae po otnosheniyu k nemu. Luchshe snachala shodit' za mashinoj, a uzh potom zaehat' za malyshom. No tak emu chto-to ne hochetsya. Ne hochetsya, i vse. On vse bol'she zaputyvaetsya, i ot etoj putanicy ego nachinaet mutit'. - I zahvati pachku sigaret, milyj, ladno? - krichit iz kuhni Dzhenis obychnym rovnym golosom. Znachit, ego prostili, i vse ostaetsya, kak bylo. Glyadya na svoyu blednuyu zheltuyu ten' na beloj dveri v prihozhuyu, Krolik zastyvaet; on chuvstvuet, chto popal v lovushku. Somnenij net. On vyhodit iz doma. Na ulice stanovitsya temno i prohladno. Norvezhskie kleny istochayut aromat klejkih svezhih pochek, v shirokih oknah gostinyh vdol' Uilber-strit za serebristymi ekranami televizorov, slovno ogon'ki v glubine peshcher, myagko svetyatsya lampy na kuhnyah. Krolik idet vniz po sklonu. Den' ugasaet. Krolik vremya ot vremeni trogaet sherohovatuyu koru dereva ili suhuyu vetku zhivoj izgorodi, chtoby hot' slegka oshchutit' strukturu materii. Na uglu, gde Uilber-strit peresekaet Potter-avenyu, v sumerechnom svete prislonilsya k svoemu betonnomu stolbu pochtovyj yashchik. Ukazatel' ulic s dvumya lepestkami, klinoobraznyj stvol telefonnogo stolba s izolyatorami na fone vechernego neba, zolotistyj kust pozharnogo gidranta - celaya roshcha. Kogda-to on lyubil lazat' po stolbam. Zaberesh'sya na plechi priyatelyu, podtyanesh'sya i karabkaesh'sya naverh, poka ne uhvatish' rukami perekladiny i, kak po lesenke, podnimesh'sya do mesta, otkuda slyshno, kak poyut provoda. ZHutkij monotonnyj shepot. On vsegda vnushal zhelanie upast', vypustit' iz ruk zhestkie perekladiny, oshchutit' vsej spinoj pustotu - kogda ty budesh' padat', ona ohvatit nogi i skol'znet snizu vverh po pozvonochniku. On vspominaet, kak, dobravshis' nakonec do perekladiny, chuvstvoval, kak ot zanoz goryat ladoni. Kak sidel, slushaya gudenie provodov i voobrazhaya, budto uznal, chto govoryat drug drugu lyudi, pronik v sekrety vzroslyh. Izolyatory - gigantskie sinie yajca v otkrytom vsem vetram gnezde. On idet vdol' Potter-avenyu. Visyashchie v nemoj vysote provoda pronzayut zhivye vershiny klenov. Na sleduyushchem uglu, gde stochnye vody s fabriki iskusstvennogo l'da nekogda so vshlipom vtyagivalis' v kanalizacionnuyu trubu i vnov' vytekali naruzhu na protivopolozhnoj storone ulicy. Krolik perehodit dorogu, idet vdol' kanavy, melkoe ruslo kotoroj prezhde bylo zatyanuto lentami zelenogo ila; oni norovili skol'znut' tebe pod nogi i promochit' bashmaki, esli ty osmelivalsya na nih nastupit'. Odnazhdy on upal v kanavu, hotya ne mozhet vspomnit', zachem voobshche poshel po ee skol'zkomu krayu. Aga - chtob poforsit' pered devchonkami - Lotti Bingamen i Margaret SHelkopf, a inogda eshche Barbaroj Kobb i Meri Hojer, s kotorymi hodil domoj iz nachal'noj shkoly. U Margaret chasto ni s togo ni s sego shla krov' iz nosa. Naverno, ot izbytka zdorov'ya. Otec u nee byl p'yanica, i roditeli zastavlyali ee nosit' vysokie botinki na pugovicah, kogda ih davno uzhe nikto ne nosil. On svorachivaet na Kidzhirajz-strit, uzkij, moshchennyj graviem pereulok, chto v'etsya vdol' gluhoj zadnej steny malen'koj kartonazhnoj fabriki, gde rabotayut glavnym obrazom pozhilye zhenshchiny, minuet cementnyj fasad magazina optovoj prodazhi piva i starinnyj fermerskij dom - kamennyj, teper' zakolochennyj doskami, - starejshee zdanie v poselke, slozhennoe iz grubyh glyb krasnovatogo peschanika. Ot etoj fermy, chej hozyain nekogda vladel polovinoj vsej zemli, na kotoroj nyne stoit Maunt-Dzhadzh, teper' ostalsya odin tol'ko dvor, obnesennyj pokosivshejsya izlomannoj izgorod'yu, - kucha korichnevyh zherdej i gnilyh dosok. Letom na nih bujno razrastutsya sornyaki - belye, myagkie, kak vosk, stebli, molochnye struchki s shelkovistymi semenami i gracioznye zheltye socvetiya, podernutye vodyanistoj pyl'coj. Nebol'shoj pustyr' otdelyaet staryj fermerskij dom ot Sportivnoj associacii "Solnechnyj svet" - vysokogo kirpichnogo zdaniya vrode gorodskogo mnogokvartirnogo doma, kotoryj kak by po nedorazumeniyu zatesalsya v etot gryaznyj proulok mezh pomojkami i zadnimi dvorami. Kakaya-to strannaya pristrojka velichinoj s doshchatyj saraj - ee kazhduyu zimu vozvodyat na kamennyh stupenyah, chtoby zashchitit' bar ot nepogody, - pridaet emu zloveshchij vid. Krolik neskol'ko raz zahodil v etot klub. Nikakogo solnechnogo sveta v nem net i v pomine. Pervyj etazh zanimaet bar, na vtorom stoyat kartochnye stoly, za kotorymi, glubokomyslenno mycha, sidyat mestnye starozhily. Spirtnoe i karty u Krolika vsegda associiruyutsya s unylym starym grehovodnikom, u kotorogo durno pahnet izo rta, a eshche bol'shee unynie na nego navodit caryashchaya v etom zdanii atmosfera politicheskih intrig. Ego byvshij basketbol'nyj trener, Marti Totero, kotoryj, prezhde chem ego so skandalom vygnali iz shkoly, imel koj-kakie svyazi v mestnom politicheskom mire, zhil v etom zdanii i, po sluham, vse eshche sohranyal izvestnoe vliyanie. Krolik ne lyubit politiku, no on kogda-to lyubil Totero. Posle materi Totero byl dlya nego samym bol'shim avtoritetom. Mysl', chto ego byvshij trener torchit v etoj dyre, neskol'ko ego pugaet. On idet dal'she, mimo kuzovnoj masterskoj i zabroshennogo kuryatnika. On vse vremya spuskaetsya vniz, potomu chto poselok Maunt-Dzhadzh raspolozhen na vostochnom sklone gory Dzhadzh, chej zapadnyj sklon gospodstvuet nad gorodom Bruer. Hotya poselok i gorod smykayutsya na shosse, opoyasyvayushchem goru s yuga i vedushchem v Filadel'fiyu, do kotoroj ot nih pyat'desyat mil', oni nikogda ne sol'yutsya voedino, potomu chto gora podnyala mezhdu nimi svoj shirokij zelenyj greben' protyazhennost'yu v dve mili s severa na yug. V goru vgryzayutsya gravijnye kar'ery, kladbishcha i novye zhilye kvartaly, no vyshe opredelennoj cherty sohranilis' v neprikosnovennosti sotni akrov lesa, kotoryj poselkovye mal'chishki nikak ne mogut do konca osvoit'. SHum avtomobilej, polzushchih na vtoroj skorosti po zhivopisnym serpantinam, uzhe vtorgaetsya v eti zarosli. Odnako na ogromnyh prostranstvah nehozhenogo sosnovogo bora usypannaya iglami zemlya, zaglushaya zvuki, uhodit vse dal'she i dal'she vvys' pod beskonechnymi zelenymi tunnelyami, i kazhetsya, chto iz bezmolviya ty popadaesh' kuda-to eshche postrashnee. A potom, natknuvshis' na zalituyu solncem polyanu, kotoruyu vetvi ne potrudilis' skryt', ili na obvalivshijsya kamennyj pogreb, vyrytyj kakim-to hrabrym velikanom-poselencem mnogo soten let nazad, ty i vpryam' nachinaesh' drozhat' ot straha, slovno sled chuzhoj zhizni privlechet vnimanie k tebe i derev'ya, zataivshie ugrozu, ozhivut. Strah zvenit v tebe, kak nabatnyj kolokol, kotoryj ty ne v silah zaglushit', narastaet, i ty, sgorbivshis', uskoryaesh' svoj beg, no vot nakonec razdaetsya otchetlivyj skrezhet, voditel' priblizhayushchejsya mashiny pereklyuchil peredachu, i za stvolami sosen zabeleli prizemistye stolbiki dorozhnogo ograzhdeniya. Nakonec blagopoluchno dobravshis' do tverdogo asfal'ta, ty stoish' i razmyshlyaesh': to li pojti peshkom vniz po doroge, to li poprosit'sya na poputnuyu mashinu i doehat' do gostinicy "Bel'veder", kupit' tam shokoladku i polyubovat'sya Bruerom - rasprostertym vnizu, kak kover, krasnym gorodom, gde derevo, zhest' i dazhe krasnyj kirpich vykrasheny v oranzhevo-krasnyj cvet glinyanyh gorshkov, nepohozhij na cvet nikakogo drugogo goroda v mire, no dlya okrestnyh rebyat edinstvennyj cvet vseh gorodov voobshche. Gora Dzhadzh rano prinosit sumerki v poselok. Sejchas vsego lish' nachalo sed'mogo, kanun vesennego ravnodenstviya, a vse doma, krytye tolem fabriki i rashodyashchiesya po diagonalyam ulicy na sklone holma uzhe utonuli v goluboj teni, kotoraya zalivaet polya i luga k vostoku ot gory. V bol'shih oknah rancho, dvojnym ryadom stoyashchih po krayu teni, rdeet zahodyashchee solnce. Podobno morskomu otlivu otstupaya ot domov po ozhidayushchej seva ogorozhennoj korichnevoj zemle i polyu dlya igry v gol'f - esli by ne zheltye pyatna peschanyh uchastkov, izdali ego mozhno prinyat' za dlinnoe pastbishche, - volna solnechnogo sveta, slovno lampy, gasit odno za drugim vse eti okna, a potom upolzaet vverh na zapadnye sklony holmov po tu storonu doliny i tam eshche dolgo sverkaet gordym vechernim svetom. Krolik medlit v konce pereulka, otkuda otkryvaetsya eta shirokaya perspektiva. Zdes' on kogda-to taskal klyushki za igrokami v gol'f. Snedaemyj smutnym neterpeniem, on otvorachivaetsya i idet nalevo po Dzhekson-roud, gde prozhil dvadcat' let. Ego roditeli zhivut v dvuhkvartirnom kirpichnom dome na uglu, no uglovaya chast' prinadlezhit ne im, a ih sosedyam Boldzheram, kotorye, na zavist' missis |ngstrom, vladeyut eshche i malen'kim bokovym dvorikom. _Okna etih Boldzherov zabirayut ves' svet, a my sidim tut, vtisnutye v etu shchel'_. Krolik besshumno priblizhaetsya po trave k svoemu rodnomu domu, pereprygivaet nizen'kuyu zhivuyu izgorod' iz barbarisa i provolochnuyu setku, natyanutuyu, chtoby deti ne vybegali na ulicu. On kradetsya po gazonu mezhdu dvumya cementnymi dorozhkami, idushchimi vdol' dvuh kirpichnyh stenok - za odnoj iz nih kogda-to zhil on, a za drugoj - semejstvo Zimov. Missis Zim, urodina s vypuchennymi ot bazedovoj bolezni glazami, s sinevatoj dryabloj kozhej, celymi dnyami branila svoyu dochku Kerolin, nepravomerno horoshen'kuyu dlya svoih pyati let. Mister Zim byl ryzhij i tolstogubyj, a v Kerolin polnota i hudoba, krasnyj i sinij cvet, zdorov'e i vpechatlitel'nost' smeshalis' kak raz v neobhodimoj proporcii; ee ne po godam rannyaya krasota, kazalos', rascvela ne zdes', a gde-to vo Francii, v Persii ili v rayu. |to videl dazhe Garri, kotoryj byl vsego lish' na shest' let starshe i voobshche ne obrashchal vnimaniya na devchonok. Missis Zim celyj den' ee branila, a kogda mister Zim prihodil domoj s raboty, oni oba chasami krichali drug na druga. Nachinalos' s togo, chto mister Zim vstupalsya za devochku, a potom sosedi slyshali, kak starye rany raskryvalis', slovno zamorskie cvety v nochi. Inogda mama govorila, chto mister ub'et missis, a inogda - chto devochka ub'et ih oboih, poka oni spyat. Kerolin i vpravdu byla kakaya-to ravnodushnaya; otpravlyayas' v shkolu, ona nikogda ne vyhodila iz domu bez ulybki na svoem serdceobraznom lichike i shestvovala po ulicam s takim vidom, budto ej prinadlezhit ves' mir, hotya |ngstromy tol'ko chto slyshali, kak ee mat' vo vremya zavtraka zakatila ocherednuyu isteriku, - kuhonnye okna otstoyali drug ot druga ne bolee chem na shest' futov. _I kak tol'ko etot neschastnyj terpit? Esli Kerolin s mater'yu ne pomiryatsya, oni v odno prekrasnoe utro prosnutsya bez svoego kormil'ca i zashchitnika_. No maminy predskazaniya nikogda ne sbyvalis'. Kogda Zimy uehali, oni uehali vse vmeste - mister i missis i Kerolin, - ukatili v svoem furgonchike, a chast' ih mebeli eshche stoyala na trotuare vozle naemnogo gruzovika. Mister Zim poluchil novuyu rabotu v Klivlende, shtat Ogajo. Bednyagi, nikto o nih ne pozhaleet. Odnako skoro pozhaleli. Svoyu polovinu doma oni prodali pozhiloj chete pravovernyh metodistov, i starik otkazalsya strich' gazon mezhdu nimi i |ngstromami. Mister Zim - on i v dozhd' i v vedro kazhdyj uik-end rabotal vo dvore, _slovno eto ego edinstvennaya radost' v zhizni, chemu ya nichut' ne udivlyayus'_, - vsegda ego podstrigal. Starik metodist strig tol'ko svoyu polovinu - prohodil gazonokosilkoj odin ryad, a potom zadom napered tolkal gazonokosilku po svoej dorozhke, hotya s takim zhe uspehom mog by projti vtoruyu polovinu gazona, a ne ostavlyat' ego v takom durackom vide. _Kogda ya slyshu, kak kolesa starogo idiota samodovol'no tarahtyat po dorozhke, u menya podskakivaet davlenie i nachinaet strelyat' v ushah_. Odno leto mat' zapretila Kroliku i muzhu podstrigat' ih polovinu gazona, i na etoj zatenennoj poloske vyrosla gustaya trava, kakie-to rasteniya vrode pshenicy i dazhe neskol'ko zolotarnikov, i, nakonec, v avguste yavilsya chinovnik gorodskogo upravleniya i skazal, chto ochen' sozhaleet, no, soglasno postanovleniyu municipal'nogo soveta, oni obyazany skosit' travu. Vstretivshij ego u dverej Garri otvetil: "Da, da, konechno", - kak vdrug u nego za spinoj poyavilas' mat' i sprosila, o chem rech'. |to ee klumba. Ona ne pozvolit ee portit'. Kroliku stalo ochen' stydno za mat'. CHinovnik glyanul na nee, vytashchil iz nabedrennogo karmana zasalennuyu knizhicu i pokazal ej postanovlenie. Ona vse tverdila, chto eto ee klumba. Togda on soobshchil ej razmer shtrafa i soshel s kryl'ca. V subbotu, kogda ona uehala za pokupkami v Bruer, otec vytashchil iz garazha serp i srezal vse sornyaki, a Garri vozil gazonokosilku vzad-vpered po sterne, poka ih polovina gazona ne stala takoj zhe akkuratnoj, kak u metodista, hotya i chut'-chut' poburee. On chuvstvoval sebya vinovatym i so strahom ozhidal ssory mezhdu roditelyami, kogda mat' vernetsya. Ssory ih privodili ego v uzhas; kogda ih lica serdito hmurilis' i s yazyka sletali zlye slova, emu kazalos', budto pered nim postavili steklo i emu nechem dyshat'; sily pokidali ego, i emu prihodilos' skryvat'sya v dal'nem uglu doma. Odnako na etot raz ssory ne bylo. Otec potryas ego tem, chto poprostu sovral, podmignuv pri etom, otchego potryasenie udvoilos'. On skazal, chto metodist v konce koncov ne vyderzhal i podstrig gazon. Mat' poverila, no nichut' ne obradovalas'; ostatok dnya i eshche celuyu nedelyu ona tverdila, chto staromu tryasunu nado pred®yavit' isk. Postepenno ona stala dumat', budto eto i vpravdu ee klumba. SHirina gazona ot odnoj cementnoj dorozhki do drugoj chut' pobol'she futa. Garri kazhetsya, chto hodit' po nemu tak zhe opasno, kak po verhushke steny. On vozvrashchaetsya nazad, dohodit do osveshchennogo okna kuhni, starayas' ne sharknut' podmetkoj, stupaet na cement i, podnyavshis' na cypochki, zaglyadyvaet v yarko osveshchennyj ugol. On vidit samogo sebya na vysokom stule, i strannaya revnost' na mgnovenie vspyhivaet v nem, no tut zhe prohodit. |to ego syn. Koroten'kaya shejka mal'chika blestit, kak vse ostal'nye sverkayushchie chistotoj veshchi na kuhne - tarelki, chashki, hromirovannye ruchki i alyuminievye formochki dlya pechen'ya na polkah, ukrashennyh festonchikami iz glyancevitoj kleenki. Pobleskivayut ochki materi, kogda ona, naklonivshis' nad stolom, sgibaet puhluyu ruku s lozhkoj dymyashchejsya fasoli. Na lice ee ni teni trevogi, kotoruyu ej sledovalo by ispytyvat' ottogo, chto za mal'chikom nikto ne prihodit, naoborot, i vytyanutoe lico, i granenyj, slovno klyuv, nos vyrazhayut odno-edinstvennoe zhelanie - nakormit' rebenka. Ot rta razbegayutsya belye morshchinki. Oni rashodyatsya v ulybke - Nel'son, naverno, otkryl rot i vzyal fasol'. Sidyashchie za stolom rassypayutsya v pohvalah - priglushennye odnoslozhnye zamechaniya otca, pronzitel'nye vosklicaniya sestry, - oba golosa zvuchat neotchetlivo. Krolik ne razbiraet slov, potomu chto zvuki zaglushaet steklo i shum krovi v golove. Otec tol'ko chto prishel s raboty, na nem izmazannaya chernilami sinyaya rubashka, i kogda s lica ego shodit vyrazhenie pohvaly po adresu vnuka, on vyglyadit starym - sedym i utomlennym. SHeya, slovno svyazka obvislyh shnurkov. Novye zuby, kotorye on vstavil v proshlom godu, izmenili emu lico, sokrativ na kakuyu-to dolyu dyujma. Miriam, po sluchayu pyatnicy razryazhennaya v chernoe s zolotom, rasseyanno pokovyryavshis' v tarelke, protyagivaet malyshu polnuyu lozhku; ee tonkaya, obvitaya brasletom ruka vnosit v kartinu kakoj-to varvarskij shtrih. Ona slishkom sil'no krasitsya, devyatnadcatiletnyaya devchonka horosha i bez zelenyh vek. Zuby u nee vydayutsya vpered, i potomu ona staraetsya ne ulybat'sya. Bol'shaya kudryavaya golova Nel'sona na yarko osveshchennoj shee naklonyaetsya, korotkaya ruchonka v rozovyj goroshek neuverenno tyanetsya k lozhke, pytayas' otnyat' ee u tetki. Lico deda rasplyvaetsya ot smeha; verhnyaya guba Mim pripodnimaetsya, ulybka lomaet pritvorno-glubokomyslennuyu minu, i skvoz' nee proglyadyvaet devchushka, kotoruyu Krolik katal na rame velosipeda; kogda oni svobodnym hodom katilis' pod goru po krutym ulicam Maunt-Dzhadzha, ee razvevayushchiesya volosy shchekotali emu lico. Ona otdaet Nel'sonu lozhku; on tut zhe ronyaet ee s krikom: "Polil! Polil!" |to Krolik slyshit; yasno, malysh hochet skazat' "prolil". Mim s otcom smeyutsya i chto-to emu govoryat, a mat', serdito podzhav guby, suet emu v rot svoyu lozhku. Ego syna kormyat, v etom dome carit schast'e, ne to chto u nego, i Krolik, otstupiv po cementu na shag nazad, besshumno vybiraetsya obratno po travyanoj poloske. Teper' on dejstvuet reshitel'no i bystro. V temnote prohodit eshche odin kvartal po Dzhekson-roud. Peresekaet naiskosok Dzhozef-strit, probegaet eshche odin kvartal, minuet shagom drugoj i nakonec vidit, chto ego avt