pod'. YA hotel bylo skazat' "spasibo", no "spasibo" zdes' kazalos' mne ne k mestu, poetomu ya prosto polozhil trubku i vyter pot. YA ochen' chuvstvitelen ko vsyakim zapaham; b'yushchij v nos zapah kapusty napryag do predela moyu vegetativnuyu nervnuyu sistemu. YA stal dumat' o nravah cerkovnikov: ochen' milo, konechno, chto v ih zavedenii takoj vot starikan mozhet chuvstvovat' sebya poleznym, no nel'zya zhe, v samom dele, sazhat' u telefona - imenno u telefona - gluhogo i vzdornogo hripuna. Zapah kapusty zapomnilsya mne eshche s internatskih vremen. Odin iz paterov ob座asnil nam kak-to, chto kapusta schitaetsya pishchej, obuzdyvayushchej chuvstvennost'. Samaya mysl' o tom, chto moyu chuvstvennost' ili chuvstvennost' lyubogo drugogo cheloveka budut special'no obuzdyvat', kazhetsya mne otvratitel'noj. Kak vidno, v etih seminariyah den' i noch' tol'ko i dumayut, chto o "vozhdelenii ploti"; gde-nibud' na kuhne u nih, navernoe, sidit monashka, kotoraya sostavlyaet menyu, a posle obsuzhdaet ego s rektorom; oba oni usazhivayutsya drug protiv druga i, staratel'no izbegaya v razgovore slova chuvstvennost', pri kazhdom zapisannom na bumazhke blyude prikidyvayut: eto blyudo obuzdyvaet chuvstvennost', eto - vozbuzhdaet. Dlya menya takaya scena - verh nepristojnosti, tak zhe, vprochem, kak i proklyatyj mnogochasovoj futbol v internate; vse my prekrasno znali, chto igra v futbol dolzhna utomit' nas, chtoby my ne dumali o devushkah, iz-za etogo futbol stal mne protiven, a kogda ya dumayu, chto moj brat Leo obyazan est' kapustu, daby obuzdyvat' svoyu chuvstvennost', to ispytyvayu ostroe zhelanie otpravit'sya v sie zavedenie i oblit' vsyu ih kapustu solyanoj kislotoj. |tim yunosham dostatochno trudno i bez kapusty; nelegko, navernoe, izo dnya v den' provozglashat' nechto neponyatnoe - voskresenie iz mertvyh i vechnoe blazhenstvo. Nelegko, navernoe, userdno obrabatyvat' vinogradniki gospoda boga i ubezhdat'sya, chto tam chertovski malo vshodit. Mne ob座asnil eto Genrih Belen, kotoryj tak uchastlivo otnessya k nam, kogda u Marii byl vykidysh. V razgovore so mnoj on nazyval sebya "prostym chernorabochim v vinogradnikah gospoda boga, kak po moral'nomu sostoyaniyu, tak i po zarabotkam". My vybralis' s nim iz bol'nicy tol'ko v pyat' utra, i ya dovel ego do doma; my shli peshkom, potomu chto u nas ne bylo deneg na tramvaj; kogda on stoyal u sebya v dveryah i vytaskival iz karmana klyuchi, on byl toch'-v-toch' rabochij, vernuvshijsya iz nochnoj Smeny - ustalyj i nebrityj; ya ponimal, kak tyazhelo emu budet sejchas sluzhit' messu, so vsemi temi tainstvami, o kotoryh mne postoyanno rasskazyvala Mariya. Genrih otper dver' - v perednej ego podzhidala ekonomka, ugryumaya staruha v shlepancah, kozha na ee golyh ikrah pokazalas' mne sovsem zheltoj; a ved' eta zhenshchina ne byla ni monashkoj, ni ego mater'yu, ni rodnoj sestroj. - CHto eto takoe? CHto eto takoe? - proshipela ona. Bud' proklyat ubogij, bespriyutnyj holostyackij byt, net nichego udivitel'nogo, chto mnogie katoliki boyatsya posylat' svoih moloden'kih dochek na kvartiru k svyashchenniku, i net nichego udivitel'nogo, chto bedolagi-svyashchenniki sovershayut inogda gluposti. YA chut' bylo ne pozvonil opyat' v seminariyu Leo gluhomu starikanu s prokurennym golosom: mne vdrug zahotelos' pogovorit' s nim o "vozhdelenii ploti". Zvonit' komu-nibud' iz znakomyh bylo boyazno - chuzhoj chelovek, navernoe, pojmet menya luchshe. YA s udovol'stviem sprosil by u nego: pravil'no li ya ponimayu katolicizm. Na vsem svete dlya menya sushchestvuyut tol'ko chetyre katolika: papa Ioann, Dzhejms |llis, Mariya i Gregori - pozhiloj negr-bokser; kogda-to on chut' bylo ne stal chempionom mira po boksu, a sejchas s grehom popolam vystupaet vo vsyakih var'ete s silovymi nomerami. Vremya ot vremeni sud'ba stalkivala nas. On byl ochen' nabozhnyj, po-nastoyashchemu veruyushchij chelovek i vsegda nosil na svoej nepomerno shirokoj grudi atleta monasheskuyu pelerinu. Mnogie schitali ego slaboumnym, potomu chto on pochti postoyanno molchal i pitalsya odnim hlebom s ogurcami; i vse zhe on byl takoj sil'nyj, chto nosil po komnate menya i Mariyu na vytyanutyh rukah, kak kukol. Sushchestvuet eshche neskol'ko lyudej, kotoryh, po vsej veroyatnosti, mozhno schitat' katolikami: eto - Karl |monds i Genrih Belen, a takzhe Cyupfner. Naschet Marii ya uzhe stal somnevat'sya, ee "strah za svoyu dushu" menya ni v chem ne ubezhdaet; esli ona i vpryam' pokinula menya i delaet s Cyupfnerom to, chto my delali s nej, znachit ona sovershila postupok, kotoryj v ee knigah nedvusmyslenno imenuetsya "narusheniem supruzheskoj vernosti" i "bludom". Ee "strah za svoyu dushu" voznik tol'ko iz-za moego nezhelaniya sochetat'sya s nej zakonnym brakom i vospityvat' nashih budushchih detej v lone katolicheskoj cerkvi. Detej u nas ne bylo, no my bez konca obsuzhdali, kak budem ih odevat', o chem budem s nimi razgovarivat' i kak vospityvat'; po vsem voprosam my priderzhivalis' odnogo mneniya, krome vospitaniya v lone cerkvi. YA soglasilsya okrestit' detej. No togda Mariya skazala, chto ya dolzhen zayavit' ob etom v pis'mennom vide, inache, mol, cerkov' ne obvenchaet nas. Kogda zhe ya soglasilsya na venchanie, okazalos', chto my dolzhny eshche sochetat'sya brakom u svetskih vlastej... I tut ya poteryal terpenie i predlozhil ej nemnogo povremenit', ved' sejchas kakoj-nibud' godik ne igraet dlya nas sushchestvennoj roli; Mariya zaplakala i skazala, chto ya sovershenno ne ponimayu, kakovo ej zhit' v etom sostoyanii, bez vsyakoj nadezhdy na to, chto nashi deti budut vospitany kak hristiane. |to bylo skverno, okazyvaetsya, vse eti pyat' let my govorili s nej na raznyh yazykah. YA na samom dele ne znal, chto pered venchaniem v cerkvi nado obyazatel'no zaregistrirovat' brak. Konechno, mne ob etom sledovalo znat', poskol'ku ya byl chelovekom sovershennoletnim i "pravomochnym licom muzhskogo pola", no ya etogo poprostu ne znal, tak zhe kak ya do poslednego vremeni ne vedal, chto beloe vino podayut k stolu ohlazhdennym, a krasnoe podogretym. Razumeetsya, ya znal, chto est' oficial'nye uchrezhdeniya, gde sovershayutsya ceremonii brakosochetanij i vydayutsya sootvetstvuyushchie svidetel'stva, no ya dumal, chto vse eto sushchestvuet dlya neveruyushchih ili zhe dlya teh veruyushchih, kotorye, tak skazat', hotyat dostavit' malen'koe udovol'stvie gosudarstvu. YA rasserdilsya ne na shutku, uslyhav, chto idti tuda obyazatel'no, esli hochesh' sochetat'sya cerkovnym brakom, a kogda Mariya zagovorila vdobavok o neobhodimosti vydat' pis'mennoe obyazatel'stvo vospityvat' detej v katolicheskom duhe, mezhdu nami razgorelas' ssora. Mne eto pokazalos' vymogatel'stvom i ne ponravilos', chto Mariya tak uzh bezogovorochno soglashaetsya s trebovaniem vydavat' obyazatel'stva v pis'mennom vide. Kto meshaet ej krestit' svoih detej i vospityvat' ih v tom duhe, v kakom ona schitaet nuzhnym? V etot vecher ej nezdorovilos', ona byla blednoj i ustaloj nagovorila so mnoj v povyshennyh tonah, a kogda ya skazal ej potom, chto, mol, horosho, ya na vse soglasen, soglasen dazhe podpisat' etu bumazhonku, ona razozlilas'. - Ty postupaesh' tak isklyuchitel'no iz leni, a ne potomu, chto verish' v neobhodimost' vysshih principov pravoporyadka. I ya priznal, chto dejstvitel'no postupayu tak iz leni i eshche potomu, chto hochu prozhit' s nej vsyu zhizn' i chto gotov dazhe vstupit' v lono katolicheskoj cerkvi, chtoby uderzhat' ee. YA vpal v pateticheskij ton, zayaviv, chto slova "vysshie principy pravoporyadka" napominayut mne kameru pytok. No Mariya vosprinyala kak oskorblenie moyu gotovnost' stat' katolikom radi togo, chtoby uderzhat' ee. A ya-to dumal, chto pol'stil ej, i dazhe grubo pol'stil. Ona zhe utverzhdala, budto delo vovse ne v nej i ne vo mne, a v "pravoporyadke". Vse eto proishodilo vecherom v gannoverskoj gostinice, v edakoj feshenebel'noj gostinice, gde tebe nikogda ne nal'yut chashku kofe doverhu, a tol'ko na tri chetverti. V dorogih gostinicah vse takie aristokraty, chto polnaya chashka kofe kazhetsya im plebejskoj, i kel'nery gorazdo luchshe razbirayutsya v gospodskih pravilah horoshego tona, chem gospoda-postoyal'cy, kotorye tam ostanavlivayutsya. Kogda ya zhivu v podobnyh gostinicah, u menya vsegda takoe chuvstvo, budto ya nenarokom popal v osobenno dorogoj i v osobenno skuchnyj internat; vdobavok togda ya valilsya s nog ot ustalosti - tri vystupleniya podryad. Utrom - pered akcionerami-stalelitejshchikami, dnem - pered soiskatelyami uchitel'skih dolzhnostej, a vecherom - v var'ete, i v var'ete menya provodili takimi zhidkimi aplodismentami, chto v ih vspleske mne uzhe pochudilsya budushchij proval. YA zakazal sebe v nomer pivo, i metrdotel' etoj durackoj gostinicy otvetil mne po telefonu takim ledyanym golosom: "Horosho, sudar'", budto ya zakazal navoznuyu zhizhu; v dovershenie vsego oni prinesli pivo v serebryanom bokale. YA ustal, mne hotelos' vypit' piva, poigrat' nemnogo v rich-rach, prinyat' vannu, pochitat' vechernie gazety i zasnut' ryadom s Mariej, polozhiv pravuyu ruku k nej na grud' i pridvinuv lico tak blizko k ee licu, chtoby i vo sne oshchushchat' zapah ee volos. V ushah u menya vse eshche zvuchali zhidkie aplodismenty. Bylo by, pozhaluj, gumannej, esli by zriteli prosto opustili bol'shoj palec knizu. |to presyshchenno-vysokomernoe prezrenie k moej osobe pokazalos' mne takim zhe bezvkusnym, kak pivo v idiotskom serebryanom bokale. YA byl prosto ne v sostoyanii vesti razgovory na vozvyshennye temy. - Rech' idet o tom samom, Gans, - skazala Mariya chut' potishe; ona dazhe ne zametila, chto skazala "to samoe" - slova, kotorye my upotreblyali v osobom smysle. Neuzheli ona vse zabyla? Ona, slovno mayatnik, hodila u iznozhiya shirokoj krovati, tak rezko vzmahivaya sigaretoj, chto kazalos', malen'kie oblachka dyma - eto tochki, kotorye ona stavit posle kazhdogo slova. Za eti gody ona priuchilas' kurit'. Na nej byl svetlo-zelenyj dzhemper, i ona kazalas' mne ochen' krasivoj; lico - beloe-beloe, a volosy temnee, chem prezhde, v pervyj raz ya zametil zhilki u nee na shee. - Pozhalej menya, - skazal ya, - daj mne vyspat'sya, a utrom za zavtrakom my eshche raz obo vsem pogovorim, i glavnoe o "tom samom". No ona opyat' nichego ne ponyala, povernulas' ko mne i vstala u krovati; po vyrazheniyu ee gub ya vdrug pochuvstvoval, chto eta scena vyzvana kakimi-to prichinami, v kotoryh ona sama sebe ne hochet soznat'sya. Ona zatyanulas', i v ugolkah ee gub ya zametil neskol'ko morshchinok, kotoryh ran'she ne videl. Potom ona posmotrela na menya, pokachav golovoj, vzdohnula, snova povernulas' i opyat' nachala hodit', kak mayatnik. - YA chto-to ploho soobrazhayu, - skazal ya ustalo, - sperva my possorilis' iz-za podpisi pod etim vymogatel'skim dokumentom... potom iz-za registracii braka. Teper' ya na vse soglasen, a ty serdish'sya pushche prezhnego. - Da, - otvetila ona, - tvoe reshenie kazhetsya mne slishkom pospeshnym, ya chuvstvuyu, ty prosto-naprosto boish'sya ob座asnenij. CHego ty, sobstvenno, hochesh'? - Tebya, - otvetil ya; ne znayu, mozhno li skazat' zhenshchine chto-nibud' bolee priyatnoe. - Idi, lyag ryadom so mnoj i prihvati pepel'nicu, tak nam budet gorazdo udobnee razgovarivat'. Bol'she ya uzhe ne mog proiznesti v ee prisutstvii slova "to samoe". Mariya pokachala golovoj, postavila mne na krovat' pepel'nicu, podoshla k oknu i poglyadela na ulicu. Mne stalo strashno. - CHto-to v nashem razgovore mne ne nravitsya... ty govorish' kak budto s chuzhogo golosa. - CHej zhe eto golos? - tiho sprosila ona, i menya obmanul ee ton - on vdrug opyat' stal sovsem myagkim. - Ot tvoih slov popahivaet Bonnom, - skazal ya, - katolicheskim kruzhkom, Zommervil'dom, Cyupfnerom... i kak ih tam zovut. - Vozmozhno, tebe teper' slyshitsya to, chto ty ran'she videl, - skazala ona, ne oborachivayas'. - Nichego ne ponimayu, - zametil ya ustalo, - o chem ty sejchas govorish'? - O bozhe, - skazala ona, - budto ty ne znaesh', chto tut prohodit s容zd katolikov. - YA videl plakaty, - skazal ya. - I tebe ne prishlo v golovu, chto zdes' mogli okazat'sya Heribert i prelat Zommervil'd? YA ne znal, chto Cyupfnera zovut Heribert. No kogda ona proiznesla eto imya, ponyal, chto rech' idet imenno o nem. I ya opyat' vspomnil, kak oni shli, vzyavshis' za ruki. Mne samomu brosilos' v glaza, chto v Gannovere bylo gorazdo bol'she svyashchennikov i monahin', chem etomu gorodu polagalos' po shtatu, no ya ne podumal, chto Mariya mozhet zdes' s kem-nibud' vstretit'sya. Nu, a esli dazhe i tak... ved' kogda u menya vydavalis' svobodnye dni, my, byvalo, ezdili v Bonn, i ona mogla skol'ko ee dushe ugodno naslazhdat'sya obshcheniem s "kruzhkom". - Zdes' v gostinice? - sprosil ya ustalo. - Da, - otvetila ona. - Pochemu zhe ty mne nichego ne skazala? My by vstretilis'. - Ty pochti ne byval v gorode, - nachala ona, - vsya nedelya proshla v raz容zdah... Braunshvejg, Gil'deshejm, Celle... - No teper' ya svoboden, - skazal ya, - pozvoni im, my s nimi vyp'em vnizu v bare. - Ih uzhe net, oni uehali segodnya posle obeda. - Ochen' rad, - skazal ya, - chto ty mogla vvolyu nadyshat'sya katolicheskim vozduhom, hotya i importirovannym. - |to bylo ne moe vyrazhenie, a ee. Vremya ot vremeni ona govorila, chto ej hochetsya podyshat' "katolicheskim vozduhom". - Pochemu ty serdish'sya? - sprosila ona. Ona vse eshche stoyala licom k oknu i opyat' kurila, i eti ee sudorozhnye zatyazhki kazalis' mne chuzhimi, tak zhe kak i ee manera razgovarivat' so mnoj. V etu minutu ona byla dlya menya chuzhoj zhenshchinoj - krasivoj, no ne slishkom intelligentnoj, ishchushchej predlog, chtoby ujti. - YA ne serzhus', - skazal ya, - i ty eto znaesh'. Skazhi mne, chto ty eto znaesh'. Ona promolchala, no kivnula, ya uvidel tol'ko kraeshek ee lica i vse zhe ponyal, chto ona s trudom uderzhivaetsya ot slez. Zachem? Luchshe by ona zaplakala - burno, navzryd. Togda ya mog by vstat', obnyat' ee i pocelovat'. No ya ne vstal. Mne etogo ne hotelos', a pocelovat' ee prosto tak, po privychke, ili iz chuvstva dolga - ya byl ne v sostoyanii. YA po-prezhnemu lezhal i dumal o Cyupfnere i Zommervil'de, o tom, chto tri dnya ona zdes' horovodilas' s nimi i ni slova mne ne skazala. Navernoe, oni govorili obo mne. Cyupfner vozglavlyaet eto ih Federal'noe ob容dinenie katolicheskih deyatelej-miryan. YA slishkom dolgo medlil, minutu ili polminuty, a mozhet, celyh dve, ne pomnyu. No kogda ya nakonec vstal i podoshel k Marii, ona otricatel'no pokachala golovoj, dvizheniem plech stryahnula moi ruki i snova nachala govorit' o strahe za svoyu dushu i o principah pravoporyadka, i mne pokazalos', chto my uzhe let dvadcat' zhenaty. V golose Marii poyavilos' chto-to mentorskoe; ya slishkom ustal, chtoby vslushivat'sya v ee argumenty, i propuskal ih mimo ushej. Potom ya prerval ee i rasskazal o svoej neudache v var'ete, pervoj za vse eti tri goda. My stoyali ryadyshkom i smotreli v okno - k nashej gostinice verenicej pod容zzhali taksi i uvozili na vokzal katolicheskih bonz: monahin', paterov i deyatelej-miryan, u kotoryh byli ochen' ser'eznye lica. V tolpe ya uvidel SHniclera, on priderzhival dvercu mashiny, v kotoruyu sadilas' staraya monahinya s chrezvychajno blagorodnoj vneshnost'yu. Kogda on zhil u nas, to byl evangelistom. Teper' on, vidimo, pereshel v katolichestvo ili zhe yavilsya syuda v kachestve evangelicheskogo nablyudatelya. Ot nego mozhno bylo vsego ozhidat'. Na ulice bez konca tashchili chemodany, i katoliki sovali chaevye v ruki port'e. Ot ustalosti i dushevnogo smyateniya vse plylo u menya pered glazami: taksi i monahini, ogni i chemodany, a v ushah ne perestavaya zvuchali ubijstvenno-zhidkie aplodismenty. Mariya davno prekratila svoj monolog o principah pravoporyadka, i ona uzhe bol'she ne kurila; kogda ya otoshel ot okna, ona poshla vsled za mnoj, polozhila mne ruku na plecho i pocelovala v glava. - Ty takoj horoshij, - skazala ona, - takoj horoshij i takoj ustalyj. No kogda ya hotel ee obnyat', ona tiho probormotala: - Ne nado, ne nado, proshu tebya. I ya ee otpustil, hotya etogo ne sledovalo delat'. YA brosilsya na krovat', kak byl v odezhde, i v tu zhe sekundu zasnul, a utrom, kogda prosnulsya i obnaruzhil, chto Marii net, ne ochen'-to udivilsya. Na stole lezhala zapiska: "YA dolzhna idti toj dorogoj, kotoroj dolzhna idti". Ona dozhila pochti do dvadcati pyati i mogla by pridumat' chto-nibud' poluchshe. YA na nee ne obidelsya, no vse zhe mne pokazalos', chto etogo malovato. YA tut zhe sel za stol i napisal ej dlinnoe pis'mo, posle zavtraka ya snova sel pisat', ya pisal ej ezhednevno i posylal svoi pis'ma v Bonn na adres Fredebejlya, no ona mne tak i ne otvetila. 9 U Fredebejlya dolgo ne podhodili k telefonu; beskonechnye gudki dejstvovali mne na nervy; ya predstavil sebe, chto zhena Fredebejlya spit, no vot zvonok razbudil ee, zatem ona snova zasnula i opyat' vskochila; myslenno ya ispytal vse te muki, kakie preterpela ona ot etogo nazojlivogo zvona. YA uzhe sobralsya povesit' trubku, no, poskol'ku moe polozhenie mozhno bylo rassmatrivat' kak katastroficheskoe, reshil zvonit' dal'she. Esli by ya podnyal sredi nochi samogo Fredebejlya, menya by eto ni kapel'ki ne ogorchilo; etot tip ne zasluzhivaet spokojnogo sna. On boleznenno chestolyubiv i, navernoe, dazhe vo sne ne rasstaetsya s telefonom: vdrug prispichit pozvonit' ili zhe vdrug emu samomu pozvonit kakoj-nibud' sanovnik iz ministerstva, redaktor gazety ili krupnaya shishka iz etih federal'nyh ob容dinenij katolikov, a to iz samoj HDS. No ego zhenu ya lyublyu. Ona byla eshche gimnazistkoj, kogda on v pervyj raz privel ee v ih katolicheskij kruzhok; ee poza i to, kak ona smotrela svoimi krasivymi glazami na etih lyudej, boltavshih na bogoslovsko-sociologicheskie temy, ranili menya v samoe serdce. Vidno bylo, chto ona kuda ohotnej poshla by na tancy ili v kino. Zommervil'd, na kvartire kotorogo sostoyalos' eto sborishche, vse vremya sprashival menya: - Vam, dolzhno byt', ochen' zharko, SHnir? YA otvechal, chto mne ne zharko, hotya pot gradom katilsya u menya po lbu i shchekam. V konce koncov, ne vyderzhav etogo perelivaniya iz pustogo v porozhnee, ya vyshel na zommervil'dskij balkon. Devushka sama byla vinovnicej ih slovoizverzheniya: vdrug ona, sovershenno nevpopad - razgovor shel o razmerah i granicah provincializma - zayavila, chto u Benna [Gotfrid Benn (1886-1956) izvestnyj nemeckij pisatel'-dekadent, nekotoroe vremya byl blizok k nacistam] est' ochen' "neplohie rasskaziki". Fredebejl', ch'ej nevestoj ona chislilas', pokrasnel kak rak, ottogo chto Kinkel' brosil na nego svoj preslovutyj vyrazitel'nyj vzglyad, kotoryj oboznachal: "Neuzhto ty vse eshche ne vpravil ej mozgi?" Posle chego sam nachal vpravlyat' neveste Fredebejlya mozgi, ispol'zuya v kachestve hirurgicheskogo instrumenta ves' "abendlyand". Bednaya devushka byla sterta v poroshok; ya razozlilsya na etogo trusa Fredebejlya, kotoryj ne vmeshivalsya potomu, chto oni s Kinkelem "edinomyshlenniki" - prinadlezhat k odnomu ideologicheskomu napravleniyu. YA davno poteryal nadezhdu ponyat', chto eto za napravlenie: levoe ili pravoe; no kak by to ni bylo, u nih est' svoe napravlenie, i Kinkel' chuvstvoval sebya moral'no obyazannym obratit' nevestu Fredebejlya na put' istinnyj. Zommervil'd takzhe pal'cem ne poshevelil v ee zashchitu, hotya on predstavlyaet sovsem drugoe napravlenie, opyat'-taki ne znayu kakoe. Esli predpolozhit', chto Kinkel' i Fredebejl' - levye, to Zommervil'd - pravyj, a mozhet, i naoborot. Mariya tozhe slegka poblednela, no ej imponiruyut intellektualy - ot etogo ya tak i ne smog ee otuchit'; intellekt Kinkelya imponiroval takzhe budushchej gospozhe Fredebejl': slovesnuyu obrabotku, kotoroj ee podvergli, ona soprovozhdala vzdohami, na moj vzglyad pochti neprilichnymi. Poistine, na bednyazhku obrushilsya celyj intellektual'nyj smerch, v hod bylo pushcheno vse - ot otcov cerkvi do Brehta, i, kogda ya, otdyshavshis' nemnogo, prishel s balkona, oni vpali v sostoyanie polnoj prostracii i pili kryushon... i vse eto tol'ko potomu, chto bednaya prostushka pohvalila "neplohie rasskaziki" Benna. Sejchas u nee uzhe dvoe detej ot Fredebejlya, hotya ej eshche net dvadcati dvuh; telefonnye zvonki vse eshche razdavalis' v ih kvartire, i ya predstavil sebe, chto v etu minutu ona vozitsya s molochnymi butylochkami, detskimi prisypkami, pelenkami i vazelinom, donel'zya bespomoshchnaya i skonfuzhennaya, i eshche ya podumal o vorohe gryaznogo detskogo bel'ya i o grude zhirnoj nemytoj posudy na kuhne. Odnazhdy, kogda oni dokonali menya svoimi razgovorami, ya vyzvalsya pomoch' ej po hozyajstvu - podsushivat' hleb, delat' buterbrody i varit' kofe; ispolnyat' takuyu rabotu mne kuda menee protivno, chem uchastvovat' v besedah opredelennogo svojstva. Mne otvetil ochen' robkij golos: - Da, slushayu, - i po golosu ya ponyal, chto na kuhne, v vannoj i v spal'ne vse nahoditsya v eshche bolee beznadezhnom sostoyanii, chem obychno. Zapaha ya, vprochem, nikakogo ne oshchutil, esli ne schitat' zapaha sigarety, kotoruyu ona, vidimo, derzhala v ruke. - Govorit SHnir, - skazal ya, ozhidaya uslyshat' v otvet radostnyj vozglas: "Neuzheli vy v Bonne... vot eto milo" ili chto-nibud' v etom rode, tak ona vsegda vstrechaet moj zvonok, no na etot raz ona smushchenno molchala, a potom tiho pisknula: - Ochen' priyatno. YA ne znal, chto skazat'. Ran'she ona vsegda prosila menya priehat' k nim i pokazat' "chto-nibud' noven'koe". Teper' ona molchala. Mne stalo nelovko, no ne za sebya, a glavnym obrazom za nee, za sebya bylo prosto nepriyatno, a za nee - muchitel'no nelovko. - CHto s pis'mami, - sprosil ya nakonec s trudom, - chto s pis'mami, kotorye ya posylal Marii na vash adres? - Oni lezhat u nas, - skazala ona, - prishli obratno neraspechatannymi. - Po kakomu zhe adresu vy ih otpravlyali? - Ne znayu, - skazala ona, - eto delal muzh. - No ved' pis'ma prihodili obratno i na konvertah byl adres, po kotoromu ih posylali. - |to chto - dopros? - Da net zhe, - skazal ya myagko, - otnyud' net, no po prostote dushevnoj ya polagal, chto imeyu pravo uznat', kakova sud'ba moih sobstvennyh pisem. - Kotorye vy, ne sprosiv nas, posylali k nam na kvartiru. - Milaya gospozha Fredebejl', - skazal ya, - proyavite hot' kaplyu chelovechnosti. Ona zasmeyalas' tihon'ko, no tak, chto ya vse zhe uslyshal, i nichego ne skazala. - Mne kazhetsya, - prodolzhal ya, - chto v nekotoryh voprosah lyudi vse zhe proyavlyayut chelovechnost', hotya by iz ideologicheskih soobrazhenij. - Vy hotite skazat', chto ya otneslas' k vam beschelovechno? - Da, - soglasilsya ya. Ona zasmeyalas', opyat' ochen' tiho, no vse zhe razlichimo. - Menya strashno ogorchaet eta istoriya, - proiznesla ona nakonec, - no bol'she ya vam nichego ne mogu skazat'. Delo v tom, chto vy nas ochen' sil'no razocharovali. - Kak kloun? - sprosil ya. - I eto tozhe, - otvetila ona, - no ne tol'ko. - Vashego muzha, vidimo, net doma? - Da, - skazala ona, - muzh priedet tol'ko cherez neskol'ko dnej. On sovershaet predvybornuyu poezdku po |jfelyu. - CHto? - vskrichal ya; eto dejstvitel'no byla novost'. - Neuzheli on vystupaet ot HDS? - CHto tut strannogo, - skazala gospozha Fredebejl', i po ee golosu ya ponyal, chto ona s udovol'stviem povesila by trubku. - Ladno, - skazal ya, - nadeyus', ya mogu poprosit' vas perepravit' eti pis'ma mne. - Kuda? - V Bonn... na moj bonnskij adres. - Vy v Bonne? - sprosila ona, i mne pokazalos', chto ona vot-vot voskliknet: "Kakoj uzhas!" - Do svidaniya, - skazal ya, - i blagodaryu vas za vashu gumannost'. ZHal', chto prishlos' razgovarivat' s nej takim tonom, no moi sily issyakli. YA poshel na kuhnyu, vynul iz holodil'nika kon'yak i otpil bol'shoj glotok. |to ne pomoglo, togda ya otpil eshche glotok, no i eto ne pomoglo. Men'she vsego ya ozhidal, chto menya otosh'et gospozha Fredebejl'. YA dumal, ona razrazitsya dlinnoj propoved'yu na temu o brake i nachnet uprekat' menya za otnoshenie k Marii: inogda i ona vela sebya kak upryamyj ortodoks, no u nee eto poluchalos' po-zhenski milo; odnako, kogda ya priezzhal v Bonn i zvonil ej, ona obychno v shutku trebovala, chtoby ya snova pomog ej na kuhne i v detskoj. Dolzhno byt', ya v nej oshibsya ili zhe ona opyat' byla beremenna i ploho sebya chuvstvovala. U menya ne hvatilo duhu pozvonit' ej eshche raz i postarat'sya vyvedat', chto s nej. Ona byla vsegda tak privetliva so mnoyu. Skoree vsego Fredebejl' ostavil ej "tochnye instrukcii", kak menya otshit'. YA chasto razmyshlyal nad tem, chto zheny v svoej predannosti muzh'yam dohodyat poroj do polnogo idiotizma. Gospozha Fredebejl' byla eshche slishkom moloda, chtoby pochuvstvovat', kak sil'no uyazvila menya ee podcherknutaya holodnost'; i uzh vo vsyakom sluchae ona ne sposobna ponyat', chto ee suprug prosto-naprosto prisposoblenec i boltun, kotoryj lyuboj cenoj delaet sebe kar'eru, i chto on "ustranit" dazhe svoyu rodnuyu babushku, esli ona budet stoyat' u nego na doroge. Navernoe, on skazal ej: "Ot SHnira nado otdelat'sya", i ona bez kolebanij otdelalas' ot menya. Ona podchinyalas' emu vo vsem; ran'she, kogda on schital, chto ya mogu byt' emu kak-to polezen, ona byla so mnoj mila, chto sootvetstvovalo ee nature, teper' ej prishlos' nagrubit' mne, hotya eto i pretilo ee nature. Mozhet byt', konechno, ya byl nespravedliv k nim oboim, i oni postupali, kak im velela sovest'. Esli Mariya i v samom dele vyshla za Cyupfnera, to, pomogaya mne ustanovit' s nej svyaz', oni by sovershili grehovnyj postupok... a to, chto Cyupfner yavlyalsya imenno tem chelovekom v Federal'nom ob容dinenii, kotoryj mog prigodit'sya Fredebejlyu, ne obremenyalo ih sovest'. Ved' oni obyazany postupat' pravil'no i pravedno dazhe togda, kogda eto im samim idet na pol'zu. Sam Fredebejl' porazil menya kuda men'she, chem ego zhena. Na ego schet ya nikogda ne pital illyuzij, i dazhe tot fakt, chto on teper' agitiroval za HDS, ne mog menya udivit'. YA opyat' postavil kon'yak v holodil'nik, na etot raz okonchatel'no. Teper' ya, pozhaluj, nachnu zvonit' im vsem podryad, chtoby uzh pokonchit' s etimi katolicheskimi deyatelyami. Pochemu-to ya vdrug vzbodrilsya i po doroge iz kuhni v komnatu dazhe perestal hromat'. Vstroennyj shkaf i dver' chulana v perednej i te byli cveta rzhavchiny. Na zvonok k Kinkelyu ya vozlagal men'she vsego nadezhd... i vse zhe nabral ego nomer. Kinkel' vsegda izobrazhal sebya vostorzhennym poklonnikom moego talanta, a kazhdyj, kto znakom s nashim remeslom, ponimaet, chto dazhe skromnaya pohvala poslednego rabochego sceny napolnyaet grud' aktera nepomernym likovaniem. Mne ochen' hotelos' narushit' pokoj dobrogo hristianina Kinkelya, i eshche u menya byla zadnyaya mysl': mozhet byt', Kinkel' proboltaetsya, i ya uznayu, gde teper' Mariya. On byl glavoj ih "kruzhka"; kogda-to on izuchal bogoslovie, no otkazalsya ot duhovnoj kar'ery iz-za krasivoj zhenshchiny i stal yuristom; u nego semero detej, i on schitaetsya "odnim iz samyh sposobnyh specialistov po social'nym voprosam". Vozmozhno, on i yavlyaetsya takovym, ne mne ob etom sudit'. Eshche do moego znakomstva s Kinkelem Mariya dala mne prochest' ego broshyuru "Put' k novomu poryadku"; izuchiv sej opus, kotoryj mne, kstati, ponravilsya, ya reshil, chto avtor ego - vysokij blondin neskol'ko boleznennogo vida; potom menya poznakomili s nim, i ya uvidel gruznogo gospodina nebol'shogo rostochka s gustoj chernoj shevelyuroj, prosto-taki "pyshushchego zdorov'em", i ya nikak ne mog poverit', chto eto i est' tot samyj Kinkel'. Mozhet byt', ya tak nespravedliv k nemu imenno potomu, chto on vyglyadit sovsem inache, chem ya ego predstavlyal. Kogda Mariya vostorgalas' Kinkelem v prisutstvii otca, staryj Derkum, byvalo, govoril" o "Kinkel'-koktejle", uveryaya, chto sostav ego chasto menyaetsya: to eto smes' Marksa s Gvardini, to Blua s Tolstym. Pri pervom zhe nashem vizite k nemu nachalis' strashnye mucheniya. Prishli my chereschur rano i uslyshali, kak gde-to v glubine kvartiry ssoryatsya kinkelevskie deti iz-za togo, kto budet ubirat' posle uzhina so stola; oni gromko shipeli, i ih unimali tozhe shipeniem. Potom vyshel ulybayushchijsya Kinkel', dozhevyvaya chto-to na hodu; sdelav sudorozhnuyu grimasu, on podavil razdrazhenie, vyzvannoe nashim chereschur rannim prihodom. Posle nego poyavilsya Zommervil'd, on nichego ne zheval, a tol'ko posmeivalsya i potiral ruki. Deti Kinkelya zlobno vizzhali v glubine kvartiry, i ih vizg nahodilsya v vopiyushchem protivorechii s ulybkoj Kinkelya i - usmeshkoj Zommervil'da; my slyshali suhoj tresk poshchechin, zatem dveri plotno zakryli, no mne bylo yasno, chto vizg stal gromche prezhnego. YA sidel ryadom s Mariej i ot volneniya kuril sigaretu za sigaretoj, sovershenno vyvedennyj iz ravnovesiya kakofoniej v glubine kvartiry, a Zommervil'd boltal s Mariej, ulybayas' svoej neizmennoj "vseproshchayushchej i snishoditel'noj ulybkoj". My priehali v Bonn v pervyj raz posle svoego pobega. Mariya poblednela ot volneniya, a takzhe ot blagogoveniya i gordosti; ya ee horosho ponimal. Dlya nee bylo ochen' vazhno "primirit'sya s cerkov'yu", i Zommervil'd byl s nej tak lyubezen, a na Kinkelya i Zommervil'da ona vzirala s blagogoveniem. Mariya predstavila nas s Zommervil'dom drug drugu, i, kogda my snova seli, Zommervil'd skazal: - Vy sluchajno ne v rodstve s temi SHnirami iz koncerna burogo uglya? Menya eto razozlilo. On ved' prekrasno znal, s kem imenno ya v rodstve. Kazhdomu rebenku v Bonne bylo izvestno, chto Mariya Derkum "pered samymi ekzamenami sbezhala s molodym SHnirom iz koncerna burogo uglya, Hotya byla takoj nabozhnoj". YA ne schel nuzhnym otvechat' na etot vopros. Zommervil'd zasmeyalsya i skazal: - S vashim dedushkoj my ezdim inogda na ohotu, a vashego batyushku ya vremya ot vremeni vstrechayu v bonnskom Blagorodnom sobranii, gde my igraem v skat. YA opyat' razozlilsya. Ne takoj uzh on durak, chtoby predpolozhit', budto vsya eta drebeden' s ohotoj i Sobraniem mozhet mne imponirovat', i nepohozhe bylo, chto on boltaet chepuhu ot smushcheniya. V konce koncov ya tozhe zagovoril: - Vy ezdite na ohotu? A ya-to dumal, chto katolicheskim svyashchennikam zapreshcheno ohotit'sya. Nastupilo nelovkoe molchanie: Mariya pokrasnela, Kinkel' v smushchenii zabegal po komnate - on iskal shtopor; ego zhena, kotoraya tol'ko chto voshla, nachala sypat' solenyj mindal' na blyudo, gde uzhe lezhali masliny. Dazhe Zommervil'd pokrasnel, chto sovershenno ne shlo k nemu, tak kak on byl i bez togo krasen. On otvetil mne ne povyshaya golosa, no vse zhe nemnogo razdrazhenno: - Dlya protestanta takaya osvedomlennost' udivitel'na. - YA ne protestant, - skazal ya, - vse eti voprosy interesuyut menya postol'ku, poskol'ku oni interesuyut Mariyu. Poka Kinkel' nalival vino, Zommervil'd raz座asnyal mne: - Net pravil bez isklyuchenij, gospodin SHnir. V nashej sem'e iz pokoleniya v pokolenie peredaetsya professiya starshego lesnichego. Esli by on skazal prosto "lesnichego", ya ponyal by ego, no on skazal "starshego lesnichego", i eto opyat' razdosadovalo menya, vprochem, ya nichego ne otvetil, tol'ko pomorshchilsya. I tut oni nachali svoj razgovor glazami. Gospozha Kinkel' vzglyadom skazala Zommervil'du: "Ostav'te ego, on eshche sovsem mal'chishka". A Zommervil'd otvetil ej tozhe vzglyadom: "Mal'chishka, i pritom dovol'no nevospitannyj". Kinkel', nalivaya mne poslednemu, opyat'-taki vzglyadom skazal: "Bozhe moj, kakoj vy eshche mal'chishka". Vsluh on proiznes, obrashchayas' k Marii: - Kak pozhivaet otec? Ne menyaetsya? Bednaya Mariya byla takoj blednoj i smushchennoj, chto smogla tol'ko molcha kivnut'. I tut Zommervil'd skazal: - CHto stalo by s nashim dobrym, starym, stol' bogoboyaznennym gorodom bez gospodina Derkuma? YA snova razozlilsya, vspomniv, chto mne rasskazyval staryj Derkum: Zommervil'd podgovarival rebyatishek iz katolicheskoj shkoly ne pokupat' u Derkuma konfety i karandashi. - Bez gospodina Derkuma, - skazal ya, - nash dobryj, staryj, stol' bogoboyaznennyj gorod stal by eshche bolee merzkim. Derkum po krajnej mere ne farisej. Kinkel' s izumleniem posmotrel na menya i podnyal svoyu ryumku: - Blagodaryu vas, gospodin SHnir, vy podali mne prekrasnuyu mysl' dlya tosta: davajte vyp'em za zdorov'e Martina Derkuma. - Horosho, - skazal ya. - Za _ego_ zdorov'e ya s udovol'stviem vyp'yu. Gospozha Kinkel' snova skazala muzhu vzglyadom: "On ne prosto nevospitannyj mal'chishka, on eshche nahal". YA tak i ne mog ponyat', pochemu Kinkel' vsegda utverzhdal vposledstvii, chto "nasha pervaya vstrecha byla samaya priyatnaya". Vskore yavilis' Fredebejl', ego nevesta, Monika Zil'vs i nekij fon Zevern, pro kotorogo eshche do ego prihoda soobshchili, chto on "hot' i obratilsya v katolichestvo, no, kak prezhde, tesno svyazan s social-demokratami"; eto obstoyatel'stvo, po-vidimomu, schitalos' snogsshibatel'noj sensaciej. Fredebejlya ya takzhe uvidel vpervye v tot vecher, i s nim u menya slozhilis' takie zhe otnosheniya, kak i s ostal'nymi. YA byl im, nesmotrya na vse, simpatichen, a oni mne byli, nesmotrya na vse, antipatichny. |to, vprochem, ne rasprostranyalos' na nevestu Fredebejlya i Moniku Zil'vs, chto kasaetsya fon Zeverna, to on ne vyzval u menya nikakih emocij. On nagonyal skuku i proizvodil vpechatlenie cheloveka, raz i navsegda pochivshego na lavrah posle svoego sensacionnogo dostizheniya - ved' on pereshel v katolicheskuyu veru, ostavayas' chlenom SDPG; fon Zevern rastochal ulybki i byl privetliv so vsemi, no ego glaza navykate, kazalos', govorili: "A nu-ka, glyan'te na menya, kakoj ya molodec". Po-moemu, on byl ne tak uzh ploh. Fredebejl' byl ochen' vnimatelen ko mne, pochti tri chetverti chasa on rassuzhdal o Bekkete i Ionesko i voobshche treshchal bez umolku obo vsem, chto on, kak ya zametil, nahvatal iz raznyh istochnikov; kogda ya imel glupost' soznat'sya, chto chital Bekketa, ego gladko vybritoe krasivoe lico s chrezmerno bol'shim rtom ozarilos' blagosklonnoj ulybkoj: vse, chto govorit Fredebejl', kazhetsya mne strashno znakomym, ya eto gde-to yavno uzhe chital. Kinkel' siyal, lyubuyas' Fredebejlem, a Zommervil'd vse vremya oglyadyvalsya vokrug, kak by vozveshchaya: "Nu chto, okazyvaetsya, i my, katoliki, ne lykom shity". Vse eto proishodilo do molitvy. O molitve napomnila gospozha Kinkel': - YA dumayu, Odilo, - skazala ona, - my mozhem pristupit' k molitve. Heribert, vidimo, segodnya ne pridet. ...Oni razom vzglyanuli na Mariyu, a potom slishkom uzh pospeshno otveli glaza; togda ya ne ponyal, pochemu opyat' nastupilo tyagostnoe molchanie. Tol'ko v gostinice v Gannovere ya vdrug soobrazil, chto Heribertom zovut Cyupfnera. On vse-taki poyavilsya, no uzhe posle molitvy, kogda debaty po teme vechera byli v polnom razgare; i mne ochen' ponravilos', chto Mariya srazu zhe, kak tol'ko on perestupil porog, podoshla k nemu, posmotrela na nego i bespomoshchno pozhala plechami; potom on pozdorovalsya so vsemi i s ulybkoj sel ryadom so mnoj. Vskore posle etogo Zommervil'd rasskazal istoriyu o katolicheskom pisatele, kotoryj dolgo zhil s razvedennoj zhenshchinoj, a kogda on na nej zhenilsya, odin ves'ma vliyatel'nyj prelat zametil: "Dorogoj moj Bezevic, neuzheli vy ne mogli prodolzhat' vnebrachnoe sozhitel'stvo?" Vse oni posmeyalis' nad etoj istoriej, i pritom ves'ma vol'no, osobenno gospozha Kinkel', ch'e hihikan'e pokazalos' mne pryamo-taki skabreznym. Tol'ko Cyupfner ne smeyalsya, i ya proniksya k nemu za eto simpatiej. Mariya takzhe ne smeyalas'. Zommervil'd, vidimo, povedal etu istoriyu tol'ko potomu, chto hotel pokazat' mne, kakih shirokih i gumannyh vzglyadov priderzhivaetsya katolicheskoe duhovenstvo, kakoe ono ostroumnoe i blestyashchee. No nikto iz nih ne podumal, chto my s Mariej tozhe prebyvaem, tak skazat', vo vnebrachnom sozhitel'stve. Togda ya rasskazal im istoriyu ob odnom rabochem, nashem blizkom sosede, po familii Frelingen; etot Frelingen zhil tozhe s razvedennoj zhenoj v svoem domishke v prigorode, i k tomu eshche byl kormil'cem troih ee detej. No vot odnazhdy k Frelingenu yavilsya svyashchennik i ves'ma ser'eznym i dazhe ugrozhayushchim tonom potreboval "pokonchit' s etoj beznravstvennoj svyaz'yu", i. Frelingen - chelovek nabozhnyj - prognal svoyu krasivuyu podrugu i treh ee rebyatishek. YA rasskazal im takzhe, chto proizoshlo potom: zhenshchina poshla na panel', chtoby, dobyvat' detyam propitanie, a Frelingen zapil gor'kuyu, potomu chto on po-nastoyashchemu lyubil ee. Opyat' vocarilos' tyagostnoe molchanie, tak zhe, vprochem, kak i kazhdyj raz, kogda ya otkryval rot; potom Zommervil'd zasmeyalsya i skazal: - Pomilujte, gospodin SHnir, razve mozhno sravnivat' eti dva sluchaya? - A pochemu by i net? - sprosil ya. - Vy govorite tak tol'ko potomu, chto ne znaete, kto takoj Bezevic, - skazal on, rassvirepev, - on samyj tonko chuvstvuyushchij pisatel' iz vseh, kogo my zovem hristianskimi pisatelyami. YA tozhe rassvirepel i skazal: - A znaete li vy, kak tonko umel chuvstvovat' Frelingen... I hristianinom on tozhe byl, darom chto rabochij. On posmotrel na menya, molcha pokachal golovoj i v otchayanii vozdel ruki k nebu. Razgovor prervalsya, bylo slyshno tol'ko, kak pokashlivala Monika Zil'vs; odnako v prisutstvii Fredebejlya hozyain doma mozhet ne boyat'sya pauz v razgovore. Fredebejl' nezamedlitel'no vklinilsya v nastupivshuyu tishinu i vernul nas k teme vechera; primerno chasa poltora on razglagol'stvoval ob otnositel'nosti ponyatiya "bednost'", a potom dal vozmozhnost' Kinkelyu rasskazat' tot samyj anekdot o cheloveke, vlachivshem nishchenskuyu zhizn', poka ego zarabotok kolebalsya mezhdu pyat'yustami i tremya tysyachami marok; togda-to Cyupfner i poprosil u menya sigaretu, chtoby skryt' krasku styda v oblakah tabachnogo dyma. Kogda my s Mariej poslednim poezdom vozvrashchalis' v Kel'n, u menya na dushe bylo tak zhe mutorno, kak i u nee. My s trudom naskrebli deneg na etot vizit k Kinkelyu, ved' Mariya tak mnogo ozhidala ot nego. Fizicheski nam tozhe bylo skverno, my slishkom malo eli i mnogo pili, a k vinu my vovse ne byli priucheny. Poezdka pokazalas' nam neskonchaemoj, a s Zapadnogo vokzala prishlos' idti domoj peshkom cherez ves' Kel'n. U nas ne ostalos' ni pfenniga. V kvartire Kinkelya srazu zhe snyali trubku. - U telefona Al'fred Kinkel', - proiznes samouverennyj mal'chisheskij golos. - |to SHnir, ya by hotel pogovorit' s vashim otcom. - SHnir-bogoslov ili SHnir-kloun? - Kloun. - Da nu, - skazal on, - nadeyus', vy eto ne ochen' perezhivaete? - Perezhivayu? - sprosil ya ustalo. - CHto ya, sobstvenno, dolzhen, po-vashemu, perezhivat'? - CHto? - skazal on. - Razve vy ne chitali gazetu? - Kakuyu imenno? - "Golos Bonna". - Kritika? - sprosil ya. - Ne sovsem, - skazal on, - po-moemu, eto skoree nekrolog. Hotite, ya prinesu gazetu i prochtu vam? - Net, spasibo, - skazal ya. Vse, chto on govoril, imelo sootvetstvuyushchij podtekst. |tot malyj byl prosto sadist. - No vam zhe nado znat', - skazal on, - chtoby izvlech' uroki. - Ko vsemu eshche on zhazhdal chitat' nravoucheniya. - Kto napisal? - sprosil ya. - Nekto Kostert, on vystupaet kak nash korrespondent po Rurskoj oblasti. Po stilyu - blesk, no s podlen'kim dushkom. - |to uzh kak voditsya, - skazal ya, - ved' on tozhe dobryj hristianin. - A vy razve net? - Net, - skazal ya. - Vidimo, mne ne pridetsya pogovorit' s vashim otcom? - On prosil ego ne bespokoit', no radi vas ya s udovol'stviem pobespokoyu ego. Vpervye sadistskie naklonnosti sygrali mne na ruku. - Blagodaryu vas, - skazal ya. YA uslyshal, kak on kladet na stol trubku, kak prohodit po komnate, a potom gde-to v glubine kvartiry snova razdalos' eto zlobnoe shipenie. Kazalos', celoe semejstvo reptilij zateyalo ssoru: dve zmei muzhskogo pola i odna - zhenskogo. Muchitel'no, kogda ty stanovish'sya nevol'nym svidetelem scen, kotorye ne prednaznacheny dlya tvoih glaz i ushej, da i moya misticheskaya sposobnost' otgadyvat' po telefonu zapahi otnyud' ne udovol'stvie, a skoree nakazanie. V kinkelevskoj kvartire shibal v nos zapah myasnogo bul'ona, mozhno bylo podumat', chto oni svarili celogo byka. SHipenie stanovilos' pryamo-taki opasnym dlya zhizni: vot-vot zmeya-syn ub'et zmeyu-otca ili zmeya-mat' unichtozhit syna. YA vspomnil Laokoona; to obstoyatel'stvo, chto ves' etot shum i gam (do menya yavstvenno donosilis' zvuki rukopashnoj i vykriki: "Merzkaya skotina!", "Grubaya svin'ya!") razdavalis' v kvartire cheloveka, kotoryj schitalsya "Serym kardinalom" [stavshee naricatel'nym prozvishche Fransua Leklerka dyu Tramble (1577-1638), sovetnika kardinala Rishel'e] nemeckogo katolicizma, otnyud' ne vselyalo v menya bodrosti. YA vspomnil podleca Kosterta iz Bohuma; ne dalee chem vchera vecherom on povis na telefone i prodiktoval svoyu stat'yu v bonnskuyu gazetu, a segodnya utrom skrebsya u moih dverej, kak pobityj pes, i razygryval iz sebya dobrogo samarityanina. Kinkel', kak vidno, upiralsya, v bukval'nom smysle etogo slova, nogami i rukami, ne zhelaya podhodit' k telefonu, a ego supruga - postepenno ya nachal razbirat'sya v znachenii vseh shorohov i shumov v glubine kinkelevskoj kvartiry - eshche reshitel'nej vozrazhala protiv ego razgovora so mnoj, zato synok otkazyvalsya otvetit' mne, chto on, mol, oshibsya i otca net doma. Vnezapno nastupila polnaya tishina, stalo tak tiho, slovno kto-to istekal krov'yu; eto dejstvitel'no byla tishina, istekayushchaya krov'yu. Potom razdalis' gruznye shagi i trubku vzyali so stola; ya re