, smotrite s udivleniem i neuverennost'yu na p'esu v celom i na zaputannye sobytiya etogo dnya v Rime, - ostryj glaz mog by obnaruzhit' v nih nemalo sushchestvennogo. I, razumeetsya, esli vy najdete klyuch k ponimaniyu vseh etih sobytij, vy vruchite ego publike! V. Mozhno popytat'sya. B. Da, eto, vo vsyakom sluchae, mozhno. R. CHtoby prinyat' reshenie otnositel'no pervoj sceny, nam pridetsya razobrat' vsyu p'esu. YA smotryu, vy ne slishkom voodushevleny, B. B. Smotrite v druguyu storonu. - Kak prinimaetsya izvestie o tom, chto nachalas' vojna? V. Marcij rad vojne, kak pozdnee obraduetsya Gindenburg - on vidit v nej ochistitel'nuyu banyu. B. Ostorozhnee. R. Vy polagaete, chto eta vojna - oboronitel'naya? P. Mozhet byt', eto imeet zdes' drugoj smysl, i obychnye nashi kriterii zdes' neprimenimy. Takie vojny veli k ob容dineniyu Italii. R. Pod vlast'yu Rima. B. Pod vlast'yu demokraticheskogo Rima. V. Kotoryj izbavilsya ot svoih Koriolanov. B. Rima narodnyh tribunov. P. Plutarh soobshchaet o sobytiyah posle smerti Marciya sleduyushchee: "Sperva mezhdu vol'skami i ekvami, ih soyuznikami i druz'yami, voznik spor o tom, komu dolzhno prinadlezhat' verhovnoe komandovanie, prichem delo doshlo do ranenij i ubijstv. Vyjdya navstrechu nastupavshim rimlyanam, oni pochti chto unichtozhili drug druga. Posle etogo oni poterpeli porazhenie ot rimlyan v bitve..." R. Slovom, bez Marciya Rim byl ne slabee, a sil'nee. B. Prezhde chem pristupat' k izucheniyu nachala, polezno prochitat' ne tol'ko p'esu do konca, no takzhe zhizneopisaniya Plutarha i Tita Liviya - dlya SHekspira oni posluzhili istochnikami. Kogda ya skazal "ostorozhnee", ya imel v vidu vot chto: nel'zya osuzhdat' vojny bez ih vnimatel'nogo izucheniya, i dazhe nedostatochno razdelit' ih na zahvatnicheskie i oboronitel'nye. Oni perehodyat drug v druga. Tol'ko besklassovoe obshchestvo, dostignuv vysokogo urovnya proizvodstva, obhoditsya bez vojn. Odno mne kazhetsya nesomnennym: Marciya sleduet pokazat' patriotom. V smertel'nogo vraga patria on prevrashchaetsya pod vliyaniem velikih potryasenij, - teh samyh potryasenij, kotorye sostavlyayut soderzhanie tragedii. R. Kak plebei prinimayut izvestie o nachale vojny? P. My sami dolzhny eto reshit', tekst ne daet ukazanij. B. Pri reshenii etogo voprosa u nashego pokoleniya, na ego bedu, est' preimushchestvo pered mnogimi drugimi. U nas est' tol'ko vybor - predstavit' eto izvestie kak vspyshku molnii, unichtozhayushchuyu vse do togo dannye zavereniya, ili kak izvestie, ne vozbuzhdayushchee osobogo volneniya. Tret'ego net: my ne mozhem pokazat', chto ono ne vozbuzhdaet osobogo volneniya, esli ne podcherknem eto special'no i, mozhet byt', kak nechto uzhasnoe. P. Nuzhno pokazat', chto ono imeet bol'shie posledstviya - hotya by uzhe potomu, chto ono polnost'yu menyaet situaciyu. V. Znachit, primem, chto snachala eto izvestie paralizuet vseh. R. Marciya tozhe? On ved' srazu zayavlyaet, chto rad vojne. B. I vse-taki my ne budem videt' v nem isklyuchenie - on tozhe podpadaet pod dejstvie paralicha. Svoi znamenitye slova "YA rad, vojna ochistit Rim ot gnili" on smozhet proiznesti, kogda opomnitsya. V. A plebei? U SHekspira prosto net teksta, a prevratit' otsutstvie replik v bezmolvie tolpy - nelegko. K tomu zhe ostayutsya i drugie voprosy. Privetstvuyut li plebei svoih novyh tribunov? Dayut li im eti tribuny kakie-nibud' sovety? Menyaetsya li ih otnoshenie k Marciyu? B. Scenicheskoe reshenie budet sledstviem togo, chto vse eti voprosy ne imeyut reshenij, to est' vse oni dolzhny byt' postavleny. Plebei dolzhny stolpit'sya vokrug tribunov, chtoby ih privetstvovat', no do privetstviya u nih delo ne dojdet. Tribuny dolzhny hotet' dat' sovet plebeyam, no i oni do etogo ne dojdut. Plebei ne dojdut do togo, chtoby izmenit' svoe otnoshenie k Marciyu. Novaya situaciya dolzhna vse eto poglotit'. V stol' ogorchitel'noj dlya nas remarke, "Citizens steal away", vidno izmenenie, proisshedshee s togo momenta, kak gorozhane vpervye poyavilis' na scene. ("Enter a company of miutinous citizens with clubs, staves, and other weapons".) Veter peremenilsya, teper' on uzhe neblagopriyaten dlya myatezhej, vsem ugrozhaet strashnaya opasnost', i dlya naroda sushchestvuet tol'ko eta negativno pokazannaya opasnost'. R. V nashem analize my, po vashemu sovetu, otmetili zdes' neyasnost'. B. Vmeste s voshishcheniem shekspirovskim realizmom. U nas net prichin ne sledovat' Plutarhu, kotoryj soobshchaet o "velichajshej gotovnosti" prostogo naroda uchastvovat' v vojne. |to - novoe edinstvo klassov, voznikshee na durnoj pochve; my dolzhny ego issledovat' i pokazat' na scene. V. Prezhde vsego v eto novoe edinstvo vhodyat narodnye tribuny, oni vydelyayutsya iz tolpy, no bespolezny i bescenny - tak ottopyrivaetsya ranenyj bol'shoj palec. Kak sozdat' edinstvo iz nih i ih neprimirimogo, da i nesposobnogo k primireniyu protivnika Marciya, kotoryj teper' stal tak neobhodim, neobhodim vsemu Rimu, - kak sozdat' eto vidimoe edinstvo oboih klassov, tol'ko chto eshche borovshihsya drug s drugom? B. YA dumayu, my ne sdvinemsya s mesta, esli budem naivno zhdat' ozarenij. Nam pridetsya obratit'sya k klassicheskim primeram resheniya takih zaputannyh polozhenij. V sochinenii Mao Cze-duna "O protivorechii" ya podcherknul odno mesto. CHto tam skazano? R. CHto v lyubom protivorechivom processe vsegda est' glavnoe protivorechie, kotoroe igraet vedushchuyu, opredelyayushchuyu rol', togda kak ostal'nye imeyut vtorostepennoe, podchinennoe znachenie. - V kachestve primera on privodit gotovnost' kitajskih kommunistov prekratit' bor'bu protiv reakcionnogo rezhima CHan Kaj-shi v moment, kogda v Kitaj vtorglis' yaponcy. Mozhno privesti eshche odin primer: kogda Gitler napal na Sovetskij Soyuz, dazhe izgnannye belye generaly i bankiry pospeshili zayavit' o svoej solidarnosti s Rossiej. V. Razve vtoroj primer ne predstavlyaet nechto inoe? B. Nechto inoe, i vse zhe nechto shodnoe. Davajte rassuzhdat' dal'she. Pered nami - protivorechivoe edinstvo patriciev i plebeev, kotoroe vovlecheno v protivorechie s sosednim narodom vol'skov. Teper' poslednee protivorechie - glavnoe. Protivorechie mezhdu patriciyami i plebeyami, yavlyayushcheesya vyrazheniem klassovoj bor'by, otodvinuto na vtoroj plan poyavleniem novogo protivorechiya - nacional'noj vojny protiv vol'skov. Odnako ono ne ischezlo. (Narodnye tribuny "vydelyayutsya, kak ottopyrennye bol'shie pal'cy".) Naznachenie narodnyh tribunov - rezul'tat vspyhnuvshej vojny. V. Kak zhe teper' pokazat', chto protivorechie "patricii- plebei" perekryto protivorechiem "rimlyane - vol'ski", i tak pokazat', chtoby bylo ponyatno prevoshodstvo patricianskogo rukovodstva nad "ovym rukovodstvom plebeev? B. Holodnym rassudkom eto reshit' trudno. Kakova situaciya? Istoshchennye stoyat licom k licu s zakovannymi v bronyu. Lica, pobagrovevshie ot gneva, snova zalivayutsya kraskoj. Novaya beda zaglushaet prezhnyuyu. Raz容dinennye smotryat na svoi ruki, kotorye oni podnyali drug na druga. Dostanet li u nih sil, chtoby otbit' obshchuyu opasnost'? Proisshestviya eti polny poezii. Kak my ih predstavim? V. My peremeshaem gruppy, unichtozhim granicy mezhdu nimi, sozdadim perehody ot odnoj gruppy k drugoj. Mozhet byt', stoit vospol'zovat'sya epizodom, kogda Marcij krichit na patriciya Tita Larciya, opirayushchegosya na kostyli: "Kak, ty oslab? Ty ostaesh'sya doma". U Plutarha v svyazi s vosstaniem plebeev govoritsya: "Lyudej, lishennyh vsyakih sredstv, volochili v tyur'mu i sazhali za reshetku, dazhe esli tela ih byli pokryty rubcami, - sledami ran, poluchennyh v bitvah za otechestvo. Oni oderzhivali pobedy nad nepriyatelem, no rostovshchiki ne pitali k nim ni malejshego sostradaniya". My uzhe ran'she govorili, chto sredi plebeev mog by byt' takoj kaleka. Naivnyj patriotizm, kotoryj tak chasto vstrechaetsya u prostyh lyudej i kotorym neredko tak bessovestno zloupotreblyayut, mog by tolknut' ego na to, chtoby podojti k Marciyu, hotya poslednij i prinadlezhit k klassu, prichinivshemu emu stol'ko zla. Oba invalida, vspominaya poslednyuyu vojnu, mogli by obnyat'sya i vmeste ujti, perevalivayas' na kostylyah. B. Tak byla by udachno vyrazhena mysl' o tom, chto eto epoha nepreryvnyh vojn. V. Kstati, ne opasaetes' li vy, chto takoj kaleka mog by lishit' nashu tolpu znacheniya pars pro toto? B. Vryad li. On predstavlyal by veteranov. - V ostal'nom my mozhem prodolzhit' nashu mysl' o vooruzhenii. Pust' konsul i glavnokomanduyushchij Kom'inij s prezritel'noj usmeshkoj osmatrivaet improvizirovannoe oruzhie, izgotovlennoe plebeyami dlya grazhdanskoj vojny, i vozvrashchaet ego vladel'cam - dlya ispol'zovaniya na drugoj vojne, patrioticheskoj. P. A kak byt' s Marciem i tribunami? B. |to ochen' vazhnaya problema. Mezhdu nimi ne dolzhno byt' nikakogo brataniya. Vnov' sformirovavsheesya edinstvo ne absolyutno. Ono daet treshchiny v mestah soedinenij. V. Pust' Marcij snishoditel'no i ne bez prezreniya priglasit plebeev sledovat' za nim na Kapitolij, i pust' tribuny pooshchryayut kaleku, privetstvuyushchego Tita Larciya, no Marcij i. tribuny ne budut glyadet' drug na druga, oni povernutsya drug k drugu spinoj. R. Slovom, obe storony proyavyat svoj patriotizm, no protivorechiya budut po-prezhnemu ochevidny. B. I dolzhno byt' yasno, chto vozhd' - Marcij. Vojna - eto poka eshche ego delo, v pervuyu ochered' ego; ne plebeev - imenno ego. R. Uchet dal'nejshego razvitiya sobytij, ponimanie protivorechij i ih tozhdestva nesomnenno pomogli nam razobrat'sya v etoj chasti syuzheta. A kak byt' s harakterom geroya? Ved' ego osnovy sleduet zalozhit' imenno zdes', v nachale tragedii. B. |to odna iz teh rolej, kotorye sleduet razrabatyvat' ne s nachal'noj sceny, a s posleduyushchih. Dlya Koriolana ya by nazval odnu iz voennyh scen, esli by u nas v Germanii posle dvuh idiotskih vojn ne bylo by tak trudno predstavit' voennye podvigi kak velikie deyaniya. P. Vy hotite, chtoby Marciya igral Bush, velikij narodnyj akter, kotoryj sam - boec. Vy tak reshili potomu, chto vam nuzhen akter, kotoryj ne pridast geroyu chrezmernoj privlekatel'nosti? B. No vse zhe sdelaet ego dostatochno privlekatel'nym. Esli my hotim, chtoby zritel' poluchil esteticheskoe naslazhdenie ot tragicheskoj sud'by geroya, my dolzhny predstavit' v ego rasporyazhenie mozg i lichnost' Busha. Bush pereneset svoi sobstvennye dostoinstva na geroya, on smozhet ego ponyat' - i to, kak on velik, i to, kak dorogo on obhoditsya narodu. P. Vy znaete o somneniyah Busha. On govorit, chto on i ne bogatyr' i ne aristokrat. B. Naschet aristokratizma on, mne kazhetsya, oshibaetsya. A chtoby povergnut' nepriyatelya v uzhas, emu fizicheskoj sily ne nado. Ne sleduet zabyvat' ob odnom "vneshnem" uslovii: polovinu rimskogo plebsa u nas predstavlyayut vsego pyat' ili sem' akterov, a vsyu rimskuyu armiyu - chelovek devyat' (i ne potomu, chto akterov ne hvataet), - kak zhe my mogli by vystavit' Koriolana vesom v dva centnera? V. Obychno vy storonnik togo, chtoby personazh razvivalsya shag za shagom. Pochemu dlya Koriolana vy izmenili vashemu principu? B. Mozhet byt', potomu, chto u nego net nastoyashchego razvitiya. Ego prevrashchenie iz samogo tipichnogo rimlyanina v velichajshego vraga Rima sovershaetsya imenno potomu, chto on ostaetsya neizmennym. P. "Koriolan" nazyvali tragediej gordosti. R. Kogda my pervyj raz prochitali p'esu, my uvideli, chto kak dlya Koriolana, tak i dlya Rima tragizm v tom, chto Koriolan ubezhden v sobstvennoj nezamenimosti. P. Ne potomu li my tak dumaem, chto tol'ko takoe tolkovanie p'esy pridaet ej aktual'nost', - podobnuyu problemu my vidim i u sebya, a konflikty, porozhdennye eyu, vosprinimaem kak tragicheskie? B. |to verno. V. Mnogoe budet zaviset' ot togo, predstavim li my samogo Koriolana i to, chto sluchaetsya s nim i vokrug nego, tak, chtoby vidno bylo, chto Koriolan proniknut etim ubezhdeniem. Ego poleznost' dolzhna byt' vyshe vseh somnenij, B. Vot odna detal' iz mnogih: tam, gde rech' pojdet o gordosti Koriolana, my budem iskat', kak i kogda on proyavlyaet smirenie - eto budet po Stanislavskomu, kotoryj ot aktera, igravshego skupca, treboval, chtoby tot pokazal emu, kak i kogda skupec sposoben na velikodushie. V. Vy imeete v vidu tu scenu, kogda Koriolan prinimaet komandovanie? B. Pozhaluj. Dlya nachala ogranichimsya etim. P. CHemu zhe zritelya nauchit scena, postavlennaya takim obrazom? B. Tomu, chto pozicii ugnetennogo klassa mogut byt' usileny ugrozoj vojny i oslableny vojnoj, esli ona uzhe vspyhnula. R. Tomu, chto bezvyhodnost' mozhet ob容dinit', a poyavlenie vyhoda raz容dinit' ugnetennyj klass, - takim vyhodom mozhet okazat'sya vojna. P. CHto razlichiya v dohodah mogut raz容dinit' ugnetennyj klass. R. CHto v glazah voinov i dazhe kalek, izuvechennyh vojnoj, minuvshaya vojna okruzhena siyaniem legendy, i chto ih mozhno uvlech' geroikoj novyh vojn. V. CHto samye krasnorechivye rechi ne mogut ustranit' real'nye protivorechiya, a sposobny tol'ko na vremya ih zavualirovat'. R. CHto "gordye" gospoda ne slishkom gordy, kogda nuzhno sklonit'sya pered sebe podobnymi. P. CHto i klass ugnetatelej ne otlichaetsya polnym edinstvom. B. I tak dalee. R. Vy polagaete, chto vse eto, ravno kak ostal'noe, mozhno vychitat' iz p'esy? B. Vychitat' iz nee - i vchitat' v nee. P. My sobiraemsya igrat' etu p'esu imenno radi takih istin? B. Ne tol'ko. My hotim poluchit' udovol'stvie sami i dostavit' udovol'stvie drugim, razygrav epizod iz prosvetlennoj istorii. I perezhiv dialektiku. P. A eto ne slishkom tonkaya shtuka, dostupnaya lish' nemnogim znatokam? B. Net. Dazhe v yarmarochnyh panoramah i narodnyh balladah prostye lyudi, kotorye daleko ne prosty, lyubyat istorii o vozvyshenii i padenii sil'nyh mira sego, o vechnoj smene, o hitrosti ugnetennyh, o vozmozhnostyah cheloveka. I oni ishchut pravdy, togo, chto "za etim kroetsya". 1953 2. OTNOSITELXNAYA TOROPLIVOSTX  V p'ese Ostrovskogo "Vospitannica" est' epizod chaepitiya, vo vremya kotorogo "blagodetel'nica" pomeshchica kak by mimohodom reshaet sud'bu svoej vospitannicy. Bylo by estestvenno pokazat' i samo chaepitie mimohodom, no my reshili dat' nemuyu ceremoniyu, blagodarya kotoroj chaepitie priobrelo bol'shuyu torzhestvennost'. CHelyad' dolzhna byla beskonechno medlenno i staratel'no prigotavlivat' chaj, vozit'sya s samovarom, stelit' skatert' i t. d. Staryj dvoreckij sledil za tem, kak devki nakryvayut na stol. Nekotoroe vremya spustya on - po ukazaniyu rezhissera - dolzhen byl sdelat' shirokoe, lishennoe toroplivosti, dvizhenie rukoj, podgonyayushchee devok. |tot zhest vyrazhal kontrol' i vlast'. Toroplivost' otnositel'na. Trudno bylo vypolnit' otnosyashcheesya k toj zhe probleme "medlennoe vbeganie" zapozdavshego lakeya s pechen'em. 1955 3. OBHODNYJ PUTX  ("Kavkazskij melovoj krug") P. V. X. hotyat sokratit' scenu "Begstvo v severnye gory". Utverzhdayut, chto p'esa slishkom dlinna i chto ves' akt predstavlyaet soboj obhodnyj put'. Zritel' vidit, chto sluzhanka hochet otdelat'sya ot rebenka posle togo, kak vynesla ego iz rajona neposredstvennoj opasnosti, no potom ona vse zhe ostavlyaet ego sebe; govoryat, chto vazhno tol'ko ee okonchatel'noe reshenie. B. Obhodnye puti v novyh p'esah sleduet vnimatel'no izuchit', prezhde chem pojti kratchajshim putem. |tot korotkij put' mozhet pokazat'sya bolee dlinnym. Nekotorye teatry sokrashchali v "Trehgroshovoj opere" odin iz dvuh arestov bandita Makhita, - oba eti aresta byli vyzvany tem, chto on oba raza vmesto togo, chtoby spasat'sya begstvom, otpravlyalsya v publichnyj dom. Padenie Makhita okazyvalos' sledstviem togo, chto on voobshche hodil v publichnyj dom, a ne togo, chto on hodil v publichnyj dom slishkom chasto, to est', chto on proyavil bespechnost'. Slovom, zhelaya sdelat' p'esu korotkoj, ee sdelali skuchnoj. P. Utverzhdayut, chto pravo sluzhanki na rebenka budet oslableno, esli preumen'shit' ee privyazannost' k nemu. B. Vo-pervyh, v sude rech' idet vovse ne o prave sluzhanki na rebenka, a o prave rebenka na luchshuyu mat', a vo-vtoryh, to, chto sluzhanka goditsya v materi, chto ona vpolne nadezhnyj i dostatochno ser'eznyj chelovek, kak raz dokazyvaetsya ee razumnoj nereshitel'nost'yu, kogda ona beret sebe rebenka. R. Mne tozhe nravitsya eta nereshitel'nost'. Serdechnost' ogranichena, ona podchinyaetsya mere. U kazhdogo cheloveka stol'ko-to serdechnosti, ne bol'she i ne men'she, da k tomu zhe eto eshche zavisit ot slozhivshejsya situacii. Ona mozhet issyaknut', mozhet vozrodit'sya i t. d. i t. d. V. |to realisticheskij podhod. B. Mne on kazhetsya mehanisticheskim. Lishennym serdechnosti. Pochemu ne prinyat' sleduyushchee rassuzhdenie: durnye vremena delayut chelovechnost' opasnoj dlya cheloveka. U sluzhanki Grushe interesy rebenka i ee sobstvennye interesy vstupayut v konflikt. Ona dolzhna osoznat' i te i drugie i popytat'sya odnovremenno udovletvorit' ih. |to rassuzhdenie, kak mne kazhetsya, vedet k bolee soderzhatel'noj i bolee dinamichnoj traktovke obraza Grushe. Ono verno. 1955 4. DRUGOJ SLUCHAJ PRIMENENIYA DIALEKTIKI  V "Berlinskom ansamble" repeticiyu malen'koj dramy "Vintovki Teresy Karrar", napisannoj B. po odnoaktnoj p'ese Singa, vel molodoj rezhisser; rol' Karrar ispolnyala Elena Vajgel', uzhe neskol'ko let nazad igravshaya ee v emigracii pod rukovodstvom B. Nam prishlos' skazat' B., chto zaklyuchitel'nyj epizod, kogda rybachka vruchaet bratu i mladshemu synu spryatannye vintovki i vmeste s nimi uhodit na front, ne zvuchit dostoverno. Vajgel' tozhe ne mogla ob座asnit', v chem oshibka. Kogda B. prishel na repeticiyu, ona masterski igrala vozrastavshuyu depressiyu, vyzvannuyu v nej odnosel'chanami, kotorye prihodili odin za drugim i privodili vse novye dovody, ona masterski sygrala dushevnuyu katastrofu, postigshuyu mat', kogda v dom ee vnosili trup syna, mirno ushedshego na rybnuyu lovlyu. I vse zhe B. tozhe prishel k vyvodu, chto perelom, proisshedshij v nej, ne vpolne dostoveren. My stoyali vokrug B. i obmenivalis' mneniyami. "Esli by eta peremena proizoshla tol'ko pod vliyaniem agitacii sosedej i brata, ee mozhno bylo by ponyat'; smert' syna - eto slishkom", - skazal kto-to. "Vy pereocenivaete agitaciyu", - skazal, pokachav golovoj, B. "Pust' by eto byla tol'ko smert' syna", - skazal kto-to drugoj. "Ona by prosto slomilas'", - skazal B. "Neponyatno, - skazala, nakonec, sama Vajgel'. - Na nee obrushivaetsya odin udar za drugim, a v dejstvie etih udarov ne veryat". "Povtori-ka eshche raz", - poprosil B. Vajgel' povtorila. "Postepennost' vse smyagchaet", - skazal P. Oshibka byla obnaruzhena. V ispolnenii Vajgel' Karrar poddavalas' kazhdomu iz udarov, i posle samogo sil'nogo nastupal krizis. Vmesto etogo ona dolzhna 'byla pokazat', kak Teresa Karrar posle kazhdogo udara vse bolee ozhestochaetsya i kak, ispytav poslednij, ona vnezapno okazyvaetsya slomlennoj. "Da, ya tak i igrala v Kopengagene, - skazala s udivleniem Vajgel', - i eto bylo pravil'no". "Vot chto zamechatel'no, - skazal B., kogda repeticiya podtverdila nashe predpolozhenie, - neobhodimo kazhdyj raz syznova zastavlyat' sebya uchityvat' zakony dialektiki". 5. PISXMO K ISPOLNITELYU ROLI MLADSHEGO GERDERA V "ZIMNEJ BITVE"  Sudya po recenziyam vechernih gazet i po Vashim sobstvennym slovam, rol' mladshego Gerdera vse eshche predstavlyaet dlya Vas znachitel'nye trudnosti. Vy setuete na to, chto na nekotoryh spektaklyah sbivaetes' s pravil'nogo tona i chto eto otnositsya k odnoj opredelennoj scene, posle kotoroj vse dal'nejshee uzhe razvivaetsya v lozhnom napravlenii. Ot vyrazheniya "sbit'sya s pravil'nogo tona" my Vas, sobstvenno govorya, uzhe predosteregali, potomu chto ono svyazano s opredelennoj maneroj ispolneniya, kotoraya, s nashej tochki zreniya, nepravil'na. Pod "pravil'nym tonom" Vy ponimaete nechto inoe, chem "estestvennuyu intonaciyu". Pod "popadaniem v pravil'nyj ton" Vy, ochevidno, ponimaete nechto podobnoe tomu, chto byvaet v yarmarochnom tire: stoit tol'ko popast' v centr misheni, kak privoditsya v dvizhenie mehanizm, ispolnyayushchij muzykal'nuyu p'esu. Sravnenie s yarmarochnym tirom ne soderzhit nichego unichizhitel'nogo; ono imeet v vidu ne chto-libo nedostojnoe, no lish' oshibku. Sluchilos' to, chto, s odnoj storony, Vy nedostatochno zafiksirovali svoyu rol', tak chto Vy mozhete "sbit'sya s tona", a s drugoj, chto Vy zafiksirovali ee slishkom prochno, tak chto ot odnogo edinstvennogo tona zavisyat vse drugie tony. Vyrazhenie "zafiksirovat'" tozhe, vprochem, somnitel'no. Obychno my upotreblyaem ego v drugom smysle, imeya v vidu, chto fiksaciya zakreplyaet risunok, predohranyaya ego ot stiraniya. Po suti dela, Vam sledovalo zakrepit' ne tony, no poziciyu izobrazhaemogo Vami personazha, nezavisimuyu ot tonov, hotya do izvestnoj stepeni i svyazannuyu s nimi. A samoe glavnoe - eto Vasha poziciya otnositel'no dannogo personazha, kotoraya opredelyaet i poziciyu samogo personazha. Kak zhe obstoit delo s etim? Vashi trudnosti nachinayutsya so sceny bol'shih monologov. U Nolya, druga i voennogo tovarishcha Gerdera, somneniya v etoj zimnej kampanii vyryvayutsya nakonec naruzhu i tolkayut ego na dejstvie, na dezertirstvo. V svoih monologah Nol' obretaet spokojstvie reshimosti. Gerder, strastno otvergaya somneniya, pod vlast' kotoryh, kak on vidit, "podpal" ego tovarishch, tem samym obrekaet sebya na sostoyanie lihoradochnoj trevogi, i vot tut-to i nachinaetsya trudnost'. Nasil'stvennoe utverzhdenie estestvennoj dlya nego - nacistskoj - tochki zreniya koleblet ee (ili demonstriruet ee pokoleblennost'), tak chto voznikaet nechto patologicheskoe. Vam otlichno udaetsya predstavit' etu patologiyu: vospitannomu v duhe nacistskogo doktrinerstva yuncu prihoditsya, vystupiv na bor'bu s somneniyami Nolya, slishkom energichnymi nasil'stvennymi sredstvami oprovergat' somneniya. |to patologichno lish' s nacistskoj tochki zreniya, chto svidetel'stvuet o glubokoj patologichnosti nacizma; mladshij Gerder hochet ee preodolet', chtoby vyrabotat' v sebe novuyu zdorovuyu psihologiyu. Scena eta udaetsya Vam men'she na teh spektaklyah, kogda Vy s samogo nachala berete "slishkom vysokij ton", to est' kogda uzhe v nachale sceny dopuskaete istericheskij "ton" i rezkie iskazheniya chert lica. S etogo momenta protivorechie "patologiya - zdorov'e" igraet v processe razvitiya haraktera reshayushchuyu rol'. V sleduyushchej scene Nol', perebezhav k russkim, ostavlyaet Gerdera odnogo v obshchestve oficerov-nacistov i tem samym uglublyaet ego otchuzhdennost' ot nih. Poezdka Gerdera domoj pokazyvaet ego otchuzhdennost' ot svoej strany. Naskol'ko ya mogu sudit', na nego obrushivayutsya chetyre sokrushitel'nyh udara: prezrenie zheny dezertirovavshego Nolya, kotoruyu on prezhde trepetno pochital; nemeckaya narodnaya pesnya, polnaya glubokoj proniknovennosti; chudovishchnoe otkrytie ego materi - okazyvaetsya, chto brat ego ubit nemeckoj pulej po prikazu nemeckogo komandovaniya; nakonec, citata iz knigi |rnsta Morica Arndta o grazhdanskih pravah i obyazannostyah soldata-grazhdanina. To, chto sleduet posle etogo, - ugrozu otca peredat' ego gestapo, - on uzhe ne vosprinimaet s dostatochnoj intensivnost'yu. To po-detski bespomoshchnoe rydanie, s kotorym ubegaet Vash Gerder, - on predostavlyaet materi vozdat' otcu po zaslugam - pokazalos' nekotorym kritikam vyrazheniem patologii. Veroyatno, oni i strah smerti, ispytyvaemyj princem Gomburgskim, schitayut strahom patologicheskim, i, chto huzhe, oni (pochti) beznadezhnye obyvateli, kotorye ohotno sovlekayut s cheloveka svojstvennye emu klassovye priznaki, chtoby poluchit' cheloveka kak takovogo, cheloveka samogo po sebe, cheloveka v chistom vide. V etu minutu mladshij Gerder nikak ne geroj, i ne sledovalo by nam ni pri kakih obstoyatel'stvah govorit' o geroyah "v minuty ih slabosti, v negeroicheskie minuty"; gorazdo zdorovee govorit' o lyudyah v ih geroicheskie minuty. On ne chistit avgievy konyushni, kak Gamlet, da i drugogo nichego ne predprinimaet. Iz svoego otpuska on smirenno vozvrashchaetsya na front. Zdes' Vy pravy: Vy igraete etu scenu i s proniknoveniem v psihologiyu Vashego personazha, i s chuvstvom prevoshodstva nad nim, i tem samym vybrasyvaete na svalku Panteona Iskusstva, gde dejstvuyut preslovutye mastera, odin iz ih izlyublennyh geroicheskih shtampov. Zatem snova nachinayutsya trudnosti. Vperedi u Vas eshche dve korotkie sceny. (Gerder otkazyvaetsya prinyat' uchastie v kazni partizana, ego prigovarivayut k smerti, i on otkazyvaetsya pokonchit' s soboj.) Vy dolzhny pokazat', kak duhovnoe vyzdorovlenie vedet k smerti. Blestyashchie pochesti, - naprimer, rycarskij krest, - ne smogli otorvat' Gerdera ot naroda, kotoryj dolzhen za nih rasplachivat'sya; etot blesk oslepil ego nenadolgo, - Gerder perestaet dejstvovat' v pol'zu Gitlera. No nachat' dejstvovat' protiv Gitlera on uzhe ne mozhet. On ne vychistil avgievu konyushnyu sobstvennoj sem'i, - ne beretsya on i za chistku gosudarstvennoj konyushni. On uhodit. (Mozhno vozrazit', chto obstoyatel'stva ne pozvolili emu stat' geroem. No i eto ne pomozhet. Tak ili inache, geroem on ne stanovitsya. Ves' burzhuaznyj klass, k kotoromu on prinadlezhit i ot kotorogo on sebya ne otdelyaet do samogo konca, nahoditsya v takom zhe polozhenii: obstoyatel'stva vsegda chego-to ne pozvolyayut.) V scene s partizanami Vy nahodite (eto, vprochem, nichego ne daet iskatelyam geroev!) velikolepnyj po vyrazitel'nosti priem: protivorechivyj uzhas Gerdera, kogda on otkazyvaetsya prikazat' svoim soldatam zakapyvat' partizan; uzhas pered varvarstvom i v to zhe vremya pered sobstvennym nepodchineniem. Zato v scene smerti, kogda Vy pokazyvaete cheloveka, uzhe pokinutogo vsemi duhami zla, Vam redko udaetsya soedinenie chert geroicheskih i zhalkih. V "Voennom bukvare" (ya Vam ego nikogda ne pokazyval) Vy mozhete uvidet', priblizilis' li Vy k izobrazheniyu togo sovershenno rasteryavshegosya nemeckogo voennogo holopa, kotorogo russkie vstretili na podstupah k Moskve. No prizyv, obrashchennyj Gerderom k drugoj Germanii, - eto delo udachi. On dolzhen byl by vosprinimat'sya kak Rolandov rog, prizyvayushchij "druguyu" Germaniyu. Kogda Vy zapreshchaete sebe zdes' vsyakuyu napryazhennost', Vami dvizhet ne voobshche strah pered pafosom, no strah pered lozhnym pafosom, - tem pafosom, kotoryj nosit naivno nacionalisticheskij harakter, pered sobstvenno istoricheskim Rolandovym pafosom, kotoryj nyne lishen vsyakogo soderzhaniya i, prevrativshis' v karikaturu, brodit kak prizrak po nashim scenam. Vy dolzhny byli by pitat' k Gerderu i uvazhenie i v to zhe vremya zhalost', protivostoyashchuyu etomu uvazheniyu. |to znachit: klyuch k resheniyu - v Vashej pozicii otnositel'no predstavlyaemogo Vami personazha. Pomoch' Vam mogut tol'ko ponimanie istoricheskogo momenta i umenie voploshchat' protivorechashchie drug drugu pozicii. |to ponimanie i eto umenie - dostizhimy. Ih predposylka v tom, chto v nashu epohu - epohu velikih vojn mezhdu klassami i narodami - neobhodimo tverdoe znanie svoej tochki zreniya. 1954 6. DVE RAZLICHNYE TRAKTOVKI "MAMASHI KURAZH"  Pri obychnom metode igry, osnovannom na vzhivanii zritelya vo vnutrennij mir geroini, publika (po mnogim svidetel'stvam) ispytyvaet naslazhdenie osobogo svojstva: ona raduetsya torzhestvu nerazrushimoj, zhiznenno ustojchivoj lichnosti, ispytavshej vse prevratnosti vojny. Aktivnoe uchastie mamashi Kurazh v vojne ne prinimaetsya vser'ez: vojna - eto dlya nee istochnik sushchestvovaniya, i, po vsej vidimosti, edinstvennyj istochnik. Esli otvlech'sya ot etogo momenta souchastiya, to est' vopreki etomu souchastiyu, vozdejstvie p'esy "Kurazh" pohozhe na vozdejstvie "SHvejka", gde (v inoj, komicheskoj sfere) zritel' vmeste so SHvejkom oderzhivaet verh nad vsemi namereniyami prinesti geroya v zhertvu vo imya velikih voyuyushchih derzhav. Analogichnoe vozdejstvie p'esy o Kurazh imeet, odnako, gorazdo men'shuyu social'nuyu cennost', - imenno potomu, chto souchastie torgovki, v kakoj by kosvennoj forme ono ni bylo predstavleno, okazyvaetsya neuchtennym. V real'nosti eto vozdejstvie nosit dazhe otricatel'nyj harakter. Kurazh predstaet glavnym obrazom kak mat', i, podobno Niobe, ona ne v silah zashchitit' svoih detej ot roka, to est' vojny. Ee professiya torgovki i to, kak ona svoej torgovlej zanimaetsya, v luchshem sluchae pridaet ej nechto "realisticheski neideal'noe", no ni v kakoj stepeni ne lishaet vojnu ee rokovogo haraktera. Konechno, vojna i zdes' chisto otricatel'naya velichina, no v konce koncov Kurazh vyzhivaet, hotya i terpit nemalyj ushcherb. V protivopolozhnost' etomu Vajgel', primenyaya tehniku, kotoraya ne dopuskala polnogo vzhivaniya zritelya v obraz, traktovala professiyu torgovki ne kak estestvennuyu, no kak istoricheskuyu, to est' otnosyashchuyusya k istoricheskoj i prehodyashchej epohe, a vojnu - kak luchshuyu poru dlya torgovli. Torgovlya i zdes' predstavala samo soboj razumeyushchimsya istochnikom propitaniya, no istochnikom otravlennym, i Kurazh pila iz nego sobstvennuyu smert'. Torgovka mat' - etot obraz stal ochelovechennym protivorechiem, i eto-to protivorechie iskalechilo i obezobrazilo Kurazh do neuznavaemosti. V scene na pole boya, kotoruyu v obychnyh postanovkah po bol'shej chasti sokrashchayut, ona byla nastoyashchej gienoj; ona tol'ko potomu otdala sorochki na binty, chto videla nenavist' docheri i voobshche boyalas' nasiliya, ona, izrygaya proklyatiya, brosalas' na soldata s shuboj, kak tigrica. Vidya, chto ee doch' iskalechena, ona s takoj zhe iskrennost'yu proklinala vojnu, s kakoj prevoznosila ee v sleduyushchej scene. Tak Vajgel' voploshchala protivorechiya vo vsej ih neleposti i neprimirimosti. Bunt docheri protiv nee (pri spasenii goroda Galle) osharashil ee, tak nichemu i ne nauchiv. Tragizm Kurazh i ee zhizni, gluboko oshchushchaemyj zritelem, sostoyal v tom, chto zdes' voznikalo strashnoe protivorechie, unichtozhavshee cheloveka, protivorechie, kotoroe moglo byt' razresheno, no tol'ko samim obshchestvom i v dlitel'nyh, krovoprolitnyh boyah. A nravstvennoe prevoshodstvo etogo metoda igry zaklyuchalos' v tom, chto byla pokazana razrushimost' cheloveka, - dazhe samogo zhiznenno ustojchivogo. 1951 7. PRIMER TOGO, KAK OBNARUZHENIE OSHIBKI PRIVELO K SCENICHESKOJ NAHODKE  V kitajskoj agitacionnoj p'ese "Proso dlya Vos'moj armii" krest'yane dostavlyayut proso dlya revolyucionnoj Vos'moj armii Mao Cze-duna. Posle togo kak rabota nad p'esoj byla okonchena, molodoj rezhisser poyasnil Brehtu nekotorye chastnosti svoej ekspozicii. P'esa igraetsya v glavnoj i bokovoj komnatah u derevenskogo starosty. Kogda rezhisser ob座avil, chto hochet ustanovit' posredi sceny stolik, za kotorym krest'yane dolzhny kormit' uzhinom snachala kupca, sotrudnichayushchego s yaponcami, a zatem odnogo iz oficerov yaponskogo garnizona, B. obratil ego vnimanie na to, chto togda oni okazhutsya spinoj k vhodnoj dveri: edva li im eto pridetsya po dushe, - ved' oni nahodyatsya v takom krayu, gde ih ne slishkom zhaluyut. Rezhisser totchas zhe soglasilsya, no ne reshalsya otodvinut' stol v storonu, potomu chto pri etom narushilas' by kompoziciya scenicheskoj ploshchadki; u nego s odnoj storony sceny okazalos' by pustoe prostranstvo, na kotorom pochti nichego ne proishodit. "|to nedostatok vashej dekoracii, - zainteresovanno skazal B. - A vam nepremenno nuzhny obe komnaty? Nel'zya li sdelat' tak, chtoby bokovaya komnata voznikala tol'ko togda, kogda ona vam ponadobitsya? Skazhem, krest'yane ustanovyat shirmu". Rezhisser ob座asnil, pochemu eto nevozmozhno. (B. prinimal uchastie v predvaritel'noj obrabotke p'esy, no kogda nado bylo stavit' ee na scene, on zabyl obo vsem, chto uznal iz knig i razgovorov, i "pozvolil, hodu sobytij okazat' na sebya neposredstvennoe vozdejstvie".) "Horosho, - skazal B., - togda nam nuzhno ozhivit' bokovuyu komnatu. Nam nuzhno dejstvie, kotoroe svyazano s glavnym dejstviem i vedet k opredelennoj celi. CHto tam mogli by delat' dlya zadumannoj operacii? Dopushchena eshche odna oshibka, o kotoroj ya vspominayu. Partizan, izobrazhayushchij lozhnoe napadenie Vos'moj armii na derevnyu, - takim obrazom krest'yane hotyat opravdat' pered yaponcami ischeznovenie prosa, - uhodit so sceny, no publike neyasno, chto teper' on sobiraetsya nesti proso cherez gory. Kakoe stoit vremya goda?" - "Avgust, - tol'ko chto snyali urozhaj prosa; tak chto tut nichego ne izmenish'." - "Znachit, nel'zya, chtoby emu shili tepluyu kurtku?.. Ponimaete, v bokovoj komnate mogla by sidet' zhenshchina i shit' kurtku, vernee, latat' ee". My dogovorilis' na tom, chto tam budut latat' v'yuchnoe sedlo dlya mula, prinadlezhashchego staroste. Mul byl nuzhen dlya perevozki meshkov s prosom. My reshili, chto rabotat' budet ne odna zhenshchina, a dve, mat' i doch', chtoby oni mogli shushukat'sya i smeyat'sya, kogda kupec-predatel' budet zapert v shkafu. Nahodka eta srazu zhe okazalas' plodotvornoj v neskol'kih otnosheniyah. Smeshnaya storona inscenirovannogo napadeniya, zvuki kotorogo slyshit kupec-predatel', mogla byt' podcherknuta hihikan'em zhenshchin. Predatel' mog pokazat' svoe prezrenie k zhenshchinam, obrashchaya na nih stol' zhe malo vnimaniya, skol'ko, skazhem, na solomennyj kovrik pod nogami. No prezhde vsego takim sposobom obnaruzhivalos' sotrudnichestvo vsego naseleniya, a pochinka v'yuchnogo sedla i peredacha ego partizanam okazyvalas' poeticheskim momentom. "V blizhajshem sosedstve s oshibkami proizrastayut otkrytiya", - skazal, uhodya, B. 1953. 8. KOE-CHTO OB IZOBRAZHENII HARAKTEROV  V kitajskoj narodnoj p'ese ("Proso dlya Vos'moj armii" pokazano, kak derevnya pod rukovodstvom starosty hitro ukryvaet ot yaponcev i chankajshistskih band svoj urozhaj prosa, chtoby peredat' ego revolyucionnoj Vos'moj armii. Na rol' derevenskogo starosty rezhisser iskal aktera, sposobnogo sygrat' hitreca. B. otnessya k etomu kriticheski. Pochemu, - skazal on, - starostoj ne mozhet byt' prostoj, umudrennyj opytom chelovek? Vragi vynuzhdayut ego pol'zovat'sya obhodnymi putyami i pribegat' k hitrosti. Mozhet byt', plan priduman molodym partizanom, kotoromu prihodyat v golovu bezrassudnye idei; no osushchestvlyaet etot plan starosta, hotya sam partizan davno uzhe schitaet, chto realizovat' ego ne udastsya iz-za beschislennyh prepyatstvij, i uzhe gotov pridumat' chto-to drugoe. |to samaya obychnaya kitajskaya derevnya, gde vovse ne bylo kakogo-to osobennogo hitreca. No nuzhda tolkaet na hitrost'. 1953 9. RAZGOVOR O PRINUDITELXNOM PEREVOPLOSHCHENII  B. Peredo mnoj - poetika Goraciya v perevode Gotsheda. Zdes' izyashchno formuliruetsya teoriya, kotoruyu Aristotel' vydvinul dlya teatra i o kotoroj my neredko govorim: Ty hochesh' podobrat' k lyudskim serdcam klyuchi? Lej slezy s plachushchim, s veselym - hohochi. No lish' togda gotov i ya skorbet' s poetom, Kogda skorbit on sam, - ne zabyvaj ob etom. Gotshed otsylaet chitatelya k Ciceronu, kotoryj, izlagaya svoi mysli ob oratorskom iskusstve, soobshchaet o postupke rimskogo aktera Pola: on dolzhen byl predstavlyat' |lektru, oplakivavshuyu brata. U Pola samogo tol'ko chto umer edinstvennyj syn, i potomu on, postaviv pered soboj na scene urnu s prahom syna, proiznes sootvetstvuyushchie stihi, "otnosya ih k samomu sebe, tak chto sobstvennaya utrata zastavila ego prolivat' nastoyashchie slezy. I ne bylo na ploshchadi ni edinogo cheloveka, kotoryj mog by uderzhat'sya ot slez". Pravo zhe, eto sleduet nazvat' varvarskim sredstvom vozdejstviya. V. S takim zhe uspehom ispolnitel' Otello mog by sam pronzit' sebya kinzhalom, chtoby dostavit' nam vozmozhnost' naslazhdat'sya sostradaniem. On otdelalsya by deshevle, esli by emu pered samym vystupleniem podsunuli hvalebnye recenzii na igru kakogo-nibud' ego sobrata, ibo my, veroyatno, i v etom sluchae prishli by v to vozhdelennoe sostoyanie, kogda zriteli ne v silah uderzhat'sya ot smeha. B. Vo vsyakom sluchae, nas hotyat ugostit' kakim-to stradaniem, kotoroe podvizhno, to est' udaleno ot svoego povoda i bez ushcherba mozhet byt' pripisano drugomu povodu. Podlinnoe vozdejstvie poezii ischezaet, kak myaso v hitro pripravlennom souse, obladayushchem ostrym vkusom. P. Ladno, Gotshed mog v etom voprose byt' varvarom, Ciceron tozhe. No Goracij imeet v vidu estestvennoe perezhivanie, vyzvannoe tem faktom, kotoryj izobrazhen v stihah, a ne chem-to zaemnym, vzyatym naprokat. V. Pochemu on govorit: "Esli ya dolzhen plakat'..." (Si vis me flere)? Neuzheli nuzhno, chtoby mne toptali dushu do teh por, poka u menya ne hlynut "osvobozhdayushchie" slezy? Ili mne dolzhny demonstrirovat' processy, kotorye menya tak razmyagchat, chto ya stanu dostupen chelovecheskim chuvstvam? P. Pochemu ty na eto ne sposoben, kogda vidish' stradayushchego cheloveka i mozhesh' sostradat' emu? V. Potomu chto mne eshche nado znat', otchego on stradaet. Voz'mi togo zhe Pola. Syn ego, mozhet byt', byl prohvostom. Pust' otec stradaet, nesmotrya na eto, no pri chem tut ya? P. Ty mozhesh' eto ponyat', sozercaya perezhivanie, kotoroe on izobrazhal na scene i kotoromu otdal v rasporyazhenie sobstvennoe gore. V. Da, esli on predostavit mne vozmozhnost' ponyat'. Esli on ne zastavlyaet menya v lyubom sluchae soperezhivat' ego gore, - a ved' on hochet, chtoby ya v lyubom sluchae ego oshchutil. B. Predpolozhim sleduyushchee: sestra oplakivaet brata, kotoryj ushel na vojnu, prichem vojna krest'yanskaya, brat ee krest'yanin, i ushel on vmeste s krest'yanami. Sleduet li nam razdelit' s neyu ee gore? Ili ne sleduet? My dolzhny umet' i razdelit' ee gore i ne razdelyat' ego. Nashi sobstvennye dushevnye dvizheniya vozniknut vsledstvie ponimaniya i oshchushcheniya dvojstvennosti dannogo fakta. 1955 NEKOTORYE ZABLUZHDENIYA V PONIMANII METODA IGRY "BERLINSKOGO ANSAMBLYA"  Beseda v literaturnoj chasti teatra P. Snova kritika nas branit. V. Samoe nepriyatnoe - eto pohvaly, predshestvuyushchie osuzhdeniyu. "Rezhissura prevoshodna, no... ona vse gubit". "Literaturnaya chast' ser'ezno obdumala re- pertuar, no bezuspeshno". "Ispolnitel' central'noj roli - odarennyj akter, no on ostavlyaet zritelya ravnodushnym". Mne vspominaetsya odna staraya knizhka, v kotoroj avtor rasskazyval, chto palach, otrubivshij golovu Karlu I, pered kazn'yu probormotal: "Izvinite, sudar'". B. CHego zhe, po mneniyu kritiki, ne hvataet teatru? R. U nas net istinnogo poryva, net istinnogo tepla, zritel' ne uvlekaetsya po-nastoyashchemu, on ostaetsya holoden. P. YA ne pomnyu ni odnogo zritelya, kotoryj by ostavalsya holoden, vidya scenu otstupleniya razgromlennoj gitlerovskoj armii ili scenu pogrebeniya partizan. R. |to priznayut vse. No govoryat: takie sceny dejstvuyut na publiku potomu, chto zdes' my otkazyvaemsya ot nashih principov i igraem, kak v obychnom teatre. B. Razve nash princip v tom, chtoby ostavlyat' zritelya holodnym? V. Utverzhdayut imenno eto. I u nas yakoby est' osobye dlya etogo soobrazheniya, a imenno: ostavayas' holodnym, zritel' luchshe dumaet, a my preimushchestvenno hotim, chtoby v teatre lyudi dumali. B. |to, konechno, nikuda ne goditsya: brat' u zritelya den'gi za to, chto ego zastavlyayut dumat'... V. A pochemu by vam ne vystupit' i ne skazat' yasno i chetko, chto u nas v teatre nuzhno ne tol'ko dumat'? B. I ne podumayu vystupat'. V. No ved' vy vovse ne osuzhdaete chuvstva. R. Razumeetsya, net, razve tol'ko nerazumnye. B. Skazhem, avtomaticheskie, ustarevshie, vrednye... P. Kstati, kogda vy govorite takie slova, to vy sami otnyud' ne ostaetes' holodnym. R. My i na teatre ne holodny, kogda boremsya protiv takih chuvstv i kogda ih razoblachaem. I vse zhe, ne dumaya, eto delat' nevozmozhno. V. Kto zhe utverzhdaet, chto mozhno voobshche dumat', ostavayas' holodnym? R. Kogda vas zahlestyvayut chuvstva, dumat' tozhe, konechno, nel'zya. P, No kogda chuvstva vas podnimayut? V. Tak ili inache, chuvstva i mysli nevozmozhno otdelit' drug ot druga dazhe v nauke. Uchenye izvestny svoej goryachnost'yu. P. Itak: teatr nauchnogo veka tozhe operiruet emociyami. Davajte skazhem eto yasno i chetko. R. Tol'ko ne budem govorit' "operiruet": eto srazu proizvodit vpechatlenie holodnosti i rascheta. P. Horosho. Vyzyvaet emocii. R. Perepolnen emociyami. V. "Perepolnen". YA ne lyublyu takih slov. Pustye lyudi vsegda delayut vid, chto oni "perepolneny". Preuvelicheniya podozritel'ny. B. U SHillera preuvelicheniya ne tak uzh plohi. V. Da, no podrazhatel'nye, iskusstvennye preuvelicheniya... P. Vy polagaete, chto SHiller preuvelichivaet nechto horoshee i potomu ego preuvelicheniya horoshi? B. A chto, sobstvenno, govorit pressa o soderzhanii p'esy i o politicheskom smysle spektaklya? P. Govoryat malo. Pishut, chto o soderzhanii uzhe govorilos' posle prem'ery v L. B. CHto zhe skazali togda? R. Soderzhanie odobrili. B. A eshche chto? R. Da