Dzhozef Pejn Brennen. Keneven i ego zadnij dvor
Rasskaz Dzhozefa Pejna Brennena
YA poznakomilsya s Kenevenom bol'she dvadcati let tomu nazad, pochti chto
srazu posle togo, kak on emigriroval iz Londona. Prodavec knig, on byl
bol'shoj specialist v etom dele, strastnyj lyubitel' starinnyh knig. Poetomu
nichego udivitel'nogo, chto, ustroivshis' v N'yu-Hevene, on srazu nachal
torgovat' redkimi poderzhannymi knigami.
Ego skromnyj kapital ne pozvolyal emu ustroit'sya v centre goroda, i on
reshil prevratit' svoe zhil'e v svoe rabochee mesto, a dlya etogo nashel sebe
podhodyashchee pomeshchenie v starom dome na okraine goroda. Rajon etot byl
malonaselennyj, no dlya nego eto ne imelo bol'shogo znacheniya, tak kak bol'shaya
chast' torgovli osushchestvlyalas' po pochte.
Ochen' chasto posle provedennogo za pishushchej mashinkoj utra, ustav, ya
otpravlyalsya v lavku Kenevena pokopat'sya v staryh knigah. YA poluchal ot etogo
istinnoe udovol'stvie, tem bolee chto Keneven nikogda ne davil na pokupatelya,
to bylo ne v ego pravilah. Krome togo, on prekrasno znal moe material'noe
polozhenie, ves'ma shatkoe, i ya nikogda ne videl, chtoby on mrachnel, vidya, chto
uhozhu ya s pustymi rukami.
I pravda, kazalos', emu skoree bylo priyatno moe obshchestvo, chem moya rol'
pokupatelya. Nekotorye bibliofily regulyarno zahodili k nemu, no bylo eto
redko, chashche vsego on byval odin. Inogda, kogda Dela ego shli iz ruk von
ploho, on gotovil chaj po-anglijski, i my oba prosizhivali chasami, govorya o
knigah v pereryve mezhdu glotkami chaya.
Keneven, esli komu-nibud' zahochetsya predstavit' sebe istinnyj tip
bukinista, do karikaturnosti tipichnyj predstavitel' etoj professii. Hrupkij,
malen'kij, kakoj-to ves' sognuvshijsya, on pristal'no smotrel na vas, a glaza
ego, zhivye, nebesno-golubogo cveta, migali skvoz' kvadratnye stekla nemodnyh
ochkov v stal'noj oprave.
S moej tochki zreniya, ego godovoj dohod byl dazhe men'she, chem u
rasklejshchika afish, no emu udavalos' "svodit' koncy s koncami", i on schital
sebya vpolne udovletvorennym. Udovletvorennym do teh por, poka ego zadnij
dvor, esli mozhno bylo ego tak nazvat', ne privlek ego vnimaniya.
Za ego starym i dostatochno obvetshalym domom, gde on zhil i derzhal lavku,
prostiralsya uchastok zemli, na kotorom bujstvovali kolyuchij kustarnik i
vysokaya trava cveta pleseni. Neskol'ko toshchih yablon', iz®edennyh cherneyushchej
gnil'yu, delali kartinu eshche bolee mrachnoj. S toj i drugoj storony
polurazvalivshijsya zabor, kazalos', vot-vot poglotit nagromozhdeniya
shershavo-terpkoj travy. Mozhno bylo podumat', chto eto medlenno gibnushchie
razvaliny. Vpechatlenie ot etoj kartiny, predstayushchej vzoru, bylo krajne
gnetushchim, i mne inogda sluchalos' zadavat'sya voprosom, pochemu Keneven nichego
ne delaet, chtoby izmenit' vse eto. A vprochem, menya eto ne slishkom kasalos',
i ya nikogda na etu temu staralsya ne govorit'.
Kak-to posle obeda zajdya v lavku, ya ne obnaruzhil v nej Kenevena. Po
uzen'komu koridoru ya proshel v raspolozhennoe v zadnej chasti doma pomeshchenie,
gde inogda Keneven rabotal, zapakovyvaya postupleniya i upakovyvaya zakazannye
knigi k otpravke. V tot moment, kogda ya voshel v komnatu, Keneven stoyal u
okna i smotrel na svoj zadnij dvor.
YA hotel bylo nachat' razgovor, no chto-to neopredelennoe pomeshalo mne
sdelat' eto. Dumayu, chto uderzhalo menya vyrazhenie, ego lica. On vglyadyvalsya
tuda s napryazhennost'yu, polnost'yu pogloshchennyj, zahvachennyj chem-to, chto on
videl tam. Bor'ba kakih-to protivorechivyh chuvstv otrazhalas' na ego
napryazhennom lice. On kazalsya odnovremenno okoldovannym i ispugannym,
vlekomym chem-to i potryasennym. V konce koncov on zametil menya i slegka
vzdrognul. Kakoj-to mig on smotrel na menya, rasteryannyj, kak esli by pered
nim byl absolyutno neznakomyj chelovek.
Potom ya uvidel ego privlekatel'nuyu ulybku, a glaza ego za kvadratnymi
steklami v metallicheskoj oprave vnov' zaiskrilis'. On pokachal golovoj.
- U etogo zadnego dvora, von tam, inogda dovol'no strannyj vid. Kogda
na nego dolgo smotrish', takoe vpechatlenie, chto prostiraetsya on na kilometry.
Bol'she on nichego ne skazal v etot raz, i ya vskore zabyl ob etom. Esli
by ya tol'ko znal! YA ved' tol'ko chto prisutstvoval v samom nachale etoj
uzhasnoj istorii.
I vot s etogo dnya kazhdyj raz, kogda ya prihodil k nemu, ya nahodil
Kenevena v etom pomeshchenii, konechno, vremya ot vremeni zanyatogo kakim-nibud'
delom, no chashche vsego u okna, nepodvizhnym, sozercayushchim svoj odioznyj dvor.
YA nahodil na ego lice vse to zhe vyrazhenie cheloveka, sbitogo s tolku:
uzhas, smeshannyj s zhivym vlecheniem k chemu-to obeshchayushchemu, vozbuzhdayushchemu. YA
dolzhen byl vsyakij raz shumno kashlyanut' ili posharkat' nogami, prichem
nastojchivo, chtoby zastavit' ego otvernut'sya ot okna.
Posle chego vse, kazalos', vozvrashchalos' k prezhnemu privychnomu poryadku.
My snova nachinali govorit' o knigah, i on yavno stanovilsya samim soboj, no u
menya vse bol'she i bol'she skladyvalos' vpechatlenie, chto on "lomal" komediyu i
chto v to vremya, kak on lyubezno rassuzhdal o pervopechatnyh knigah, mysli ego
byli gde-to tam, v etom strashnom "zadnem dvore".
Neskol'ko raz u menya byl soblazn zatronut' etot vopros, chtoby rasseyat'
chuvstvo trevogi, no oshchushchenie stesneniya sderzhivalo menya vo vremya nashego
razgovora. Nu kak bylo vygovorit' cheloveku, skazhem, tol'ko za to, chto on
rassmatrivaet svoj kusochek zemli? I chto emu skazat'? I kak eto sdelat'?
Nu i ya hranil molchanie. Pozzhe ya gor'ko ob etom pozhalel. Ne ochen'-to do
sih por procvetavshaya torgovlya knigami Kenevena nachala hiret'. No chto samoe
pechal'noe, i ego vneshnij vid i ego zdorov'e, kazalos', stali uhudshat'sya. On
stanovilsya bolee sognuvshimsya, bolee ishudavshim i, esli glaza ego eshche
po-prezhnemu svetilis', sohranyali svoyu luchistost', ya nachinal dumat', chto eto
- blesk skoree iz-za lihoradki, chem iz-za zdorovogo goreniya ili zdorovogo
vozbuzhdeniya.
Kak-to posle obeda ya obnaruzhil dom sovershenno pustym. Kenevena nigde ne
bylo, Dumaya, chto on gde-to nedaleko ot dveri, vedushchej v zadnij dvor,
predaetsya kakomu-nibud' hozyajskomu delu, ya podoshel k oknu v tom pomeshchenii,
gde chasto v poslednee vremya zastaval ego, i, opershis' na okno, stal
rassmatrivat' etot dvor.
Kenevena ya ne zametil, no, skol'zya vzglyadom po etomu zlopoluchnomu
uchastku zemli, vdrug oshchutil, kak menya ohvatilo chuvstvo, chuvstvo
neob®yasnimoe, beznadezhnosti i opustoshennosti, obrushivayushcheesya na menya ledyanoj
volnoj.
Moim pervym dvizheniem bylo nemedlenno otojti ot okna, no chto-to
uderzhalo menya. Rassmatrivaya eto pechal'noe perepletenie vereska s dikoj
travoj, ya stanovilsya zhertvoj... net, odnako, ne mozhet byt', no ya ne nahozhu
drugogo slova, kak lyubopytstva. Vozmozhno, ta chast' moego mozga, kotoroj
stremilis' k holodnomu i ob®ektivnomu analizu, hotela prosto ponyat', chto
smoglo vo mne vot tak vozbudit' vnezapnoe i ostroe chuvstvo depressii. Ili,
mozhet byt', eta udruchayushchaya kartina po kakoj-to neyasnoj prichine, strannaya
tyaga v moem podsoznanii i instinkte, kotoryh ya v normal'nom sostoyanii
izbegal postoyanno, sejchas okazyvali na menya neponyatnoe vozdejstvie.
I ya prodolzhal stoyat' u okna. Vysokaya suhaya trava, korichnevataya i
pyatnistaya, tiho kachalas' pri dunovenii vetra. CHernye i umirayushchie, nepodvizhno
stoyali derev'ya. Ni pticy, ni dazhe babochki ne proletali nad etim ugryumym i
mrachnym prostranstvom. Smotret' v obshchem-to bylo ne na chto, krome kak na
dlinnye stebli dikoj travy da toshchie derev'ya stoyashchie to tam to syam, da na
nizko rastushchie kusty vereska.
Odnako, bessporno, bylo v etom uedinennom kuske pejzazha chto-to
osobennoe, neobychnoe, chto tak intrigovalo menya. Kak budto mne zagadyvali
zagadku, otgadat' kotoruyu mne predstavlyalos' vozmozhnym, netrudnym, esli by ya
smotrel tuda dostatochno dolgo.
Posle neskol'kih minut sozercaniya ya ispytal strannoe oshchushchenie:
perspektiva postepenno, tonko menyalas'. Ni trava, ni derev'ya ne izmenilis',
no sam uchastok zemli, kazalos', - uvelichivalsya v razmerah. I ya skazal sebe,
chto on prosto-naprosto bol'she, chem ya dumal; potom mysl' prishla, chto
prostiraetsya on na neskol'ko gektarov; a v konechnom schete, u menya poyavilos'
tverdoe ubezhdenie, chto territoriya etogo dvora tyanetsya na neopredelennoe
rasstoyanie i chto esli by ya vyshel tuda, to mne by prishlos' projti kilometry i
kilometry, chtoby dobrat'sya do konca ego.
I vdrug u menya poyavilos' tak nazyvaemoe neuderzhimoe zhelanie rinut'sya k
zadnej dveri, pomchat'sya tuda i pogruzit'sya v eto more dikoj travy, i shagat'
bez peredyshki pryamo vpered, polnomu reshimosti uznat' dlya samogo sebya, gde zhe
i kakovy granicy etoj zemli. Vprochem, ya i sobiralsya eto sdelat', kak vdrug
uvidel Kenevena.
On voznik neozhidanno v etom haose vysochennoj travy, rastushchej pryamo
pered domom. S minutu po krajnej mere on kazalsya sovershenno poteryannym,
poteryavshim orientiry. Bluzhdayushchim vzglyadom on smotrel na zadnyuyu chast' svoego
zhilishcha, kak budto videl ego vpervye. Volosy ego byli rastrepany, i on byl
chrezvychajno vozbuzhden. Vetki kustarnika vidnelis' na ego bryukah i kurtke,
stebli travy viseli na kryuchkah ego staryh nemodnyh botinok. YA videl, kak on
brosal vokrug sumasshedshij vzglyad, rasteryannyj, besporyadochnyj, i, kazalos',
gotov byl snova razvernut'sya i otpravit'sya v eto nagromozhdenie, haos, otkuda
on tol'ko chto vynyrnul.
YA stal s siloj stuchat' po oknu. Poluobernuvshis', on ostanovilsya,
posmotrel cherez plecho i uvidel menya. Ego svedennye sudorogoj cherty lica
neskol'ko smyagchilis' i prinyali chelovecheskij oblik. Ustalyj, sognuvshijsya, ele
volocha nogi, on poshel k domu. YA pospeshil otkryt' dver' i vpustil ego. On
napravilsya pryamo v lavku, v ee perednyuyu chast', i ruhnul v kreslo.
V tot moment, kogda ya voshel v komnatu, on podnyal glaza.
- Frenk, - skazal on pochti shepotom, - ne mogli by vy sdelat' chaj?
YA ispolnil ego pros'bu. On vypil svoj obzhigayushchij chaj ne govorya ni
slova. Vid u nego byl takoj iznurennyj, chto ya ponyal: u nego ne bylo sil,
chtoby mne rasskazat', chto s nim proizoshlo.
- Bylo by neploho, - skazal ya, - v techenie neskol'kih dnej vam nikuda
ne vyhodit'.
On edva kivnul v otvet ne podnimaya glaz i pozhelal mne schastlivogo puti.
Kogda na sleduyushchij den' posle obeda ya prishel snova v lavku, on
pokazalsya mne dostatochno otdohnuvshim, no tem ne menee skoree mrachnym,
zadumchivym i podavlennym. Mne hotelos' nadeyat'sya, chto za nedelyu-druguyu on
zabudet etot sataninskij klochok zemli.
No v odin prekrasnyj den' ya vnov' uvidel ego u okna etoj zapasnoj
komnaty v zadnej chasti doma i otmetil, chto otryvaetsya on ot okna cenoj
neimovernyh usilij i sovershenno yavno protiv zhelaniya. Posle chego postoyanno
odna i ta zhe kartina: patologicheskaya magiya etogo zloveshchego haosa dikih trav
za domom stanovilas', sovershenno ochevidno, navazhdeniem, oderzhimost'yu.
Sostoyanie ego del i ego hrupkogo zdorov'ya mne vnushali ser'eznye
opaseniya, i ya, v konechnom itoge, reshilsya vyskazat' emu nekotoroe
predosterezhenie. YA napomnil emu, chto on teryaet klienturu, i proshlo uzhe
neskol'ko mesyacev, a on ne opublikoval katalog. YA zametil, chto vremya,
kotoroe on tratit na to, chtoby sozercat' etot koldovskoj arpan1 zemli,
kotoryj on nazyvaet zadnim dvorom, luchshe by on potratil na to, chtoby
sostavit' spisok knig da otpravit' zakazy. YA popytalsya dat' emu ponyat', chto
takoe navazhdenie, kak ego, mozhet pagubno skazat'sya na ego zdorov'e. I
nakonec ya podcherknul absurdnost' i smehotvornost' vsego, chto s nim
proishodit. Esli by kto-nibud' uznal, chto on provodit chasy u okna, sozercaya
neizvestno chto: dzhungli v miniatyure, sostoyashchie iz travy i vereska, to etot
kto-nibud' schel by ego sumasshedshim.
A potom, otbrosiv vsyakuyu shchepetil'nost', ya sprosil u nego, chto za
ispytaniya v samom dele zastavili ego provesti tam vse posleobedennoe vremya,
t a m, otkuda on poyavilsya s vyrazheniem polnogo bezumiya i tupogo straha na
lice.
Vzdohnuv, on snyal svoi kvadratnye ochki.
- Frenk, - skazal on, - ya znayu, chto u vas dobrye namereniya. No, vidite
li, est' chto-to takoe v etom zadnem dvore - kakaya-to tajna - i ya hochu eto
vyyasnit'. YA tochno i ne znayu, o chem idet rech': mne predstavlyaetsya, chto rech'
idet... chto kasaetsya rasstoyaniya, razmerov, perspektivy. Da eto i nevazhno, ya
prishel k tomu, chto smotryu na eto, da... kak na vyzov. YA hochu dobrat'sya do
suti veshchej. Esli vy dumaete, chto u menya um pomutivshijsya, mne ochen' zhal'. YA
ne uspokoyus', poka ne proniknu v tajnu etogo kuska zemli. - On vnov'
vodruzil svoi ochki i namorshchil lob. - Segodnya posle obeda, v to vremya, kak vy
stoyali u okna, ya perezhil chto-to strannoe i uzhasnoe. YA ostavalsya veren sebe i
nablyudal, kak vsegda, iz okna, kak vdrug pochuvstvoval nepreodolimoe vlechenie
otpravit'sya tuda. YA pogruzhalsya v travu s kakim-to op'yaneniem, s chuvstvom
priklyuchencheskim i koldovskim, polnym obeshchanij. No v to vremya, kak ya
prodvigalsya vpered, eto op'yanenie, eto likovanie ni s togo ni s sego
rasseyalos', i ya pogruzilsya v propast' beznadezhnosti i depressii. Mne
zahotelos' povernut' obratno, nemedlenno ujti otsyuda... no ya ne smog. Vy ne
poverite, ya predpolagayu, chto ya zabludilsya. YA poteryal vsyakoe chuvstvo
orientacii i ne znal, v kakuyu storonu povernut'. Oni znachitel'no vyshe, chem
kazhutsya, eti travy! Stoit tam tol'ko okazat'sya, i nichego za nimi ne vidno...
YA znayu, chto eto kazhetsya neveroyatnym, no ya shagal naugad, vslepuyu, v
techenie celogo chasa. Pogruzivshis' v les trav, ya vdrug oshchutil, chto eta zemlya
imeet fantasticheskie proporcii. I bolee togo, u menya slozhilos' vpechatlenie,
chto razmery ee menyalis' po mere togo, kak ya prodvigalsya vpered, da takim
obrazom, chto peredo mnoj postoyanno mayachilo ogromnoe prostranstvo. YA, dolzhno
byt', kruzhilsya na odnom meste: Vo vsyakom sluchae, klyanus' vam, ya prodelal
neskol'ko kilometrov... - On tryahnul golovoj. - A ya i ne zhdu, chto vy mne
poverite, i ne proshu vas ob etom. No eto imenno to, chto sluchilos'. I esli, v
konechnom itoge, mne udalos' ottuda vyjti, to eto chistaya sluchajnost'. I chto
samoe strannoe vo vsem etom: menya obuyal strah, chto eti vysokie travy bol'she
ne okruzhayut menya, i mne zahotelos' snova pospeshit' tuda! Da, nesmotrya na
uzhasnoe chuvstvo opustoshennosti, kotoroe ya tam ispytal.
No mne neobhodimo tuda vernut'sya. Mne neobhodimo prolit' svet na etu
tajnu, mne neobhodimo ponyat'... Nu ladno! Tam est' chto-to, chto brosaet vyzov
zakonam prirody, tem, kotorye nam izvestny. YA hochu znat', chto eto takoe. U
menya - plan, dumayu, priemlemyj, ya sobirayus' ego osushchestvit'.
Menya ego slova strashno vzvolnovali, i vspominaya ne bez trevogi svoj
sobstvennyj opyt sozercaniya u okna v etot zhe den' posle obede, ya schital, chto
sbrosit' so schetov ego rasskaz trudno, prinimaya ego za absurd chistoj vody.
YA uhodil ot Kenevena ochen' podavlennyj, polnyj boyazni, ot kotoroj ne
mog izbavit'sya.
Spustya neskol'ko dnej, kogda ya snova prishel syuda, ya smog ubedit'sya,
uvy, chto strahi moi byli obosnovanny: Keneven ischez. Perednyaya dver', kak
vsegda, byla ne zaperta na klyuch, i popast' v dom mozhno bylo svobodno, no
Kenevena doma ne bylo. YA zaglyanul vo vse komnaty. Nakonec s tyazhelym serdcem
ya otkryl zadnyuyu dver' i posmotrel vo dvor, tuda.
Dlinnye korichnevatye stebli, kotorye kolyhalis' pri dunovenii legkogo
briza, soprikasayas', izdavali nechto vrode postoyannogo shepota i nastojchivogo
posvistyvaniya. Tonkie i chernye stvoly umershih derev'ev vyrisovyvalis' na
fone neba. I hotya stoyali poslednie dni leta, ya voobshche ne slyshal ni shchebetan'ya
ptic, ni malejshego strekotaniya nasekomyh. Lyubopytno, no kazalos', budto etot
uchastok zemli sam prislushivaetsya.
CHuvstvuya, chto moya noga na chto-to natknulas', ya opustil glaza i uvidel
verevku, kotoraya byla privyazana k dveri doma, ona tyanulas' cherez nebol'shoj
uchastok nichem ne zanyatogo prostranstva ryadom s domom, a zatem ona ischezala v
volnoobraznyh zaroslyah travy. I tut zhe ya vspomnil namek Kenevena na "plan".
Ne prihodilos' somnevat'sya, chto plan ego sostoyal v tom, chtoby proniknut' v
etot les trav, protyagivaya za soboj verevku. I kakie by emu ni dovelos'
delat' povoroty i kryuki, vidimo, rassuzhdal on, nichego ne pomeshalo by emu
najti obratnyj put' po verevke, za kotoruyu derzhalsya.
|tot metod pokazalsya mne razumnym, tolkovym i absolyutno estestvennym, i
ya s oblegcheniem vzdohnul. Po vsej vidimosti, Keneven eshche sejchas issleduet
etot uchastok. YA reshil podozhdat' ego vozvrashcheniya. Esli by on kak mozhno dol'she
obsledoval vo vse storony i napravleniya etot chertov uchastok, tak, mozhet
byt', on i poteryal by vsyu zloveshchuyu vlast' nepreodolimogo vlecheniya. Mozhet
byt', Kenevenu i udalos' by zabyt' ego.
YA vernulsya v lavku i razgulival sredi knig. Proshlo okolo chasa, i mne
stalo snova ne po sebe. YA nachal zadavat'sya voprosom, skol'ko proshlo vremeni
s togo momenta, kak Keneven ushel iz doma. Zadumyvayas' nad ego vozrastom i
hrupkim zdorov'em, ya nachal ispytyvat' nekotoroe chuvstvo viny.
Togda ya vernulsya obratno v dom, proshel k zadnej dveri, otmetil, chto ego
nigde ne bylo vidno, i nachal zvat' ochen' i ochen' gromko. U menya bylo zhutkoe
vpechatlenie, chto moj golos nikuda ne raznositsya, chto on zastrevaet u samoj
kromki rastushchej travy, kak esli by zvuk slabel, zadyhalsya i ischezal, kak
tol'ko ego vibracii doletali do steny etoj shepchushchejsya travy, stoyashchej peredo
mnoj.
YA prodolzhal zvat', eshche i eshche, no otveta ne uslyshal. Posle etih tshchetnyh
usilij ya prinyal reshenie otpravit'sya na ego poiski. "Sleduya za verevkoj, -
dumal ya, - navernyaka udastsya ego obnaruzhit'". YA skazal sebe, chto eta massa
travy zaglushala moj krik, a, vprochem, mozhet stat'sya, Keneven neskol'ko
ogloh.
Vnutri, srazu za dver'yu, verevka byla prochno privyazana k nozhke tyazhelogo
stola. Derzhas' za verevku, ya proshel vsyu etu zonu, svobodnuyu ot travy, a
zatem pogruzilsya v pryamo-taki les kustarnikov i trav.
Snachala ya peredvigalsya svobodno, nichto ne stesnyalo moi dvizheniya, ya shel
bystro vpered. Vskore ya zametil, chto rasteniya stanovilis' gushche i rosli na
ochen' blizkom rasstoyanii drug ot druga. YA byl vynuzhden ottalkivat' ih ot
sebya, razdvigat' rukami.
Edva ya peresek neskol'ko metrov etih zaroslej, kak to zhe samoe chuvstvo
neizmerimoj opustoshennosti, kotoroe ya uzhe odnazhdy perezhil, ohvatilo menya.
Mne pokazalos', chto ya vnezapno ochutilsya v drugom mire - mire kustarnikov,
vereska i dikih trav, neyasnyj i navyazchivyj shepot kotoryh byl shepotom
kakoj-to demonicheskoj sily.
I poka dvigalsya vpered, energichno rabotaya plechami, ya vdrug obnaruzhil,
chto dostig konca verevki. Opustiv glaza, ya uvidel, chto ona, popav v kolyuchij
kustarnik, byla v kloch'ya razdergana, a zatem i porvana. YA nagnulsya i nachal
ryt'sya v prilegayushchem k etoj verevke meste, no tak i ne smog obnaruzhit' tot
kusok, kotoryj otorvalsya. Dolzhno byt', Keneven tyanul ee, ne vedaya, chto
verevka porvalas'.
YA podnyalsya, slozhil ruki ruporom i zakrichal. Opyat' to zhe vpechatlenie,
chto etot krik nemedlenno zaglushila vysokaya stena trav i chto on ostalsya v
moem gorle, kak esli by ya nadryvalsya iz glubiny kolodca.
S iskazhennym licom, terzayas' chuvstvom trevogi, ya prodolzhal svoj
muchitel'nyj put'. Stebli stanovilis' vse plotnee, zhestche i stoyali tak blizko
drug ot druga, chto mne prishlos' prokladyvat' sebe put' cherez eti tugie
spleteniya rastenij obeimi rukami.
YA nachal tyazhelo dyshat', v golove u menya gudelo, a v glazah stoyal tuman,
ya byl na predele sil. Takoe sluchaetsya inogda, kogda v dushnyj letnij den' vy
chuvstvuete, chto priblizhaetsya groza, a vozduh ves' pronizan staticheskim
elektrichestvom.
A potom s ostrym volneniem ya nachal otdavat' sebe otchet v tom, chto
kruzhil na meste. A rikoshetom, v techenie poluminuty v poryve ironicheskoj
ob®ektivnosti ponyav, chto strah moj iz-za togo, chto ya zabludilsya v zadnem
dvore, u menya pochti poyavilos' zhelanie rassmeyat'sya... pochti. No chto-to v etom
meste razubezhdalo menya smeyat'sya. Mrachno, ugryumo, nastojchivo ya prodolzhal idti
vpered.
V kakoj-to moment ya pochuvstvoval, chto ya ne odin. Prishlo eto kak-to
vnezapno kak oshelomlyayushchee otkrovenie, ot kotorogo moroz. Probezhal po kozhe:
tam, v trave, za moej spinoj, spryatavshis', kto-to ili chto-to sledilo za
mnoj. Mozhet byt', ya oshchutil shum li trepet, ya ne mogu utverzhdat' s
uverennost'yu, i tut zhe absolyutnoe ubezhdenie ukorenilos' vo mne, chto kakoe-to
sozdanie polzet ili skol'zit mezh steblej pryamo za mnoj po pyatam. Menya
vyslezhivali, menya podsteregali, vyglyadyvali, ya eto chuvstvoval, i eto kto-to
ili chto-to bylo absolyutno zlym.
V minutu polnogo bezumiya ya reshil predprinyat' begstvo, begstvo
obezumevshego ot uzhasa: opustit' golovu i - spasajsya kto mozhet. No tut vdrug
mnoj ovladela yarost'. CHernaya yarost' protiv Kenevena, protiv etogo
sataninskogo uchastka zemli, protiv sebya samogo. Vdrug vse eto nakopivsheesya
vo mne napryazhenie vyplesnulos' i smelo naproch' strah. I rechi bol'she ne moglo
byt', chtoby poddat'sya otchayaniyu i beznadezhnosti iz-za kakogo-to charodejstva,
poddat'sya mistifikacii iz-za neponyatnogo tainstva. YA sumeyu protivostoyat' i
prorvu gnojnik. YA sumeyu s etim spravit'sya vo chto by to ni stalo.
Neozhidanno i vnezapno ya razvernulsya i yarostno napravilsya v to mesto,
gde, po moemu predpolozheniyu, pritaivshis' v trave, dolzhen byl nahodit'sya moj
tajnyj presledovatel'.
I popal v tochku. I moj gnev ustupil mesto uzhasu.
Pri slabom, blednom svete, probivayushchemsya skvoz' vysokie, sklonyayushchiesya
pod sobstvennoj tyazhest'yu stebli ya uvidel Kenevena, skorchivshegosya, na
chetveren'kah, slovno zverya, prigotovivshegosya k pryzhku. Ochki svoi on poteryal,
odezhda ego prevratilas' v lohmot'ya, rot byl iskrivlen bezumnoj grimasoj, a
ulybka zlobnaya i demonicheskaya.
Rasteryannyj, zastyvshij i oshelomlennyj, smotrel ya na nego. Ego glaza,
smotryashchie v raznye storony, brosali na menya vzglyad, polnyj dikoj nenavisti,
a ya vse ne mog zametit' v nem hot' malejshij problesk togo, chto on uznaet
menya. V ego sputavshihsya volosah torchali hvorostinki i vetki. Da, vprochem, i
telo ego celikom i polnost'yu, vklyuchaya i kuski, lohmot'ya odezhdy, kotorye na
nem ostavalis', tozhe byli imi pokryty. Mozhno bylo podumat', chto on valyalsya
ili katalsya po zemle, kak dikoe zhivotnoe.
Spravivshis' s soboj i preodolev shok ot kartiny, kotoruyu ya uvidel i
kotoraya menya prigvozdila k mestu i perehvatila gorlo, ya vskrichal:
- Keneven! Keneven, bozhe milostivyj, neuzheli vy menya ne uznaete?
Vmesto otveta mne dovelos' uslyshat' nechto vrode gluhogo i hriplogo
rychaniya. Ego guby vzdernulis', obnazhiv zheltovatye zuby, a ego skorchivsheesya,
na chetveren'kah telo sokratilos', myshcy napryaglis', gotovye k pryzhku.
Menya ohvatil panicheskij strah. YA sdelal pryzhok v storonu i nyrnul v
etot adskij, d'yavol'skij haos trav, poka on ne nabrosilsya na menya. YA mchalsya
v grohote lomayushchejsya travy i kustov vereska s odnoj lish' cel'yu: spasti svoyu
shkuru.
YA dvigalsya, slovno v koshmare. Stebli trav hlestali menya po licu slovno
knutom, a kolyuchij kustarnik rezal, slovno britvoj, no ya nichego ne
chuvstvoval. YA neistovo sosredotochival vse svoi umstvennye i fizicheskie
vozmozhnosti na odnoj celi: vybrat'sya otsyuda, iz etogo d'yavol'skogo mesta, i
byt' vne dosyagaemosti etogo "chego-to", chto sledovalo za mnoj po pyatam.
Moe dyhanie uchastilos', stalo preryvistym, i ego skachkoobraznye
pristupy skoree napominali rydaniya. Nogi slabeli, ya edva videl, a svetovye
diski plyasali pered glazami. Odnako ya prodolzhal bezhat'. Za moej spinoj eto
"chto-to" vlastvovalo na vsem uchastke. YA mog slyshat' ego rychanie, cokot ego
nog razdavalsya bukval'no v neskol'kih santimetrah ot moih nog. No samoe-to
strashnoe - u menya bylo bezumnoe vpechatlenie, chto ya nahozhus' v zamknutom
kruge.
I nakonec v tot samyj moment, kogda ya pochuvstvoval, chto cherez
sekundu-druguyu ruhnu, pogruzhayas' i peresekaya poslednyuyu zarosl' steblej, ya
vyskochil na zalituyu yarkim solncem poverhnost'. Peredo mnoj prostiralsya etot
svobodnyj ot vsyakoj travy I i kustarnika uchastok zemli za domom Kenevena, a
v glubine vidnelas' zadnyaya chast' ego zhilishcha.
Zapyhavshis', pochti zadyhayas', spotykayas', ya napravilsya k dveri. Po
kakoj-to prichine (do sih por ob®yasnit' etogo ne mogu) u menya voznikla
uverennost', chto eto chudovishche ni za chto ne poyavitsya v takom otkrytom Meste.
I ya dazhe ne povernulsya, chtoby v etom udostoverit'sya.
Okazavshis' v bezopasnosti vnutri doma, ya ruhnul, iznemogaya, v kreslo.
Postepenno moe dyhanie stanovilos' normal'nym, no rassudok ostavalsya vo
vlasti vihrya uzhasnyh videnij i strashnyh dogadok.
I tem ne menee nado bylo priznat' ochevidnoe: Keneven stal sovershenno
sumasshedshim. Kakoj-to strashnyj udar prevratil ego v bezumnoe i hishchnoe
zhivotnoe, gotovoe razrushat' vse, chto vstretitsya na ego puti. Vspominaya ego
glaza, smotrevshie na menya s dikost'yu hishchnogo zverya, ya ne somnevalsya:
rassudok ego ne tol'ko pomutilsya, on byl polnost'yu razrushen. Sushchestvoval
tol'ko edinstvennyj vyhod: smert'.
I nesmotrya ni na chto, Keneven sohranyal eshche chelovecheskuyu obolochku i byl
moim drugom. I sam ya ne mog vershit' pravosudie, esli voobshche eto slovo
podhodilo syuda.
Ne bez opaseniya ya vyzval policiyu i "skoruyu pomoshch'". To, chto posledovalo
za vsem etim, bylo kakim-to bredom, ne schitaya togo, chto ya okazalsya bukval'no
pod pulemetnym obstrelom voprosov, privedshih menya k nervnoj depressii.
S poldyuzhiny neotesannyh, zdorovyh policejskih prochesyvali v techenie
chasa ves' etot uchastok zemli vdol' i poperek, ne obnaruzhiv v zaroslyah etoj
dikoj travy sledov Kenevena. Oni vybralis' ottuda s rugan'yu i proklyat'yami.
Oni terli glaza i tryasli golovami. Oni byli v yarosti, s bagrovymi licami,
skvernoslovili i... kak by ne v svoej tarelke. "My nichego ne videli i ne
slyshali, - zhalovalis' oni, - za isklyucheniem ohotnich'ej sobaki, kotoraya
derzhalas' poodal', starayas' ne popadat'sya na glaza, predosteregaya nas vremya
ot vremeni zlobnym rychaniem".
Pri etom upominanii o rychashchej sobake ya otkryl rot, chtoby vyskazat'sya,
no soobrazil vovremya i ne skazal ni slova. Oni i tak rassmatrivali menya s
podozritel'nost'yu, s yavnym nedoveriem i, kazalos', dumali, chto ya sam nedalek
ot togo, chtoby tronut'sya rassudkom.
Mne nado bylo dvadcat' raz povtoryat' moj rasskaz, i tem ne menee
udovletvorennosti na ih licah ya ne zametil.
V dome oni perevernuli vse vverh dnom, prosmotreli raznye formulyary,
dos'e i dokumenty Kenevena i doshli dazhe do togo, chto snyali obshivku odnoj iz
komnat, chtoby i tam pokopat'sya.
Vybivshis' iz sil, oni prishli k zaklyucheniyu, chto Keneven, stradayushchij
tyazheloj bolezn'yu polnoj poteri pamyati, chut' pozdnee posle togo, kak ya
vstretil ego v "zadnem dvore", buduchi vo vlasti etoj bolezni, ischez kuda-to.
Oni ne proyavili ni malejshego doveriya k moim vyskazyvaniyam otnositel'no ego
vneshnego vida i povedeniya, vidya v etom tol'ko vyrazhenie tendencii skoree
boleznennoj, dazhe vyzyvayushchej podozrenie o patologii. Posle togo, kak oni
menya predupredili, chto, veroyatno, ya budu snova podvergnut doprosu i chto,
mozhet stat'sya, oni i u menya ustroyat obysk, dovol'no neohotno razreshili mne
idti domoj.
Posleduyushchie rassledovaniya i poiski ne prinesli nichego novogo, i sluchaj
Kenevena klassificirovali, kak ischeznovenie cheloveka v pristupe polnoj
ostroj amnezii, to est' poteri pamyati.
YA ne udovletvorilsya etim, ne mog na etom uspokoit'sya i ostavat'sya
spokojnym.
Posle polugodovyh terpelivyh, tshchatel'nyh, skuchnyh poiskov v arhivah
mestnoj universitetskoj biblioteki ya nakonec natknulsya na koe-chto. YA ne
osmelivayus' predlozhit' eto ni kak ob®yasnenie, ni dazhe kak chto-to stoyashchee, a
prosto kak fantasticheskuyu gipotezu granic nevozmozhnogo, i ne smeyu nikogo
prosit' verit' etomu.
V odin prekrasnyj den' posle poludnya, kogda ya uzhe nachal ustavat' ot
etoj nastojchivoj raboty vezdesushchego pronyry i ne privedshej k kakim-libo
oshchutimym rezul'tatam, Hranitel' Redkih Knig razyskal menya v uglu, gde ya
rabotal, i protyanul mne torzhestvenno krohotnuyu broshyurku, ves'ma ploho
izdannuyu v N'yu-Hevene v 1695 godu. Familii avtora ne bylo, nichego, krome
lapidarnogo zagolovka: S m e r t ' GUDI LARKINS, k o l d u n ' i.
V nej pisali, chto neskol'ko let tomu nazad nekuyu Gudi Larkins,
smorshchennuyu starushku, sosedi obvinili v tom, chto ona prevratila ischeznuvshego
rebenka v dikuyu sobaku. V tu poru bushevala Salemskaya istoriya, i Gudi Larkins
byla nemedlenno prigovorena k smerti. No vmesto togo, chtoby szhech', ee
otvezli v bolotistuyu mestnost' v samuyu glub' lesa i tam semeryh sobak,
kotoryh ne kormili v techenie dvuh nedel', napustili na nee. Obvinitelyam
kazalos', chto eti kazn', hotya i privneset mrachnyj privkus, stanet podlinnoj
poeziej ih yuridicheskogo deyaniya.
I v to vremya, kogda raz®yarennye i izgolodavshiesya sobaki brosalis' na
nee, ee sosedi nachali otstupat' i uslyshali, kak ona posylala im vsled
vpechatlyayushchie proklyatiya:
- CHtoby eta zemlya, gde ya umru, stala mestom, vedushchim pryamo v ad! -
vykrikivala ona. - I pust' te, kto osmelitsya stupit' syuda, stanut, kak eti
zhivotnye, do samoj smerti!
Tshchatel'noe izuchenie staryh kart, dokumental'nyh kadastrov i drugih
municipal'nyh aktov pozvolili mne ustanovit', chto boloto, gde Gudi Larkins
byla rasterzana na kuski sobakami posle togo, kak ona izrekla svoi strashnye
proklyatiya, nahodilos' kak raz v tom meste, gde nynche raspolozhilsya zloveshchij
zadnij dvor Kenevena.
Bolee ya nichego ne dobavlyu. YA tol'ko odin raz vernulsya v eto proklyatoe
mesto. |to bylo pechal'nym osennim, holodnym dnem. Na etom mrachnom uchastke
zemli razbuhshie vysokie stebli, udaryayas' drug o druga, ot ledenyashchego
sil'nogo vetra pozvyakivali. YA ne mogu skazat', chto menya pobudilo vernut'sya
tuda... mozhet byt', ostatki vernosti pamyati Kenevena, kotorogo ya znal. A
mozhet byt', dazhe dvizhimyj kakoj-to neyasnoj, hrupkoj nadezhdoj. No kak tol'ko
ya stupil nogoj na eto netronutoe prostranstvo pozadi doma Kenevena, ya ponyal,
chto nepravil'no sdelal, chto prishel syuda.
V to vremya kak ya pristal'no rassmatrival mercayushchee nagromozhdenie
kolyuchih trav, golyh derev'ev i stoyashchego bez listvy vereska, u menya poyavilos'
vpechatlenie, chto za mnoj tozhe kto-to nablyudaet. Mne kazalos', chto kakoe-to
neobychnoe sushchestvo, ne pohozhee ni na chto estestvennoe, absolyutno zloveshchee,
nablyudalo za mnoj, i, hotya ya ves' byl pronizan strahom, ya pochuvstvoval, chto
vo mne poyavilsya izvrashchennyj, patologicheskij poryv, nezdorovoe zhelanie
rinut'sya v samuyu gushchu etih shershavyh zaroslej, tainstvennyh i shumyashchih. I
snova mne pokazalos', chto ya vizhu, kak uvelichivayutsya razmery i perspektiva
etogo neobychnogo pejzazha i postepenno menyayutsya: v konce koncov peredo mnoj
bylo bezbrezhnoe prostranstvo vysokih trav i sgnivshih derev'ev, tyanushcheesya do
gorizonta. CHto-to vse bol'she i bol'she podtalkivalo menya idti tuda,
zateryat'sya s naslazhdeniem v etih dikih travah, katat'sya i valyat'sya na zemle
u samyh kornej. |tih trav, izbavivshis' ot etoj neudobnoj i smeshnoj odezhdy,
brosat'sya, kak-to po-svoemu rycha, urcha, slovno dikij, nenasytnyj volk, v
svoego roda les steblej bez uderzhu i bez otdyha eshche i eshche...
No kakim-to obrazom ya nashel v sebe sily povernut' i pustit'sya so vseh
nog proch'. YA bezhal kak sumasshedshij po vsem ulicam goroda, ohvachennyj osennim
vetrom i na poslednem dyhanii dobralsya do svoego doma, vletel tuda i
zakrylsya na zasov.
S teh por ya bol'she tuda ne vozvrashchalsya. I nikogda bol'she tuda ne
vernus'.
Perevod s anglijskogo © ZHanny Kuznecovoj
Raspoznano s izdaniya: "Al'fred Hichkok predstavlyaet:
Istorii, ot kotoryh ne usnesh' noch'yu". -
M.: "Sovetskij pisatel' - Olimp", 1992
Sohranena orfografiya i punktuaciya originala
1 Staraya francuzskaya zemel'naya mera.
Last-modified: Sun, 23 Nov 2003 16:30:51 GMT