zzhat'. Kogda, obognuv ves' kvartal, ya  vozvrashchayus'  tuda
zhe, damy net i v pomine, a na osvobodivsheesya mestechko uzhe stavit svoyu mashinu
kto-to drugoj.
     Edu dal'she. Zdes' stoyanka razreshena tol'ko na polchasa, tam  -  lish'  po
nechetnym  chislam  (a  segodnya  2  noyabrya);   eta   otvedena   chlenam   kluba
"Motormatik", a ta - mashinam s literoj "Z" (gosudarstvennye i kontroliruemye
gosudarstvom uchrezhdeniya). I stoit mne pritvorit'sya neponimayushchim, kak  peredo
mnoj mgnovenno vyrastaet chelovek v furazhke voennogo tipa i vydvoryaet menya so
svoej territorii. |to smotritel' stoyanki. Syuda, kak pravilo, berut  rukastyh
i usatyh verzil, pochemu-to nepodkupnyh: chaevye ne proizvodyat na nih nikakogo
vpechatleniya.
     Nichego ne podelaesh'. Nado hot' zavernut' v  kontoru  i  predupredit'...
Nash shvejcar obychno stoit u dverej: ostanovlyus' na minutku i vse emu ob®yasnyu.
No v tot samyj moment, kogda ya pritormazhivayu u pod®ezda, moj  vzglyad  padaet
na svobodnoe mesto u protivopolozhnogo trotuara. S otchayanno b'yushchimsya  serdcem
ya, riskuya byt' stertym v poroshok lavinoj nesushchihsya na menya mashin, reshitel'no
vyvorachivayu rul', peresekayu ulicu i, lovko smanevrirovav, parkuyus'. CHudo!
 
     Na menya nishodit pokoj. Teper' do samogo vechera ya mogu zhit' bez zabot i
dazhe poglyadyvat' iz okna kontory na svoyu malolitrazhku - proveryat',  kak  tam
ona. A ona dazhe vrode simpatichnee stala, stoit sebe ulybaetsya;  konechno,  ej
tozhe priyatno, chto u nee est' svoe mesto v mire. Da, eto  byla  porazitel'naya
udacha - postavit' mashinu pryamo naprotiv zdaniya, v kotorom rabotaesh', v samom
centre goroda! Verno govoryat: nikogda ne nado otchaivat'sya.
     Prohodit chasa dva, i  mne  nachinaet  kazat'sya,  chto  grohot  transporta
perekryvaet  kakoj-to  vzvolnovannyj  gomon.   S   nehoroshim   predchuvstviem
vyglyadyvayu v okno. Tak ya i znal: chto-to dolzhno bylo  sluchit'sya,  uzh  slishkom
vse udachno slozhilos'. Okazyvaetsya, ya ne zametil, chto  kak  raz  tam,  gde  ya
postavil mashinu, v stene zdaniya - proem, zakrytyj zhalyuzi,  i  teper'  zhalyuzi
podnyali i iz proema vyvodyat na dorogu pikap. Troe muzhchin  v  kombinezonah  s
nadsadnymi krikami ryvkami pytayutsya otkatit' moyu mashinu. Oni vytaskivayut  ee
iz uyutnogo gnezdyshka golymi rukami - takaya ona u menya legkaya - i  tolkayut  v
storonku, chtoby osvobodit' put' pikapu.  Zatem  prespokojno  uhodyat.  A  moya
mashina ostaetsya posredi dorogi i zagorazhivaet  proezzhuyu  chast'.  Vot  uzhe  i
probka obrazovalas'. Pribezhali dvoe policejskih;  ya  vizhu,  kak  oni  chto-to
pishut v svoih bloknotah.
     Sbezhav vniz, otvozhu mashinu s proezzhej chasti, uhitryayus' -  sam  ne  znayu
kak - raz®yasnit' situaciyu policejskim i dazhe izbezhat'  shtrafa.  No  ostavit'
mashinu na prezhnem meste ya uzhe ne mogu, i menya snova zatyagivaet v  vodovorot,
i  my  kruzhim  i  kruzhim,  ne  imeya  vozmozhnosti  ostanovit'sya,  potomu  chto
ostanovit'sya prosto negde.
 
     I eto,  po-vashemu,  zhizn'?  Net,  nado  bezhat'  otsyuda  kuda-nibud'  na
okrainu, gde net takoj yarostnoj bor'by za mesto, da i vsya  obstanovka  menee
vrazhdebna. Tam pochti takie zhe pustynnye ulicy i prospekty, kakie  v  prezhnie
vremena byli v centre goroda, esli, konechno, verit' tomu, chto govoryat starye
lyudi. No mesta eti daleko, i chto-to oni ne ochen' privlekatel'ny.  I  voobshche,
kakoj tolk ot mashiny, esli derzhat' ee prihoditsya gde-to u cherta na rogah?  A
chto ya  budu  delat'  s  nej  vecherom?  Vecherami,  kogda  nastupaet  temnota,
avtomobilyam, ustavshim, kak i my, tozhe nuzhen svoj dom.
     No garazhi zabity do otkaza. Ih vladel'cy, eshche neskol'ko let tomu  nazad
byvshie takimi skromnymi i lyubeznymi, chto my mogli obrashchat'sya s  nimi  kak  s
rovnej, teper' stali vazhnymi personami, k nim  i  ne  podstupish'sya.  Horosho,
esli udaetsya peregovorit' s  ih  buhgalterami,  s  sekretaryami  ili  drugimi
podruchnymi, no i oni uzhe ne te usluzhlivye molodye lyudi, kakimi byli  prezhde.
Bez ulybki, nadmenno vyslushivayut oni nashi unizhennye mol'by.  "Vidite  li,  -
govoryat oni, - u nas teper' predvaritel'naya zapis'. A v  spiske  pered  vami
eshche inzhener Dzolito - on prezident FL.A.M., zatem professor  Sifoneta,  graf
|l'  Motero,  baronessa  Spiki".  Vse  eti  solidnye   imena   milliarderov,
predstavitelej aristokratii, znamenityh hirurgov, krupnyh zemlevladel'cev  i
velikih pevcov perechislyayut dlya togo, chtoby proizvesti na vas vpechatlenie. Da
i voobshche, dazhe esli mne etogo ne govoryat, ya sam znayu, chto staren'kie mashiny,
da eshche takie delabrees {potrepannye (franc.).},  kak  moya,  zdes'  ne  ochen'
zhelannye gosti: samo ih prisutstvie kak by nanosit uron prestizhu "firmy". Vy
nikogda ne zamechali, kakaya kislaya, kakaya prezritel'naya grimasa poyavlyaetsya na
fizionomii privratnika Grand-Otelya, kogda ego porog perestupaet kakoj-nibud'
zamuhryshka?
     Itak, proch' otsyuda - mimo prigorodov,  cherez  polya  i  ,  pustoshi,  vse
dal'she i dal'she. YA s yarost'yu zhmu na pedal' akseleratora.  Postepenno  vokrug
stanovitsya vse prostornee, mesta poshli  neznakomye.  Vot  potyanulis'  szhatye
polya, a vot uzhe i savanna nachalas', a za nej - pustynya;  doroga  teryaetsya  v
beskonechnom odnoobrazii peskov.
     Stop. YA ozirayus' po storonam: ni lyudej,  ni  stroenij,  voobshche  nikakih
priznakov zhizni. Nakonec-to ya odin. I - tishina.
     Glushu motor, vyhozhu iz mashiny, zahlopyvayu dvercu. "Proshchaj, -  govoryu  ya
ej, - ty byla slavnoj mashinkoj, chto pravda, to pravda; pozhaluj, ya tebya  dazhe
lyubil. Prosti, chto brosayu tebya zdes', no poprobuj ostav' tebya gde-nibud'  na
ulice: rano  ili  pozdno  menya  razyshchut  i  zamuchayut  vsyakimi  povestkami  i
shtrafami. Ty uzhe staren'kaya i, izvini za otkrovennost',  nekrasivaya,  nikomu
ty teper' ne nuzhna".
     Ona ne otvechaet. YA idu i dumayu: "CHto ona budet delat'  noch'yu?  A  vdrug
pridut gieny i sozhrut ee?"
     Uzhe smerkaetsya. Poteryan  celyj  rabochij  den'.  Mozhet  byt',  menya  uzhe
uvolili. Do chego zhe ya ustal! Zato teper' ya svoboden. Nakonec-to svoboden!
     YA puskayus'  vpripryzhku,  v  tele  neobyknovennaya  legkost',  nogi  sami
vydelyvayut kakie-to zamyslovatye pa. Ura! Oglyadyvayus': vdali  vidneetsya  moya
malolitrazhka - kroshechnaya, etakaya bukashechka, dremlyushchaya na golom lone pustyni.
     No chto tam za chelovek ryadom s nej? Vysokogo rosta, usatyj  i,  esli  ne
oshibayus', v furazhke, pohozhej  na  voennuyu.  On  znakami  vyrazhaet  mne  svoj
protest i chto-to krichit, krichit.
     Nu net, s menya hvatit! YA begu, ya  podprygivayu,  ya  skachu  na  nemolodyh
svoih  nogah,  pritopyvayu  i  chuvstvuyu  sebya  legkim,  kak  pushinka.   Kriki
proklyatogo storozha postepenno zatihayut vdali.
     
                  Nochnaya bataliya na Venecianskoj Biennale 
  
     Obosnovavshijsya navechno  v  Elisejskih  polyah  staryj  hudozhnik  Ardente
Prestinari soobshchil odnazhdy druz'yam o svoem namerenii  posetit'  Venecianskuyu
Biennale, gde spustya dva goda posle ego smerti emu posvyatili celyj zal.
     Druz'ya pytalis' ego otgovorit': "Da bros',  pozhalujsta,  Arduchcho!  (Tak
vsegda laskovo nazyvali hudozhnika pri zhizni.) Vsyakij raz,  kogda  kto-nibud'
iz nas otpravlyaetsya tuda, vniz, ego zhdut  odni  ogorcheniya.  Vybros'  eto  iz
golovy, ostavajsya s nami. Svoi kartiny ty i bez nih  znaesh'  i  mozhesh'  byt'
uveren, chto dlya vystavki, kak voditsya, otobrali samoe hudshee. I potom,  esli
ty nas pokinesh', kto budet vecherom chetvertym za kartochnym stolom?"
     "Da ya bystren'ko", -  upersya  hudozhnik  i  kinulsya  vniz  -  tuda,  gde
obretayutsya   zhivye   lyudi   i   gde   ustraivayut    vystavki    proizvedenij
izobrazitel'nogo iskusstva.
     Pribyt'  na  mesto  i  sredi  soten  zalov  otyskat'  svoj  bylo  delom
neskol'kih sekund.
     To, chto on tam uvidel, ego vpolne udovletvorilo: emu otveli  prostornyj
zal, raspolozhennyj tak, chto cherez nego prohodil osnovnoj potok  posetitelej.
Na stene vydelyalis' ego imya i dve daty - rozhdeniya i smerti, da i kartiny dlya
ekspozicii byli otobrany, nado priznat', s  bol'shim  znaniem  dela,  chem  on
ozhidal. Konechno, teper', kogda on smotrel na nih potustoronnim  vzorom,  tak
skazat', sub specie aeternitatis {Zdes': skvoz' prizmu vechnosti (lat.).},  v
glaza brosalos' mnozhestvo iz®yanov i oshibok, kotoryh pri zhizni on ne zamechal.
Emu dazhe zahotelos' vdrug sbegat' za kraskami i koe-chto naspeh podpravit' na
meste, no  kak  eto  sdelat'?  Esli  dazhe  dopustit',  chto  ego  risoval'nye
prinadlezhnosti gde-to sohranilis', to podi znaj, gde  imenno.  I  potom,  ne
razrazitsya li iz-za etogo skandal?
 
     Byl budnij den', delo shlo k vecheru, posetitelej ostalos'  malo.  V  zal
voshel  belokuryj  molodoj  chelovek,  nesomnenno  inostranec,  skoree   vsego
amerikanskij turist, i, oglyadevshis' vokrug s bezrazlichiem,  kotoroe  obidnee
lyubogo oskorbleniya, prosledoval dal'she.
     "Ham! - podumal Prestinari. - Tebe tol'ko na korovah garcevat' v  svoih
preriyah, a ne na hudozhestvennye vystavki hodit'!"
     A vot molodaya para, skoree vsego molodozheny  v  svadebnom  puteshestvii.
Poka ona s vydayushchim turistov ravnodushnym i skuchayushchim vidom obhodila zal, on,
chem-to  zainteresovavshis',  ostanovilsya  pered  nebol'shoj   rannej   rabotoj
hudozhnika: ugolok Monmartra na fone neizmennogo Sakre-Ker.
     "Obrazovanie u parnya, konechno, skromnoe, - otmetil pro sebya Prestinari,
- i vse-taki v chut'e emu ne otkazhesh'. |ta nebol'shaya  po  razmeru  kartina  -
odna  iz  naibolee  udachnyh  moih  rabot.  Kak  vidno,  na  nego   proizvela
vpechatlenie neobyknovennaya myagkost' tonov".
     Kakaya tam myagkost', kakie tona!..
     "Idi  syuda,  radost'  moya!  -  okliknul   zhenu   molodoj   chelovek.   -
Posmotri-ka... Slovno special'no dlya nas".
     "CHto?"
     "Neuzheli ne uznaesh'? Tri dnya tomu nazad, na Monmartre,  -  restoranchik,
gde my eli ulitok. Nu posmotri zhe, vot na etom samom  uglu".  I  on  pokazal
chto-to na kartine.
     "Da-da-da! - voskliknula ona, ozhivivshis'. - No dolzhna tebe  priznat'sya,
chto u menya ot etih ulitok zhivot zabolel".
     Glupo smeyas', oni ushli.
     Na smenu im yavilis' dve sin'ory let pyatidesyati s rebenkom.
     "Prestinari, - gromko prochitala odna iz nih. - Uzh ne rodstvennik li  on
teh Prestinari, chto zhivut pod nami?.. Ne vertis',  Dzhandomeniko,  ne  trogaj
nichego  rukami!"  |to  odurevshij  ot  ustalosti  i  skuki  rebenok   pytalsya
otkovyrnut' nogtem kaplyu zasohshej kraski na kartine "Vremya zhatvy".
     Hudozhnik vstrepenulsya: v zal voshel advokat  Matteo  Do-labella,  staryj
dobryj drug, zavsegdataj restoranchika  hudozhnikov,  gde  v  svoe  vremya  tak
blistal Prestinari, a s nim kakoj-to neznakomyj gospodin.
     "O, Prestinari! - voskliknul s dovol'nym vidom Dolabella. - Slava bogu,
emu dali otdel'nyj zal. Bednyj Arduchcho, kakaya dlya nego byla by radost', esli
by on mog okazat'sya segodnya zdes'! Nakonec-to celyj zal otveden odnomu emu -
emu, cheloveku, kotoryj pri zhizni etogo tak  i  ne  dobilsya!..  Skol'ko  bylo
stradanij! Ty znal ego?"
     "Lichno - net, - otvetil neznakomyj gospodin, - hotya odnazhdy, kazhetsya, ya
ego videl... Simpatichnyj byl chelovek, pravda?"
     "Simpatichnyj? Ne to slovo. Ocharovatel'nyj causeur {balagur  (franc.).},
odin iz  samyh  tonkih  i  ostroumnyh  sobesednikov,  kakih  ya  znal...  Ego
yazvitel'nye  shutki,  ego  paradoksy...  Nikogda  mne  ne   zabyt'   vecherov,
provedennyh v ego kompanii... Luchshuyu chast' svoego talanta, mozhno skazat', on
rastrachival v krugu  druzej;  da,  poboltat'  on  lyubil...  Konechno,  v  ego
kartinah, kak vidish',  tozhe  koe-chto  est',  vernee,  bylo;  takaya  zhivopis'
segodnya schitaetsya  star'em...  Bog  moj,  vzglyani  na  etu  zelen',  a  etot
fioletovyj ton... ot nih zhe chelyusti svodit... Zelenye i sirenevye tona  byli
ego slabost'yu: bednomu Arduchcho vechno kazalos', chto ih malo na polotne... Nu,
a v rezul'tate... Sam vidish'". Pokachav golovoj, on vzdohnul i  stal  listat'
katalog.
     Podojdya poblizhe, nevidimyj Prestinari vytyanul  sheyu,  chtoby  posmotret',
chto tam napisano. Ego tvorchestvu posvyashchalos' polstranichki teksta za podpis'yu
drugogo ego priyatelya - Klaudio Lonio. Ot kazhdoj vtoropyah  prochitannoj  frazy
szhimalos' serdce: "...vydayushchayasya individual'nost'... gody plamennoj yunosti v
Parizhe  konca  Belle  Epoque...  chto  prineslo  emu   shirokoe   priznanie...
nezabyvaemyj  vklad  v  dvizhenie,  otlichavsheesya  novymi  ideyami  i   smelymi
eksperimentami, kotorye... opredelennoe, i pritom daleko ne poslednee  mesto
v...".
     Tut Dolabella zakryl katalog i napravilsya v sleduyushchij zal  so  slovami:
"CHto za dusha chelovek byl!"
     Prestinari dolgo - smotriteli uzhe ushli, stanovilos' temno, v opustevshih
zalah  vse  kazalos'  takim  udivitel'no  nenuzhnym   -   sozercal   kartiny,
sostavlyavshie ego posmertnuyu slavu, prekrasno ponimaya,  chto  bol'she  nikogda,
dejstvitel'no nikogda ne budet ni odnoj ego vystavki. |to proval! Kak  pravy
byli ego druz'ya tam, naverhu, v Elisejskih polyah:  ne  nado  bylo  emu  syuda
vozvrashchat'sya. Nikogda eshche on ne chuvstvoval sebya takim  neschastnym.  S  kakim
vysokomeriem, s kakoj uverennost'yu v sebe, kak stojko perenosil on tot fakt,
chto publika ego ne ponimaet; kak otrazhal samye ehidnye vypady  kritikov!  No
togda u nego vperedi bylo budushchee, beskonechnaya chereda let, i v perspektive -
kartiny odna luchshe drugoj, shedevry, kotorym suzhdeno potryasti mir. A  teper'?
Vse koncheno, emu ne dano bol'she dobavit' k sdelannomu  ni  odnogo  mazka,  i
kazhdyj neblagopriyatnyj otzyv  on  perezhival  muchitel'no,  kak  okonchatel'nyj
prigovor.
 
     Ot takoj obidy v nem vdrug prosnulsya boevoj zador. "Vot kak, zelenye  i
sirenevye tona? I ya eshche dolzhen terzat'sya iz-za kakih-to glupostej Dolabelly?
|togo idiota, ni cherta ne smyslyashchego v  zhivopisi!  Uzh  ya-to  znayu,  kto  emu
zamorochil  golovu.  Vse  eti  antifigurativisty,  abstrakcionisty,  apostoly
novogo slova v zhivopisi! I on tuda  zhe  -  uvyazalsya  za  shajkoj  banditov  i
pozvolyaet vodit' sebya za nos".
     YArost',  kotoruyu  eshche  pri  zhizni  vyzyvali  v  nem  nekotorye   raboty
avangardistov, vspyhnula vnov', napolniv ego dushu zloj  gorech'yu.  Imenno  po
milosti etih pachkunov, tverdo  veril  on,  podlinnoe  iskusstvo,  iskusstvo,
zizhdushcheesya na slavnyh tradiciyah, segodnya ni vo  chto  ne  stavyat.  Intrigi  i
snobizm, kak eto neredko byvaet, vzyali verh, a chestnye  hudozhniki  stali  ih
zhertvoj.
     "SHuty, krivlyaki, obmanshchiki, opportunisty! - vozmushchalsya on pro  sebya.  -
Kakim gnusnym sekretom vy vladeete, chtoby vodit' za  nos  stol'ko  narodu  i
zahvatyvat' luchshie mesta na vseh glavnyh vystavkah? Net somneniya,  chto  i  v
etom godu zdes', v Venecii, vam udalos' zacapat' sebe vse, chto povygodnee  i
poluchshe. A vot sejchas i posmotrim..."
     Prodolzhaya  chto-to  bormotat',  on  pokinul  svoj  zal  i  zaskol'zil  k
poslednim razdelam vystavki. Byla uzhe noch', no svet  polnoj  luny,  pronikaya
cherez zasteklennye fonari v potolke, rasprostranyal vokrug kakoe-to volshebnoe
fosforicheskoe siyanie. Prodvigayas' mimo  razveshannyh  na  stenah  kartin,  on
otmechal  v  nih  postepennye  izmeneniya:  klassicheskie  formy   -   pejzazhi,
natyurmorty,  portrety,  obnazhennaya  natura  -  vse  bol'she  deformirovalis',
razduvayas',  vytyagivayas',  skryuchivayas'  v  polnom  prenebrezhenii   k   davno
ustoyavshimsya kanonam, i v konce koncov  raspadalis'  okonchatel'no,  utrachivaya
vsyakuyu svyaz' s iznachal'noj formoj.
     A vot i novye  pokoleniya:  na  polotnah,  po  bol'shej  chasti  ogromnyh,
sploshnoe nagromozhdenie pyaten,  bryzg,  zakoryuchek,  tumannostej,  zavihrenij,
bubonov, dyr, parallelogrammov i kakih-to pereputannyh vnutrennostej.  Zdes'
carili  predstaviteli  novyh  napravlenij  -  molodye   i   hishchnye   piraty,
sushchestvuyushchie za schet chelovecheskoj ogranichennosti.
     "|j, maestro!"- shepotom okliknuli ego iz tainstvennogo polumraka.
     Prestinari rezko ostanovilsya, gotovyj, kak vsegda, k sporu  ili  drake:
"Kto eto? Kto?"
     S raznyh storon zashelesteli v otvet poshlye,  ehidnye  slova.  Zatem  po
anfilade zalov razneslis' i zatihli vdali smeshki i svist.
     "Nu, sejchas ya vam vydam! - zakrichal Prestinari, shiroko rasstaviv nogi i
nabrav  v  grud'  pobol'she  vozduha,  slovno  namerevalsya  otrazit'   ch'e-to
napadenie. - Vy zhe prosto  bandity  s  bol'shoj  dorogi!  Impotenty,  otreb'e
Akademii, zhalkie pachkuny, vyhodite syuda, esli u vas hvatit smelosti!"
     Otvetom emu byl grubyj smeh. Potom, prinimaya vyzov, s poloten spolzli i
sgrudilis'  vokrug   kakie-to   zagadochnye   figury:   obladayushchie   strannoj
nezavisimost'yu konusy,  shary,  sputannye  klubki,  truby,  puzyri,  oskolki,
bedra, zhivoty, yagodicy, gigantskie vshi i chervi. Krivlyayas' i nasmeshnichaya, oni
pustilis' v plyas pered nosom u maestro.
     "Nazad, negodyai, vot ya vas!  -  S  nevest'  otkuda  vzyavshejsya  energiej
dvadcatiletnego yunoshi Prestinari brosilsya na tolpu  urodov,  razdavaya  udary
napravo i nalevo. - Vot tebe, vot!.. Padal', puzyr' proklyatyj!"  Ego  kulaki
provalivalis' v pestroe mesivo, i hudozhnik s radost'yu ponyal, chto razdelat'sya
s etoj shusheroj ne tak uzh i  trudno.  Abstraktnye  figury  pod  ego  kulakami
treskalis', kroshilis', raspolzalis' gryaznoj luzhej.
 
     Vot eto byla rasprava! Nakonec, tyazhelo  dysha,  Prestinari  ostanovilsya:
krugom byla  gruda  praha.  Kakoj-to  ucelevshij  fragment,  slovno  dubinka,
stuknul ego po licu. On pojmal ego na letu sil'nymi rukami  i,  prevrativ  v
zhalkuyu shchepku, shvyrnul kuda-to v ugol.
     Pobeda! No tut pryamo pered nim voznikli chetyre  besformennyh  prizraka:
oni ne byli poverzheny i derzhalis' s kakim-to surovym dostoinstvom.  Ot  etih
prizrakov ishodilo slaboe siyanie, i maestro pokazalos', chto on uznaet v  nih
chto-to miloe serdcu i blizkoe, napominayushchee o davno proshedshih godah.
     Nakonec on ponyal: v  etih  nelepyh  prizrakah,  stol'  otlichayushchihsya  ot
vsego, chto on napisal za vsyu svoyu zhizn',  trepetala  ta  bozhestvennaya  iskra
podlinnogo iskusstva, tot neulovimyj mirazh, za kotorym on s upryamoj nadezhdoj
gonyalsya do poslednego svoego chasa.
     Znachit, bylo vse zhe chto-to obshchee mezhdu nim i etimi strannymi  figurami?
Znachit, popadalis' sredi gnusnyh obmanshchikov hudozhniki chestnye  i  chistye?  A
mozhet, byli sredi nih dazhe  genii,  titany,  izbranniki  sud'by?  I  v  odin
prekrasnyj den' blagodarya im to, chto  segodnya  vyglyadit  sploshnym  bezumiem,
stanet merilom vysshej krasoty?
     Prestinari,  vsegda  byvshij  chelovekom  blagorodnym,   razglyadyval   ih
smushchenno i s neozhidannym volneniem.
     "|j, vy, - skazal on otecheskim tonom,  -  nu-ka  vozvrashchajtes'  v  svoi
kartiny, chtoby ya bol'she vas tut ne videl! Vozmozhno, vami dvizhut samye luchshie
pobuzhdeniya, ne otricayu, no vy vybrali plohuyu dorozhku, deti moi, ochen' plohuyu
dorozhku. Bud'te umnikami, popytajtes' prinyat' ponyatnuyu formu!"
     "Nevozmozhno. U kazhdogo svoe prednaznachenie", - vezhlivo prosheptal  samyj
bol'shoj iz chetyreh prizrakov, sotkannyj iz zaputannoj filigrani.
     "No na chto vy mozhete pretendovat' v takom vot  vide?  Kto  v  sostoyanii
ponyat' vas? Prekrasnye teorii, pyl' v glaza, slozhnye, osharashivayushchie profanov
terminy - eto da. CHto zhe do rezul'tatov, to priznajtes', poka..."
     "Poka - pozhaluj, - otvetila filigran', - no zavtra..." I  byla  v  etom
slove "zavtra" takaya vera, takaya ogromnaya tainstvennaya sila, chto  ono  gulko
otozvalos' v serdce maestro.
     "CHto zh, gospod' vas blagoslovi, - probormotal on. - Zavtra... Zavtra...
Kak znat'. Mozhet, tak ili inache vy i vpryam' chego-to dostignete..."
     "Kakoe, odnako, prekrasnoe slovo  "zavtra"!" - podumal  Prestinari,  no
proiznesti ego vsluh ne smog. I chtoby nikto ne zametil ego slez, on  vybezhal
iz pomeshcheniya i s bol'yu v dushe ponessya proch' nad lagunoj.
 
 
                             Sobaka otshel'nika 
 
        I
 
     Ne inache kak po prichine uzhasnoj zlovrednosti  staryj  Spirito,  bogatyj
pekar' iz goroda Tis, zaveshchal svoe sostoyanie  plemyanniku  Defendente  Sapori
pri odnom uslovii: kazhdoe utro na protyazhenii pyati let  tot  dolzhen  prilyudno
razdavat' nishchim pyat'desyat kilogrammov svezhego hleba. Ot odnoj mysli, chto ego
zdorovennyj  plemyannik,  pervyj  bezbozhnik  i  skvernoslov  v  etom  gorodke
verootstupnikov, dolzhen budet na glazah u  vseh  zanimat'sya  tak  nazyvaemoj
blagotvoritel'nost'yu, ot odnoj etoj mysli  dyadyushka  eshche  pri  zhizni  nemalo,
navernoe, tajkom posmeyalsya.
     Edinstvennyj ego naslednik, Defendente rabotal v pekarne  s  detstva  i
nikogda ne somnevalsya v tom, chto  imushchestvo  Spirito  dolzhno  dostat'sya  emu
pochti chto po pravu. I eto dopolnitel'noe uslovie privodilo ego v yarost'.  Da
chto podelaesh'? Ne otkazyvat'sya zhe ot takogo  dobra,  da  eshche  s  pekarnej  v
pridachu! I on, proklinaya vse na svete, smirilsya. Mesto dlya razdachi hleba  on
vybral dovol'no ukromnoe: seni, vedushchie v zadnij dvorik  pekarni.  I  teper'
zdes' mozhno bylo videt', kak on ezhednevno chut' svet  otveshival  ukazannoe  v
zaveshchanii kolichestvo  hleba,  skladyval  ego  v  bol'shuyu  korzinu,  a  potom
razdaval prozhorlivoj  tolpe  nishchih,  soprovozhdaya  razdachu  rugatel'stvami  i
nepochtitel'nymi shutochkami po adresu  pokojnogo  dyadyushki.  Pyat'desyat  kilo  v
den'! Emu eto kazalos' glupym i dazhe beznravstvennym.
     Dusheprikazchik dyadyushki, notarius Stiffolo,  prihodil  nalyubovat'sya  etim
zrelishchem v stol' rannij chas dovol'no redko. Da i prisutstvie ego bylo  ni  k
chemu.  Nikto  luchshe  samih  nishchih  ne  smog  by  prosledit'  za  vypolneniem
dyadyushkinogo usloviya. I vse-taki Defendente pridumal  sposob  umen'shit'  svoi
poteri. Bol'shuyu korzinu, v kotoruyu  pomeshchalos'  polcentnera  hleba,  stavili
obychno u samoj steny. Sapori tajkom prodelal v dne korziny malen'kuyu dvercu;
pod hlebom ee nel'zya bylo razglyadet'. Ponachalu Defendente razdaval ves' hleb
sobstvennoruchno, a potom vzyal za privychku uhodit', ostaviv vmesto sebya  zhenu
i odnogo iz podmaster'ev. "Pekarnya i lavka, -  govoril  on,  -  nuzhdayutsya  v
hozyajskom glaze". Na samom zhe dele on bezhal v podval, stanovilsya na  stul  i
tihon'ko otvoryal zareshechennoe okoshko, vyhodivshee vo dvor v tom samom  meste,
gde k stene byla prislonena korzina, zatem, otkryv potajnuyu dvercu, vygrebal
cherez nee stol'ko hlebcev, skol'ko udavalos'. Uroven' hleba v korzine bystro
ponizhalsya. No kak  mogli  nishchie  dogadat'sya,  otchego  eto  proishodit?  Hleb
razdavali bez zaderzhek, tak chto korzina bystro pustela.
     V pervye dni priyateli Defendente special'no  vstavali  poran'she,  chtoby
pojti polyubovat'sya, kak on vypolnyaet  svoi  novye  obyazannosti.  Tolkayas'  u
vhoda vo dvor,  oni  nasmeshlivo  nablyudali  za  nim.  "Da  voznagradit  tebya
gospod'! - govorili oni. - Gotovish' sebe mestechko v rayu, a? CHto za molodchina
etot nash filantrop!"
     "Pomyanem moego svolochnogo dyadyushku!"- otvechal Defendente, shvyryaya  hlebcy
v tolpu nishchih, kotorye podhvatyvali ih na letu, i uhmylyalsya pri mysli o tom,
kak lovko on naduvaet etih neschastnyh, a zaodno i pokojnogo dyadyushku.
 
        II 
 
     Tem zhe letom starec-otshel'nik  Sil'vestro,  uznav,  chto  v  gorodke  ne
ochen'-to pochitayut boga, reshil obosnovat'sya poblizosti. Kilometrah  v  desyati
ot Tisa na vershine nebol'shogo odinokogo holma sohranilis' razvaliny  drevnej
chasovni - odni, mozhno skazat', kamni. Na etom holme i ostanovil  svoj  vybor
Sil'vestro. Vodu on bral iz blizhnego rodnika, spal v odnom iz uglov chasovni,
nad kotorym eshche sohranilas' chast' svoda, pitalsya vsyakimi koreshkami i plodami
struchkovogo dereva. Dnem on chasto podnimalsya na vershinu holma  i,  prekloniv
kolena na bol'shom kamne, molilsya bogu.
     Sverhu emu byli vidny doma Tisa  i  kryshi  nekotoryh  blizhnih  selenij,
naprimer, Fossy, Androna i Limeny. Tshchetno zhdal on, kogda kto-nibud'  k  nemu
zaglyanet. Tshchetnymi byli i  ego  plamennye  molitvy  za  spasenie  dushi  etih
greshnikov.  Odnako  Sil'vestre  ne  perestaval  voznosit'  hvalu  Sozdatelyu,
soblyudal posty,  a  kogda  stanovilos'  uzh  ochen'  grustno,  razgovarival  s
pticami. Lyudi syuda ne prihodili. Odnazhdy vecherom, pravda,  on  zametil  dvuh
mal'chishek, podglyadyvavshih za nim  izdali,  i  laskovo  okliknul  ih,  no  te
ubezhali.
 
        III 
 
     No vot po nocham krest'yane iz okrestnyh dereven' stali zamechat' strannye
spolohi v storone zabroshennoj chasovni. Kazalos', gorit les, no  zarevo  bylo
belym  i  myagko  mercalo.  Hozyain  pechi  dlya  obzhiga  izvesti   Fridzhimelika
otpravilsya kak-to vecherom posmotret', chto tam takoe. Odnako po puti  u  nego
slomalsya motocikl, a idti dal'she peshkom on pochemu-to ne otvazhilsya. Potom  on
rasskazyval, chto Siyanie ishodit ot holmika, gde zhivet otshel'nik, no  eto  ne
koster i ne lampa. Krest'yane ne dolgo dumaya prishli k vyvodu, chto  svet  etot
bozhestvennyj.
     Inogda  ego  otbleski  byli  vidny  i  v  Tise.  No  i  samo  poyavlenie
otshel'nika,  i  ego  strannosti,  i,  nakonec,  eti  nochnye  ogni  ne  mogli
pokolebat'  privychnogo  ravnodushiya  zhitelej  gorodka  ko  vsemu,  chto  imeet
kakoe-to, pust' dazhe otdalennoe, otnoshenie k pravednosti. Kogda  prihodilos'
k slovu, ob etom govorili kak o chem-to davno izvestnom;  nikto  ne  staralsya
najti  ob®yasneniya  proishodyashchemu,  i  fraza  "Opyat'   otshel'nik   ustraivaet
fejerverk" stala takoj zhe privychnoj,  kak  "idet  dozhd'"  ili  "opyat'  veter
podnyalsya".
     To,  chto  bezrazlichie  gorozhan  bylo  vpolne  iskrennim,   podtverzhdalo
odinochestvo, v kotorom po-prezhnemu zhil Sil'vestro. Sama  mysl'  sovershit'  k
nemu palomnichestvo pokazalas' by vsem uzhasno smeshnoj.
 
        IV 
 
     Odnazhdy utrom, kogda  Defendente  Sapori  razdaval  hleb  bednyakam,  vo
dvorik vdrug zabezhala sobaka. Skoree vsego eto byl  brodyachij  pes,  dovol'no
krupnyj, s zhestkoj sherst'yu i dobrymi glazami.  Proshmygnuv  mezhdu  ozhidavshimi
hleba nishchimi, pes podoshel k  korzine,  shvatil  odin  hlebec  i  prespokojno
potrusil proch'. Shvatil ne kraduchis', a tak, kak berut polozhennoe.
     "|j, bobik, podi syuda, merzkaya  tvar'!  -  zaoral  Defendente,  pytayas'
ugadat' ego klichku, i brosilsya za nim. - Malo mne etih poproshaek! Sobak  eshche
ne hvatalo!" No psa uzhe bylo ne dognat'.
     Vse povtorilos' i na sleduyushchij den': ta zhe sobaka, tot  zhe  manevr.  Na
sej raz pekar' presledoval psa do dorogi i shvyryal v nego kamnyami,  ni  razu,
odnako, ne popav.
     Samoe interesnoe, chto krazha povtoryalas' kazhdoe utro. Mozhno bylo  tol'ko
porazhat'sya hitrosti, s kakoj sobaka vybirala  podhodyashchij  moment.  Nastol'ko
podhodyashchij, chto ej ne nado bylo dazhe toropit'sya. Kamni, pushchennye  ej  vsled,
nikogda ni dostigali celi. I vsyakij raz tolpa nishchih razrazhalas'  hohotom,  a
pekar' prosto iz sebya vyhodil ot zlosti.
     Odnazhdy  raz®yarennyj  Defendente  ustroil  zasadu  u  vhoda  vo   dvor,
spryatavshis' za kosyak i derzha nagotove palku. Bez tolku. Zameshavshis',  dolzhno
byt', v tolpe bednyakov, kotorym nravilos', chto pekar' ostaetsya s nosom, i ne
hotelos' vydavat' sobaku,  ona  beznakazanno  pronikla  vo  dvor  i  tak  zhe
beznakazanno ushla.
     "Glyadi-ka, izlovchilas'-taki!" - kriknul kto-to iz nishchih, sobravshihsya na
ulice. "Gde ona, gde?" - sprosil Defendente, vybegaya iz  ukrytiya.  "Da  von,
smotrite, kak ulepetyvaet", - ukazal  pal'cem  bednyak,  naslazhdayas'  yarost'yu
pekarya.
     V dejstvitel'nosti sobaka vovse ne ulepetyvala: derzha v  zubah  hlebec,
ona spokojno udalyalas' lenivoj truscoj,  slovno  soznavaya,  chto  sovest'  ee
chista.
     Plyunut' na vse i ne obrashchat' vnimaniya? Net, podobnyh  shutok  Defendente
ne priznaval. Raz uzh emu nikak ne udaetsya  nakryt'  psa  vo  dvore,  on  pri
udobnom sluchae perehvatit ego na doroge. Ne isklyucheno, chto sobaka vovse i ne
brodyachaya, mozhet, u nee est' postoyannoe ubezhishche i  dazhe  hozyain,  s  kotorogo
mozhno strebovat' vozmeshcheniya ubytkov. No dal'she tak prodolzhat'sya, konechno, ne
moglo. Iz-za togo, chto prihodilos' podsteregat'  etu  tvar',  poslednie  dni
Sapori ne vsegda vovremya spuskalsya v  podval  i  sbereg  znachitel'no  men'she
hleba, chem obychno, - a eto zhe chistyj  ubytok.  Popytka  prikonchit'  psinu  s
pomoshch'yu otravlennogo hlebca, kotoryj on polozhil na zemlyu u samogo vyhoda  vo
dvor, tozhe ne uvenchalas' uspehom. Sobaka lish' obnyuhala  hlebec  i  srazu  zhe
napravilas' k korzine - tak, po krajnej mere, rasskazyvali potom ochevidcy.
 
        V 
 
     CHtoby sdelat' vse kak nado,  Defendente,  vzyav  velosiped  i  ohotnich'e
ruzh'e, ustroil zasadu po druguyu storonu dorogi, v podvorotne: velosiped  byl
nuzhen, chtoby presledovat' zveryugu, a  dvustvolka  -  chtoby  ubit'  ee,  esli
stanet yasno, chto  u  sobaki  net  hozyaina,  ot  kotorogo  mozhno  potrebovat'
vozmeshcheniya ubytkov. Odno tol'ko muchilo ego - chto v eto  utro  ves'  hleb  iz
korziny dostanetsya bednyakam.
     Otkuda  i  kak  poyavlyaetsya  sobaka?  Pryamo  zagadka  kakaya-to.  Pekar',
glyadevshij vo vse glaza, tak nichego i ne zametil. Sobaku on uvidel uzhe togda,
kogda ona spokojno vybezhala na ulicu s hlebcem v zubah.  So  dvora  do  nego
doneslis' vzryvy smeha. Defendente podozhdal, poka sobaka  nemnogo  udalitsya,
chtoby ne vspoloshit' ee, zatem  vskochil  na  velosiped  i  pripustil  za  nej
sledom.
     Snachala pekar' dumal,  chto  sobaka  skoro  ostanovitsya,  chtoby  slopat'
hlebec. Ona ne ostanovilas'. Mozhno bylo takzhe  predpolozhit',  chto,  probezhav
nemnogo, ona proskol'znet v dver' kakogo-nibud' doma.  Nichego  podobnogo.  S
hlebom v zubah, sobaka razmerennoj truscoj bezhala vdol' sten i  ni  razu  ne
zaderzhalas', chtoby potyanut'  nosom  vozduh,  podnyat'  nogu  u  stolbika  ili
oglyadet'sya po storonam, kak eto delayut obychno vse sobaki. Da  kogda  zhe  ona
nakonec ostanovitsya? Sapori poglyadyval na  hmuroe  nebo:  pohozhe  bylo,  chto
vot-vot pojdet dozhd'.
     Tak oni peresekli malen'kuyu  ploshchad'  Sv.  An'eze,  minovali  nachal'nuyu
shkolu, vokzal, gorodskuyu  prachechnuyu.  Vot  uzhe  i  okraina.  Nakonec  pozadi
ostalsya stadion, potyanulis' polya. S togo momenta,  kak  sobaka  vybezhala  so
dvora pekarni, ona ni razu ne  oglyanulas'.  Mozhet,  ona  ne  znala,  chto  ee
presleduyut? Teper' uzhe mozhno bylo poproshchat'sya s nadezhdoj, chto u sobaki  est'
hozyain, kotoryj otvetit za ee prodelki.  Konechno  zhe,  eto  samaya  nastoyashchaya
brodyachaya psina - iz teh, chto razoryayut krest'yanskie  gumna,  taskayut  cyplyat,
kusayut molodnyak, pugayut staruh i rasprostranyayut v gorode vsyakuyu zarazu.
     Pozhaluj, edinstvennyj vyhod -  pristrelit'  ee.  No  chtoby  vystrelit',
nuzhno ostanovit'sya, slezt' s velosipeda, snyat'  s  plecha  dvustvolku.  |togo
bylo dostatochno,  chtoby  zhivotnoe,  dazhe  ne  uskoryaya  bega,  okazalos'  vne
dosyagaemosti:  pulej  ego  uzhe  bylo  ne  dostat'.   I   Sapori   vozobnovil
presledovanie.
 
        VI 
 
     Dolgo li, korotko eto prodolzhalos', no vot uzhe i  les  nachalsya.  Sobaka
svernula na bokovuyu dorozhku, potom na druguyu - eshche bolee  uzkuyu,  no  horosho
utoptannuyu i udobnuyu.
     Skol'ko kilometrov oni uzhe prodelali? Vosem', devyat'? I  pochemu  sobaka
ne ostanavlivaetsya, chtoby poest'? CHego ona zhdet?  A  mozhet,  ona  etot  hleb
neset  komu-to?  No  vot  dorozhka  delaetsya  kruche,  sobaka  svorachivaet  na
uzehon'kuyu tropku, po kotoroj na velosipede  uzhe  ne  proehat'.  K  schast'yu,
sobaka, odolevaya krutoj pod®em, bezhit  medlennee.  Defendente  sprygivaet  s
velosipeda i prodolzhaet presledovanie peshkom. No sobaka ponemnogu uhodit vse
dal'she.
     Otchayavshijsya Defendente reshaet strelyat', no tut  na  vershine  nevysokogo
holma on vidit bol'shoj valun,  a  na  nem  -  kolenopreklonennogo  cheloveka.
Tol'ko teper' on vspominaet ob otshel'nike, o nochnyh spolohah, obo vseh  etih
vzdornyh vydumkah. Sobaka  spokojno  vzbegaet  po  zarosshemu  chahloj  travoj
sklonu.
     Defendente,  vzyavshij  bylo  v  ruki  ruzh'e,  ostanavlivaetsya  metrah  v
pyatidesyati ot kamnya. On vidit, kak otshel'nik  preryvaet  svoyu  molitvu  i  s
udivitel'noj legkost'yu spuskaetsya s valuna k sobake, a  ta,  vilyaya  hvostom,
kladet hleb k ego nogam. Podnyav hlebec s zemli, otshel'nik otshchipyvaet kusochek
i opuskaet ego v svoyu peremetnuyu sumu. Ostal'noe on  s  ulybkoj  protyagivaet
sobake.
     Anahoret, odetyj v kakuyu-to hlamidu, mal rostom  i  hud,  lico  u  nego
simpatichnoe, a vo vzglyade  skvozit  etakaya  mal'chisheskaya  lukavinka.  Pekar'
reshitel'no vystupaet vpered, chtoby izlozhit' svoi pretenzii.
     "Dobro pozhalovat', brat moj, -  operezhaet  ego  Sil'vestro,  zametivshij
prishedshego. - CHto privelo tebya  v  eti  mesta?  Uzh  ne  reshil  li  ty  zdes'
poohotit'sya?"
     "Po pravde govorya, - hmuro otvechaet Sapori, - ya  dejstvitel'no  ohochus'
tut na odnu... tvar', kotoraya kazhdyj den'..." - "A, tak eto ty? -  preryvaet
ego starik. - |to ty posylaesh' mne ezhednevno takoj vkusnyj hleb?.. Pryamo dlya
gospodskogo stola. YA i ne chayal spodobit'sya takoj roskoshi!" -  "Vkusnyj?  Eshche
by ne vkusnyj! Tol'ko-tol'ko iz pechi... Uzh ya-to  svoe  delo  znayu,  gospodin
horoshij... No eto ne znachit, chto hleb u menya mozhno vorovat'!"
     Sil'vestre, skloniv golovu, smotrit sebe pod nogi. "Ponyatno, -  govorit
on ogorchenno, - v takom sluchae tvoe negodovanie spravedlivo. No ya ne znal...
Bol'she moj Galeone ne poyavitsya  u  vas  v  gorodke...  YA  ego  budu  derzhat'
zdes'... U sobaki ved' tozhe sovest' dolzhna byt' chista. On ne pridet  bol'she,
obeshchayu tebe".
     "Da ladno, chego tam! - govorit pekar',  neskol'ko  uspokoennyj.  -  Raz
takoe delo, pust' prihodit. Vse eta proklyataya istoriya  s  zaveshchaniem,  iz-za
kotorogo mne prihoditsya chto ni den' vybrasyvat' pyat'desyat kilo  hleba...  YA,
vidite li, dolzhen razdavat' ego bednyakam, etim ublyudkam, u  kotoryh  net  ni
kola, ni dvora... A esli kakoj-to hlebec perepadet i tebe...  chto  zh,  odnim
bednyakom bol'she, odnim men'she..."
     "Gospod' voznagradit tebya, brat moj... Zaveshchanie tam ili ne  zaveshchanie,
a ty tvorish' blagoe delo".
     "No ya s bol'shej ohotoj ne tvoril by ego".
     "YA  znayu,  pochemu  ty  tak  govorish'...  Vy  vse  kak   budto   chego-to
stydites'... Staraetes' kazat'sya huzhe, chem est'. Tak uzh ustroen mir!"
     Rugatel'stva, kotorye gotov byl vypalit' Defendente, zastrevayut u  nego
v  gorle.  To  li  ot  rasteryannosti,  to  li  ot  dosady,  no   razozlit'sya
po-nastoyashchemu on tak i ne mozhet. Mysl', chto on pervyj i edinstvennyj vo vsej
okruge tak blizko videl otshel'nika, l'stit emu. "Konechno,  -  dumaet  on,  -
otshel'nik on i est' otshel'nik: kakaya ot nego pol'za?" Da tol'ko  neizvestno,
kak obernutsya dela potom. Esli on, Defendente, vtajne ot vseh zavedet druzhbu
s Sil'vest-ro, kak znat', mozhet, nastupit den', kogda emu eto zachtetsya? Esli
starik vdrug voz'met da i yavit chudo, narodishko, konechno,  stanet  pered  nim
preklonyat'sya,   iz   bol'shogo   goroda   ponaedut   episkopy   i    prelaty,
ponapridumyvayut vsyakih obryadov, processij,  prazdnikov.  I  ego,  Defendente
Sapori, lyubimca novogo svyatogo, na zavist' vsemu gorodku, sdelayut, naprimer,
gorodskim golovoj. A pochemu by i net, v konce koncov?
     Mezhdu tem Sil'vestro so slovami: "Kakoe dobroe ruzh'e  u  tebya!"-  myagko
tak vzyal u nego iz ruk dvustvolku. I v etot moment neponyatnym dlya Defendente
obrazom ona vdrug vystrelila, i eho vystrela progremelo po doline. No  ruzh'e
ne vypalo iz ruk otshel'nika. "A ty ne boish'sya, -  sprosil  on,  -  hodit'  s
zaryazhennym ruzh'em?"
     Pekar', podozritel'no poglyadev na nego, otvetil: "YA zhe ne mal'chishka!"
     "A pravda, - vozvrashchaya ruzh'e, neozhidanno sprosil Sil'vestro, -  chto  po
voskresen'yam v prihodskoj cerkvi Tisa ne tak uzh  trudno  otyskat'  svobodnoe
mestechko? Slyshal ya, chto ona nikogda ne byvaet bitkom nabita..."
     "Da kakoe tam bitkom, esli v nej vsegda pusto, kak u nishchego v  karmane,
-  otvetil,  ne   skryvaya   svoego   udovletvoreniya,   pekar'.   No   potom,
spohvativshis', popravilsya: - Da, nas, stojkih prihozhan, naberetsya ne tak  uzh
mnogo".
     "Nu, a kogda messa? Skol'ko narodu prihodit  k  messe?  Ty,  i  skol'ko
eshche?"
     "Da chelovek tridcat' v inye voskresen'ya nabiraetsya. A na Rozhdestvo  tak
i vse pyat'desyat".
     "Skazhi mne, a v Tise ochen' uzh bogohul'stvuyut?"
     "CHert poberi! Eshche kak bogohul'stvuyut! Uzh etogo iz nih silkom vytyagivat'
ne prihoditsya".
     Otshel'nik vzglyanul na nego i, pokachav golovoj, skazal:
     "Stalo byt', ne ochen'-to u vas o dushe dumayut".
     "Ne ochen'! - voskliknul Defendente, usmehnuvshis' pro sebya. - Da chego vy
hotite ot etoj bandy eretikov?.."
     "Nu, a tvoi deti? Uzh ty, konechno, svoih detej v cerkov' posylaesh'..."
     "Gospod' svidetel', eshche kak posylayu! I krestiny,  i  konfirmaciya,  i  k
pervomu prichastiyu, i ko vtoromu..."
     "Da chto ty! Dazhe ko vtoromu?"
     "Samo soboj - i ko vtoromu. Vot moj mladshen'kij,  naprimer..."  Tut  on
zapnulsya, dogadavshis', chto uzh slishkom zavralsya.
     "Znachit, ty primernyj otec, - ser'eznym  tonom  zametil  otshel'nik  (no
pochemu on pri etom tak ulybnulsya?). - Prihodi eshche navestit' menya, brat  moj.
A teper' stupaj sebe s bogom", - skazal on i sdelal zhest, slovno namerevayas'
blagoslovit' ego.
     Defendente, zahvachennyj vrasploh, ne znal, chto otvetit'.  I,  ne  uspev
dazhe soobrazit', chto s nim proishodit, on slegka naklonil  golovu  i  osenil
sebya krestnym znameniem. K schast'yu, nikakih svidetelej zdes' ne bylo.  Krome
sobaki.
 
        VII 
 
     Tajnyj soyuz s otshel'nikom byl prekrasnoj shtukoj, no lish' v  te  minuty,
kogda pekar', predavayas' mechtam, videl  sebya  gorodskim  golovoj.  A  voobshche
prihodilos' smotret' v oba. Odna eta razdacha hleba  bednyakam  ronyala  ego  v
glazah zhitelej Tisa, hot' sam on byl i ni pri chem. A esli b lyudi uznali, chto
on osenil sebya krestnym znameniem! Nikto, slava bogu, vrode  by  ne  obratil
vnimaniya na ego progulku, dazhe podmaster'ya. A vdrug on oshibaetsya? I kak byt'
s sobakoj? Teper' uzhe on ne  mog  ni  pod  kakim  predlogom  otkazat'  ej  v
ezhednevnoj porcii hleba. No i davat' ej hleb  na  glazah  u  nishchih,  kotorye
rastrezvonyat ob etom na ves' svet, tozhe nel'zya.
     I potomu na sleduyushchij den', eshche do voshoda solnca, Defendente,  nemnogo
otojdya ot doma, spryatalsya u dorogi, vedushchej k holmam.  Zavidev  Galeone,  on
svistom pomanil ego. Sobaka, uznav pekarya, podoshla. Togda  pekar',  derzha  v
ruke hlebec, privel psa v primykavshij k pekarne sarajchik dlya drov i  polozhil
hlebec pod lavku, kak by pokazyvaya, chto vpred' on dolzhen prihodit' za  svoej
dolej imenno na eto mesto.
     I dejstvitel'no, na sleduyushchij den' Galeone vzyal hlebec pod  lavkoj,  na
kotoruyu emu ukazali. Kogda on eto sdelal, ne videl  ni  sam  Defendente,  ni
nishchie.
     S teh por pekar' ezhednevno eshche  do  voshoda  solnca  otnosil  hlebec  v
saraj. K tomu zhe teper', kogda s  priblizheniem  oseni  dni  stanovilis'  vse
koroche, sobaka otshel'nika pochti chto slivalas' s tenyami pozdnego rassveta.  I
zazhil Defendente Sapori dovol'no spokojno, bez pomeh  vozvrashchaya  sebe  cherez
potajnuyu dvercu v korzine chast' hleba, prednaznachennogo dlya bednyh.
 
        VIII 
 
     SHli nedeli i mesyacy, nakonec nastupila zima; okna ukrasilis'  moroznymi
uzorami, dym vilsya iz trub  celyj  den',  lyudi  kutalis'  poplotnee  v  svoyu
odezhdu, rannim utrom pod izgorodyami mozhno  bylo  najti  zamerzshih  vorob'ev.
Legkoe snezhnoe pokryvalo leglo na holmy.
     Odnazhdy studenoj i svetloj zvezdnoj noch'yu k severu ot gorodka, tam, gde
nahodilas' zabroshennaya chasovnya, poyavilis' takie stolby belogo  sveta,  kakih
zdes' eshche nikogda ne  videli.  |to  vyzvalo  v  Tise  dazhe  perepoloh:  lyudi
vskakivali  s  posteli,  hlopali   stavni,   sosedi   pereklikalis',   ulicy
napolnilis' gomonom. Potom, kogda  vse  ponyali,  chto  eto  byla  vsego  lish'
ocherednaya illyuminaciya Sil'vestro, -  podumaesh',  kakoj-to  tam  bozhestvennyj
svet yavilsya otshel'niku! - muzhchiny i  zhenshchiny  zaperli  na  zasov  stavni  i,
nemnogo razocharovannye, vnov' nyrnuli pod teplye odeyala, setuya na to, chto ih
zrya potrevozhili.
     Na sleduyushchij den' po gorodku popolzla neizvestno kem prinesennaya  vest'
o tom, chto staryj Sil'vestro umer ot holoda.
     
        IX 
     
     Poskol'ku  pogrebenie  umershih   predpisyvaetsya   zakonom,   mogil'shchik,
kamenshchik i dvoe chernorabochih otpravilis' horonit' otshel'nika; byl s  nimi  i
don Tabia - svyashchennik, schitavshij za blago ignorirovat' prisutstvie anahoreta
v svoem prihode. Grob postavili na telezhku, zapryazhennuyu oslikom.
     |ta pyaterka nashla Sil'vestro rasprostertym na snegu; ruki u  nego  byli
skreshcheny na grudi, glaza zakryty - sovsem kak u svyatogo. Pes  Galeone  sidel
vozle nego i skulil, slovno plakal.
     Telo polozhili v grob i posle prochteniya molitv predali zemle -  tam  zhe,
pod sohranivshimsya svodom chasovni. Na holmike postavili derevyannyj  krest.  A
potom don Tabia i ostal'nye vozvratilis',  ostaviv  na  mogile  svernuvshuyusya
klubkom sobaku. V gorodke nikto ni o chem u nih ne sprosil.
     Sobaka bol'she ne poyavlyalas'. Na sleduyushchee utro, kogda Defendente  poshel
v saraj, chtoby polozhit', kak obychno, svoyu dan' pod  lavku,  on  uvidel,  chto
hlebec, polozhennyj nakanune, ostalsya netronutym. I na drugoj den' hlebec vse
eshche byl tam; on  uzhe  podsoh,  i  murav'i  nachali  prodelyvat'  v  nem  svoi
zamyslovatye hody. Vremya shlo, nichego ne menyalos', i Sapori  v  konce  koncov
tozhe perestal ob etom dumat'.
     
        X 
 
     No cherez dve nedeli, kogda on sidel v kafe "Lebed'" i igral v karty  so
starshim masterom Luchoni i kavalerom Bernardisom, kakoj-to paren',  glyadevshij
ot nechego delat' na ulicu, zakrichal: "Glyadi-ka, ta samaya sobaka!"
     Defendente vzdrognul i srazu zhe posmotrel v okno. Po ulice, vihlyaya vsem
telom, slovno u nego svernuta sheya, bezhal toshchij i zhalkij pes. On yavno podyhal
s golodu. Sobaka otshel'nika, naskol'ko pomnitsya Sapori, byla, konechno zhe,  i
krupnee i sil'nee. No razve  ugadaesh',  vo  chto  mozhet  prevratit'  zhivotnoe
dvuhnedel'naya golodovka? Pekaryu pokazalos', chto on uznaet sobaku. Kak vidno,
ona prosidela vse eto vremya na mogile, oplakivaya hozyaina,  no,  ne  vyderzhav
muk goloda, pokinula ego i spustilas' v gorod, chtoby najti zdes' edu.
     "Psina skoro nogi protyanet",  -  zametil  Defendente,  hohotnuv,  chtoby
pokazat', naskol'ko eto emu bezrazlichno,
     "Vot uzh ne hotel by, chtoby eto dejstvitel'no okazalas'