rostuyu veshch' na svete... pomoch' devochke, rebenku, kotoryj rodilsya zdorovym i vsegda byl sovershenno zdorov, bystro vstat' na nogi? Vot pochemu ya ne ochen' ispugalsya ponachalu, ya nikogda ne veril, ni na odnu minutu ne mog poverit', chto bog dopustit takoe, chto on pokaraet rebenka, nevinnogo rebenka, na vsyu zhizn'... Da, esli b eto sluchilos' so mnoj - chto zh, moi nogi dostatochno pobrodili po svetu, ya mogu i bez nih obojtis'... I potom, ya ne byl horoshim chelovekom, ya nemalo sdelal durnogo na svoem veku, ya dazhe... O chem eto ya tol'ko chto govoril?.. Ah da... tak vot, esli by postradal ya, bylo by ponyatno. No kak mozhet bog tak _promahnut'sya_, porazit' ne togo, kogo nado, pokarat' nevinnogo... ved' eto neveroyatno, chtoby u zhivogo cheloveka, u rebenka vdrug otnyalis' nogi. Da iz-za chego? Iz-za kakoj-to bacilly, govoryat vrachi, dumaya, chto etim vse skazano... Bacilla... No ved' eto pustoj zvuk, otgovorka; pravda lish' to, chto devochka lezhit bez dvizheniya, ne mozhet bol'she ni hodit', ni begat', ni rezvit'sya, a ty stoish' ryadom i nichem ne v silah ej pomoch'. |to nepostizhimo, sovershenno nepostizhimo! - On bystro provel ladon'yu po sputannym vlazhnym volosam. - Konechno, ya obrashchalsya ko vsevozmozhnym vracham... ne propustil ni odnoj znamenitosti... vseh ya priglashal. Oni priezzhali, davali sovety, govorili po-latyni i ustraivali konsiliumy; odin proboval odno, vtoroj - drugoe; potom oni ob®yavlyali, chto nadeyutsya i veryat, i uezzhali, poluchiv svoj gonorar, a vse ostavalos' po-prezhnemu. To est' ej stalo nemnogo luchshe, sobstvenno govorya, znachitel'no luchshe. Prezhde ona lezhala plashmya na spine, i vse telo bylo paralizovano... Teper' zhe, po krajnej mere, ruki i verhnyaya chast' tulovishcha vpolne normal'nye, ona mozhet sama peredvigat'sya na kostylyah... ej stalo nemnogo luchshe, net, nado byt' spravedlivym, - gorazdo luchshe. No nikto iz nih ne vylechil ee sovsem. Vse pozhimali plechami i tverdili: terpenie, terpenie, terpenie... Tol'ko odin ne otstupilsya ot nee, tol'ko odin - doktor Kondor... ne znayu, slyshali li vy kogda-nibud' o nem? Ved' vy iz Veny? YA priznalsya, chto nikogda ne slyhal etogo imeni. - Nu, konechno, otkuda vam ego znat', vy zhe zdorovyj chelovek, a on ne iz teh, kto lyubit krichat' o sebe... On ne professor, dazhe ne docent... i ne dumayu, chtoby on imel shirokuyu praktiku... vernee, on ee ne _ishchet_. No eto udivitel'nyj, sovershenno osobennyj chelovek... ne znayu, sumeyu li ya vam pravil'no ob®yasnit'. Ego interesuyut ne obychnye sluchai, s kotorymi spravitsya lyuboj kostoprav... ego interesuyut tol'ko tyazhelye sluchai, tol'ko takie, pered kotorymi drugie vrachi stanovyatsya v tupik. YA chelovek neuchenyj i, konechno, ne mogu utverzhdat', chto doktor Kondor luchshe drugih vrachej, no v odnom ya sovershenno ubezhden: _kak chelovek_, on luchshe vseh. YA poznakomilsya s nim eshche davno, kogda bolela zhena, i videl, kak on borolsya za ee zhizn'... On byl edinstvennyj, kto do poslednego mgnoveniya ne hotel ustupat', i ya togda eshche pochuvstvoval: etot chelovek zhivet i umiraet vmeste s kazhdym bol'nym. U nego - ne znayu, tak li ya govorka - pryamo kakaya-to strast' okazat'sya sil'nee bolezni... on ne to chto drugie, kotorye stremyatsya poluchit' pobol'she deneg, professorskoe zvanie i chin nadvornogo sovetnika... on nikogda ne dumaet o sebe, a vsegda tol'ko o drugih, o teh, kto stradaet... O, eto zamechatel'nyj chelovek! Starik razvolnovalsya, ego glaza, nedavno ustalye, yarko zablesteli. - Zamechatel'nyj chelovek, govoryu ya vam, on nikogda ne brosit na proizvol sud'by; v kazhdom sluchae on schitaet sebya obyazannym vylechit' bol'nogo... ya ne umeyu eto vyrazit' kak sleduet... no on slovno chuvstvuet sebya vinovatym, esli emu ne udaetsya pomoch'... on schitaet sebya vinovnym... i poetomu... vy mne ne poverite, no ya klyanus' vam, eto pravda, - odnazhdy emu ne udalos' to, chto on zadumal... on obeshchal odnoj zhenshchine, teryavshej zrenie, vylechit' ee... i, kogda ona vse-taki oslepla, on zhenilsya na nej... Vy tol'ko predstav'te sebe: molodoj chelovek zhenilsya na slepoj zhenshchine, na sem' let starshe ego... ni krasoty, ni deneg, k tomu zhe eshche isterichka... Ona kamnem visit u nego na shee i dazhe ne ispytyvaet k nemu nikakoj blagodarnosti... Vot vidite, kakoj eto chelovek, a?.. Teper' vy ponimaete, kak ya schastliv, chto vstretilsya s nim... s chelovekom, kotoryj zabotitsya o moem rebenke tak zhe, kak ya sam. YA i v zaveshchanie ego vklyuchil... Esli kto-nibud' sposoben pomoch' ej, tak tol'ko on. Daj bog! Daj bog! Nekotoroe vremya starik sidit, slozhiv ladoni, kak na molitve. Potom rezkim dvizheniem pridvigaet svoj stul poblizhe ko mne. - A teper' poslushajte, gospodin lejtenant. YA hochu vas koe o chem poprosit'. YA uzhe govoril vam, kakoj otzyvchivyj chelovek etot doktor Kondor... No, vidite li... _imenno potomu_, chto on takoj horoshij chelovek, ya i trevozhus'... Vy ponimaete, ya boyus'... boyus', chto on, shchadya menya, ne govorit pravdy, ne govorit vsej pravdy. On vse vremya obnadezhivaet menya, chto devochke nepremenno stanet luchshe, chto ona sovsem popravitsya... no vsyakij raz, kak ya sprashivayu ego v upor, kogda zhe nakonec eto budet i skol'ko nam eshche ostalos' zhdat', on uklonyaetsya ot otveta, povtoryaya snova i snova: "Terpenie, terpenie!" No ya dolzhen byt' uveren... ved' ya staryj, bol'noj chelovek, i mne nado znat', dozhivu li ya... uvizhu li ee zdorovoj, _sovsem_ zdorovoj... Net, pover'te, gospodin lejtenant, ya bol'she _ne mogu_ tak zhit'... ya dolzhen znat' tverdo, vylechitsya li ona i kogda... ya ne mogu dol'she vynosit' etu neopredelennost'... Ne v silah sovladat' s volneniem, Kekeshfal'va vstal i stremitel'no podoshel k oknu. YA znal etu ego maneru. Vsyakij raz, kogda u nego k glazam podstupali slezy, on rezko otvorachivalsya, pryacha lico. Starik tozhe ne hotel, chtoby ego zhaleli, - on byl pohozh na svoyu doch'! Pravaya ruka ego nelovko nashchupala zadnij karman unylogo chernogo syurtuka, skomkala i vytashchila platok; naprasno on pytalsya sdelat' vid, budto vytiraet pot so lba, - ya slishkom otchetlivo videl ego pokrasnevshie veki. Raz-drugoj on proshelsya po komnate; chto-to skripelo i stonalo, i ya ne znal, chto eto: to li prognivshie polovicy pod ego nogami, to li on sam, staryj, dryahlyj chelovek. Nakonec, tochno sobirayas' pogruzit'sya v vodu, on gluboko vzdohnul. - Prostite... ya ne hotel ob etom govorit'... o chem eto ya? Ah, da... zavtra opyat' priezzhaet iz Veny doktor Kondor, on predupredil po telefonu... on naveshchaet nas regulyarno, raz v dve-tri nedeli... Esli by eto ot menya zaviselo, ya by voobshche ne otpuskal ego otsyuda... on mog by zhit' zdes', u nas, ya platil by emu, skol'ko on pozhelaet. No on govorit, chto nuzhno smotret' bol'nuyu cherez opredelennyj promezhutok... da... CHto eto ya hotel skazat'?.. Ah da, vspomnil... tak vot, zavtra on priezzhaet i vo vtoroj polovine dnya budet osmatrivat' |dit; obychno on ostaetsya u nas uzhinat', a noch'yu skorym vozvrashchaetsya v Venu. I vot ya podumal: esli by kto-nibud' prosto tak, mezhdu prochim, sprosil ego... kto-nibud' sovershenno postoronnij, kogo on ne znaet... sprosil by ego prosto tak... pri sluchae, kak osvedomlyayutsya o znakomyh... Sprosil by, kak, sobstvenno, obstoit delo s ee bolezn'yu i dumaet li on, chto devochka voobshche kogda-nibud' popravitsya... i budet _sovsem_ zdorova... vy ponimaete? _Sovsem_ zdorova... i kak dolgo, po ego mneniyu, eto eshche protyanetsya... U menya predchuvstvie, chto vam on ne solzhet... Ved' vas emu nezachem shchadit', vam on mozhet spokojno skazat' pravdu... ot menya on vynuzhden ee tait' - kak-nikak ya otec, k tomu zhe staryj, bol'noj chelovek, i on znaet, chto vse eto razryvaet mne serdce... No, konechno, vy zavedete etot razgovor sovershenno nevznachaj... tak, kak obychno spravlyayutsya u vracha o zdorov'e znakomogo... Vy ne otkazhete?.. Vy sdelaete eto dlya menya? Mog li ya otkazat'? Peredo mnoj sidel starik i so slezami na glazah zhdal moego "da", tochno trubnogo glasa v den' Strashnogo suda. Razumeetsya, ya obeshchal emu vse. On tut zhe radostno protyanul mne obe ruki. - YA znal eto! YA znal eto eshche v tot raz, kogda vy prishli k nam opyat' i byli tak dobry k devochke posle... nu, vy pomnite... eshche togda ya srazu uvidel: vot chelovek, kotoryj menya pojmet... on, i tol'ko on, sprosit u doktora... I... ya obeshchayu vam, ya vam klyanus', ni odna dusha ob etom ne uznaet, ni teper', ni potom, nikto - ni |dit, ni Kondor, ni Ilona... tol'ko ya budu znat', kakuyu uslugu, kakuyu neocenimuyu uslugu vy mne okazali. - Nu chto vy, gospodin fon Kekeshfal'va... ved' eto zhe takoj pustyak. - Net, eto ne pustyak... vy mne okazyvaete ochen' bol'shuyu... ogromnuyu uslugu... ogromnuyu! I esli... - on slegka prignulsya, i ego golos, kak budto robko pryachas', zazvuchal tishe, - esli ya, so svoej storony, chto-nibud'... chem-nibud' smogu vam pomoch'... mozhet byt', vy... Veroyatno, ya sdelal ispugannoe dvizhenie (neuzheli on hotel srazu zhe so mnoj rasplatit'sya?!), ibo on pospeshno dobavil, neskol'ko zaikayas', chto s nim vsegda sluchalos' pri sil'nom volnenii: - Net, net, pojmite menya pravil'no... ya vovse ne dumayu... ya ne imeyu v vidu nichego material'nogo... ya hotel lish' skazat', chto... ya hotel tol'ko... U menya horoshie svyazi... YA znayu mnogih lyudej v ministerstvah i v voennom ministerstve tozhe... a v nashe vremya nikogda ne meshaet, esli u tebya est' chelovek, na kotorogo mozhno rasschityvat'... konechno, tol'ko eto ya i podrazumeval... U kazhdogo mozhet nastupit' takoj moment... vot... tol'ko eto ya i hotel vam skazat'. Boyazlivoe smushchenie, s kotorym Kekeshfal'va predlozhil mne svoyu pomoshch', zastavilo menya ustydit'sya. Za vse eto vremya on ni razu na menya ne vzglyanul, a govoril kuda-to vniz, kak by obrashchayas' k sobstvennym rukam. Lish' teper' on bespokojno podnyal glaza, nashchupal snyatye ochki i vodruzil ih na nos drozhashchimi pal'cami. - Mozhet byt', - probormotal on, - nam luchshe perejti teper' v dom, a to... a to |dit obratit vnimanie, chto nas tak dolgo net. K sozhaleniyu, s nej prihoditsya byt' strashno ostorozhnym: s teh por kak ona zabolela, u nee kakaya-to obostrennaya chuvstvitel'nost': sidya v svoej komnate, ona znaet vse, chto delaetsya v dome... obo vsem dogadyvaetsya prezhde, chem uspevaesh' raskryt' rot... I esli ona, chego dobrogo... vot pochemu nam s vami luchshe vernut'sya tuda, poka u nee ne vozniklo podozrenie!.. My pereshli v dom. V gostinoj nas uzhe zhdala |dit v svoem kresle-katalke. Kogda my voshli, ona podnyala serye pronicatel'nye glaza, slovno zhelaya prochest' na nashih licah to, o chem my govorili. I tak kak my ne vydali sebya ni malejshim namekom, ona ves' vecher ostavalas' zamknutoj i nerazgovorchivoj. YA nazval "pustyakom" pros'bu Kekeshfal'vy - po vozmozhnosti neprinuzhdennee rassprosit' neznakomogo mne vracha, kakovy shansy paralizovannoj devushki na vyzdorovlenie; i v dejstvitel'nosti, eto delo, esli smotret' na nego so storony, ne trebovalo bol'shih usilij. No ya dazhe zatrudnyayus' ob®yasnit', kak mnogo oznachalo eto nepredvidennoe poruchenie dlya menya samogo. Ved' nichto tak ne usilivalo chuvstvo sobstvennogo dostoinstva u molodogo cheloveka, nichto tak ne sposobstvuet formirovaniyu ego haraktera, kak neozhidanno postavlennaya pered nim zadacha, osushchestvlenie kotoroj zavisit vsecelo ot ego sobstvennoj iniciativy i ego sobstvennyh sil. Razumeetsya, otvetstvennost' vypadala na moyu dolyu i prezhde, no vsegda lish' sluzhebnaya, voinskaya, neizmenno svodivshayasya k dejstviyam, kotorye ya, kak oficer, dolzhen byl sovershat', povinuyas' prikazu nachal'nika i ne vyhodya za predely strogo ocherchennogo kruga obyazannostej, - naprimer, prinyat' komandovanie eskadronom, obespechit' dostavku gruza, zakupit' loshadej, razreshit' spor mezhdu nizhnimi chinami. Vse eti prikazy i ih vypolnenie byli polozheny po ustavu, vse oni predusmatrivalis' instrukciyami - pisanymi ili pechatnymi; v somnitel'nyh zhe sluchayah dostatochno bylo obratit'sya za sovetom k starshemu i bolee opytnomu tovarishchu, chtoby perelozhit' na chuzhie plechi bremya otvetstvennosti. No Kekeshfal'va obratilsya s pros'boj ne k oficeru, a k moemu vnutrennemu "ya", ch'i sposobnosti i vozmozhnosti, poka nevedomye mne samomu, eshche predstoyalo obnaruzhit'. I kogda etot chuzhoj chelovek, nuzhdayas' v pomoshchi, iz vseh svoih druzej i znakomyh vybral imenno menya, ego doverie dostavilo mne bol'she radosti, chem vse prezhnie pohvaly nachal'stva i tovarishchej. Pravda, radost' prishla vmeste s nekotorym zameshatel'stvom, ibo ona vpervye otkryla mne, kakim nechutkim i passivnym bylo do sih por moe uchastie. Kak mog ya, byvaya v etom dome, ne zadat' samogo estestvennogo, samo soboj voznikayushchego voprosa: nadolgo li bednyazhka ostanetsya paralizovannoj? Sposobno li vrachebnoe iskusstvo najti sredstvo protiv etogo? Kakoj pozor! Ni razu ya ne sprosil ob etom ni Ilonu, ni otca, ni nashego polkovogo vracha. YA vosprinyal nedug |dit kak sovershivshijsya fakt, kak nechto nepopravimoe; trevoga, kotoraya uzhe mnogo let muchila otca, nastigla menya vnezapno, tochno pulya. A chto, esli etot vrach i v samom dele smozhet izbavit' devochku ot stradanij! Esli by zhalkie, skovannye nepodvizhnost'yu nogi snova obreli sposobnost' svobodno i legko shagat', esli by eto obizhennoe bogom sozdanie vnov' smoglo vihrem nosit'sya po lestnice - vverh, vniz! - podgonyaemoe sobstvennym smehom, v detskom vostorge i upoenii! YA tochno zahmelel ot etoj mysli, predstaviv sebe, kak my vdvoem, vtroem budem togda skakat' verhom po polyam, kak ona, vmesto togo chtoby sidet' v ozhidanii v svoej temnice, smozhet vstretit' menya u vorot i pojti so mnoj na progulku. Neterpelivo schital ya teper' chasy, chtoby poskoree rassprosit' obo vsem neznakomogo vracha, byt' mozhet, dazhe neterpelivee, chem sam Kekeshfal'va; eshche ni razu v zhizni ni odna zadacha ne predstavlyalas' mne takoj vazhnoj. Na sleduyushchij den', bystro osvobodivshis' ot del, ya ran'she obychnogo yavilsya v usad'bu. Odnako na etot raz menya prinyala odna Ilona. Priehal vrach iz Veny, ob®yasnila ona, sejchas on u |dit, i, po-vidimomu, osmatrivaet ee segodnya osobenno tshchatel'no. On tam uzhe dva s polovinoj chasa, i, nado polagat', |dit slishkom ustanet, chtoby vyjti k nam. Segodnya mne pridetsya udovol'stvovat'sya tol'ko ee obshchestvom. "Razumeetsya, esli u vas net v vidu nichego luchshego", - dobavila ona. Iz etogo zamechaniya ya s udovol'stviem zaklyuchil (vsegda lestno, kogda tajna doverena lish' tebe odnomu), chto Kekeshfal'va ne posvyatil ee v nash razgovor. Odnako ya i vidu ne podal. CHtoby chem-to zanyat'sya, my seli igrat' v shahmaty, i vse zhe proshlo nemalo vremeni, prezhde chem v sosednej komnate poslyshalis' shagi, kotoryh my s neterpeniem zhdali. Nakonec, ozhivlenno beseduya, voshli Kekeshfal'va i doktor Kondor. Mne prishlos' vzyat' sebya v ruki, chtoby ne obnaruzhit' nekotoroj rasteryannosti, ibo pervoe chuvstvo, kotoroe ya ispytal, podnyavshis' navstrechu doktoru Kondoru, bylo polnoe razocharovanie. V samom dele, esli nam rasskazyvayut mnogo interesnogo o kakom-nibud' neznakomom cheloveke, nashe voobrazhenie zaranee sozdaet ego obraz, shchedro upotreblyaya na eto svoi samye dragocennye, samye romanticheskie vospominaniya. CHtoby predstavit' sebe genial'nogo vracha, kakovym obrisoval mne Kekeshfal'va doktora Kondora, ya pribeg k toj sheme, pol'zuyas' kotoroj posredstvennyj rezhisser i teatral'nyj grimer vyvodyat na podmostki tip vracha: oduhotvorennoe lico, ostrye, pronicatel'nye glaza, vnushitel'naya osanka, blistatel'noe krasnorechie. My vnov' i vnov' neizbezhno vpadaem v zabluzhdenie, polagaya, budto priroda nadelyaet svoih izbrannikov nezauryadnoj vneshnost'yu. Vot pochemu ya prosto opeshil, kogda vnezapno ochutilsya licom k licu s prizemistym polnym gospodinom, lysym i blizorukim; pomyatyj seryj kostyum obsypan tabachnym peplom, galstuk povyazan koe-kak, a vmesto ostrogo, mgnovenno stavyashchego diagnoz vzglyada ya vstretil tusklye glaza, sonno smotrevshie skvoz' pensne v deshevoj metallicheskoj oprave. Eshche prezhde chem Kekeshfal'va menya predstavil, Kondor sunul mne malen'kuyu vlazhnuyu ruku i, srazu zhe otvernuvshis', vzyal sigaretu s nizen'kogo stolika. Potom ustalo potyanulsya. - Nu vot! Odnako dolzhen priznat'sya, dorogoj drug, ya strashno goloden; horosho by poskoree sest' za stol. Esli uzhin eshche ne gotov, mozhet byt', Jozef dast mne poka perekusit' - buterbrod ili eshche chto-nibud'. - I dobavil, gruzno opustivshis' v kreslo: - Kazhdyj raz zabyvayu, chto v dnevnom skorom net vagona-restorana. Vot vam istinno avstrijskoe ravnodushie v gosudarstvennom masshtabe... Bravo, Jozef, - perebil on sebya, vidya, chto sluga otkryl dver' v stolovuyu, - na tvoyu punktual'nost' mozhno polozhit'sya! YA ohotno okazhu chest' gospodinu shef-povaru! V d'yavol'skoj speshke dazhe ne udalos' segodnya poobedat'. Tyazhelo stupaya, Kondor proshel v stolovuyu. Ne dozhidayas' nas, on uselsya i, povyazav salfetku, prinyalsya toroplivo - i, na moj vzglyad, slishkom gromko - est' sup. Vo vremya etogo ser'eznogo zanyatiya on ne peremolvilsya ni edinym slovom ni s Kekeshfal'voj, ni so mnoyu. Vse ego vnimanie, kazalos', sosredotochilos' na ede; odnako blizorukie glaza pristal'no izuchali butylki s vinom. - Otlichno! Vash znamenityj tokaj, i k tomu zhe devyanosto sed'mogo goda! YA pomnyu ego s proshlogo leta. Radi odnogo etogo uzhe stoit k vam navedyvat'sya. Net, Jozef, podozhdi, ne nalivaj, snachala stakan piva... vot tak, spasibo. Zalpom osushiv stakan, on stal ne spesha, s appetitom perezhevyvat' solidnye kuski, podkladyvaya sebe na tarelku s podannogo emu blyuda. Tak kak on, po-vidimomu, sovsem ne zamechal nashego prisutstviya, u menya byla vozmozhnost' ponablyudat' za piruyushchim doktorom so storony. YA s razocharovaniem otmetil, chto u etogo stol' vostorzhenno opisannogo Kekeshfal'voj cheloveka lico obyknovennogo meshchanina, krugloe, kak polnaya luna, izrytoe yamkami i usypannoe pryshchami, nos kartoshkoj, ryhlyj podborodok, ploho vybritye rumyanye shcheki, tolstaya, korotkaya sheya - odnim slovom, vylityj portret dobrodushno-vorchlivogo chrevougodnika. Da, on el, kak chrevougodnik, usevshis' poudobnee i napolovinu rasstegnuv svoj myatyj zhilet. Malo-pomalu neskryvaemoe udovol'stvie, s kotorym on zheval, stalo menya razdrazhat', byt' mozhet, potomu, chto ya vspomnil, kak predupreditel'no vezhlivo obrashchalis' so mnoj za etim zhe stolom podpolkovnik i fabrikant, byt' mozhet, i ottogo, chto ya nachal somnevat'sya, udastsya li mne poluchit' tochnyj otvet na stol' konfidencial'nyj vopros u etogo strastnogo lyubitelya poest' i vypit', kotoryj vsyakij raz rassmatrivaet na svet bokal s vinom, prezhde chem, prichmoknuv, otpit' glotok. - Nu, chto v vashih krayah noven'kogo? Kak urozhaj? Kak pogoda? Suho ili shel dozhd'? YA chto-to takoe chital v gazete... A kak dela na fabrike? Kartel' opyat' vzdul ceny na sahar? Vremya ot vremeni, perestavaya zhevat', Kondor ravnodushno, ya by dazhe skazal, lenivo brosal podobnye voprosy, ne trebovavshie otveta. Moej osoby on uporno ne zhelal zamechat', i, hotya ya nemalo naslyshalsya o svojstvennoj medikam besceremonnosti, etot dobrodushnyj grubiyan zlil menya vse bol'she i bol'she. S dosady ya molchal, ne proronil ni edinogo slova. Odnako nashe prisutstvie niskol'ko ne stesnyalo ego, i, kogda my nakonec pereshli v gostinuyu, gde nas uzhe ozhidal kofe, on, dovol'no kryahtya, plyuhnulsya pryamo v kreslo |dit, snabzhennoe udobnymi prisposobleniyami, vrode vrashchayushchejsya polochki dlya knig, pepel'nicy i otkidyvayushchejsya spinki... Tak kak razdrazhenie ne tol'ko vyzyvaet zlost', no i obostryaet nablyudatel'nost', ya ne mog ne otmetit' pro sebya s chuvstvom nekotorogo udovol'stviya ego tolstyj zhivot, korotkie nogi i spolzshie noski; starayas', v svoyu ochered', pokazat', kak malo menya interesuet znakomstvo s nim, ya postavil svoe kreslo tak, chto, v sushchnosti, povernulsya k doktoru spinoj. No Kondor, otvechaya polnym ravnodushiem na moe demonstrativnoe molchanie i nervoznost' Kekeshfal'vy (starik to i delo vskakival, metalsya po komnate, podnosya emu sigary, spichki i kon'yak), vytashchil iz yashchika tri gavany srazu, polozhiv dve pro zapas podle svoej chashki. Podatlivoe kreslo, v kotoroe on gluboko pogruzilsya, vse eshche kazalos' emu nedostatochno udobnym, on vertelsya i erzal do teh por, poka ne otyskal nailuchshego polozheniya. Lish' posle vtoroj kashki kofe Kondor udovletvorenno vzdohnul, kak nasytivsheesya zhivotnoe. "Do chego zhe protivno", - podumal ya. No tut on potyanulsya i nasmeshlivo podmignul Kekeshfal've. - Nu, svyatoj Lavrentij na goryachih uglyah, vy gotovy vyrvat' u menya izo rta etu otlichnuyu sigaru, ved' vam ne terpitsya uslyshat' nakonec moj otchet! No vy zhe menya znaete: ya ne lyublyu smeshivat' edu s medicinoj; a potom, ya i v samom dele slishkom progolodalsya i slishkom ustal. Kogda s poloviny vos'mogo utra na nogah, to golova byvaet tak zhe pusta, kak i zheludok. Itak, - Kondor medlenno zatyanulsya i vypustil kolechko serogo dyma, - itak, dorogoj moj, pristupim. Vse idet horosho. Ona peredvigaetsya i delaet uprazhnenie vpolne prilichno. Dazhe, pozhaluj, chut' luchshe, chem v proshlyj raz. Kak ya uzhe skazal, my mozhem byt' dovol'ny. Odnako, - on snova zatyanulsya, - v ee obshchem sostoyanii... vernee v tom, chto my nazyvaem psihikoj, ya nashel segodnya - tol'ko, pozhalujsta, ne pugajtes' tak uzh srazu, dorogoj drug, - koe-kakie izmeneniya. Nesmotrya na preduprezhdenie, Kekeshfal'va bezmerno ispugalsya. YA uvidel, kak lozhechka, kotoruyu on derzhal v ruke, zadrozhala. - Izmeneniya... chto vy imeete v vidu... kakie izmeneniya? - CHto zhe, izmeneniya - eto izmeneniya... ya zhe ne skazal, dorogoj drug, uhudshenie. Kak govoril starik Gete: tolkujte, da ne peretolkovyvajte. YA v sam ne znayu, chto sluchilos', no... chto-to neladno! Kekeshfal'va vse eshche derzhal lozhechku v ruke. Po-vidimomu, u nego ne hvatilo sil polozhit' ee na mesto. - CHto... chto neladno? Doktor Kondor poskreb zatylok. - Gm... esli by ya znal! Vo vsyakom sluchae, ne trevozh'tes'! YA govoryu s vami kak vrach, bez vsyakih ekivokov, i povtoryayu eshche raz, chtob vam bylo yasno: izmenilas' ne kartina bolezni, izmenilos' chto-to v samoj |dit. CHto-to s nej segodnya ne tak, a chto - ne pojmu. Vpervye u menya takoe chuvstvo, tochno ona kakim-to obrazom vyskol'znula iz moih ruk. - On snova zatyanulsya i bystro vskinul svoi malen'kie glazki na Kekeshfal'vu. - Vot chto, davajte-ka govorit' nachistotu. Nam nechego stesnyat'sya drug druga, i my mozhem smelo vylozhit' karty na stol. Itak... dorogoj drug, skazhite mne, pozhalujsta, pryamo i otkrovenno: za eto vremya vy, s vashim vechnym neterpeniem, priglashali drugogo vracha? Kto-nibud' eshche osmatrival ili lechil |dit v moe otsutstvie? Kekeshfal'va vskochil, tochno ego obvinili v neslyhannom zlodejstve. - Bog s vami, gospodin doktor! Klyanus' zhizn'yu moego rebenka... - Horosho... horosho... tol'ko ne nado klyatv, - bystro perebil ego Kondor. - YA veryu vam i tak. Vopros ischerpan. Peccavi! [Vinovat! (lat.)] Promahnulsya, oshibsya v diagnoze, v konce koncov, eto sluchaetsya dazhe s tajnymi sovetnikami mediciny i s professorami. Kak glupo... a ya gotov byl poklyast'sya, chto... Da, v takom sluchae, dolzhno byt', chto-to eshche... no lyubopytno, ves'ma lyubopytno... Vy razreshite?.. - On nalil sebe tret'yu chashku chernogo kofe. - Da, no vse-taki chto s nej? CHto izmenilos'? Kak vy dumaete? - peresohshimi gubami bormotal starik. - Dorogoj drug, vy, pravo zhe, nesnosny. Dlya trevogi net ni malejshih osnovanij, dayu vam slovo, moe chestnoe slovo. Bud' chto-nibud' ser'eznoe, ya by ne stal pri postoronnem... Pardon, gospodin lejtenant, ya ne hochu skazat' nichego obidnogo, ya tol'ko imeyu v vidu... ya ne stal by razglagol'stvovat', sidya v kresle da eshche popivaya vash dobryj kon'yak, a kon'yak i vpryam' otlichnyj... On snova otkinulsya nazad i na mig prikryl glaza. - Da... tak, s naletu, trudno ob®yasnit', chto v nej izmenilos', ibo eto uzhe vyhodit za predely ob®yasnimogo. No esli ya snachala predpolozhil, chto v delo vmeshalsya eshche odin vrach, - pravo zhe, ya bol'she etogo ne dumayu, gospodin fon Kekeshfal'va, klyanus' vam, - to lish' potomu, chto segodnya vpervye mezhdu mnoyu i |dit chto-to narushilos', ne bylo obychnogo kontakta... Pogodite-ka... mozhet byt', ya smogu vyrazit'sya yasnee: ya hochu skazat'... pri dlitel'nom lechenii neizbezhno voznikaet opredelennyj kontakt mezhdu vrachom i pacientom... pozhaluj, budet slishkom grubo nazvat' eto vzaimodejstvie "kontaktom", chto oznachaet v konce koncov "soprikosnovenie", to est' nechto fizicheskoe... Tut vse gorazdo slozhnee: doverie udivitel'nym obrazom smeshano s nedoveriem, odno protivorechit drugomu, prityazhenie i ottalkivanie... i, samo soboj razumeetsya, proporciya zdes' raz ot razu menyaetsya. K etomu my uzhe privykli. Poroj pacient kazhetsya vrachu sovsem inym, a byvaet, chto i pacient ne uznaet svoego vracha; inogda oni ponimayut drug druga s odnogo vzglyada, a inogda slovno govoryat na raznyh yazykah... Da, udivitel'ny, v vysshej stepeni udivitel'ny eti kolebaniya, ih nevozmozhno ponyat', a tem bolee izmerit'. Pozhaluj, luchshe vsego pribegnut' k sravneniyu, dazhe riskuya, chto ono okazhetsya ochen' grubym... Nu... s pacientom delo obstoit tak zhe, kak esli by vy na neskol'ko dnej uehali, a potom, vernuvshis', otkryli svoyu pishushchuyu mashinku, - ona budto pishet po-prezhnemu, bezuprechno, kak ran'she, no vse zhe chto-to neulovimoe, ne poddayushcheesya opredeleniyu govorit vam, chto kto-to drugoj pisal na nej v vashe otsutstvie. Vot vy, gospodin lejtenant, vy navernyaka zametite po svoej loshadi, esli na nej dva dnya poezdit kto-to drugoj. CHto-to neobychnoe poyavlyaetsya v allyure, v povadke, zhivotnoe kakim-to obrazom vyhodit iz povinoveniya, i vy, veroyatno, tochno tak zhe ne mozhete opredelit', v chem eto, sobstvenno, obnaruzhivaetsya, stol' beskonechno maly proisshedshie izmeneniya... YA ponimayu, chto eto ochen' grubye primery, ibo otnosheniya mezhdu vrachom i bol'nym, razumeetsya, gorazdo delikatnee. YA ochutilsya by v krajne zatrudnitel'nom polozhenii, - govoryu vam otkrovenno, esli by mne prishlos' ob®yasnyat', chto izmenilos' v |dit s proshlogo raza. No peremena est': menya zlit, chto ya ne mogu dokopat'sya, kakaya imenno, - no ona est', eto bessporno. - No v chem... v chem eto proyavlyaetsya? - progovoril, zadyhayas', Kekeshfal'va. YA videl, chto vse zavereniya Kondora ne mogli ego uspokoit', lob starika blestel ot pota. - V chem proyavlyaetsya? Tol'ko v melochah, pochti neulovimyh. Edva nachav osmatrivat' ee, ya pochuvstvoval skrytoe soprotivlenie; ne uspel ya po-nastoyashchemu pristupit' k delu, kak ona uzhe vzbuntovalas': "K chemu eto? Vse to zhe, chto i ran'she". A ved' prezhde ona s velichajshim neterpeniem zhdala moego osmotra. Dalee... kogda ya naznachil ej opredelennye uprazhneniya, ona nebrezhno otmahnulas' ot nih, povtoryaya: "Ah, vse ravno tolku ne budet" ili "Na etom daleko ne uedesh'". YA dopuskayu (samo po sebe eto nichego ne znachit) durnoe nastroenie, vzvinchennye nervy, no vse zhe, dorogoj drug, do sih por |dit ni razu ne govorila mne nichego podobnogo. Vprochem, byt' mozhet, i v samom dele durnoe nastroenie... so vsyakim sluchaetsya... - No ved'... v hudshuyu storonu izmenenij net, ne pravda li? - Skol'ko eshche chestnyh slov prikazhete vam dat'? Sluchis' hot' malejshee uhudshenie, ya kak vrach byl by vstrevozhen nichut' ne men'she, chem vy, kak otec, a ya, kak vidite, sovershenno spokoen. Naoborot, ya ne mogu skazat', chto eta nepokornost' mne ne po dushe. Pravda, dochurka stala razdrazhitel'nee, vspyl'chivee, neterpelivee, chem dve-tri nedeli nazad, - veroyatno, i vam neredko dostaetsya na orehi. No, s drugoj storony, takoj bunt svidetel'stvuet o tom, chto krepnet volya k zhizni, volya k vyzdorovleniyu; chem energichnee, chem normal'nee nachinaet rabotat' organizm, tem nastojchivee, razumeetsya, zhelanie raz i navsegda poborot' bolezn'. Pover'te mne, my sovsem ne tak goryacho, kak vam kazhetsya, lyubim "primernyh", poslushnyh pacientov. Oni men'she vsego pomogayut sebe sami. |nergichnyj, dazhe neistovyj protest bol'nogo my mozhem tol'ko privetstvovat', ibo inoj raz takaya na pervyj vzglyad nerazumnaya reakciya udivitel'nym obrazom pomogaet nam bol'she, chem samye effektivnye lekarstva. Itak, povtoryayu: ya niskol'ko ne vstrevozhen. Esli, naprimer, nachat' sejchas novyj kurs lecheniya, to mozhno potrebovat' ot nee lyubyh usilij; pozhaluj, dazhe sleduet imenno teper', ne upuskaya momenta, ispol'zovat' ee moral'noe sostoyanie, kotoroe kak raz v ee sluchae igraet reshayushchuyu rol'. Ne znayu, - on podnyal golovu i vzglyanul na nas, - ponimaete li vy menya? - Nu konechno, - otkliknulsya ya nevol'no; eto byli pervye slova, s kotorymi ya k nemu obratilsya. Vse, chto on govoril, kazalos' mne vpolne ochevidnym i yasnym. No starik ne ochnulsya ot svoego ocepeneniya. Sovershenno pustym vzglyadom smotrel on pered soboj. Iz vsego, chto pytalsya ob®yasnit' nam Kondor, pochuvstvoval ya, on ne ponyal reshitel'no nichego, ibo ne hotel ponyat'. Vse ego vnimanie, vse ego strahi byli sosredotocheny na odnom: budet li ona zdorova? Skoro li? Kogda? - No kakoj kurs lecheniya? - Volnuyas', starik vsegda zaikalsya i zapinalsya. - Kakoj novyj kurs?.. Ved' vy govorili o kakom-to novom kurse... Kakoe novoe lechenie vy hotite isprobovat'? (YA srazu zametil, kak ucepilsya on za slovo "novyj": v nem zaklyuchalas' dlya nego chastica novoj nadezhdy.) - |to uzh predostav'te mne, dorogoj drug, chto probovat' i kogda probovat'; tol'ko ne nado toropit'sya; ne nado starat'sya vzyat' siloyu to, chto ne poddaetsya nikakim zaklinaniyam. Vash "sluchaj" - takoj uzh nepriyatnyj termin prinyat u nas - byl i ostaetsya dlya menya glavnoj zabotoj. Nu nichego, my s nim spravimsya. Starik, podavlennyj, molcha glyadel na nego. YA videl, chto on s bol'shim trudom uderzhivalsya, chtoby snova i snova ne zadat' odin iz svoih bezrassudno nastojchivyh voprosov. Dolzhno byt', Kondor tozhe oshchutil etot bezmolvnyj natisk, potomu chto vdrug podnyalsya. - Odnako na segodnya hvatit. Svoim vpechatleniem ya s vami podelilsya, vse prochee bylo by vzdorom i boltovnej... Dazhe esli |dit v blizhajshee vremya stanet eshche razdrazhitel'nej, ne bojtes', ya uzh razberus', chto tam ne v poryadke. Vas ya proshu tol'ko ob odnom: ne hodite vse vremya vokrug bol'noj na cypochkah s takim rasteryannym, ispugannym vidom. I eshche: obratite ser'eznoe vnimanie na sobstvennye nervy. Vy, vidno, ne spite nochami, i ya opasayus', chto vy, nepreryvno dumaya ob odnom i tom zhe, vkonec izvedete sebya, a ot etogo vashej docheri ne budet proku. Luchshe vsego otpravlyajtes'-ka segodnya poran'she spat' i, pered tem kak lech', primite neskol'ko kapel' valer'yanki, chtoby zavtra byt' bodree. Vot i vse. Na segodnya dovol'no predpisanij! Dokuryu svoyu sigaru i dvinus'. - Vy... vy v samom dele uzhe sobiraetes' uhodit'? Doktor Kondor byl neumolim. - Da, dorogoj drug, vse! Segodnya vecherom u menya eshche odin poslednij, dostatochno zamuchennyj mnoyu pacient, emu ya propisal prodolzhitel'nuyu progulku. S poloviny vos'mogo ya bez peredyshki na nogah, vse utro protorchal v bol'nice, byl odin zanyatnyj sluchaj... Vprochem, ne stoit ob etom... Potom v poezde, potom zdes' - nashemu bratu tozhe nado vremya ot vremeni provetrivat' legkie, chtoby golova ostavalas' yasnoj. Poetomu, pozhalujsta, segodnya nikakih avtomobilej, ya luchshe projdus' peshkom! Posmotrite, kakaya luna! Razumeetsya, eto ne znachit, chto ya nameren uvesti ot vas gospodina lejtenanta; esli vy, vopreki zapreshcheniyu vracha, vse zhe pozhelaete bodrstvovat', on sostavit vam kompaniyu. V tot mig ya vspomnil o svoej missii. - Net, - zhivo vozrazil ya, - zavtra mne ochen' rano vstavat', mne by davno sledovalo otklanyat'sya. - Togda, esli vy nichego ne imeete protiv, otpravimsya vmeste. V potuhshem vzglyade Kekeshfal'va vpervye vspyhnula iskorka: on tozhe vspomnil. - A ya - spat', - skazal on s neozhidannoj ustupchivost'yu, ukradkoj delaya mne znak za spinoj Kondora. Izlishnee napominanie: ya i bez togo oshchushchal u manzhety rezkie udary pul'sa. YA znal: teper' ya dolzhen vypolnit' svoe obeshchanie. Edva vyjdya iz paradnogo, my oba, Kondor i ya, nevol'no ostanovilis' na verhnej stupen'ke lestnicy - takoe udivitel'noe zrelishche otkrylos' nam v sadu. V te trevozhnye chasy, chto my proveli v komnatah, nikomu iz nas i v plovu ne prishlo vyglyanut' v okno; i teper' nas porazilo neozhidannoe prevrashchenie. Ogromnaya luna, slovno otshlifovannyj serebryanyj disk, nedvizhno zastyla posredi usypannogo zvezdami neba, i hotya vozduh, razogretyj za den' zharkim solncem, po-letnemu obdaval nas teplom, v to zhe vremya blagodarya oslepitel'nomu siyaniyu kazalos', chto v mire, kak po volshebstvu, nastupila zima. Tochno svezhevypavshij sneg, mercal gravij mezhdu rovno podstrizhennymi shpalerami, chernye teni kotoryh okajmlyali dorozhku. Na svetu i vo mrake, to sverkaya serebrom, to otlivaya krasnym, zamerli derev'ya. YA chasto brodil nochami, no nikogda eshche lunnyj svet ne predstavlyalsya mne takim prizrachnym, kak zdes', v polnoj tishine i nepodvizhnosti sada, utonuvshego v potoke ledyanogo bleska; my byli nastol'ko zacharovany voobrazhaemoj zimoj, chto s nevol'noj ostorozhnost'yu spuskalis' po mercayushchim stupen'kam, kak po skol'zkomu l'du. A kogda vyshli na posypannuyu graviem snezhno-sumerechnuyu dorozhku, vas vdrug stalo ne dvoe, a chetvero: pered nami dvigalis' nashi teni, chetko ocherchennye nebyvalo rezkim svetom luny. YA nevol'no sledil za oboimi neotstupnymi sputnikami, kotorye, operezhaya nas chernymi siluetami, povtoryali kazhdoe nashe dvizhenie, i - skol'ko eshche detskogo podchas v nashih chuvstvah! - ya ispytyval svoego roda udovletvorenie ottogo, chto moya ten' byla dlinnee, strojnee, mne dazhe hotelos' skazat' "luchshe", chem ta koroten'kaya i shirokaya, kotoraya prinadlezhala moemu sobesedniku. Mne kazalos', ya pochuvstvoval sebya neskol'ko uverennee blagodarya etomu prevoshodstvu; ya znayu, trebuetsya izvestnaya smelost', chtoby priznat'sya samomu sebe v podobnoj gluposti, no ved' kak chasto samye nelepye sluchajnosti vliyayut na nashi pobuzhdeniya, a samye neznachitel'nye obstoyatel'stva voodushevlyayut nas ili lishayut muzhestva. Molcha doshli my do reshetchatoj kalitki i, zakryvaya ee za soboj, oglyanulis'. Golubovatym fosforom otsvechival fasad - monolitnaya glyba l'da, i tak neistovo slepil glaza nepomerno yarkij lunnyj svet, chto nel'zya bylo razlichit', kakie iz okon osveshcheny iznutri i kakie otrazhayut svet luny. Rezko zvyaknula shchekolda, raskolov tishinu, i Kondor, tochno obodrennyj etim zemnym shumom, narushivshim tainstvennoe molchanie, obratilsya ko mne s otkrovennost'yu, kotoroj ya ne ozhidal: - Bednyj Kekeshfal'va! Vse vremya uprekayu sebya za to, chto byl s nim, pozhaluj, slishkom grub. Konechno, ya znayu, on gotov chasami rassprashivat' menya o sotne raznyh veshchej, ili, vernee, sto raz ob odnom i tom zhe. No ya prosto bol'she ne mogu. Slishkom tyazhelyj vydalsya den': s utra do nochi pacienty, i vse takie sluchai, kogda ne znaesh', s chego nachat'. My vyshli na shosse, obsazhennoe derev'yami, gustye krony ih pochti smykalis' nad nami, i luna osveshchala lish' uzkuyu, yarko-beluyu polosku, po kotoroj my teper' shagali. Iz delikatnosti ya ne otvetil Kondoru, no on, kazalos', voobshche ne zamechal menya. - I potom, byvayut dni, kogda ya prosto ne v silah vynosit' ego dotoshnyh rassprosov. Dolzhen vam skazat', chto bol'nye - eto eshche ne samoe trudnoe v nashem dede; so vremenem priobretaesh' kakoj-to navyk v obhozhdenii s nimi. I nakonec, esli bol'nye rassprashivayut, toropyat, zhaluyutsya, tak eto vpolne estestvenno v ih sostoyanii, tak zhe kak temperatura ili golovnaya bol'. My s samogo nachala gotovy k ih atakam, na to my postavleny i vrazumleny, u kazhdogo iz nas vmeste s boleutolyayushchim i snotvornym pripaseny uspokaivayushchie slova i spasitel'naya lozh'. No nikto tak ne otravlyaet nam zhizn', kak rodnye i blizkie pacientov: nezvanye i neproshenye, oni stanovyatsya mezhdu vrachom i bol'nym i vsegda hotyat znat' tol'ko "pravdu". Vse oni vedut sebya tak, slovno v dannyj moment na zemle bolen odin-edinstvennyj chelovek i tol'ko on trebuet zaboty - on i nikto drugoj. YA ne uprekayu Kekeshfal'vu za ego rassprosy, no znaete, kogda neterpenie stanovitsya hronicheskim, vyderzhki inoj raz ne hvataet. Desyat' raz ya emu ob®yasnyal, chto v Vene u menya sejchas tyazhelyj sluchaj, rech' idet o zhizni i smerti. I hotya emu eto izvestno, on zvonit chut' li ne kazhdyj den', i prosit, i nastaivaet, i hochet siloyu vyrvat', slova nadezhdy. A v to zhe vremya ya, kak ego vrach, znayu, naskol'ko pagubno dlya nego takoe volnenie, ya gorazdo bol'she vstrevozhen, chem on dumaet, gorazdo bol'she!.. Schast'e, chto on ne dogadyvaetsya, kak skverno obstoyat dela. YA ispugalsya. Stalo byt', ploho! Otkrovenno i po sobstvennoj iniciative Kondor vyskazal mne to, chto ya sobiralsya u nego vyvedat'. Volnuyas', ya peresprosil: - Prostite, gospodin doktor, no vy, konechno, ponimaete, chto menya eto bespokoit... ya dazhe ne predstavlyal sebe, chto s |dit tak ploho... - S |dit? - povernulsya ko mne Kondor, sovershenno izumlennyj. Kazalos', on tut tol'ko zametil moe prisutstvie. - Pri chem tut |dit? Ved' ya ni slova ne skazal ob |dit... Vy menya sovsem ne ponyali... Net, net, sostoyanie |dit bez peremen: _k sozhaleniyu_, vse eshche bez peremen. A vot on, Kekeshfal'va, menya bespokoit vse bol'she i bol'she. Vy ne zametili, kak on rezko izmenilsya za poslednie neskol'ko mesyacev? Kak on ploho vyglyadit, kak sdaet bukval'no s kazhdym dnem? - YA, pravo zhe, ne mogu ob etom sudit'... YA imeyu chest' byt' znakomym s gospodinom fon Kekeshfal'voj vsego neskol'ko nedel' i... - Ah da, verno! Izvinite... V takom sluchae, konechno, vy ne mogli etogo zametit'... No ya-to znayu ego mnogo let i segodnya ne na shutku ispugalsya, kogda sluchajno vzglyanul na ego ruki. Vy ne obratili vnimaniya, kakie oni hudye i prozrachnye? Znaete, kogda chasto vidish' ruki umershih, blednaya sineva zhivyh ruk nevol'no nastorazhivaet. I potom... mne ne nravitsya ego slabodushie: malejshee volnenie - i u nego slezy na glazah, nichtozhnyj ispug - i on bledneet. Kak raz v muzhchinah, prezhde stol' cepkih i energichnyh, kak Kekeshfal'va, podobnaya neustojchivost' zastavlyaet zadumat'sya. K sozhaleniyu, esli lyudi zhestkie vdrug smyagchayutsya, bol'she togo, dobreyut, eto ne predveshchaet nichego horoshego, eto mne ne nravitsya. CHto-to v nih razladilos'. CHto-to slomalos'. Razumeetsya, ya uzhe davno sobirayus' osmotret' ego kak sleduet, no eto ne tak-to prosto. Ne daj bog navesti ego na mysl', chto on sam bolen i mozhet umeret', ostaviv paralizovannuyu devochku odnu. Net, eto nemyslimo! On i bez togo izvodit sebya beskonechnymi dumami i lihoradochnym neterpeniem... Net, net, gospodin lejtenant, vy menya ne ponyali, ne |dit, a on - glavnaya moya zabota. Boyus', chto starik dolgo ne protyanet. YA byl sovershenno srazhen. Nichego podobnogo ne prihodilo mne v golovu. Dozhiv do dvadcati pyati let, ya eshche ni razu ne videl smerti blizkogo cheloveka. Mne prosto kazalos' nepostizhimym, chto kto-to, s kem ya segodnya sidel za stolom, pil, el, razgovarival, mozhet zavtra lezhat' odetyj v savan. V to zhe vremya, vnezapno oshchutiv legkij ukol v serdce, ya ponyal, chto dejstvitel'no polyubil etogo starika. V zameshatel'stve ya popytalsya hot' chto-nibud' vozrazit'. - Uzhasno, - skazal ya v polnoj rasteryannosti, - eto bylo by prosto uzhasno! Takoj blagorodnyj, takoj velikodushnyj, takoj dobryj chelovek - nastoyashchij vengerskij aristokrat, pervyj, s kotorym mne dovelos' vstretit'sya... Tut Kondor tak vnezapno ostanovilsya, chto ya dazhe spotknulsya ot neozhidannosti. Blesnuv steklami pensne, on pristal'no posmotrel na menya. Lish' perevedya duh, on sprosil, yavno ozadachennyj: - Aristokrat?.. Nastoyashchij k tomu zhe?.. Kekeshfal'va? Prostite menya, dorogoj gospodin lejtenant... no vy eto... vpolne ser'ezno? YA ne sovsem ponyal vopros, u menya tol'ko bylo takoe chuvstvo, chto ya skazal kakuyu-to glupost'. Poetomu ya smushchenno otvetil: - Razumeetsya, eto moe lichnoe vpechatlenie, ved' po otnosheniyu ko mne gospodin fon Kekeshfal'va vsegda proyavlyal sebya s samoj blagorodnoj, samoj horoshej storony... U nas v polku govorili, chto vengerskaya znat' otlichaetsya vysokomeriem... No... ya... ya nikogda ne vstrechal cheloveka dobree... YA umolk, zametiv, chto Kondor vse eshche ne svodit s menya vnimatel'nogo vzglyada. Ego krugloe lico bylo osveshcheno lunoj; sverkayushchie stekla pensne, za kotorymi ya lish' smutno razlichal pytlivye glaza, pokazalis' mne chut' li ne vdvoe bol'she; u menya vozniklo nepriyatnoe oshchushchenie: ya pochuvstvoval sebya nasekomym, kotorogo razglyadyvayut v lupu. Stoya drug protiv druga na doroge, my, dolzhno byt', predstavlyali soboj strannoe zrelishche; no poblizosti ne bylo ni dushi. Nakonec Kondor, opustiv golovu, dvinulsya dal'she i zabormotal, budto pro sebya: - Da vy na samom dele... neobyknovennyj chelovek, - prostite, ya eto ne v plohom smysle. I vse zhe eto udivitel'no, vy sami soglasites', ves'ma udivitel'no... Kak ya slyshal, vy uzhe neskol'ko nedel' byvaete u nih v dome. Krome togo, vy zhivet