omneniya, tam menya uzhe zhdet pis'mo, zapiska ot nego ili on sam. Skorej! Pod®ehav k kazarme, ya bystro otvozhu loshad' v konyushnyu i po bokovoj lestnice, chtoby ne slushat' pozdravlenij i prochej boltovni, begu k sebe. Dejstvitel'no, u dverej komnaty menya ozhidaet denshchik; po rasteryannomu vyrazheniyu ego lica i opushchennym plecham ya dogadyvayus': chto-to sluchilos'... S nekotorym zameshatel'stvom Kuz'ma dokladyvaet, chto ko mne prishel kakoj-to gospodin v shtatskom i on, Kuz'ma, ne osmelilsya ne vpustit' ego, potomu chto u gospodina ochen' srochnoe ko mne delo. Voobshche-to Kuz'me strogo-nastrogo zapreshcheno puskat' kogo-libo v moe otsutstvie. Veroyatno, Kondor dal emu na chaj, nedarom u nego takoj smushchennyj i ispugannyj vid. Vprochem, ego rasteryannost' srazu smenyaetsya udivleniem, kogda ya, vmesto togo chtoby ustroit' emu raznos, mirolyubivo brosayu: "Nu ladno, ladno", - i podhozhu k dveri. Slava bogu, dumayu ya, Kondor prishel i vse mne rasskazhet. YA ryvkom raspahivayu dver' i tut zhe zamechayu, kak v protivopolozhnom uglu zatenennoj komnaty (iz-za zhary Kuz'ma spustil shtory) shevel'nulas', vystupaya iz teni, ch'ya-to figura. YA gotov uzhe radostno brosit'sya navstrechu Kondoru, no vdrug vizhu, chto eto vovse ne Kondor. |to ne on, a tot, kogo ya men'she vsego ozhidal vstretit' u sebya, - Kekeshfal'va! I bud' zdes' eshche temnee, ya vse ravno uznal by ego iz tysyachi, uznal po tomu, kak on smushchenno vstal i poklonilsya. I eshche do togo, kak on, otkashlivayas', zagovoril, ya uzhe znal, chto ego golos prozvuchit vzvolnovanno i smirenno. - Prostite menya, gospodin lejtenant, - proiznes on, klanyayas', - chto ya bez preduprezhdeniya vorvalsya syuda. No doktor Kondor poruchil mne peredat' vam osobyj privet i skazat', chtoby vy ne serdilis' na nego za to, chto on ne ostanovil mashinu... vremeni ostavalos' v obrez, on dolzhen byl nepremenno uspet' na skoryj v Venu, poskol'ku vecherom u nego tam... i... i vot... on poprosil menya peredat' vam, chto krajne sozhaleet. Imenno poetomu... ya hochu skazat', tol'ko potomu... ya i pozvolil sebe bez priglasheniya prijti k vam. On stoit peredo mnoj, skloniv golovu pod tyazhest'yu nevidimogo bremeni. V temnote tusklo pobleskivaet ego lysina, edva prikrytaya redkimi volosami. Ego rabolepnaya poza nachinaet malo-pomalu razdrazhat' menya. I nepriyazn' podskazyvaet vernuyu dogadku: za etimi sbivchivymi ob®yasneniyami chto-to kroetsya. Ne polezet staryj chelovek s bol'nym serdcem na tretij etazh, chtoby peredat' nichego ne znachashchij privet. |to mozhno bylo s tem zhe uspehom sdelat' po telefonu ili voobshche otlozhit' do zavtra. "Vnimanie! - govoryu ya sebe. - Kekeshfal'va chego-to ot tebya hochet. Odnazhdy on tochno tak zhe voznikal iz t'my; nachnet smirenno, kak nishchij, - i vot uzhe navyazal tebe svoyu volyu, slovno dzhinn iz skazki miloserdnomu yunoshe. Tol'ko ne poddavat'sya! Ne pozvolyat' obvesti sebya vokrug pal'ca. Ni o chem ne sprashivat', nichego ne vyyasnyat', kak mozhno bystree otdelat'sya ot nego i vyprovodit' iz komnaty". No peredo mnoj stoit staryj, bol'noj chelovek, i golova ego unizhenno sklonena. Skvoz' redkie volosy prosvechivaet blednaya kozha; i, kak vo sne, ya vspominayu golovu babushki, sklonennuyu nad vyazan'em: babushka vyazala i rasskazyvala skazki svoim malen'kim vnukam. Nel'zya prosto tak vystavit' za dver' bol'nogo starika. I ya, vse eshche ne nauchennyj gor'kim opytom, ukazyvayu emu na stul. - S vashej storony, gospodin Kekeshfal'va, eto ves'ma lyubezno. Pravo zhe, slishkom lyubezno. Kekeshfal'va ne otvechaet. Vozmozhno, on dazhe ne rasslyshal moih slov. No dvizhenie ruki, konechno, ponyal. On robko prisazhivaetsya na kraeshek predlozhennogo stula. Naverno, tak robko sizhival on v molodosti za darovym ugoshcheniem u chuzhih lyudej, vdrug podumalos' mne. I teper' on, millioner, sidit tochno tak zhe na moem rasshatannom stule. On medlenno snimaet ochki, dostaet iz karmana nosovoj platok i nachinaet protirat' stekla. "Nu net, milejshij, ya uzhe strelyanyj vorobej: ya znayu vse tvoi shtuchki, i zachem ty protiraesh' stekla, tozhe znayu. Ty ih narochno protiraesh', chtoby vyigrat' vremya. Ty hochesh', chtob ya zagovoril pervym, chtob ya sprosil tebya, ya dazhe znayu, kakogo voprosa ty zhdesh': dejstvitel'no li |dit tak bol'na i pochemu ona otlozhila ot®ezd? No ya derzhus' nastorozhe. Nachinaj sam, esli hochesh' mne chto-to skazat'. YA palec o palec ne udaryu radi tebya. Net, vtoroj raz ya uzhe ne popadus' na etu udochku - hvatit s menya proklyatogo sostradaniya, etogo vechnogo "eshche" i "eshche"! Dovol'no namekov i nedomolvok. Hochesh' chego-to ot menya - vykladyvaj nachistotu da poskorej i ne pryach'sya za durackim protiraniem stekol. Ot menya ty bol'she nichego ne dozhdesh'sya, ya po gorlo syt sostradaniem". Starik reshitel'no otkladyvaet v storonu tshchatel'no protertye ochki, slovno prochitav na moih szhatyh gubah vse nevyskazannye slova. On uzhe ponyal, chto ya ne zhelayu pomoch' emu i chto pridetsya nachinat' samomu: uporno ne podymaya golovy i ne glyadya na menya, on nachinaet govorit'. On obrashchaetsya ne ko mne, a k stolu, slovno zhdet ot tverdogo, rastreskavshegosya dereva bol'she sostradaniya, chem ot menya. - YA znayu, gospodin lejtenant, - s trudom nachinaet on, - chto ne imeyu nikakogo, ni malejshego prava otnimat' u vas stol'ko vremeni. No chto zhe mne delat', chto zhe nam delat'? YA bol'she ne mogu, my vse bol'she ne mozhem... Odin bog znaet, chto na nee nashlo, no s nej nel'zya razgovarivat', ona nikogo ne slushaet... YA-to ved' ponimayu, chto ona ne narochno, ne po zlobe... prosto ona neschastna... bespredel'no, bezgranichno neschastna... i eto s gorya, pover'te-mne, tol'ko s gorya. YA vyzhidayu. CHto on hochet skazat'? CHto ona s nimi vydelyvaet? CHto imenno? Govori zhe. Nu zachem ty hodish' vokrug da okolo, pochemu ne vykladyvaesh' srazu, v chem delo? No starik otsutstvuyushchim vzglyadom smotrit na stol. - A ved' vse uzhe bylo obgovoreno. Zakazany mesta v spal'nom vagone i luchshie komnaty. Eshche vchera dnem ona sgorala ot neterpeniya: sama otbirala knigi, kotorye voz'met s soboj, primeryala novye plat'ya i mehovuyu nakidku, kotoruyu ya vypisal iz Veny. I vdrug ee slovno podmenili vecherom posle uzhina. YA prosto nichego ne ponimayu. Vy ved' pomnite, kak ona byla vozbuzhdena. Ilona ne ponimaet, i nikto ne ponimaet, chto vdrug na nee nashlo. No ona govorit, i krichit, i klyanetsya, chto ni za chto otsyuda ne uedet, dazhe esli dom podozhgut so vseh chetyreh uglov. Ona ne zhelaet uchastvovat' v etom obmane i ne pozvolit durachit' sebya - vot kak ona govorit. Ot nee prosto hoteli izbavit'sya, spihnut' ee kuda-nibud' podal'she, vot i vydumali novoe lechenie. No my proschitalis', my vse proschitalis': ona prosto-naprosto nikuda ne poedet, ona ostanetsya, ostanetsya... U menya moroz pobezhal po kozhe. Tak vot otkuda etot zlobnyj smeh vchera za uzhinom! Uzh ne zametila li ona, chto ya bol'she ne v silah pritvoryat'sya, i ustroila vse eto predstavlenie narochno, chtoby ya poobeshchal priehat' k nej v SHvejcariyu? "Net, net, tol'ko ne ustupat', - prikazyvayu ya sebe. - Ne podavat' vidu, kak eto tebya vzvolnovalo! Tol'ko by starik ne dogadalsya, chto, esli ona ostanetsya, ty prosto ne vyderzhish'". I ya, prikinuvshis' durachkom, samym ravnodushnym tonom izrekayu: - Ne beda, kak-nibud' vse uladitsya. Vy ved' ne huzhe menya znaete, kak bystro menyaetsya u nee nastroenie. Da i potom, Ilona mne govorila, chto ot®ezd zaderzhivaetsya dnya na dva, ne bol'she. Starik vzdyhaet tak gluho, slovno s etim vzdohom iz ego grudi uhodyat poslednie sily. - Ah, esli by eto bylo tak!.. No ved' eto samoe strashnoe!.. YA boyus'... my vse boimsya, chto ona voobshche nikuda ne poedet... Ne znayu, ne mogu ponyat', no ej vdrug stado bezrazlichno, vyzdoroveet ona ili net. "YA ne pozvolyu bol'she sebya terzat', nechego menya lechit', vse ravno eto bespolezno!" Vot kak ona zagovorila, i takim golosom, chto u menya serdce ostanavlivaetsya. "Teper' uzh vy menya ne obmanete, - krichit ona skvoz' slezy, - ya vse - naskvoz' vizhu, vse vizhu... vse!" YA bystro soobrazhayu: "Gospodi bozhe moj, neuzheli ona chto-nibud' zametala? Neuzheli ya vydal sebya? Ili Kondor dopustil kakuyu-to neostorozhnost'? Vozmozhno, kakoe-nibud' nevinnoe zamechanie navelo ee na mysl', chto s etim kursom lecheniya delo obstoit ne sovsem chisto? Mozhet byt', ee pronicatel'nost', ee chudovishchno prozorlivoe nedoverie v konce koncov podskazalo ej, chto my otsylaem ee narochno?" YA ostorozhno proshchupyvayu pochvu: - Nichego ne ponimayu... Ved' vasha doch' tak bezgranichno doveryala doktoru Kondoru, a on nastojchivo rekomendoval etot kurs lecheniya... YA prosto nichego ne ponimayu. - No tak ono i est'!.. V etom-to i beda: ej voobshche uzhe ne nuzhno nikakogo lecheniya, ona ne zhelaet, chtoby ee vylechili! Vy znaete, chto ona skazala?.. "Ni za kakie blaga v mire ya otsyuda ne uedu... YA po gorlo syta vashim obmanom! Uzh luchshe ostat'sya kalekoj, kak sejchas, i nikuda ne ezdit'. YA ne hochu, chtoby menya vylechili, ne hochu! Teper' eto vse ravno ne imeet smysla". - Ne imeet smysla? - rasteryanno peresprashivayu ya. No starik opuskaet golovu eshche nizhe, mne bol'she ne vidno ni slez v ego glazah, ni ochkov. I tol'ko po dvizheniyu redkih sedyh volos ya mogu dogadat'sya, chto ego b'et nervnaya drozh'. Potom on nerazborchivo bormochet: - Kakoj smysl, chtob menya vylechili, govorit nam ona i plachet, kakoj smysl, esli on... on... - Starik perevodit dyhanie i s ogromnym trudom vydavlivaet iz sebya: - ...on... ne ispytyvaet ko mne nichego, krome sostradaniya? Menya obdaet holodom, kogda Kekeshfal'va govorit "on". Vpervye otec osmelivaetsya nameknut' na chuvstva svoej docheri ko mne. Mne davno uzhe kazalos' strannym, chto on izbegaet vstrechat'sya so mnoj glazami, ne smeet dazhe vzglyanut' na menya, a ved' ran'she Kekeshfal'va otnosilsya ko mne s takoj nezhnoj, dazhe navyazchivoj zabotoj. YA znal, chto ego uderzhivaet prosto styd, - ved' stariku tak tyazhelo smotret', kak ego doch' shodit s uma po cheloveku, kotoryj bezhit ot nee! Kak, dolzhno byt', terzalsya on ee tajnymi priznaniyami, kak stydilsya ee neprikrytogo zhelaniya! On, kak i ya, uzhe ne mozhet byt' neprinuzhdennym. Kto skryvaet chto-nibud' ili vynuzhden skryvat', tot uzhe ne mozhet otkryto smotret' v glaza drugomu. No vot slovo skazano, odin i tot zhe udar porazil oba serdca - ego i moe. I my oba, posle togo kak proizneseno predatel'skoe slovo, sidim molcha i staraemsya ne glyadet' drug na druga. V uzkom prostranstve mezhdu nim i mnoj v nepodvizhnom vozduhe povislo molchanie. Vot ono rastet, shiritsya, slovno chernyj glaz podnimaetsya k potolku, zapolnyaet vsyu komnatu; sverhu, snizu, so vseh storon nas tesnit i davit eta pustota, ya chuvstvuyu po ego preryvistomu dyhaniyu, kak molchanie sdavlivaet emu gorlo. Projdet eshche mig, i molchanie zadushit nas oboih, esli tol'ko kto-nibud' iz nas ne razorvet ego slovom, ne unichtozhit gnetushchuyu, ubijstvennuyu pustotu. I vdrug chto-to proishodit: sperva ya zamechayu tol'ko, chto starik sdelal kakoe-to dvizhenie - neuklyuzhee, nelovkoe. A potom on valitsya so stula, slovno myagkaya, besformennaya massa. S grohotom padaet stul. "Pristup!" - pervaya mysl', kotoraya prihodit mne v golovu. Serdechnyj pristup, ved' u nego bol'noe serdce, Kondor zhe mne govoril. Vne sebya ot uzhasa, ya brosayus' k nemu, chtoby pomoch' emu vstat' i ulozhit', ego na divan. I tut tol'ko do menya dohodit: starik vovse ne ruhnul na pol, ne upal so stula - on sam, sam spolz s nego. On soznatel'no (ot volneniya ya v pervuyu minutu nichego ne zametil) opustilsya na koleni i teper', kogda ya hochu podnyat' ego, podpolzaet ko mne, hvataet za ruki i molit: - Vy dolzhny ej pomoch'... vy mozhete ej pomoch', vy odin... I Kondor govorit: vy odin i bol'she nikto!.. Umolyayu vas, szhal'tes'... Dal'she tak nel'zya, ona sdelaet chto-nibud' nad soboj, ona pogubit sebya! Kak ni drozhat u menya ruki, ya ryvkom podnimayu starika s kolen. I on ceplyaetsya za moi ruki, - slovno kogti, vpivayutsya v menya sudorozhno szhatye pal'cy. Vot on, dzhinn, dzhinn iz moego sna, tot, chto nasiluet miloserdnogo. - Pomogite ej! - zadyhaetsya on. - Radi boga, pomogite... Nel'zya brosat' rebenka v takom sostoyanii. Pover'te mne, eto dlya nee vopros zhizni i smerti. Vy sebe ne predstavlyaete, kakie strashnye veshchi govorit ona v otchayanii. Ona dolzhna pokonchit' s soboj... ujti s dorogi, chtoby dat' vam pokoj i nam vsem tozhe dat' nakonec pokoj. I eto ne tol'ko slova, ona mozhet eto sdelat'. Ved' ona uzhe dvazhdy pytalas' - odin raz vskryla venu, drugoj - prinyala snotvornoe. Esli ona chego-nibud' zahochet, ee uzhe nikto ne ostanovit, nikto, tol'ko vy eshche mozhete ee spasti, tol'ko vy... klyanus' vam, vy odin... - Konechno, konechno, gospodin Kekeshfal'va... vy tol'ko uspokojtes'. Samo soboj razumeetsya, ya sdelayu vse, chto v moih silah. Hotite, poedem vmeste, ya popytayus' ugovorit' ee. YA sejchas zhe poedu s vami. Reshajte, chto ya dolzhen ej skazat' i chto sdelat'. On vypustil vdrug moyu ruku i vzglyanul na menya. - CHto sdelat'?.. Vy v samom dele nichego ne ponimaete ili prosto ne hotite ponyat'? Ona ved' otkryla vam svoe serdce, predlozhila sebya i teper' do smerti styditsya etogo. Ona pisala vam, a vy ne otvetili na ee pis'ma, teper' ona den' i noch' dumaet tol'ko ob odnom: vy hotite otoslat' ee, izbavit'sya ot nee, potomu chto vy ee preziraete... ona vne sebya ot straha, ej kazhetsya, chto ona vnushaet vam otvrashchenie, potomu chto ona... potomu chto... Neuzheli vy ne ponimaete, chto eto mozhet ubit' cheloveka, da eshche vdobavok takogo strastnogo, takogo gordogo, kak moe ditya? Pochemu vy ne podadite ej hot' slabuyu nadezhdu? Pochemu ne skazhete ni slova, pochemu vy tak zhestoki, tak besserdechny po otnosheniyu k nej? Pochemu vy tak strashno muchaete bednogo, nevinnogo rebenka? - No ved' ya zhe sdelal vse vozmozhnoe, chtoby uspokoit' ee, ya ved' skazal ej... - Nichego vy ej ne skazali! Da razve vy sami ne vidite, chto ona shodit s uma ot vashih vizitov, ot vashego molchaniya, chto ona zhdet tol'ko odnogo... tol'ko edinstvennogo slova, kotorogo zhdet kazhdaya zhenshchina ot svoego lyubimogo... Ona ved' ni na chto ne osmelivalas' nadeyat'sya, poka byla tak bol'na... No teper', kogda ona navernyaka dolzhna vyzdorovet', sovsem, sovsem vyzdorovet' cherez nedelyu-druguyu, pochemu by teper' ej ne ozhidat' togo zhe, na chto vprave rasschityvat' lyubaya drugaya devushka, pochemu net?.. Ona zhe sama skazala vam, priznalas', kak neterpelivo zhdet ot vas hot' odnogo slova... bol'she, chem ona sdelala, uzhe nevozmozhno sdelat'... Ved' ona ne mozhet prosit' milostyni... A vy, vy ne govorite ni slova, ne govorite togo edinstvennogo, kotoroe moglo by sdelat' ee schastlivoj. Neuzheli eto i v samom dele privodit vas v uzhas? Ved' u vas budet vse, chto tol'ko mozhet imet' chelovek. YA star, ya bolen. Vse, chem vladeyu, ya ostavlyu vam: i pomest'e i shest'-sem' millionov, kotorye nazhil za sorok let, - vse, vse dostanetsya vam... kogda vy hotite, hot' zavtra, v lyuboj den', v lyuboj chas... Mne samomu nichego bol'she ne nado... mne nado tol'ko, chtoby kto-nibud' pozabotilsya o moem rebenke, kogda menya ne budet na svete. YA znayu, vy dobryj, poryadochnyj chelovek, vy budete zhalet' ee, budete horosho s nej obrashchat'sya. On zadyhalsya. Obessilennyj, bespomoshchnyj, upal on na stul. No i u menya ne bylo bol'she sil, ya v iznemozhenii opustilsya na drugoj stul. Tak my i sideli drug protiv druga, molcha, ne podnimaya glaz, bog vest' skol'ko vremeni. Tol'ko izredka ya chuvstvoval, kak drozhit stol, v kotoryj on vcepilsya, potomu chto stolu peredavalas' drozh' ego tela. Potom ya slyshu (opyat' proshla celaya vechnost') suhoj zvuk, kakoj byvaet, esli udarit' po tverdomu tverdym. Ego sklonennaya golova padaet na stol. YA oshchushchayu stradaniya etogo cheloveka, i zhelanie uteshit' ego bespredel'no shiritsya vo mne. - Gospodin Kekeshfal'va, - sklonyayus' ya nad nim, - dover'tes' mne... my vse obdumaem... spokojno obdumaem... Povtoryayu, ya celikom v vashem rasporyazhenii, ya sdelayu vse, chto v moej vlasti... Vot tol'ko to... na chto vy mne namekaete... eto nevozmozhno... nevozmozhno... sovershenno nevozmozhno. On slabo vzdrognul, kak uzhe oglushennyj zver', kotorogo prikanchivayut poslednim udarom. Vlazhnye ot vozbuzhdeniya guby shevel'nulis', no ya ne dal emu vozrazit'. - Net, net, eto nevozmozhno, gospodin Kekeshfal'va, ne budem bol'she ob etom govorit'... Vy tol'ko podumajte sami... nu chto ya takoe... nichtozhnyj lejtenant, kotoryj zhivet tol'ko na svoe zhalovan'e da eshche na nebol'shuyu subsidiyu ot rodnyh... s takimi ogranichennymi sredstvami nel'zya kak sleduet ustroit' svoe budushchee, na nih ne prozhivesh', a tem bolee vdvoem... (On hotel perebit' menya.) YA znayu napered, chto vy skazhete, gospodin fon Kekeshfal'va. O den'gah nechego govorit', dumaete vy, s den'gami vse budet v poryadke. Da, ya znayu, chto vy bogaty... chto ya mog by poluchit' ot vas vse... No imenno potomu, chto vy tak bogaty, a ya nichto i nikto... imenno potomu eto nevozmozhno. Ved' lyuboj podumaet: on postupil tak iz-za deneg... i vsyu zhizn' ya sam... ya da i |dit tozhe, uzh pover'te mne... vsyu zhizn' ee budet terzat' podozrenie, chto ya zhenilsya na nej tol'ko radi deneg i ne poschitalsya... ne poschitalsya s osobymi obstoyatel'stvami. Pover'te mne, gospodin fon Kekeshfal'va, eto nevozmozhno... pri vsem moem iskrennem uvazhenii k vashej docheri... pri vsem... pri vsem horoshem otnoshenii... Slovom, vy dolzhny menya ponyat'. Starik ne dvigaetsya. Ponachalu mne kazhetsya, chto on voobshche ne ponyal moih slov. Potom ego ponikshee telo shevel'nulos'. On hvataetsya obeimi rukami za kraj stola; ya dogadyvayus', chto on hochet podnyat' neposlushnoe telo, hochet vstat', no eto emu ne udaetsya, sily izmenyayut emu. Nakonec on vstaet, drozha ot napryazheniya, temnaya figura v temnoj komnate, zrachki zastyvshie, slovno chernoe steklo. Potom kakim-to chuzhim, zloveshche spokojnym golosom, slovno ego sobstvennyj chelovecheskij golos umer v nem, on proiznosit: - Nu, togda... togda vse koncheno. Strashnyj, nevynosimyj golos, nevynosimaya, polnaya otreshennost'. Vzglyad po-prezhnemu ustremlen v pustotu, a ruka oshchup'yu otyskivaet na" stole ochki. Otyskivaet, no ne podnosit ih k zastyvshim glazam - k chemu videt'? k chemu zhit'? - i nelovko suet v karman. Sinevatye pal'cy, v kotoryh Kondor uvidel smert', snova begayut po stolu i nakonec nashchupyvayut na samom krayu chernuyu smyatuyu shlyapu. On oborachivaetsya, chtoby ujti, i bormochet, ne glyadya na menya: - Prostite za bespokojstvo. SHlyapa nadeta koso, nogi ploho povinuyutsya emu, oni sharkayut i zapletayutsya. Kak lunatik, bredet on k dveryam. Potom, slovno vspomniv chto-to, snimaet shlyapu, klanyaetsya i povtoryaet: - Prostite za bespokojstvo. On mne klanyaetsya, staryj, nadlomlennyj chelovek, i etot zhest vezhlivosti v minutu takogo potryaseniya dobivaet menya. YA vdrug snova chuvstvuyu, kak goryachaya volna zahlestyvaet menya, podnimaetsya k glazam, v ya stanovlyus' slabym i podatlivym: sostradanie - uzhe v kotoryj raz - pobezhdaet menya. Ne mogu ya otpustit' ego ni s chem, starika, kotoryj prishel predlozhit' mne svoyu doch', edinstvennoe, chto u nego est' na zemle, ne mogu otdat' ego vo vlast' otchayaniya i smerti. Ne mogu lishit' ego zhizni. YA dolzhen emu skazat' chto-to uteshayushchee, uspokaivayushchee, celitel'noe. I ya brosayus' za nim. - Gospodin fon Kekeshfal'va! Radi boga, ne pojmite menya prevratno... Nel'zya vam ujti prosto tak i skazat' ej... eto bylo by uzhasno dlya nee i... i ne sootvetstvovalo by dejstvitel'nosti. Volnenie moe vse rastet. YA zamechayu, chto on menya sovsem ne slushaet. Solyanoj stolb otchayaniya - vot chto stoit peredo mnoj, ten' v teni, zhivoe voploshchenie smerti. Menya odolevaet zhelanie uteshit' ego. - Da, eto ne sootvetstvovalo by dejstvitel'nosti, klyanus' vam!.. I dlya menya net nichego uzhasnee, chem obidet' vashu doch'... obidet' |dit... ili vnushit' ej mysl'... chto ya neiskrenne otnosilsya k nej... a ved' nikto, nikto ne otnosilsya k nej serdechnee, chem ya... |to prosto bredovaya ideya... voobrazit', budto ona mne bezrazlichna... naprotiv... da, da, naprotiv... ya prosto schital, chto bessmyslenno sejchas... segodnya prinimat' reshenie... segodnya, kogda vazhno tol'ko odno... chtoby ona beregla sebya... chtoby ona vyzdorovela po-nastoyashchemu! On vdrug povernulsya ko mne. Zrachki, sovsem nedavno mertvye i nepodvizhnye, sverknuli v temnote. - A potom... kogda vyzdoroveet?.. YA ispugalsya. Vnutrennim chut'em ya ugadal opasnost'. Esli ya sejchas dam kakoe-nibud' obeshchanie, ya budu svyazan po rukam i nogam. No tut zhe spohvatyvayus': to, na chto ona nadeetsya, obman. Ej ne, vyzdorovet' vot tak, srazu. Projdut gody i gody; ne nado zaglyadyvat' daleko vpered, govoril Kondor, lish' by ona sejchas uspokoilas' i uteshilas'. Pochemu by ne podat' ej nadezhdu, pochemu by ne oschastlivit' ee hot' nenadolgo? I ya govoryu: - Nu, kogda ona vyzdoroveet, togda, konechno, togda... ya sam by prishel k vam. On ne svodit s menya glaz. Drozh' pronizyvaet ego telo, mne kazhetsya, budto chto-to nevidimo podtalkivaet ego iznutri. - Mozhno... mozhno... ya ej eto skazhu? I opyat' ya chuyu opasnost'. No u menya bol'she net sil soprotivlyat'sya ego molyashchemu vzglyadu. YA uverenno otvechayu: - Da, skazhite ej! - I protyagivayu, emu ruku. Ego glaza sverkayut, uvelichivayutsya, ustremlyayutsya mne navstrechu. Takoj vzglyad, navernoe, byl u Lazarya, kogda tot, eshche nichego ne ponimaya, vosstal iz groba i snova uvidel nebo i belyj svet. Ruka Kekeshfal'vy v moej, ona drozhit vse sil'nee i sil'nee. Vdrug golova ego nachinaet sklonyat'sya, nizhe, nizhe... YA vovremya vspominayu, kak on togda sklonilsya ko mne i poceloval moyu ruku. YA vyryvayu u nego svoyu ruku, a sam vse tverzhu: - Skazhite ej, radi boga, skazhite ej, pust' ne trevozhitsya. Sejchas vazhno odno! Vyzdorovet', kak mozhno skorej vyzdorovet'... Dlya sebya, dlya vseh nas! - Da, da, - povtoryaet on v ekstaze, - vyzdorovet', kak mozhno skoree vyzdorovet'. Teper' ona uedet ne meshkaya i vyzdoroveet... iz-za vas i radi vas. YA znal eto s pervoj minuty, sam bog poslal mne vas... Net, net, ya ne budu vas blagodarit'... bog vas voznagradit... A teper' ya ujdu... net, net, ne provozhajte menya, ne bespokojtes', ya uhozhu. I drugoj, ne znakomoj mne, legkoj, uprugoj pohodkoj on poshel - net, pobezhal k dveryam, chernye poly ego syurtuka razvevalis', kak kryl'ya. Dver' zahlopnulas' so zvonkim, chut' li ne veselym stukom. A ya ostalsya odin v pustoj komnate, nemnogo rasteryannyj, kak vsegda, kogda sdelaesh' reshayushchij shag, eshche ne obdumav vsego. I tol'ko cherez chas ya do konca ponyal, kakuyu otvetstvennost' na menya nalagaet to, chto ya obeshchal v poryve malodushnogo sostradaniya, ya ponyal eto togda, kogda moj denshchik, robko postuchav v dver', vruchil mne pis'mo na goluboj bumage, tak horosho mne znakomoj. "Poslezavtra my uezzhaem. Tak ya obeshchala pape. Prostite mne vse, chto ya vytvoryala v poslednie dni, no ya s uma shodila ot straha pri mysli, chto ya vam v tyagost'. Teper'-to ya znayu, zachem i dlya kogo ya dolzhna vyzdorovet'. Teper' ya bol'she nichego ne boyus'. Prihodite zavtra poran'she, esli mozhno. Nikogda eshche ya ne zhdala vas s takim neterpeniem. Vsegda vasha |.". "Vsegda"! Nevol'nyj trepet ohvatil menya pri vide etogo slova, kotoroe bezvozvratno, naveki svyazyvaet cheloveka. No puti nazad uzhe ne bylo. Eshche raz sostradanie peresililo moyu volyu. YA sebya otdal. YA bol'she ne prinadlezhal sebe. "Voz'mi sebya v ruki, - skazal ya sebe. - Tvoe poluobeshchanie, kotoroe navsegda ostanetsya nevypolnennym, poslednee, chego oni mogli ot tebya dobit'sya. Eshche den', nu, dva dnya ty dolzhen terpelivo snosit' etu nelepuyu lyubov'; potom oni uedut - i ty spasen". No chem blizhe vremya podvigalos' k vecheru, tem nespokojnee stanovilos' u menya na dushe, tem bol'she muchila menya mysl' predstat' s lozh'yu na serdce pered ee nezhnym i doverchivym vzglyadom. Naprasno staralsya ya veselo boltat' s priyatelyami: ya ezheminutno oshchushchal v mozgu kakuyu-to pul'saciyu, podergivanie kazhdogo nerva i vnezapnuyu suhost' v gorle, slovno priglushennyj ogon' tlel u menya gluboko vnutri. Sovershenno mashinal'no ya zakazal sebe kon'yaku i nemedlya proglotil ego. No eto ne pomoglo, suhost' po-prezhnemu svodila gorlo. YA povtoril zakaz, no tol'ko posle tret'ej porcii ponyal, zachem p'yu: glotaya kon'yak, ya hotel nabrat'sya smelosti, chtoby tam, pri svidanii, ne strusit' i ne raskisnut'. YA hotel zaranee usypit' kakoe-to chuvstvo - to li strah, to li styd, chto-to ochen' horoshee ili chto-to ochen' durnoe. Da, da, sekret byl imenno v etom - nedarom zhe soldatam pered atakoj vydayut dvojnuyu porciyu vodki, - hotel oglushit' i odurmanit' sebya, chtoby ne stol' ostro oshchushchat' to somnitel'noe i, byt' mozhet, opasnoe, chto ozhidaet menya. No posle pervyh treh ryumok u menya otyazheleli nogi, a v golove zashumelo i zazhuzhzhalo, kak bormashina, pered tem kak sverlo bol'no vonzitsya v zub. Net, sovsem ne s yasnoj golovoj, ne uverenno i uzh nikak ne radostno, medlenno shagal ya po beskonechno dlinnomu shosse - a mozhet, ono prosto pokazalos' mne takim beskonechnym? - k strashnomu domu, chuvstvuya, chto u menya zamiraet serdce. No vse okazalos' proshche, chem ya dumal. Inoe, luchshee zabvenie, inoe, bolee tonkoe i chistoe op'yanenie ozhidalo menya, nezheli to, kotoroe ya pytalsya najti vo hmelyu. Ibo tshcheslavie tozhe odurmanivaet, blagodarnost' tozhe oglushaet, nezhnost' tozhe kruzhit golovu. V dveryah, likuya, menya vstretil staryj slavnyj Jozef. - |to vy, gospodin lejtenant! - On vshlipnul, ot volneniya, perestupil s nogi na nogu i ukradkoj vzglyanul na menya tak, kak glyadyat v cerkvi - inache ne skazhesh' - na ikonu. - Vhodite, vhodite, gospodin lejtenant! Pozhalujte v gostinuyu. Frejlejn |dit ozhidaet vas s samogo utra, - prosheptal on, stydlivo pytayas' umerit' svoj vostorg. YA udivlyalsya, ya zadaval sebe vopros: pochemu etot postoronnij chelovek, etot staryj lakej smotrit na menya s takoj radost'yu? Za chto on tak menya lyubit? Neuzheli lyudi stanovyatsya dobree i schastlivee pri vide chuzhoj dobroty i chuzhogo sostradaniya? Znachit, prav Kondor, znachit, tot, kto pomog hotya by odnomu-edinstvennomu cheloveku, zhil ne naprasno, znachit, i vpryam' stoit otdavat' lyudyam vsego sebya, vse svoi sily - do poslednego? Togda opravdana kazhdaya zhertva; i dazhe lozh', esli ona prinosit schast'e drugim, vazhnee lyuboj pravdy. YA poshel uverennee; sovsem po-inomu shagaet chelovek, kogda on znaet, chto neset s soboj radost'. No vot navstrechu mne vybezhala Ilona, i ona tozhe siyala ot radosti, i vzglyad ee laskal menya, kak i ee nezhnye smuglye ruki. Eshche nikogda ona ne pozhimala moyu ruku tak serdechno i tak teplo. - Spasibo, - skazala ona, i chudilos', budto ee golos donositsya do menya skvoz' teplyj, letnij dozhd'. - Vy dazhe ne predstavlyaete sebe, kak mnogo vy sdelali dlya nashej devochki. Vy spasli ee! Bog svidetel', vy spasli ee! Pojdemte skorej, net slov peredat', kak ona zhdet vas. No tut tiho skripnula drugaya dver'; mne i ran'she kazalos', budto za nej kto-to stoit i prislushivaetsya. Kekeshfal'va voshel v komnatu, i v glazah ego byli ne smert' i ne strah, a krotkaya radost'. - Kak horosho, chto vy prishli. Vy sebe dazhe ne predstavlyaete, do chego ona izmenilas'. Za vse gody, s teh samyh por kak stryaslos' eto neschast'e, ya eshche ni razu ne videl ee takoj veseloj, takoj schastlivoj. Svershilos' chudo, poistine chudo! Bozhe, kak mnogo vy sdelali dlya nee i dlya vseh nas! Starik ne mog dogovorit'. On glotnul, vshlipnul, no tut zhe ustydilsya svoego volneniya, kotoroe malo-pomalu ohvatyvalo i menya samogo. Ibo kto ostalsya by ravnodushnym pri vide takoj bezgranichnoj blagodarnosti? YA nikogda ne stradal osobym tshcheslaviem, nikogda ne prinadlezhal k chislu teh, kto vostorgaetsya samim soboj ili prevoznosit sebya, i po sej den' ya ne veryu ni v svoyu dobrotu, ni v svoi sily, no ot etih vostorgov, bezuderzhnyh, neumerennyh, menya nevol'no zalivala goryachaya volna uverennosti v sebe, slovno blagodatnyj veter unes vse strahi, vsyu trusost'. Pochemu i ne pozvolit' lyubit' sebya, ni o chem ne zabotyas', esli eto prinosit lyudyam schast'e? Teper' mne uzhe ne terpelos' kak mozhno skorej vojti v tu komnatu, kotoruyu ya tret'ego dnya pokinul v polnom otchayanii. No chto eto, v kresle sidit devushka, kotoruyu ya edva uznayu: takoj u nee veselyj vid, takoj svet ishodit ot nee. V shelkovom plat'e nezhno-golubogo cveta ona kazhetsya eshche vozdushnoe - devochka, pochti rebenok. V kashtanovyh volosah mercayut - uzh ne mirty li eto? - kakie-to belye cvety, a vokrug kresla - kto ej stol'ko nadaril? - korziny, korziny s cvetami, more cvetov. Navernoe, ona uzhe davno znala, chto ya prishel, navernoe, ona slyshala i veselye privetstviya, i moi priblizhayushchiesya shagi. No segodnya ya ne vstretil bespokojno-ispytuyushchego nedoverchivogo vzglyada iz-pod poluopushchennyh resnic. Ona sidela vypryamivshis', legko i neprinuzhdenno; v etot raz ya dazhe zabyl, chto pled skryvaet uvech'e i chto glubokoe kreslo dlya nee temnica, - sovsem pozabyl, ibo ne perestaval udivlyat'sya, glyadya na eto neznakomoe sushchestvo, ch'ya radost' stala eshche bolee detskoj, a krasota bolee zhenstvennoj. Ona zametila moe udivlenie i prinyala ego kak zasluzhennyj dar. Prezhnim, bezzabotnym priyatel'skim tonom ona obratilas' ko mne: - Nu, nakonec-to! Sadites' poblizhe. I nichego ne govorite. Mne nuzhno skazat' vam chto-to ochen' vazhnoe. YA spokojno sel. Razve mozhno ostavat'sya smushchennym i rasteryannym, kogda s vami govoryat tak po-druzheski, tak prosto? - Udelite mne vsego odnu minutu. Vy ved' ne stanete menya perebivat', verno? - YA pochuvstvoval, chto ona vzvesila i produmala kazhdoe slovo. - YA znayu vse, chto vy govorili otcu. YA znayu, chto vy hotite dlya menya sdelat'. A teper' pover'te mne: ya tozhe obeshchayu, tozhe dayu vam slovo, chto nikogda - vy slyshite? - nikogda ne sproshu, pochemu vy tak postupili, radi otca ili radi menya samoj. Iz sostradaniya ili... net, tol'ko ne perebivajte, ya ne hochu etogo znat', ne hochu... ne hochu bol'she lomat' sebe golovu, muchit' sebya, muchit' drugih. Dovol'no s menya i togo, chto ya vnov' zhivu blagodarya vam i budu zhit'... chto ya tol'ko vchera nachala zhit'. Kogda ya vyzdoroveyu, ya budu znat', komu ya etim obyazana. Vam. Vam odnomu. Pomedliv, ona prodolzhala: - A teper' vyslushajte, chto obeshchayu ya. |toj noch'yu ya vse horoshen'ko obdumala. Vpervye v zhizni ya rassuzhdala trezvo, kak zdorovaya, a ne tak neterpelivo i vzvolnovanno, kak ran'she, kogda eshche ne byla uverena v svoem vyzdorovlenii. Kakoe schast'e - tol'ko teper' ya eto ponyala - dumat' bez straha, kakoe schast'e - oshchushchat' vse tak, kak oshchushchaet zdorovyj chelovek, - i vam, vam odnomu ya obyazana etim. YA vse vyterplyu, chego tol'ko vrachi ne potrebuyut ot menya, vse, lish' by stat' chelovekom, a ne byt' takim ubozhestvom. YA ne sdamsya, ne otstuplyu, ibo teper' ya znayu, chto postavleno na kartu. Vsemi fibrami moej dushi, kazhdoj kaplej moej krovi ya budu stremit'sya k vyzdorovleniyu, i ya dumayu, chto, esli chelovek zhelaet chego-nibud' tak strastno, on dob'etsya svoego, bog pomozhet emu. I vse eto ya delayu radi vas, vernee, dlya togo, chtoby ne prinimat' ot vas zhertvy. No esli nichego ne vyjdet... net, net, tol'ko ne perebivajte... esli nichego ne vyjdet ili vyjdet, no ne sovsem, esli ya ne sovsem vyzdoroveyu, ne smogu dvigat'sya tak, kak drugie, togda vam nechego budet boyat'sya! Togda ya sama vse ulazhu. YA znayu, byvayut takie zhertvy, kotorye nel'zya prinimat', i uzh men'she vsego ot lyubimogo cheloveka. Itak, esli menya podvedet eto lechenie, na kotoroe ya vozlagayu vse nadezhdy, - vse! - togda vy bol'she menya ne uvidite i nichego obo mne ne uslyshite. YA ne budu vam v tyagost', klyanus' vam! YA bol'she ne hochu nikomu byt' v tyagost', a uzh vam i podavno. Nu vot, a teper' vse. I bol'she ni slova. Nam ostalos' byt' vmeste vsego neskol'ko chasov, i eti nemnogie chasy ya hochu byt' schastlivoj. Drugoj golos - golos vzroslogo cheloveka. Drugie glaza - ne bespokojnye glaza rebenka, ne zovushchie, umolyayushchie glaza bol'nogo. I drugoj lyubov'yu - ya srazu pochuvstvoval eto - lyubila ona menya segodnya; ne tajnoj lyubov'yu pervyh dnej, isstuplennoj, otchayannoj. Da i ya smotrel na nee sovsem po-inomu, sostradanie k ee goryu ne podavlyalo menya, kak prezhde, vo mne uzhe ne bylo ni nastorozhennosti, ni straha, odna tol'ko serdechnost' i yasnost'. Sam togo ne ponimaya, ya vpervye oshchutil nastoyashchuyu nezhnost' k etoj krotkoj devushke, ozarennoj otbleskom gryadushchego schast'ya. Ne zamechaya etogo, ne soznavaya dazhe svoego zhelaniya, ya podsel k nej poblizhe, chtoby vzyat' ee za ruku, i ona ne otvetila mne, kak togda, strastnym trepetom. Net, tiho i pokorno lezhalo ee uzkoe zapyast'e v moej ruke, i ya s radost'yu chuvstvoval, kak merno postukivaet molotochek ee pul'sa. My neprinuzhdenno zagovorili o predstoyashchej poezdke, o vsyakih budnichnyh melochah, o gorodskih novostyah i o kazarme. YA ne mog ponyat', zachem ya terzalsya, esli vse okazalos' tak legko i prosto: ty prihodish' v gosti k devushke, podsazhivaesh'sya k nej i beresh' ee ruku v svoyu. I nechego pryatat' i skryvat': vidno, chto otnosheniya mezhdu oboimi samye serdechnye; i nezachem oboronyat'sya protiv nezhnosti, i mozhno bez styda i s iskrennej priznatel'nost'yu prinimat' vnushennye toboj chuvstva. Potom my sideli za stolom. Serebryanye kandelyabry mercali v zareve svechej, cvety vyryvalis' iz vaz, slovno pestrye yazyki plameni, svet hrustal'noj lyustry otrazhalsya v zerkalah, a vokrug, slovno rakovina, hranyashchaya zhemchuzhinu, molchal bol'shoj dom. Poroj, kogda skvoz' raspahnutye okna donosilsya aromat sada, ya, kazalos', slyshal, kak vzdyhayut derev'ya, kak veter strastno laskaet travu. Vse bylo prekrasnee, chem obychno. Starik sidel, slovno pastor, torzhestvenno vypryamivshis'; nikogda |dit i Ilona ne kazalis' takimi molodymi i veselymi; nikogda ne pylala tak yarko tonkaya kozhura fruktov. My eli, pili i radovalis' obretennomu pokoyu. Bezzabotnoj pticej porhal mezhdu nami smeh ot odnogo k drugomu; igrivoj volnoj pleskalos' vesel'e. Lish' kogda lakej nalil shampanskoe i ya, podnyav bokal, vzglyanul na |dit, - "Za vashe zdorov'e!" - vse vdrug stihli. - Da, vyzdorovet'! - Ona vzdohnula i doverchivo posmotrela na menya, slovno moe zhelanie bylo vlastno nad zhizn'yu i smert'yu. - Vyzdorovet' dlya tebya. - Daj bog! - Otec vskochil, on ne mog dalee sderzhivat'sya. Na glazah ego vystupili slezy, on snyal ochki i staratel'no proter ih. YA chuvstvoval, chto emu muchitel'no hochetsya dotronut'sya do menya. Mne tozhe zahotelos' vyrazit' emu svoyu blagodarnost': ya podoshel i obnyal starika; ego boroda kosnulas' moej shcheki. Kogda on vysvobodilsya iz moih ob®yatij, ya uvidel, chto |dit smotrit na menya. Ee guby chut' zametno drozhali. |ti poluotkrytye guby zhazhdali moih. YA nagnulsya i poceloval ee. Tak sostoyalas' pomolvka. Ne po zrelom razmyshlenii poceloval ya lyubyashchuyu, serdechnyj poryv ovladel mnoyu. YA sam ne znal, kak eto proizoshlo, no ne raskaivalsya v skromnoj, chistoj laske. Potomu chto |dit ne prizhalas' ko mne, kak v proshlyj raz, i ne pytalas' uderzhat' menya, ohvachennaya schast'em. Smirenno, kak velikij dar, prinyali ee guby prikosnovenie moih. Vse molchali. Tol'ko v uglu poslyshalsya kakoj-to priglushennyj "zvuk. Sperva mne pokazalos', chto kto-to smushchenno otkashlyalsya, no, podnyav glaza, ya uvidel, chto eto plachet Jozef. On postavil butylku i otvernulsya k stene, chtoby my ne zametili, kak on rastrogan i vzvolnovan; pri vide etih neozhidannyh slez chto-to teploe podstupilo k moim glazam. Tut ya pochuvstvoval legkoe prikosnovenie. |dit tronula menya za ruku. - Daj mne ee na minutku. YA ne ponyal, chego ona hochet. Vdrug chto-to gladkoe i holodnoe skol'znulo na moj bezymyannyj palec. |to bylo kol'co. - CHtoby ty dumal obo mne, kogda ya uedu, - ob®yasnila ona, slovno izvinyayas'. YA dazhe ne poglyadel na kol'co. YA podnes ee ruku k gubam i poceloval. V tot vecher ya byl bog. YA sotvoril mir i uvidel, chto v nem vse horosho i spravedlivo. YA sotvoril cheloveka, lob ego byl chist, kak utro, a v glazah radugoj svetilos' schast'e. YA pokryl stoly izobiliem i bogatstvom, ya vzrastil plody, daroval edu i pit'e. Svideteli shchedrot moih gromozdilis' peredo mnoj, slovno zhertvy na altare, oni pokoilis' v blestyashchih sosudah i bol'shih korzinah, sverkalo vino, pestreli frukty, zamanchivo sladostnye v nezhnye. YA zazheg svet v pokoyah i svet v dushe chelovecheskoj. Lyustra solncem zazhgla stakany, kamchatnaya skatert' belela, kak sneg, - i ya s gordost'yu oshchushchal, chto lyudi polyubili svet, istochnikom kotorogo byl ya; i ya prinimal ih lyubov' i op'yanyalsya eyu. Oni ugoshchali menya vinom - i ya pil do dna, potchevali plodami i raznymi kushan'yami - i dary ih veselili moe serdce. Oni darili menya blagodarnost'yu i prekloneniem - i ya prinimal ih vostorgi, kak prinimal edu i pit'e, kak prinimal vse ih zhertvoprinosheniya. V tot vecher ya byl bog. No ne vziral ravnodushno s vysokogo trona na delo ruk svoih; dobrozhelatel'nyj i laskovyj, sidel ya posredi svoih tvorenij i skvoz' serebryanuyu dymku oblakov smutno razlichal ih lica. Po levuyu ruku sidel starec; velikij svet dobroty, chto struilsya ot menya, razgladil morshchiny na ego lbu i prognal teni, omrachavshie ego glaza; ya izbavil ego ot smerti, on govoril golosom voskresshego i s blagodarnost'yu priobshchalsya k velikomu chudu, svershennomu nad nim. Po pravuyu ruku sidela devushka, kogda-to ona byla bol'noj, obrechennoj na nepodvizhnost', isterzannoj myslyami o neduge. Teper' svet isceleniya ozaryal ee. Dyhanie moih gub uneslo ee iz ada strahov v rajskie kushchi lyubvi, i kol'co ee, kak utrennyaya zvezda, sverkalo na moem pal'ce. A protiv nee sidela drugaya devushka i tozhe svetilas' blagodarnoj ulybkoj, ibo ya pridal krasotu ee licu i blagouhayushchemu sumraku ee volos nad svetlym lbom. I vseh ya odaril i vozvysil chudom svoego prisutstviya, i u vseh mercal v glazah zazhzhennyj mnoyu svet, i, kogda oni smotreli drug na druga, moe otrazhenie ozaryalo bleskom ih vzglyad. I kogda oni razgovarivali drug s drugom - YA, i tol'ko YA, byl smyslom ih slov; i, dazhe kogda my molchali, ih mysli byli polny mnoyu. Ibo YA, i tol'ko YA, byl nachalom, osnovoj i prichinoj ih schast'ya; voshvalyaya drug druga, oni hvalili menya, a vozlyubiv drug druga, oni lyubili menya, tvorca ih lyubvi. A ya sidel posredi, raduyas' delu ruk svoih, i chuvstvoval, kak horosho byt' dobrym s sozdaniyami svoimi. I, polnyj velikodushiya, ya vmeste s vinom i edoj pogloshchal ih lyubov' i ih schast'e. V tot vecher ya byl bog. YA usmiril burnye vody trevogi i prognal t'mu iz serdec. No i svoj strah ya tozhe prognal, i moya dusha obrela pokoj, kak nikogda v zhizni. Den' nachal klonit'sya k vecheru, i ya, vstavaya iz-za stola, pochuvstvoval tihuyu grust', izvestnuyu grust' boga na sed'moj den' tvoreniya, kogda delo uzhe sdelano, - i moya grust' totchas otrazilas' na ih pomrachnevshih licah. Nastal mig proshchaniya. Vse my byli strashno vzvolnovany, slovno soznavali, chto podoshlo k koncu nechto edinstvennoe i nepovtorimoe, redkie blazhennye chasy, kotorye nikogda ne vozvrashchayutsya, kak ne vozvrashchayutsya oblaka. Mne samomu - vpervye za vse vremya - stalo strashno pokinut' devushku. Kak vlyublennyj, ya vse ottyagival i ottyagival minutu razluki s toj, kotoraya menya lyubila. Kak bylo by horosho, podumalos' mne, eshche nemnozhko posidet' vozle ee posteli, poglazhivaya nezhnuyu robkuyu ruku i glyadya, kak svet schast'ya snova i snova ozaryaet ee lico ulybkoj. No bylo uzhe pozdno. YA toroplivo obnyal ee i poceloval v guby. YA pochuvstvoval, kak ona zaderzhala dyhanie, slovno zhelaya naveki ostanovit' etot mig. Potom ya poshel k dveri, i otec provozhal menya. Poslednij vzglyad, poslednie slova proshchaniya, i vot uzhe ya pokidayu etot dom i idu, svobodnyj i uverennyj, kak idet chelovek posle plodotvornogo truda, posle svershennogo podviga. YA proshel v perednyuyu, lakej uzhe protyagival mne furazhku i sablyu. Ah, esli by ya nemnogo potoropilsya! Esli b ne byl takim chutkim! No starik nikak ne mog rasstat'sya so mnoj. On eshche raz zaderzhal menya, eshche raz pogladil moyu ruku, povtoryaya, kak on mne blagodaren i kak mnogo ya dlya nego sdelal. Teper' on mozhet spokojno umeret': ego ditya vyzdoroveet, i vse budet horosho - blagodarya mne, mne odnomu. Mne bylo trudno snosit' eti laski i etu lest', da eshche pri lakee, kotoryj terpelivo zhdal, nizko skloniv golovu. Uzhe ne raz ya pozhimal na proshchanie stariku ruku, a on nachinal vse snachala. I ya, rab sobstvennogo sostradaniya, ya ostavalsya, ya ne uhodil. U menya ne hvatilo sil vyrvat'sya, hotya kakoj-to vnutrennij golos neustanno tverdil mne: "Dovol'no, dovol'no, dazhe slishkom". Vdrug skvoz' zakrytuyu dver' donessya neponyatnyj shum. YA prislushalsya. Sudya po vsemu, v sosednej komnate razgoralsya spor - ottuda otchetlivo slyshalis' gromkie vozbuzhdennye golosa; ya s uzhasom uznal golos |dit i Ilony. Pervaya chego-to trebovala, vtoraya ee otgovarivala. "Nu ya proshu tebya, - uslyshal ya mol'bu Ilony, - ne nado!" I rezkij otvet |dit: "Net, ostav' menya, ostav'". YA prislushalsya so vse vozrastayushchim bespokojstvom, hotya starik boltal bez umolku. CHto proishodit tam, za zakrytoj dver'yu? Pochemu nar