stonala... kogda edva nachalo svetat', ya ushel... YA strashno boyalsya uvidet' glaza bol'noj staruhi, detej... dlya nee bylo vpolne estestvenno, chto muzhchina lezhal ryadom s zhenshchinoj, a ya... ya bol'she ne mog i ushel. Ona provodila menya k vorotam, smirnaya kak ovechka, milymi dvizheniyami izobrazila, chto otnyne ona moya, zavela eshche v hlev, nadoila moloka, dala hleba i kuritel'nuyu trubku, vozmozhno ostavshuyusya ot muzha, a potom sprosila, net, vernee, pokorno i pochtitel'no poprosila: "Pridesh' segodnya vecherom, a?.." No ya bol'she ne prishel, ne mog sebya prevozmoch', pered glazami vse vremya byla dushnaya izba, deti, staruha, tarakany, begayushchie po polu... A ved' ya byl blagodaren ej, dazhe teper' dumayu o nej s kakim-to nezhnym chuvstvom... vspominayu, kak ona doila korovu, kak dala mne hleba, kak otdala svoe telo... Soznayu, ya obidel ee tem, chto ne prishel... A drugie... drugie etogo ne ponyali... Vse mne zavidovali, takie oni byli neschastnye, zabroshennye, chto dazhe v etom zavidovali. Kazhdyj den' ya sobiralsya pojti k nej, i vsyakij raz... - Gospodi, nu chto tam eshche! - voskliknula Kristina, ryvkom sela i prislushalas'. "Nichego", - hotel bylo skazat' on, no tozhe nastorozhilsya. Gde-to za stenoj vdrug razdalis' gromkie golosa, shum, nachalas' sumatoha, kto-to krichal, kto-to smeyalsya, kto-to prikazyval. CHto-to sluchilos'. - Podozhdi. - Ferdinand sprygnul s krovati. Mgnovenno odevshis', podoshel k dveri i prislushalsya. - Sejchas uznayu, chto tam. CHto-to sluchilos'. Podobno tomu, kak chelovek so stonom i krikom prosypaetsya v ispuge ot koshmarnogo sna, tak i v tiho urchavshem poka chto gostinichnom pritone vdrug razdalis' gluhie raskaty i nachalos' neponyatnoe klokotanie. SHum, begotnya po lestnice, drebezzhanie okon, telefonnye zvonki, topot v koridorah. Gromkie razgovory, kriki, trebovatel'nyj stuk v dver' i rezkie golosa, yavno ne prinadlezhavshie klientam etogo doma, tverdye shagi, ne pohozhie na shlepan'e bosyh nog. CHto-to sluchilos'. Vzvizgnula zhenshchina, shumno zasorili muzhchiny, chto-to oprokinulos', navernoe stul, na ulice tarahtela avtomashina. Ves' dom vzbudorazhen. Naverhu kto-to probezhal po komnate, za stenoj podvypivshij klient chto-to ispuganno govorit svoej priyatel'nice, sprava i sleva dvigayut stul'ya, skrebut klyuchom v zamke, ves' dom gudit ot podvala do cherdaka, kazhdaya yachejka etogo chelovecheskogo ul'ya. Ferdinand vozvrashchaetsya ot dveri. On poblednel, nervnichaet, u rta oboznachilis' dve glubokie skladki. - Nu chto? - sprashivaet Kristina, vse eshche sidya v krovati. Kogda on vklyuchaet svet, ona ispuganno prikryvaetsya odeyalom. - Nichego, - cedit on skvoz' zuby. - Patrul', ocherednaya proverka otelya. - Kto? - Policiya! - K nam tozhe zajdut? - Veroyatno. Ty ne bojsya. - Nam chto-nibud' budet za eto?.. Za to, chto ya s toboj?.. - Net, ne bojsya. Dokumenty u menya pri sebe, u port'e ya zapisal svoyu familiyu, ne volnujsya, ya vse ulazhu. V muzhskom obshchezhitii v Favoritene, gde ya zhil, takie proverki byvali, obychnaya formal'nost'... Pravda... - lico ego pomrachnelo, - eti formal'nosti vsegda kasayutsya tol'ko nas. Tol'ko nashego brata oni podnimayut sredi nochi, tol'ko za nami gonyayutsya kak sobaki... No ty ne bojsya, ya vse ulazhu... a sejchas oden'sya, pozhaluj... - Potushi svet. Ona vse eshche stesnyaetsya ego. Ruki u ne budto svincovye, ej stoit nemalyh usilij natyanut' na sebya bel'e i plat'e. V iznemozhenii ona opyat' saditsya na postel'. S pervoj zhe sekundy v etom uzhasnom dome chuvstvo straha ne pokidalo ee, i vot teper' ono stalo panicheskim. Na pervom etazhe prodolzhayut stuchat'sya v dveri. Slyshno, kak tam hodyat ot komnaty k komnate. I kazhdyj stuk otdaetsya udarom v perepugannom serdce Kristiny. Ferdinand podsazhivaetsya k nej, gladit ee ruki. - YA vinovat, prosti. YA dolzhen byl predvidet', no... ya ne znal nichego drugogo, a mne hotelos'... mne tak hotelos' pobyt' s toboj. Prosti. On gladit ee ruki, po-prezhnemu holodnye i drozhashchie. - Ne bojsya, - uspokaivaet on, - tebe nichego ne sdelayut. A esli... hot' odin iz proklyatyh psov obnagleet, ya im pokazhu. So mnoj u nih ne vyjdet, ne dlya togo ya chetyre goda valyalsya v gryazi, chtoby pozvolit' kakim-to nochnym storozham v mundirah izmyvat'sya nad soboj, net uzh, oni u mnya poplyashut. - Ne nado! - ispugalas' Kristina, uvidev, kak on nashchupyvaet v karmane revol'ver. - Umolyayu tebya, ne goryachis'! Esli ty hot' nemnozhko lyubish' menya, vedi sebya spokojno, luchshe ya... - Ona ne dogovarivaet. Teper' slyshno, kak shagi podnimayutsya po lestnice. Kazhetsya, budto sovsem ryadom. Ih komnata tret'ya, v pervuyu uzhe stuchat. Oba zataili dyhanie, skvoz' tonkuyu dver' slyshen kazhdyj zvuk. S pervoj komnatoj razdelalis' bystro, vot i vtoraya. Tuk-tuk-tuk, trizhdy po derevu, potom raspahivaetsya dver', i chej-to p'yanyj golos krichit: - Vam bol'she delat', kak pristavat' k poryadochnym lyudyam po nocham? Lovili by luchshe banditov! - Vashi dokumenty! - zvuchit v otvet strogij bas. Zatem, chut' tishe, chto-to dobavlyaet. - Moya nevesta, da-da, nevesta, - gromko i s vyzovom govorit p'yanyj golos, - mogu dokazat'. My uzhe dva goda vstrechaemsya. Po-vidimomu, etogo dostatochno, dver' s shumom zahlopyvaetsya. Sejchas ih chered. Ot sosednego poroga chetyre-pyat' shagov. Vot oni: top, top, top... U Kristiny zamerlo serdce. Stuchat. Ferdinand spokojno idet navstrechu policejskomu inspektoru, kotoryj taktichno stoit v dveryah. U nego krugloe, vpolne dobrodushnoe lico s koketlivymi usikami, tol'ko vot vorotnik mundira, navernoe, emu davit, i priyatnoe v obshchem-to lico pobagrovelo. Netrudno predstavit' sebe, kak on vyglyadit v shtatskom kostyume ili bez pidzhaka, kak priglashaet na tanec, kachnuv chut' zahmelevshej golovoj... No sejchas on, nahmuriv brovi, sprashivaet: - Dokumenty pri vas? Ferdinand ostanavlivaetsya pered nim. - Vot. Esli ugodno, mogu pred®yavit' i voennye,oni vsegda pri mne, my, frontoviki, privykli, chto k nam iz-za vsyakoj chepuhi pridirayutsya. Inspektor, ne obrashchaya vnimaniya na rezkij ton, slichaet udostoverenie s registracionnym blankom, potom mel'kom oglyadyvaet Kristinu, kotoraya, otvernuvshis', sidit na stule, budto na skam'e podsudimyh. Eshche raz vzglyanuv na Kristinu, uzhe myagche inspektor sprashivaet: - Vy znaete damu lichno... to est'... davno znakomy s nej? - On yavno hochet proyavit' snishoditel'nost'. - Da, - otvechaet Ferdinand. Kozyrnuv, inspektor povorachivaetsya k dveri. Vzglyanuv na Kristinu, unizhennuyu, vyruchennuyu lish' ego slovom, Ferdinand v yarosti delaet shag k policejskomu. - Pozvol'te sprosit'... vot takie nochnye nalety ustraivayut takzhe v otele "Bristol'" i drugih otelyah na Ringe ili tol'ko zdes'? Inspektor, s podcherknuto sluzhebnoj minoj, prenebrezhitel'no otvechaet: - YA ne obyazan devat' vam spravki, ya lish' ispolnyayu prikaz. Skazhite spasibo, chto ya ne ochen' pridirayus', ved' mozhet okazat'sya, chto dannye o vashej dame v registracionnom blanke ne stol' uzh, - on podcherknul eto slovo, - osnovatel'ny. Ferdinand szhimaet kulaki, ego dushit zloba, on pryachet ruki za spinoj, chtoby ne udarit' po fizionomii poslanca gosudarstva; odnako inspektor, sudya po vsemu, privyk k podobnym vspyshkam i, ne udostoiv ego vzglyadom, spokojno zakryvaet za soboj dver'. Raz®yarennyj Ferdinand dazhe ne srazu vspominaet o Kristine, kotoraya ne sidit, a skoree lezhit bezdyhannym trupom na stule. On laskovo gladit ee po plechu. - Vidish', on dazhe ne sprosil tvoej familii... Obychnaya formal'nost'... vot tol'ko etimi formal'nostyami oni otravlyayut zhizn' i dovodyat lyudej do otchayaniya. Nedelyu nazad ya chital, chto... da, vspomnil... odna devushka vybrosilas' iz okna, ispugalas', chto ee otvedut v policiyu, budut proveryat' na venericheskie zabolevaniya... soobshchat materi... I ona predpochla brosit'sya s tret'ego etazha... YA prochital ob etom v gazet, dve strochki, vsego dve strochki... Dejstvitel'no, melkoe proisshestvie, my ved' lyudi neizbalovannye... po krajnej mere pohoronyat v otdel'noj mogile, a ne v obshchej, kak prezhde... da, delo privychnoe... v den' umiraet desyatok tysyach, chego uzh tam odin chelovek, tem bolee takoj, kak my, s kotorymi vse dozvoleno. Da, v horoshih otelyah gosudarstvo shchelkaet kablukami i derzhit detektivov, tol'ko chtoby u dam ne ukrali dragocennosti, tam nikto ne vyslezhivaet noch'yu tak nazyvaemogo grazhdanina... A menya stesnyat'sya nechego. Kristina eshche nizhe opuskaet golovu. Ej vdrug vspomnilis' slova nemochki iz Mangejma: "... noch'yu tut tol'ko i hodyat iz nomera v nomer". I eshche vspomnilos': belosnezhnye shirokie posteli i utrennij svet, dveri, kotorye zakryvayutsya legko i besshumno, budto rezinovye, myagkie kovry vaza s cvetami u krovati. Konechno, tam vse moglo byt' krasivo, horosho i legko, a zdes'... Ee peredergivaet ot omerzeniya. Ferdinand, ne znaya, chem pomoch', bessmyslenno povtoryaet: - Nu uspokojsya, uspokojsya. Vse proshlo. No zastyvshee telo ne perestaet vzdragivat' pod ego ladon'yu. CHto-to v nej oborvalas', nervy ne vyderzhali chrezmernogo napryazheniya i trepeshchut, kak telegrafnye provoda na vetru. Ona ne slushaet ego, ona tol'ko prislushivaetsya k stuku, kotoryj prodolzhaetsya ot dverej k dveryam, ot cheloveka k cheloveku. Teper' oni na verhnem etazhe. Stuk vnezapno usilivaetsya. Vse gromche i gromche povtoryaetsya: "Otkrojte! Imenem zakona!" Nastupaet korotkaya pauza, Kristina i Ferdinand napryazhenno slushayut. Opyat' barabanyat v dver', no uzhe ne kostyashkami pal'cev, a kulakami. "Otkrojte! Otkrojte!" - povelitel'no ryavkaet golos. Sudya po vsemu, tam otkazyvayutsya podchinyat'sya. Razdaetsya svistok, topot mnozhestva nog vverh po lestnice, i - chetyre, shest', vosem' kulakov nachinayut molotit' po dveri: "Nemedlenno otkrojte!" Zatem sleduyut oglushitel'nye udary, tresk dereva i - zhenskij krik, panicheskij, dusherazdirayushchij, pronzivshij ves' dom naskvoz'. Grohochut upavshie stul'ya, kto-to kem-to boretsya, shmyakayutsya na pol tela, budto meshki s kamnyami, zhenskij krik perehodit v gluhoj voj. Kristina i Ferdinand perezhivayut vse tak, slovno eto proishodit s nimi samimi. Rassvirepevshij muzhchina boretsya tam s policejskimi, poluodetuyu zhenshchinu shvatili za ruku zauchennym priemom, i ona, izvivayas', krichit: "Ne pojdu, ne pojdu!" - krichit, kak zatravlennyj zverek. Zvenit razbitoe steklo, navernoe, vydavili okno v shvatke. A teper' vdvoem ili vtroem tashchat ee, volokut po polu... cherez vse steny slyshno, kak ona barahtaetsya i kak oni pyhtyat. I vot - ee tashchat po koridoru, po lestnice, vse tishe, vse podavlennee zvuchat vopli perepugannoj zhertvy: "Ne pojdu, ne pojdu! Pustite! Na pomoshch'!" - poka sovsem ne zamirayut vnizu. Zavoditsya motor avtomashiny. Vse. Ptichka v kletke. Stalo tiho, gorazdo tishe, chem ran'she. Strah tuchej okutal ves' dom. Ferdinand, podnyav Kristinu so stula, celuet ee v holodnyj lob. Ona lezhit v ego ob®yatiyah vyalaya, nepodvizhnaya, slovno utoplennica. On celuet ee v guby, no oni suhie, beschuvstvennye. On sazhaet ee na postel', ona valitsya navznich', bessil'naya, opustoshennaya. On gladit ee po golove. Nakonec ona otkryvaet glaza. - Pojdem! - shepchet ona. - Uvedi menya otsyuda, bol'she ne mogu, ya ne vyderzhu zdes' bol'she ni sekundy. - I vnezapno, v pristupe otchayaniya, brosaetsya pered nim na koleni. Ujdem, proshu tebya, ujdem iz etogo proklyatogo doma. - Detochka, no kuda... tol'ko nachalo chetvertogo, do poezda eshche dva s polovinoj chasa. Kuda my pojdem, luchshe otdohni nemnogo. - Net, net. - Ona brosaet bezumnyj, polnyj otvrashcheniya vzglyad na smyatuyu postel'.- Proch', proch' otsyuda! I bol'she nikogda... vot tak... nikogda! Vnizu, u kontorki port'e, policejskij delal kakie-to pometki na registracionnyh blankah. Podnyav glaza, on kol'nul bystrym zorkim vzglyadom spustivshuyusya po lestnice parochku. Kristina pokachnulas', Ferdinand podderzhal ee, no policejskij opyat' sklonilsya nad bumagami. I v tot mig, kogda Kristina, vyjdya na ulicu, pochuyala svobodu, ona vzdohnula s takim naslazhdeniem, budto ej eshche raz podarili zhizn'. Do utra eshche dolgo. No fonari, kazhetsya, uzhe ustali goret'. Vse, kazhetsya, ustalo: pereulki - ot svoej pustoty, doma - ot pogruzhennosti vo mrak, magaziny - ot zapertosti, a neskol'ko bluzhdayushchih figur ustali nesti samih sebya. Tyazheloj rys'yu, opustiv golovy, loshadi vezut k rynku dlinnye krest'yanskie povozki s ovoshchami; vstrechnogo prohozhego oni obdayut na mig vlazhnym terpkim zapahom; potom po bruschatke gromyhayut molochnye furgony, drebezzha ocinkovannymi bidonami, i snova vse tiho, sero i mrachno. U redkih prohozhih - podruchnyh pekarej, uborshchikov kanalov i eshche kakih-to rabochih - nevyspavshiesya, serditye lica, pohozhie na serye maski; glyadya na nih, kristina i Ferdinand ostro oshchushchayut eto predrassvetnoe nastroenie - vzaimnuyu nepriyazn' sonnogo goroda i speshashchih na rabotu lyudej. Molcha shagayut oni v temnote k vokzalu. Tam, v priyute dlya bespriyutnyh, mozhno posidet' i otdohnut'. V zale ozhidaniya oni prisazhivayutsya v uglu. Vokrug na skam'yah spyat muzhchiny, zhenshchiny, oblozhivshis' sumkami, paketami, svertkami, da i sami spyashchie napominayut smyatye pakety, zabroshennye kakimi-to sud'bami v pustotu. Snaruzhi vremya ot vremeni slyshitsya pyhtenie, lyazgan'e, stony: eto peregonyayut lokomotivy, probuyut par v kotlah, sceplyayut vagony. - Nu chto ty vse ob etom dumaesh', - govorit Ferdinand. - Zabud', v sleduyushchij raz postarayus', chtoby takogo ne bylo. Vizhu, chto obidelas', no ved' moej viny tut net. - Da, konechno, - govorit ona, glyadya pered soboj, - vina ne tvoya. No ch'ya zhe? Pochemu eto vsegda sluchaetsya s nami, ved' my nikomu ne sdelali nichego plohogo... Stoit tol'ko stupit' shag, kak na tebya nakidyvayutsya... Nikogda ya mnogo ne trebovala ot zhizni, odin raz poehala v otpusk, hotela otdohnut' nedelyu-druguyu kak lyudi, veselo i legko, i vot beda s mater'yu... I odin raz... - Ona umolkla. - Detochka, bud' zhe razumnoj, nu chto osobennogo stryaslos'... kogo-to iskali, proveryali dokumenty, eto zhe chistaya sluchajnost'. - Da, konechno. Vsego lish' sluchajnost'. No to, chto proizoshlo... tebe etogo ne ponyat', net, Ferdinand, tebe ne ponyat', dlya etogo nado rodit'sya zhenshchinoj. Ty ne predstavlyaesh', chto dumaet ob etom zhenshchina... ved' vyakaya devushka, dezhe devochka, eshche nichego ne ponimaya, mechtaet, chto kogda-nibud' eto proizojdet: ona ostanetsya naedine s muzhchinoj kotorogo lyubit... Vse ob etom dumayut... i ni odna ne znaet, ne mozhet voobrazit', kak eto budet, skol'ko by ni rasskazyvali ej podrugi. No kazhdaya devushka, kazhdaya zhenshchina predstavlyaet sebe eto kak prazdnik... kak chto-to, ne mogu tochno skazat'... nu chto-to, dlya chego, sobstvenno, i sushchestvuesh', chto pridaet smysl zhizni... Gody, gody mechtaesh' ob etom, risuesh' sebe, net, ne risuesh', tut nichego ne pridumaesh', nemyslimo, mozhno tol'ko mechtat' kak o chem-to prekrasnom, grezit' - znaesh', tak smutno, neyasno... i vot... i vot teper'... uzhas, merzost'... Net, kogda vse rushitsya, eto nevoobrazimo, nevozmozhno... ved' esli vse oskvernili, zamarali, etogo uzhe nichem bol'she ne popravit', nikogda... On gladit ee ruku, no Kristina, slovno ne zamechaya ego, ocepenelo smotrit na gryaznyj pol. - Podumat' tol'ko, chto eto zavisit isklyuchitel'no ot deneg, ot gnusnyh, prezrennyh deneg. Dva-tri banknota - i mozhno bylo by uehat' za gorod na mashine... Kuda-nibud', gde za toboj nikto ne sledit, gde my odni, svobodny... Ah, kak eto bylo by chudesno, polnoe privol'e, blazhenstvo... Da i ty by chuvstvoval sebya inache, nichego by tebya ne smushchalo, ne tyagotilo... No my kak bezdomnye sobaki - vynuzhdeny zabirat'sya v chuzhoj saraj, otkuda nas vygonyayut pletkoj... Gospodi, esli b ya znala, chto vse poluchitsya tak uzhasno... - No, uvidev ego lico, ona bystro dobavila: - Net, net, ty ne vinovat, prosto ya ne mogu izbavit'sya ot uzhasa, on eshche sidit vo mne... Teper' ty ponimaesh', pochemu u menya tak merzko na dushe. Daj mne nemnogo vremeni, eto projdet... - No ty priedesh'... priedesh' eshche? Trevoga, prozvuchavshaya v ego voprose, byla ej priyatna kak pervyj teplyj otklik. - Da, - govorit ona. - Priedu, ne somnevajsya. V sleduyushchee voskresen'e, tol'ko... Nu ty sam znaesh'... tol'ko ob etom proshu... - Da, - vzdyhaet on, - ponimayu, ponimayu. Ona uehala. Ferdinand poplelsya v bufet i vypil dve ryumki vodki. Peresohshuyu glotku obozhglo kak ognem. On snova obrel sposobnost' dvigat'sya i vyshel na ulicu. SHagaya vse bystree i bystree, on energichno razmahival rukami, budto srazhalsya s nevidimym protivnikom. Prohozhie udivlenno oglyadyvalas' na nego. Na strojke tozhe obratili vnimanie, chto obychno skromnyj i sderzhannyj desyatnik byl v tot den' grub s podchinennymi i razdrazhalsya po vsyakomu povodu. Kristina sidit na pochte, kak i prezhde, molchalivaya, podavlennaya, vyzhidayushchaya. I vspominayut oni drug o druge ne s lyubov'yu i strast'yu, a s nekoj zhalost'yu i sochuvstviem. Tak dumayut ne o vozlyublennom, a o tovarishche po neschast'yu. Posle toj pervoj vstrechi kristina kazhdoe voskresen'e ezdit v Venu. |to ee edinstvennyj vyhodnoj den', letnij otpusk uzhe ispol'zovan. Oni horosho ponimayut drug druga. Slishkom ustalye, slishkom razocharovannye, chtob vospylat' strastnoj, vsepogloshchayushchej i preispolnennoj nadezhdy lyubov'yu, oba uzhe schastlivy tem, chto nashli, komu mozhno doverit'sya. Vsyu nedelyu oni kopyat na eto voskresen'e. Kopyat den'gi, ibo etot edinstvennyj den' hotyat provesti vmeste, otkazavshis' ot vechnoj ekonomii, zajti v restoran, v kafe, v kino, ne skupyas' osobenno na traty, ne podschityvaya kazhdyj shilling. I vsyu nedelyu oni sberegayut slova i chuvstva, obdumyvayut, chto rasskazhut drug drugu, znaya i raduyas' zaranee, chto budut vyslushany s iskrennim sochuvstviem i ponimaniem. Posle dolgih lishenij uzhe odno eto znachit dlya nih ochen' mnogo, i etogo malen'kogo schast'ya oni zhdut, otschityvaya s neterpeniem ponedel'nik, vtornik, sredu i eshche neterpelivee chetverg, pyatnicu i subbotu. Mezhdu soboj oni soblyudayut nekotoruyu distanciyu. Oni ne proiznosyat izvestnyh slov, kotorye obychno legko sletayut s ust vlyublennyh, ne govoryat o svad'be i o tom, chto naveki budut vmeste, - vse eto tak nereal'no i daleko,da, sobstvenno, eshche i ne nachalos' kak sleduet. Priezzhaet ona obychno okolo devyati; nochevat' s subboty na voskresen'e v Vene ona ne hochet, dlya odnoj nomer v gostinice slishkom dorogo stoit, a vdvoem boitsya - eshche ne zabylis' te uzhasnye chasy. On vstrechaet ee, oni hodyat po ulicam, sidyat na skamejkah v parke, ezdyat na elektrichke za gorod, obedayut, brodyat po lesu. Im ne nadoedaet smotret' drug na druga. Oni schastlivy progulyat'sya vdvoem po luzhajke, schastlivy samymi prostymi veshchami v zhizni, kotorye prinadlezhat dazhe bednejshim iz bednyh, - golubym osennim nebom i zolotistym solncem, buketikami cvetov i svobodnym prazdnichnym dnem. |to dlya nih uzhe mnogo, i kazhdyj raz oni ozhidayut sleduyushchej vstrechi s dolgoterpeniem lyudej, umudrennyh zhizn'yu i neprityazatel'nyh. V poslednee voskresen'e oktyabrya osen', utomivshis' ot radushiya k lyudyam, zadula sil'nym vetrom i sobrala na nebe tuchi. Dozhd' zaryadil s samogo utra, i oni vdrug pochuvstvovali sebya lishnimi v mire. Nel'zya zhe celyj den' slonyat'sya po ulicam v plashche i bez zontika; net smysla, da i obidno sidet' v perepolnennyh kafe, gde muchitel'no oshchushchaesh', kak uhodit vremya, dragocennoe vremya. Oba znayut, chego im nedostaet. Do smeshnogo malogo: krohotnoj komnatushki, kakih-nibud' treh metrov uedinennosti, chetyreh sten, kotorye prinadlezhali by im segodnya. Oni soznayut, kak bessmyslenno dvum molodym telam, zhazhdushchim drug druga, ves' den' taskat'sya v mokroj odezhde po gorodu ili sidet' v perepolnennom pomeshchenii, a eshche raz kupit' na noch' takuyu komnatushku oni ne riskuyut. Proshche vsego Ferdinandu bylo by snyat' komnatu dlya ih svidanij. No on poluchaet lish' sto sem'desyat shillingov, a zhivet u starushki v smezhnoj s ee komnatoj kamorke, ot kotoroj nel'zya otkazat'sya. V tu poru, kogda on byl bezrabotnym, dobraya hozyajka, poveriv emu v dolg, ne brala s nego ni za zhil'e, ni za stol; on dolzhen ej eshche dvesti shillingov, vyplachivaet ezhemesyachno i ran'she chem cherez tri mesyaca ne rasplatitsya. Obo vsem etom on Kristine ne govorit, dazhe ej, blizkomu cheloveku, on stesnyaetsya priznat'sya v svoej bednosti i dolgah. Kristina dogadyvaetsya, chto, veroyatno, kakie-to denezhnye obstoyatel'stva meshayut emu s®ehat' ottuda i snyat' druguyu komnatu. Ona ohotno predlozhila by emu deneg, no boitsya oskorbit' ego muzhskoe samolyubie i potomu ne zaikaetsya ob etom. Tak oni i sidyat bezuteshno v prokurennyh zalah, poglyadyvaya v okna, ne konchilsya li dozhd'. Kak nikogda eshche, oba chuvstvuyut bezgranichnuyu vlast' deneg, moguchih, kogda oni est', i eshche bolee moguchih, kogda ih net, chuvstvuyut bozhestvennost' svobody, kotoruyu den'gi mogut dat', i sataninskoe kovarstvo, s kakim oni vynuzhdayut otkazat'sya ot etoj svobody. Ozhestochenie ohvatyvaet oboih, kogda v utrennih sumerkah oni glyadyat na svetyashchiesya okna, gde za zolotistymi gardinami sotni tysyach muzhchin, i u kazhdogo est' krov i zhelannaya zhenshchina, a oni, bespriyutnye, dolzhny bescel'no brodit' pod dozhdem - tak zhestoko v prirode lish' more, v kotorom mozhno umeret' ot zhazhdy. V gorode mnozhestvo komnat, svetlyh, teplyh, s myagkimi krovatyami, polnoe uedinenie i tishina, zdes' desyatki, sotni tysyach takih komnat, navernoe, ne schest', skol'ko iz nih pustuet, i lish' u nih odnih net nichego, dazhe ugolka, gde mozhno hot' na sekundu prizhat'sya drug k drugu v pocelue, nichego, chtoby utolit' issushayushchuyu zhazhdu i ostynut' ot bessmyslennoj zlosti na mir; nichego im ne ostaetsya, krome kak obmanyvat' sebya, chto vechno tak prodolzhat'sya ne mozhet, i vot - oba nachinayut lgat'. V kafe, chitaya ob®yavleniya, on delaet sebe kakie-to pometki i soobshchaet ej, mezhdu prochim, chto u nego blestyashchie shansy na velikolepnoe mesto: drug-odnopolchanin obeshchal ustroit' ego v sekretariat bol'shoj stroitel'noj firmy, poluchat' on budet tam stol'ko, chto smozhet uchit'sya dal'she i stat' nakonec arhitektorom. Kristina v svoyu ochered' rasskazyvaet - i eto ne lozh', - chto podala v pocht-direkciyu proshenie o perevode v Venu, a dyadya, k kotoromu ona hodila, obeshchal pomoshch' - u nego tam bol'shie svyazi. cherez nedelyu-druguyu pridet otvet, navernyaka blagopriyatnyj. No kristina umolchala o tom, kak dyadya vstretil ee na samom dele. Odnazhdy vecherom v polovine devyatogo ona podoshla k domu, gde on zhil: sudya po shumu, donosivshemusya iz otkrytyh okon ego kvartiry, sem'ya byla v sbore, i Kristina uverenno pozvonila. CHerez nekotoroe vremya v perednyuyu vyshel slegka razdrazhennyj dyadya: zhal', chto ona prishla segodnya, koda tetya i kuziny v ot®ezde (Kristina videla na veshalke ih pal'to i ponyala, chto eto nepravda), a on priglasil k uzhinu dvuh druzej, poetomu prinyat' ee ne mozhet, no esli u nee est' kakaya-nibud' pros'ba... Ona izlozhila pros'bu, dyadya vyslushal, skazal: "Da, da, konechno", - i ona yasno pochuvstvovala: on boitsya, chto plemyannica poprosit deneg, i hochet poskoree otdelat'sya ot nee. obo vsem etom Kristina ne stala rasskazyvat' Ferdinandu, k chemu lishat' nadezhdy cheloveka, kotoryj i bez togo pal duhom. Ne skazala ona emu i po to, chto kupila loterejnyj bilet, ot kotorogo, kak vse bednyaki, zhdet chuda. Ej legche bylo solgat', chto ona napisala tete - vdrug ta pomozhet ej najti zdes' prilichnoe mesto ili priglasit k sebe v Ameriku, togda on poedet vmeste s nej i navernyaka horosho ustroitsya, tam nuzhny energichnye delovye lyudi, Ferdinand slushaet i ne verit, tak zhe kak ne verit emu ona. Pustye razgovory, radost' slovno smylo dozhdem, vzglyad zatemnen pomrachnevshim nebom, yasna oboim lish' polnaya bezvyhodnost'. Poroj oni zagovarivayut o rozhdestve, o nacional'nom prazdnike, u nee dva svobodnyh dnya, mozhno kuda-nibud' s®ezdit', no eto eshche koda budet - v konce noyabrya i v konce dekabrya, eshche zhdat' i zhdat', dolgo, bez vsyakoj nadezhdy. Oni obmanyvayut sebya slovami, no v glubine dushi ne obmanyvayutsya, oba ponimayut, kak iznuritel'no sidet' v shumnom pomeshchenii sredi lyudej, kogda hochetsya byt' naedine, sochinyat' drug drugu nebylicy, kogda dusha i telo zhazhdut pravdy i polno blizosti. - V sleduyushchee voskresen'e navernyaka budet horosho, - govorit ona, - ne mozhet zhe vechno lit' dozhd'. - Da, - otvechaet on, - konechno, budet horosho. No radosti oni ne chuvstvuyut: nadvigaetsya zima, vrag bespriyutnyh, tak chto luchshe ne budet. S voskresen'ya na voskresen'e oba nadeyutsya na chudo, no chuda ne proishodit, oni lish' po-prezhnemu gulyayut, obedayut i razgovarivayut, i eti svidaniya postepenno prevrashchayutsya iz udovol'stviya v muku. Inoj raz oni ssoryatsya, pravda soznavaya, chto eto ne ot dosady drug na druga, a ot zlosti na svoyu nelepuyu uchast', i im delaetsya stydno; vsyu nedelyu oni radostno predvkushayut novuyu vstrechu, a rasstavayas', eshche ostree oshchushchayut, chto v ih zhizni chto-to nepravil'no i protivno zdravomu smyslu. Bednost' pochti sovsem ostudila v nih chuvstvennyj pyl, no nepriyazni mezhdu nimi net, hotya poroj oni edva lish' terpyat drug druga. Hmuryj noyabr'skij den' tusklo svetitsya za ploho protertymi oknami pochtovoj kontory, Kristina u stola podschityvaet rashody. ZHalovan'ya hvataet ele-ele, s teh por kak ona kazhdoe voskresen'e stala ezdit' v Venu; poezd, kafe, tramvaj, obed, raznye melochi - vot i nabegaet. Porvalsya zontik, perchatku poteryala, nakonec - ona vse-taki zhenshchina - kupila novuyu bluzku i paru izyashchnyh tufel'. V itoge nedochet nebol'shoj, vsego lish' dvenadcat' shillingov, i hotya oni s izbytkom pokryvayutsya ostavshimisya shvejcarskimi frankami, tem ne menee voznikaet vopros: udastsya li prodolzhat' ezhevoskresnye svidaniya, ne prosya avansa i ne zalezaya v dolgi. Instinktom, unasledovannym ot treh pokolenij berezhlivyh predkov, ona boitsya i togo i drugogo. No gde zhe togda vyhod? V proshluyu vstrechu, dva dnya nazad, byl takoj uzhasnyj dozhd' i veter, oni pochti vse vremya sideli v kafe i stoyali pod navesami, dazhe ukryvalis' v cerkvi, ona vernulas' promokshaya, strashno ustalaya i ogorchennaya. Ferdinand byl kakim-to neobychajno rasteryannym, to li u nego nepriyatnosti na rabote, to li eshche chto, derzhalsya nelaskovo, chut' li ne grubo. Byl zamknut, nerazgovorchiv, i hodili oni molcha, slovno possorivshis'. CHto ego tak rasstroilo? Obidelsya, chto ona ne v silah prevozmoch' otvrashchenie i eshche raz pojti s nim v takoj zhe omerzitel'nyj otel', ili prichina byla v pogode, v nadoevshem do otchayaniya bluzhdanii iz odnogo kafe v drugoe, v proklyatoj bespriyutnosti, lishayushchej ih vstrechi vsyakogo smysla i radosti? CHto-to v ih otnosheniyah, ona chuvstvuet, nachinaet ugasat': ne druzhba, ne tovarishchestvo, net, no kakaya-to sila v nih oboih pochti odnovremenno oslabevaet - oni bol'she ne reshayutsya obmanyvat' drug druga nadezhdami. snachala oni voobrazhali, chto tem samym pomogut drug drugu, podderzhat drug v druge uverennost', chto mozhno najti vyhod iz tupika bednosti, no teper' oni v eto bol'she ne veryat, a zima s ee promozgloj syrost'yu nadvigaetsya, kak besposhchadnyj vrag. Kristina ne znaet, gde eshche vzyat' nadezhdu. V levom yashchike ee stola lezhit napechatannoe na mashinke pis'mo, ono prishlo vchera iz pocht-direkcii Venu: "V otvet na Vashe proshenie ot 17.9.1926 my vynuzhdeny, k sozhaleniyu, soobshchit', chto perevesti Vas v pochtovyj okrug Veny a nastoyashchee vremya ne predstavlyaetsya vozmozhnym, tak kak soglasno postanovleniyu ministerstvo (nomer, data) uvelichenie kolichestvo shtatnyh mest v venskih pochtovyh otdeleniyah ne predusmotreno i v dannyj moment vakansij net". Inogo ona ne zhdala. Vozmozhno, dyadya hodatajstvoval za nee, vozmozhno, zabyl - vo vsyakom sluchae, on edinstvennyj mog ej pomoch', bol'she nekomu. Znachit, pridetsya ostavat'sya zdes' god, pyat' let, a chego dobrogo, i vsyu zhizn'. Kak bestolkovo ustroen mir. Vse eshche s karandashom v ruke, ona razdumyvaet, kazat' li ob etom Ferdinandu. Stranno, on ni razu ne sprosil, kak obstoit s ee prosheniem, skoree sego, ne veril, chto iz etogo chto-nibud' vyjdet. Net, luchshe ne govorit', on i tak pojmet, esli ona smolchit. Tol'ko lishnee ogorchenie dlya nego. Net smysla. Teper' ni v chem net bol'she smysla, ni v chem. Skripnula dver'. Kristina raspryamlyaet spinu i navodit na stole poryadok; eto u nee poluchaetsya uzhe kak by mehanicheski, kogda kto-nibud' vhodit i nado ot grez pereklyuchat'sya na rabotu. No chto-to ej sejchas pokazalos' strannym: dver' otkryvaetsya ne tak, kak obychno, kogda vhodyat krest'yane, - te raspahivayut ee, kak dver' v saraj, i s treskom zahlopyvayut za soboj. V etot raz ona otkryvaetsya ostorozhno, robko i ochen' medlenno, budto ot legkogo veterka, tol'ko chut' poskripyvayut petli. Kristina s nevol'nym lyubopytstvom podnimaet glaza i vzdragivaet ot ispuga. Za steklyannoj peregorodkoj stoit chelovek, kotorogo ona men'she vsego ozhidala zdes' uvidet', - Ferdinand. Kristina perepugalas' ne na shutku. Ferdinand ne raz predlagal, chtoby ona ne motalas' vse vremya v Venu, luchshe on budet priezzhat' syuda. No ona vsegda vozrazhala, stesnyayas', navernoe, predstat' pered nim v etoj ubogoj kontore i v samodel'nom rabochem halate, koroche, iz-za zhenskogo tshcheslaviya i stydlivosti. Veroyatno, opasalas' ona i boltovni derevenskih kumushek; chto skazhut hozyajka doma i sosedka, esli uvidyat ee s kakim-to neznakomcem iz Veny v lesu, a Fukstaler, tot prosto obiditsya. I vot on vse zhe priehal, eto ne k dobru. - Udivlyaesh'sya, ne ozhidala? - |to dolzhno bylo prozvuchat' veselo, no v gorle chto-to meshaet, i poluchaetsya hriplovato. - CHto?.. CHto sluchilos'? - sprashivaet ona v strahe. - Nichego. V chto dolzhno sluchit'sya? Prosto vypal svobodnyj den', i ya podumal: s®ezzhu-ka razok. Ty ne rada? - Da, da, - lepechet ona, - konechno. On oglyadyvaet pomeshchenie. - Znachit, eto tvoe carstvo. Gostinaya v SHenbrunne krasivee i shikarnee, no zato ty zdes' odna i nad toboj net povelitelya. A eto uzhe nemalo! Ne otvechaya, ona dumaet tol'ko ob odnom: chto emu nado? - U tebya sejchas, kazhetsya, obedennyj pereryv? YA podumal: mozhet, progulyaemsya nemnogo i pogovorim? Kristina smotrit na chasy. Bez chetverti dvenadcat'. - Eshche net, no skoro... Tol'ko vot... po-moemu... budet luchshe, esli my vyjdem otsyuda ne vmeste. Ty ne predstavlyaesh', kakoj zdes' narod; esli uvidyat menya s kem-to, tut zhe pojdut rassprosy, lavochnik, baby - vse podryad nachnut pristavat': s kem eto ya da otkuda on... a vrat' ya ne lyublyu. Luchshe stupaj vpered, idi srazu napravo po Cerkovnoj ulice, dojdesh' do holma, a ottuda po dorozhke naverh, net, ne zabludish'sya, k cerkvi svyatogo Mihaila, ona na gore. Vozle leska stoit bol'shoe raspyatie, ego srazu vidno, kak vyjdesh' iz derevni, a pered nim skamejki, sadis' i zhdi menya. V polden' tam nikogo net, vse obedayut. Nu i... nikto vnimaniya ne obratit na postoronnego, tam byvayut tol'ko bogomol'cy. ZHdi, ya pridu vsled za toboj minut cherez pyat', u nas budet vremya do dvuh chasov. - Ladno, govorit on. - Najdu. Poka. On napolovinu prikryvaet za soboj dver'. Rezkij, lakonichnyj ton ego otvetov eshche zvuchit u Kristiny v ushah. CHto-to sluchilos'. Bez prichiny on by ne priehal, u nego zhe rabochij den'. Da i poezdka stoit deneg... SHest' shillingov syuda, shest' obratno. Navernyaka est' prichina. Ona opuskaet steklo, ruki drozhat, s trudom povorachivayut klyuch v dveri. Nogi kak svincovye. - Kuda zh eto sobralas'? - lyubopytstvuet idushchaya s polya krest'yanka Huber, vidya kak pochtovaya baryshnya v obedennoe vremya napravlyaetsya k lesu, chego za nej ran'she ne primechalos'. - Gulyat', - otvechaet ona. Za kazhdyj shag nado opravdyvat'sya, ni na sekundu s tebya ne spuskayut glaz. Podgonyaemaya trevogoj, ona idet vse bystree i po konec pochti bezhit. Ferdinand sidit na kamennoj skam'e. Nad nim rasprostertyj Hristos, v ruki vkolocheny gvozdi, golova v ternovom vence s tragicheskoj pokornost'yu sveshivaetsya nabok. Siluet Ferdinanda na skam'e pod vysochennym raspyatiem kazhetsya chast'yu pechal'noj skul'ptury. Ugryumo sklonennaya na grud' golova i vsya figura slovno okameneli v sosredotochennom, upornejshem razdum'e. Palka v ego ruke gluboko vonzilas' v zemlyu. Ne uslyshav snachala ee shagov, ona zatem vypryamlyaetsya, vydergivaet palku i, povernuvshis', smotrit na Kristinu. Bez lyubopytstva, bez radosti, bez laski v glazah. - A-a, prishla,- govorit on. - Sadis', zdes' nikogo net. - Nu chto, chto sluchilos', skazhi? - sprashivaet ona. - Nichego. - On smotrit pryamo pered soboj. - A chto dolzhno sluchit'sya? - Ne muchaj menya. YA zhe po tebe vizhu. CHto-to navernyaka sluchilos', raz ty segodnya svoboden. - Svoboden... pozhaluj, ty prava. YA dejstvitel'no svoboden. - No pochemu... Ved' tebya ne uvolili? On zhelchno smeetsya: - Uvolili? Net. Uvol'neniem eto, pozhaluj, ne nazovesh'. |to lish' konec strojki. - To est' kak kone, chto eto znachit, pochemu konec? - Konec - eto konec. Nasha firma razorilas', podryadchik ischez. Teper' ego nazyvayut moshennikom, aferistom, a eshche pozavchera pered nim lebezili. YA uzhe v subbotu koe-chto zametil: on dolgo nazvanival v raznye mesta po telefonu, poka ne privezli zhalovan'e dlya rabochih; nam vyplatili tol'ko polovinu - oshibka, mol, v raschetah, skazal doverennyj firmy, vypisali v banke men'she, chem nado, v ponedel'nik doplatyat. Nu a v ponedel'nik ni grosha ne privezli, i vo vtornik tozhe, i v sredu... Segodnya vse prikryli, podryadchik sbezhal, stroka vremenno prekrashchena, i vot mozhno hot' raz pozvolit' sebe roskosh' - progulyat'sya. Ona nepodvizhno smotrit na nego. Bol'she vsego ee pugaet, chto on govorit ob etom tak spokojno i nasmeshlivo. - No ved' v takom sluchae tebe obyazany po zakonu vyplatit' kompensaciyu? - Da, kazhetsya, v zakonah chto-to pohozhee est', ladno, poglyadim. Poka im nechem platit' dazhe za pochtovye marki, ot dolgosrochnogo kredita ostalis' rozhki da nozhki, pishushchie mashinki i te otdany v zalog. My-to, konechno, mozhet podozhdat', vremya u nas est'. - CHto zhe ty sobiraesh'sya delat'? On molcha vykovyrivaet palkoj iz zemli melkie kameshki i netoroplivo, odin za drugim, sgrebaet ih v kuchu. Kristine stanovit'sya strashno. - Nu govori zhe... chto teper' budesh' delat'? - CHto budu delat'? - Opyat' etot strannyj korotkij smeshok. - Nu chto v takih sluchayah delayut. Obrashchus' k svoemu bankovskomu schetu, budu zhit na "sberezheniya". Pravda, eshche ne znayu kak. Potom, cherez poltora mesyaca, budet, veroyatno, dozvoleno vospol'zovat'sya blagodatnym ustanovleniem, imenuemym posobiem po bezrabotice. Popytayus' sushchestvovat' na eto, kak sushchestvuyut trista tysyach drugih v nashem blagoslovennom pridunajskom gosudarstve. A esli doblestnaya popytka konchitsya neudachej, pridetsya podyhat'. - CHush'. - Ego hladnokrovie besit Kristinu. - Zachem prinimat' vse tak blizko k serdcu. Tebe ne najti mesta?.. Da takoj chelovek, kak ty, vsegda ustroitsya, sto mest vzamen odnogo najdet Neozhidanno vspyliv, on b'et palkoj po zemle. - A ya ne zhelayu bol'she ustraivat'sya! Syt po gorlo! Samo eto slovo privodit menya v beshenstvo, uzhe odinnadcat' let menya ustraivayut i pristraivayut, i vse na raznye mesta, no ni razu ya ne popal na takoe, kotoroe ustroilo by menya samogo. CHetyre goda na bojne, a potom bog znaet gde eshche. I vsegda ya ispolnyal chuzhuyu volyu, nikogda ne dejstvoval po svoej sobstvennoj, vsegda zhdal svistka: von! Hvatit! Na drugoe mesto! Nachinat' zanovo, kazhdyj raz snachala. Vse, bol'she ne mogu. Ne hochu, nadoelo. Ona poryvaetsya ostanovit' ego, no on prodolzhaet: - Ne mogu bol'she, Kristina, klyanus' tebe, ne mogu. luchshe podohnut', chem snova v posrednicheskuyu kontoru i snova chasami, kak nishchij, stoyat' v ocheredi za odnoj bumazhkoj, za drugoj. A posle taskat'sya vverh i vniz po etazham, pisat' pis'ma, na kotorye nikto ne otvetit, i rassylat' predlozheniya, kotorye po utram vygrebayut iz musornyh bakov. Net, mne bol'she ne vyderzhat' etoj sobach'ej zhizni: topchesh'sya v priemnoj, poka tebya ne soizvolyat vpustit' k kakomu-nibud' melkomu chinushe; i vot on vazhno oglyadyvaet tebya s etakoj zauchennoj, holodnoj, ravnodushnoj ulybkoj, chtob ty srazu ponyal: vas, mol, takih sotni, skazhite spasibo, chto vas voobshche slushayut. Potom s zamiraniem serdca - eto povtoryaetsya kazhdyj raz - zhdesh', a on nebrezhno listaet tvoi bumagi s takim vidom, budto plevat' na nih hotel, i nakonec izrekaet: "Budu imet' vas v vidu, zaglyanite zavtra". Zaglyadyvaesh' i zavtra, i poslezavtra - vse bez tolku; v konce koncov kuda-to sebya stavyat i opyat' vystavlyayut. Net, mne etogo bol'she ne vynesti. YA mnogoe vyderzhal: v rvanyh botinkah sem' chasov topal po russkim proselkam, pil vodu iz luzh, tashchil na gorbu tri pulemeta, poproshajnichal v plenu, zakapyval trupy. YA chistil sapogi vsej rote, prodaval pohabnye fotografii tol'ko radi zhratvy, ya vse delal i vse vyderzhival, tak kak veril, chto kogda-nibud' eto konchitsya, kogda-nibud' najdu sebe mesto, odoleyu pervuyu stupen'ku, vtoruyu. No nashego brata vse vremya sshibayut. YA sejchas do togo doshel, chto skoree ub'yu, pristrelyu kogo-libo, chem stanu u nego poproshajnichat'. Net u menya bol'she sil shatat'sya po priemnym i vystaivat' na birzhe truda. Mne uzhe tridcat', ne mogu bol'she. Ona dotragivaetsya do ego plecha. Ej beskonechno zhalko ego, i ona ne hochet, chtoby on eto pochuvstvoval. No Ferdinand sejchas, slovno okamenev, pogruzhennyj v sobstvennye perezhivaniya, vovse i ne zamechaet Kristiny. - Nu vot, teper' ty znaesh' vse, no ne dumaj, chto ya priehal plakat'sya. ZHalosti mne ne nado. Poberegi ee dlya drugih, komu-nibud' prigoditsya. Mne uzh nichego ne pomozhet. ya prishel prostit'sya s toboj. Nashi vstrechi ne imeyut bol'she smysla. Vvodit' tebya v rashody ya sebe ne pozvolyu, u menya eshche est' gordost'. Luchshe razojtis' po-horoshemu i ne vzvalivat' drug na druga svoi zaboty. Vot chto ya hotel tebe skazat'. I eshche - poblagodarit' za vse... - Ferdinand! - Ona v otchayanii obnimaet ego, prizhimaetsya so vsej siloj. - Ferdinand, Ferdinand, - tol'ko i povtoryaet ona, ne nahodya drugogo slova, ohvachennaya bezumnym strahom. - Nu skazhi chestno, kako smysl? Razve tebe samoj ne gor'ko, kogda my topaem po gryaznym ulicam, torchim v kafe i, ne nahodya vyhoda, vrem drug drugu? Skol'ko eshche mozhet tak prodolzhat'sya, chego nam zhdat'? Mne tridcat', no s kazhdym mesyacem ya chuvstvuyu, chto postarel eshche na god. YA ne videl mir, zhil tol'ko mechtoj, veril, chto pridet nakonec moj chas i zhizn' nachnetsya. No teper' znayu: nichego bol'she ne pridet, nichego horoshego. YA vydohsya, mne uzhe ne podnyat'sya. S takim svyazyvat'sya ne stoit... Tvoya sestra eto srazu pochuyala i vstala mezhdu mnoj i Francem, chtoby ya ego ne trogal i ne uvlekal. I tebya ya tol'ko uvleku, i zrya. Tak chto davaj konchim po-horoshemu, po-chelovecheski. -Da, no... kak zhe ty budesh' dal'she? Ferdinand molcha, sosredotochenno kovyryaet palkoj zemlyu. Vzglyanuv vniz, Kristina cepeneet ot strashnoj dogadki. On proburavil v zemle dyrku i zavorozhenno smotrit na nee, budto sobralsya tuda provalit'sya. Kristina vse ponyala. - Neuzheli ty... - Da, - spokojno otvechaet on. - |to edinstvenno razumnyj vyhod. Nachinat' opyat' snachala u menya net ohoty, no podvesti chertu ya eshche v silah. YA znaval chetveryh, kotorye eto sdelali. Odno mgnovenie... Videl ih lica. Posle. Dobrye, dovol'nye, yasnye. |to ne trudno. Legche, chem tak zhit'. Ona po-prezhnemu obnimaet ego, no vdrug ee ruki slabeyut i opuskayutsya. - Tebe neponyatno? - sprashivaet on, spokojno glyadya na nee. - Ty vsegda byla so mnoj otkrovenna. Pomolchav, ona priznaetsya: - CHasto ya dumala o tom zhe. Tol'ko boyalas' vykazat' sebe vse chetko i yasno, kak ty. Ty prav, zhit' tak dal'she net smysla On s somneniem smotrit na nee i sprashivaet tonom, v kotorom slyshitsya otchayanie i kakoj-to soblazn: - Ty reshilas' by?.. - Da, s toboj. - Ona proiznosit eto sovershenno spokojno i tverdo, slovno rech' idet po progulke. - Odnoj mne ne hvatit muzhestva, ne znayu... ya ne zadumyvalas' o tom, kak eto delaetsya, inache davno by, navernoe, sdelala. - Ty so mnoj... - Blazhenno bormochet on i beret ee ruki. - Da,- po-prezhnemu spokojno otvechaet ona, - kogda zahochesh', no vmeste. Ne hochu bol'she tebya obmanyvat'. Perevod v Venu ne razreshili, a zdes', v derevne, ya propadu. Tak luchshe srazu, chem medlenno. A v Ameriku ya ne pisala. Oni mne ne pomogut, nu prishlyut desyat'-dvadcat' dollarov - chto eto dast? Luchshe uzh srazu, chem muchit'sya, ty prav! On dolgo razglyadyvaet ee. Nikogda eshche on ne smotrel na nee s takoj nezhnost'yu. ZHestkie cherty ego lica razladilis', surovye glaza svetyatsya laskovoj ulybkoj. - Mne i v golovu ne prihodilo, chto ty... soglasish'sya soprovozhdat' menya v takuyu dal'. Teper' mne vdvoe legche, ved' ya za tebya trevozhilsya. Oni sidyat, vzyavshis' za ruki. Glyadya na nih, mozhno podumat', chto eto lyubovnaya parochka, tol'ko chto obruchilis' i vzoshli po tropinke syuda, chtoby skrepit' pomolvku pered raspyatiem. Nikogda oni ne chuvstvovali sebya tak bezzabotno