, so "svoim ucheniem". Vse istiny charuyut ego, no ni odna ne v silah ego uderzhat'. Kak tol'ko problema utratila devstvennost', prelest' i tajnu preodolevaemoj stydlivosti, on pokidaet ee bez sostradaniya, bez revnosti k tem, kto pridet posle nego, - tak zhe, kak pokidal svoih mille e tre Don ZHuan, ego brat po duhu. Podobno tomu, kak velikij soblaznitel' sredi mnozhestva zhenshchin nastojchivo ishchet edinuyu, - tak Nicshe sredi vseh svoih poznavanij ishchet edinoe poznavanie, vechno ne osushchestvlennoe i do konca ne osushchestvimoe; do boli, do otchayaniya charuet ego ne ovladenie, ne obladanie i nahozhdenie, a presledovanie, iskanie, ovladevanie. Ne k dostovernosti, a k neuverennosti stremitsya ego lyubov', demonicheskaya radost' soblazna, obnazheniya i sladostrastnogo proniknoveniya i nasilovaniya kazhdogo predmeta poznavaniya - poznavanie v duhe Biblii, gde muzhchina "poznaet" zhenshchinu i tem samym sovlekaet s nee pokrov tajny. On znaet, vechnyj relyativist, pereocenshchik cennostej, chto ni odin iz etih aktov poznavaniya, ni odna iz etih popytok alchnogo duha ne daet "poznaniya do konca", chto istina v konechnom smysle ne dopuskaet obladaniya: "tot, kto mnit: ya obladayu istinoj, - skol' mnogogo on ne zamechaet!" Poetomu Nicshe nikogda ne chuvstvuet sebya hozyainom, nikogda ne stremitsya k nakopleniyu i sohraneniyu i ne stroit sebe duhovnogo doma: on predpochitaet - k etomu vlechet ego instinkt kochevnika - navsegda otkazat'sya ot vsyakogo imushchestva, - Nemvrod, v ohotnich'ih dospehah odinoko bluzhdayushchij po chashcham duha, lishennyj krova, sem'i, ochaga, pozhertvovavshij vsem radi radosti, schast'ya ohoty; kak Don ZHuan, on cenit ne prochnost' chuvstva, a "velikoe mgnovenie vostorga"; ego vlekut lish' priklyucheniya duha, opasnye "mozhet byt'", kotorye volnuyut i manyat ohotnika, poka oni daleki, no ne nasyshchayut nastigshego; emu nuzhna ne dobycha, a tol'ko (tak risuet on sam obraz Don ZHuana poznaniya) "duh, shchekochushchee naslazhdenie ohoty, intrigi poznavaniya - vplot' do samyh vysokih, samyh dalekih zvezd poznaniya", - tak, chtoby ne ostavalos' drugoj dobychi, krome absolyutnoj boli poznavaniya, kak u p'yanicy, kotoryj p'et absent i konchaet azotnoj kislotoj. Ibo Don ZHuan v predstavlenii Nicshe - otnyud' ne epikureec, ne sladostrastnyj razvratnik: tonkim nervam etogo aristokrata chuzhdo tupoe udovol'stvie pishchevareniya, kosnaya nepodvizhnost' sytosti, risovka i pohval'ba, chuzhda samaya vozmozhnost' presyshcheniya. Ohotnik na zhenshchin - kak i Nemvrod duha - sam zhertva ohoty - svoej zhguchej lyuboznatel'nosti, iskusitel' - sam zhertva iskusheniya - iskushat' kazhduyu zhenshchinu v ee nepoznannoj nevinnosti; tak i Nicshe ishchet tol'ko radi iskaniya, radi neutomimoj psihologicheskoj zhazhdy voproshat'. Dlya Don ZHuana tajna vo vseh i ni v odnoj - v kazhdoj na odnu noch' i ni v odnoj navsegda: tak i dlya psihologa istina vo vseh problemah na mgnovenie i ni v odnoj navsegda. Potomu tak bezostanovochen duhovnyj put' Nicshe, lishennyj gladkih, zerkal'nyh poverhnostej: on vsegda stremitelen, izvilist, polon vnezapnyh izluchin, rasputij i porogov. ZHizn' drugih nemeckih filosofov protekaet v epicheskom spokojstvii, ih filosofiya - eto kak by uyutno-remeslennoe pletenie odnazhdy rasputannoj niti, oni budto filosofstvuyut sidya, ne napryagaya svoi chleny, i v ih myslitel'nom akte pochti neoshchutimo povyshennoe krovyanoe davlenie, lihoradka sud'by. Nikogda ne vyzovet Kant potryasayushchego obraza myslitelya, shvachennogo vampirom mysli, obraza duha, strazhdushchego ot surovogo prinuzhdeniya k tvorchestvu i sozidaniyu; i zhizn' SHopengauera posle tridcatiletnego vozrasta, posle togo kak byl sozdan "Mir kak volya i predstavlenie", risuetsya mne kak uyutnaya zhizn' otstavnogo filosofa na pensii so vsemi melkimi zabotami toptaniya na meste. Vse oni tverdym, uverennym shagom idut po svobodno vybrannomu puti, a Nicshe vsegda stremitsya v neizvestnost', budto presleduemyj kakoj-to vrazhdebnoj siloj. Potomu istoriya poznavanij Nicshe (kak i priklyucheniya Don ZHuana) naskvoz' dramatichna, nepreryvnaya cep' opasnyh, vnezapnyh epizodov, tragediya, bez antraktov razvertyvayushchaya peripetii nepreryvno, v groznyh vspyshkah vozrastayushchego napryazheniya i privodyashchaya k neizbezhnoj katastrofe, k padeniyu v bezdnu. Imenno eta bezgranichnaya trevoga iskanij, neskonchaemoe obyazatel'stvo myslit', demonicheskoe prinuzhdenie k bezostanovochnomu poletu v prostranstvo soobshchaet etomu besprimernomu sushchestvovaniyu besprimernyj tragizm i (blagodarya polnomu otsutstviyu remeslennosti, uyutnogo pokoya) nepreodolimuyu hudozhestvennuyu privlekatel'nost'. Nad Nicshe tyagoteet proklyatie; on osuzhden neprestanno myslit', kak skazochnyj ohotnik - neprestanno ohotit'sya; to, chto bylo ego strast'yu, stalo ego stradaniem, ego mukoj, i v ego dyhanii, v ego stile oshchushchaetsya goryachee, prygayushchee, b'yushcheesya stremlenie ukryt'sya ot presledovaniya, v ego dushe - tomlenie, iznemozhenie cheloveka, navek lishennogo otdyha i mira. Potomu tak potryasayushche zvuchat ego zhaloby - zhaloby Agasfera, vopl' cheloveka, zhazhdushchego otdyha, naslazhdeniya, ostanovki; no neprestanno pronzaet zhalo ego isterzannuyu dushu, moshchno gonit ego vpered vechnaya neudovletvorennost'. "Byvaet, chto my polyubim chto-nibud', i edva ukorenitsya v nas eta lyubov', kak zhivushchij v nas tiran (kotorogo my gotovy nazyvat' chut' li ne svoim vysshim "ya") govorit: imenno eto prinesi mne v zhertvu. I my povinuemsya emu. No eto zverskaya zhestokost' i samosozhzhenie na medlennom ogne". |ti voploshcheniya Don ZHuana osuzhdeny vechno stremit'sya vpered, ot zhguchej radosti poznavaniya, ot pospeshnyh ob®yatij zhenshchin k propasti, kuda gonit ih demon vechnoj neudovletvorennosti (demon Gel'derlina, Klejsta i drugih fanaticheskih poklonnikov bespredel'nogo). I budto pronzitel'nyj krik presleduemogo streloj nastignutogo zverya, zvuchit vopl' Nicshe, vopl' obrechennogo na vechnoe poznavanie: "Vezde otkryvayutsya mne sady Armidy, i otsyuda - vse novye otpadeniya i novye gorechi serdca. YA dolzhen peredvigat' nogi, ustalye, izranennye nogi, i, tak kak ya dolzhen, to krasota, kotoraya ne sumela menya uderzhat', neredko vyzyvaet vo mne samye gnevnye vospominaniya - imenno potomu, chto ona ne sumela menya uderzhat'!" Takie glubinnye vopli, stihijnye stony iz poslednej glubiny stradaniya ne razdavalis' v toj sfere, kotoruyu do Nicshe nazyvali nemeckoj filosofiej: mozhet byt', tol'ko u srednevekovyh mistikov, u eretikov i podvizhnikov gotiki izredka zvuchit (mozhet byt', glushe i za stisnutymi zubami) podobnoe plamya toski skvoz' temnye oboroty rechi. Paskal' - tozhe iz teh, ch'ya dusha pylaet v ogne chistilishcha, i on znaet etu podorvannost', rasterzannost' ishchushchej dushi, no ni u Lejbnica, ni u Kanta, Gegelya, SHopengauera ne uslyshim my etogo stona potryasennoj stihii. Naskvoz' zakonomerny eti figury uchenyh; smelo, reshitel'no rasprostranyaet svoe vozdejstvie ih napryazhenie, - no nikto iz nih ne otdaetsya stol' nerazdel'no - serdcem i vsemi vnutrennostyami, nervami i plot'yu, vsej svoej sud'boj - geroicheskoj igre s poznavaniem. Oni goryat kak svechi - tol'ko sverhu, tol'ko duhom. Sud'ba mirskoj, chastnoj, i poetomu samoj intimnoj chasti ih sushchestva vsegda ostaetsya prochno obespechennoj, togda kak Nicshe stavit na kartu vse svoe dostoyanie, ne "tol'ko shchupal'cami holodnoj, lyuboznatel'noj mysli", no vsej radost'yu i mukoj krovi, vsej tyazhest'yu svoej sud'by poznaet opasnost'. Ego mysli prihodyat ne tol'ko sverhu, iz mozga: oni rozhdeny lihoradkoj vozbuzhdennoj, zatravlennoj krovi, muchitel'nym trepetom nervov, nenasytnost'yu chuvstv, vsej celokupnost'yu zhiznennogo chuvstva; potomu ego poznavaniya, kak i u Paskalya, tragicheski sgushchayutsya v "strastnuyu istoriyu dushi", prevrashchayutsya v voshodyashchuyu lestnicu opasnyh, pochti smertel'nyh priklyuchenij, v dramu zhizni, kotoruyu soperezhivaet potryasennyj zritel' (togda kak biografii drugih filosofov ni na dyujm ne rasshiryayut duhovnogo krugozora). I vse zhe, v gorchajshih mukah, on ne soglasitsya promenyat' svoyu "gibel'nuyu zhizn'" na ih spokojnoe sushchestvovanie: aequitas anima, obespechennyj dushevnyj otdyh, ukreplennyj val protiv natiska chuvstv - vse eto nenavistno Nicshe kak umalenie zhiznennoj energii. Dlya ego tragicheskoj, geroicheskoj natury igra s poznavaniem - nechto bezmerno bol'shee, chem "zhalkaya bor'ba za sushchestvovanie", za utverzhdenie uverennosti, chem sozdanie brustvera protiv zhizni. Tol'ko ne uverennost', ne udovletvorennost', ne samodovol'stvo! "Kak mozhno prebyvat' sredi chudesnoj zybkosti i mnogoznachnosti bytiya i ne voproshat', ne trepetat' ot vozhdeleniya i naslazhdeniya voprosa?" S vysokomernym prezreniem ottalkivaet on domosedov i vseh, kto udovletvoryaetsya malym. Pust' oni kocheneyut v svoej uverennosti, pust' zamykayutsya v rakoviny svoih sistem: ego privlekaet lish' gibel'nyj potok, priklyuchenie, soblaznitel'naya mnogoznachnost', zybkost' iskusheniya, vechnoe ocharovanie i vechnaya razocharovannost'. Pust' oni sidyat v teplom dome svoej sistemy, kak v lavochke, chestnym trudom i raschetlivost'yu umnozhaya svoe dostoyanie, nakaplivaya bogatstvo: ego privlekaet tol'ko igra, tol'ko poslednyaya stavka, tol'ko zhizn', postavlennaya na kartu. Ibo dazhe sobstvennaya zhizn' ne plenyaet avantyurista kak dostoyanie; dazhe i zdes' on trebuet geroicheskogo izbytka: "Ne v vechnoj zhizni sut', a v vechnoj zhiznennosti". S Nicshe vpervye poyavlyaetsya na moryah nemeckogo poznaniya chernyj flag razbojnich'ego briga: chelovek inogo plemeni, inogo proishozhdeniya, novyj rod geroizma, filosofiya, nizvedennaya s kafedry, v vooruzhenii i v voennyh dospehah. I do nego drugie, tozhe smelye, moguchie moreplavateli duha, otkryvali kontinenty i zemli, - no vsegda s civilizatorskoj, s utilitarnoj cel'yu - zavoevat' ih dlya chelovechestva, rasprostranit' mirovuyu kartu na terra incognita mysli. Na zavoevannyh zemlyah oni vodruzhayut znamya boga ili duha, stroyat goroda i hramy, prokladyvayut dorogi v novuyu neizvestnost'; za nimi prihodyat namestniki i praviteli - vozdelyvat' novuyu pochvu, kommentatory i professora. No predelom ih stremlenij sluzhit vsegda pokoj, mir i bezopasnost': oni hotyat umnozhit' dostoyanie chelovechestva, ustanovit' normy i zakony, vysshij poryadok. Naprotiv, Nicshe vtorgaetsya v nemeckuyu filosofiyu, kak flibust'ery XVI veka v Ispaniyu, orda neobuzdannyh, neustrashimyh, svoevol'nyh varvarov, bez roda i plemeni, bez vozhdya, bez korolya, bez znameni, bez doma i rodiny. Podobno im, on zavoevyvaet ne dlya sebya, ne dlya gryadushchih pokolenij, ne vo imya boga, korolya, very, a edinstvenno - radi radosti zavoevaniya, - on ne hochet vladet', priobretat', dostigat'. On ne zaklyuchaet dogovorov, ne stroit sebe doma, on preziraet pravila filosofskoj vojny i ne ishchet posledovatelej; on, razrushitel' vsyakogo "burogo pokoya", zhazhdet tol'ko odnogo: razoryat', razrushat' vsyakuyu sobstvennost', gromit' obespechennyj, samodovol'nyj pokoj, ognem i mechom budit' nastorozhennost', kotoraya emu takzhe doroga, kak tusklyj, "buryj" son mirnym lyudyam. Neustrashimo sovershaet on svoi nabegi, vryvaetsya v kreposti morali, pronikaet skvoz' chastokoly religii, nikomu i nichemu ne daet on poshchady, nikakie zaprety cerkvi i gosudarstva ne ostanavlivayut ego. Za soboj ostavlyaet on, podobno flibust'eram, razrushennye cerkvi, razvenchannye tysyacheletnie svyatilishcha, oprokinutye altari, porugannye chuvstva, razbitye ubezhdeniya, slomannye zagorodki nravstvennosti, gorizont, ob®yatyj plamenem pozharov, neimovernyj mayak otvagi i sily. No on ne oborachivaetsya nazad - ni dlya togo, chtoby obozret' svoyu dobychu, ni dlya togo, chtoby vladet' eyu; neznaemoe, eshche nikem ne zavoevannoe, nepoznannoe - vot ego bezgranichnaya oblast', razryad sily, "bor'ba s sonlivost'yu" - ego edinstvennaya radost'. Ne prinadlezha ni k kakoj vere, ne prisyagaya nikakomu gosudarstvu, s chernym flagom amoralizma na oprokinutoj machte, otdav vse pomysly svyashchennoj neizvestnosti, vechnoj neopredelennosti, s kotoroj on krovno svyazan demonicheskim rodstvom, neprestanno gotovit on novye nabegi. S mechom v ruke, s porohovoj bochkoj v tryume, otchalivaet on ot berega i, v odinochestve, sredi gibel'nyh opasnostej, poet vo slavu sebe velichestvennuyu pesn' pirata, pesn' plameni, pesn' svoej sud'by: Da, ya znayu, znayu, kto ya: YA, kak plamya, chuzhd pokoya, ZHgu, sgoraya i spesha. Ohvachu - sverkan'e chuda, Otpushchu - i pepla gruda. Plamya - vot moya dusha. Strast' k pravdivosti Edinaya zapoved' da budet tebe: Ostan'sya chist. "Passio nuova ili strast' k spravedlivosti" - glasit zaglavie odnoj iz zadumannyh v yunosti knig Nicshe. On tak i ne napisal ee, no - i eto nechto bol'shee - on voplotil ee v zhizn'. Ibo strastnaya pravdivost', fanaticheskaya, isstuplennaya, vozvedennaya v stradan'e pravdivost' - vot tvorcheskaya, embrional'naya kletka rosta i prevrashchenij Fridriha Nicshe: zdes' kroetsya, krepko vcepivshis' v myaso, mozg i nervy, tajnaya stal'naya pruzhina, neprestanno napryagayushchaya ego potrebnost' myslit' i, slovno spushchennyj kurok, smertel'noj siloj puli stremyashchaya ego ko vsem problemam zhizni. Pravdivost', spravedlivost', chestnost' - neskol'ko neozhidannym kazhetsya, chto osnovnym zhiznennym impul'som "amoralista" Nicshe sluzhit stol' obydennyj ideal - to, chto mirnye obyvateli, lavochniki, torgashi i advokaty gordo nazyvayut svoej dobrodetel'yu, - chestnost', pravdivost' do grobovoj doski, istovaya, istinnaya dobrodetel' nishchih duhom, samoe posredstvennoe i uslovnoe chuvstvo. No v chuvstvah intensivnost' - eto vse, soderzhanie bezrazlichno; i demonicheskim naturam dano samye, kazalos' by, ograzhdennye i ukroshchennye ponyatiya vozvrashchat' tvorcheskomu haosu, soobshchaya im bezgranichnoe napryazhenie. Samye bezrazlichnye, samye stertye uslovnosti zazhigayutsya dlya nih raznocvetnymi ognyami ekstaza i vostorga: vse, k chemu prikosnetsya demon, stanovitsya vnov' prichastno haosu i ego neukrotimoj sile. Potomu i pravdivost' Nicshe ne imeet nichego obshchego s vyvetrivshejsya v korrektnost' spravedlivost'yu lyudej poryadka: ego lyubov' k pravde - eto plamya, demon pravdy, demon yasnosti, dikij, alchnyj, nenasytnyj hishchnyj zver' s obostrennym chut'em i s neutolimym ohotnich'im instinktom. Pravdivost' Nicshe ni odnim atomom ne soprikasaetsya ni s ukroshchennym, priruchennym, vpolne domashnim, torgasheskim instinktom ostorozhnosti, ni s neuklyuzhej, volov'ej pravdivost'yu Mihaelya Kol'gasa, svojstvennoj myslitelyam v shorah (vrode Lyutera), kotorye, nichego ne vidya po storonam, v beshenstve nabrasyvayutsya na odnu edinstvennuyu, na svoyu pravdu. Kak by ni byli poryvisty i neobuzdanny vspyshki etoj strasti u Nicshe, vse zhe ona slishkom nervna i slishkom zabotlivo vskormlena dlya togo, chtoby ogranichivat' sebya: nikogda ona ne skovyvaet svoj beg raz navsegda opredelennym napravleniem, nikogda ne svyazyvaet sebya odnoj opredelennoj problemoj: sverkayushchim plamenem ustremlyaetsya ona ot problemy k probleme, kazhduyu pogloshchaya i pronizyvaya svetom i ni odnoj ne nasyshchayas'. Velikolepen etot dualizm: nikogda ne issyakaet u Nicshe strast', nikogda ne ubyvaet ego pravdivost'. Byt' mozhet, nikogda ne obnaruzhival psihologicheskij genij takogo postoyanstva, takoj sily haraktera. Poetomu Nicshe bolee, chem komu-libo, dana v udel yasnost' myshleniya: dlya kogo psihologiya - strast', tot vse svoe sushchestvo oshchushchaet s takim sladostrastiem, kotoroe ustremlyaetsya tol'ko k sovershenstvu. CHestnost', pravdivost', eti, kak ya uzhe skazal, obyvatel'skie dobrodeteli, kotorye obychno oshchushchayutsya veshchestvenno, kak neobhodimyj ferment duhovnoj zhizni, u Nicshe zvuchat kak muzyka. Izumlennye perepleteniya, kontrapunkticheskie nagnetaniya v ego stremlenii k pravde - eto kak by masterskaya fuga intellekta, v burnyh narastaniyah iz muzhestvennogo andante perehodyashchaya v velikolepnoe maestoso, neprestanno obnovlyayushchayasya v divnoj polifonii. YAsnost' prevrashchaetsya zdes' v magiyu. |tot poluslepoj, oshchup'yu peredvigayushchijsya chelovek, podobno sove provodyashchij svoyu zhizn' v temnote, in psychologicis obladal sokolinym zreniem, kotoroe v odin mig vzorom hishchnoj pticy uverenno shvatyvaet na beskonechnom nebosklone svoego myshleniya samye neulovimye priznaki, samye tonkie, samye nezametnye nyuansy. Nichto ne ukroetsya ot ego poznavaniya, nichto ne obmanet ego besprimernuyu pronicatel'nost': slovno rentgenovskim luchom pronizyvaet ego vzor odezhdu i kozhu, shkuru i myaso i pronikaet v glub' vsyakoj problemy. I, kak nervy ego otmechayut vsyakoe izmenenie v atmosfernom davlenii, tak ego vskormlennyj nervami intellekt bezoshibochno reagiruet na kazhdyj nyuans v duhovnom mire. Psihologiya Nicshe proistekaet ne iz almaznoj tverdosti i yasnosti ego rassudka: ona sostavlyaet integral'nuyu chast' izoshchrennoj ocenochnoj sposobnosti, svojstvennoj ego organizmu; on probuet na vkus, vynyuhivaet i bukval'no fizicheski chuet - "moj genij - v moih nozdryah" - vse nechistoe, nesvezhee v chelovecheskom, nravstvennom mire. "Predel'naya chistota vo vsem" - dlya nego ne nravstvennaya dogma, a pervichnoe, neobhodimoe uslovie sushchestvovaniya: "YA pogibayu v nechistyh usloviyah". Neyasnost', nravstvennaya nechistoplotnost' dejstvuet na nego ugnetayushchim i razdrazhayushchim obrazom - tak zhe, kak grozovye tuchi - na ego zheludok; telom on reagiruet prezhde, chem duhom: "Mne svojstvenna sovershenno sverh®estestvennaya vozbudimost' instinkta chistoty - v takoj mere, chto ya fiziologicheski oshchushchayu - obonyayu - blizost' ili tajnye pomysly, vnutrennosti vsyakoj dushi". Bezoshibochnym chut'em on ulavlivaet zapah moralina, cerkovnogo ladana, lozhnogo iskusstva, patrioticheskoj frazy, vsego, chto odurmanivaet sovest': on obladaet isklyuchitel'no tonkim obonyaniem, isklyuchitel'noj chutkost'yu k tletvornym, gnilostnym, nezdorovym zapaham, k zapahu duhovnoj nishchety; yasnost', chistota, chistoplotnost' - takie zhe neobhodimye usloviya sushchestvovaniya dlya ego intellekta, kak chistyj vozduh i yasnyj landshaft - ya uzhe govoril ob etom - dlya ego tela: zdes' psihologiya dejstvitel'no stanovitsya, kak on sam treboval, "istolkovaniem tela", prodolzheniem vospriimchivosti nervov v oblast' mozga. Vse ostal'nye psihologi pered ego prorocheskoj pronicatel'nost'yu kazhutsya tupymi i topornymi. Dazhe Stendal', vooruzhennyj stol' zhe tonkimi nervami, ne mozhet s nim sravnit'sya: emu ne hvataet etogo akcenta strastnosti, etoj stremitel'nosti natiska; on lenivo zapisyvaet svoi nablyudeniya, togda kak Nicshe vsej tyazhest'yu svoego sushchestva brosaetsya na kazhdoe poznavanie, budto hishchnaya ptica s bezgranichnoj vysoty na melkuyu tvar'. Odin tol'ko Dostoevskij obladaet takim zhe yasnovideniem nervov (tozhe blagodarya chrezmernoj napryazhennosti, boleznennoj, muchitel'noj chuvstvitel'nosti); no v pravdivosti dazhe Dostoevskij ustupaet Nicshe. On mozhet byt' nespravedliv, pristrasten v svoem poznavanii, togda kak Nicshe dazhe v ekstaze ni na shag ne otstupit ot spravedlivosti. Poetomu ne bylo, byt' mozhet, cheloveka, kotoryj by v takoj mere byl prednaznachen prirodoj v psihologi duha, kotoryj by v takoj mere mog sluzhit' vyverennym barometrom dlya meteorologii dushi; nikogda issledovanie cennostej ne raspolagalo bolee tochnym, bolee sovershennym priborom. No dlya sovershenstva psihologii nedostatochno samogo tonkogo, samogo ostrogo skal'pelya, nedostatochno samogo izoshchrennogo instrumenta duha: nado, chtob i ruka psihologa byla stal'noj, metallicheski tverdoj i gibkoj, chtoby ona ne drognula vo vremya operacii. Psihologiya ne ischerpyvaetsya darovaniem; psihologiya prezhde vsego - delo haraktera, muzhestva "produmyvat' vse, chto znaesh'"; v ideale (osushchestvlennom v Nicshe) - eto sposobnost' k poznavaniyu v sochetanii s iskonnoj muzhskoj volej k poznavaniyu. Istinnyj psiholog dolzhen ne tol'ko umet' videt', no i hotet' videt'; on ne imeet prava, ustupaya sentimental'noj snishoditel'nosti, robosti, strahu, zakryvat' glaza, zakryvat' mysl' na chto by to ni bylo ili usyplyat' svoe vnimanie ostorozhnost'yu i sentimentami. Im, prizvannym cenitelyam i strazham, dlya kotoryh "bditel'nost' yavlyaetsya dolgom", ne pristala terpimost', robost', dobrodushie, sostradanie - slabosti (ili dobrodeteli) obyvatelya, srednego cheloveka. Oni, voiteli i zavoevateli duha, ne smeyut vypustit' iz ruk istinu, nastignutuyu imi v otvazhnyh dozorah. V oblasti poznaniya "slepota - ne zabluzhdenie, a trusost'", dobrodushie - prestuplenie, ibo tot, kto boitsya styda i nasiliya, voplej obnazhennoj dejstvitel'nosti, urodstva nagoty, - nikogda ne otkroet poslednej tajny. Vsyakaya pravda, kotoraya ne dostigaet predela, vsyakaya pravdivost' bez radikalizma lishena nravstvennoj cennosti. Otsyuda surovost' Nicshe k tem, kto iz kosnosti ili trusosti myshleniya narushaet svyashchennyj dolg neustrashimosti; otsyuda ego neumolimost' k Kantu., kotoryj cherez potajnuyu dver' vvel v svoyu sistemu ponyatie boga; otsyuda ego nenavist' ko vsyakomu zazhmurivan'yu glaz v filosofii, k d'yavolu ili "demonu neyasnosti", kotoryj truslivo maskiruet ili sglazhivaet poslednee poznanie. Net istin "krupnogo stilya", kotorye byli by otkryty pri pomoshchi lesti, net tajn, gotovyh doverchivo sovlech' s sebya pokrovy: tol'ko nasiliem, siloj i neumolimost'yu mozhno vyrvat' u prirody ee zavetnye tajny, tol'ko zhestokost' pozvolyaet v etike "krupnogo stilya" ustanovit' "uzhas i velichie bezgranichnyh trebovanij". Vse sokrovennoe trebuet zhestkih ruk, neumolimoj neprimirimosti; bez chestnosti net poznaniya, bez reshimosti net chestnosti, net "dobrosovestnosti duha". "Tam, gde pokidaet menya chestnost', ya stanovlyus' slep; tam, gde ya hochu poznat', ya hochu byt' chesten, to est' strog, zhestok, zhestok, neumolim". |tot radikalizm, etu zhestokost' i neumolimost' psiholog Nicshe ne poluchil v dar ot sud'by vmeste s sokolinym zreniem: on zaplatil za nego cenoj vsej svoej zhizni, pokoya, sna, uyuta. Obladaya ot prirody myagkim, dobrodushnym, obhoditel'nym, veselym i bezuslovno blagozhelatel'nym harakterom, Nicshe putem spartanskogo vospitaniya voli vyrabatyvaet v sebe nepristupnost' i neumolimost' po otnosheniyu k sobstvennomu chuvstvu: polzhizni on provel kak by v ogne. Nado gluboko zaglyanut' v nego, chtoby sochuvstvenno perezhit' vsyu bol' etogo duhovnogo processa: vmeste s etoj "slabost'yu", vmeste s myagkost'yu i krotost'yu Nicshe szhigaet v sebe vse chelovecheskoe, chto svyazyvaet ego s lyud'mi: on zhertvuet druzhboj, otnosheniyami, svyazyami, i poslednij kusok ego zhizni tak zharok, dobela nakalennyj v sobstvennom ogne, chto vsyakij, kto pytaetsya k nemu prikosnut'sya, obzhigaet ruki. Podobno tomu, kak prizhigayut ranu adskim kamnem, chtoby derzhat' ee v chistote, tak nasil'stvenno vyzhigaet Nicshe svoe chuvstvo, chtoby sohranit' ego chistym i chestnym; bezzhalostno podvergaet on sebya pytke dokrasna raskalennym zhelezom voli, chtoby dostignut' vysshej pravdivosti; potomu i odinochestvo ego - tozhe vymuchennoe. No, kak istyj fanatik, on zhertvuet vsem, chto lyubit, dazhe Rihardom Vagnerom, druzhbu kotorogo on schitaet samym svyashchennym sobytiem svoej zhizni; on obrekaet sebya na bednost', na otchuzhdennost' i prezrenie, na otshel'nicheskuyu zhizn' bez probleska schast'ya - tol'ko dlya togo, chtoby ostat'sya vernym istine, chtoby vypolnit' missiyu chestnosti. Kak u vsyakoj demonicheskoj natury, strast' - u nego strast' k pravdivosti - postepenno prevrashchaetsya v monomaniyu i pozhiraet svoim plamenem vse dostoyanie ego zhizni; kak vsyakaya demonicheskaya natura, on v konce, koncov ne vidit nichego, krome svoej strasti. Poetomu pora nakonec raz navsegda ostavit' shkol'nye voprosy: chego hotel Nicshe? chto dumal Nicshe? k kakoj sisteme, k kakomu mirovozzreniyu on stremilsya? Nicshe nichego ne hotel: v nem naslazhdaetsya soboj nepreodolimaya strast' k pravde. On ne znaet nikakih "dlya chego?": Nicshe ne dumaet ni o tom, chtoby ispravlyat' ili pouchat' chelovechestvo, ni o tom, chtoby uspokoit' ego i sebya; ego ekstaticheskoe op'yanenie myshleniem - samocel', samoupoenie, vpolne svoeobraznoe, individual'noe i stihijnoe naslazhdenie, kak vsyakaya demonicheskaya strast'. |to neimovernoe napryazhenie sil nikogda ne bylo napravleno na sozdanie "ucheniya" - on davno preodolel "blagorodnoe rebyachestvo nachinayushchih - dogmatizirovanie" - ili na sozdanie religii. "Vo mne net nichego napominayushchego osnovatelya religii. Religiya - delo cherni". Nicshe zanimaetsya filosofiej kak iskusstvom, i potomu, kak istinnyj hudozhnik, on ishchet ne rezul'tata, ne holodnoj zakonchennosti, a tol'ko stilya, "krupnogo stilya v etike", i, vpolne kak hudozhnik, on zhivet i naslazhdaetsya vsem trepetom vnezapnyh otkrovenij. Mozhet byt', i dazhe veroyatno, naprasno nazyvayut Nicshe filosofom, drugom mudrosti, Sofii: ob®yatyj strast'yu ne mozhet byt' mudr, i nichto ne chuzhdo Nicshe bolee, chem obychnaya cel' filosofov - dostignut' ravnovesiya chuvstva, uspokoeniya i razresheniya nekoj tranquillitas, udovletvorennoj "buroj" mudrosti, nepodvizhnoj tochki zreniya, raz navsegda vyrabotannyh ubezhdenij. On "vynashivaet i iznashivaet ubezhdeniya", otkazyvaetsya ot togo, chto on priobrel, i skoree mozhet byt' nazvan filaletom, strastnym poklonnikom istiny, devstvennoj bogini, zhestoko iskushayushchej svoih zhrecov, podobno Artemide, obrekayushchej teh, kto vospylal k nej strast'yu, na vechnuyu pogonyu - tol'ko dlya togo chtoby, ostaviv v ih rukah razorvannoe pokryvalo, prebyvat' vechno nedostizhimoj. Istina, pravda, kak ponimaet ee Nicshe, - ne zastyvshaya kristallizovannaya forma istiny, a plamennaya volya k dostizheniyu pravdivosti i k prebyvaniyu v pravdivosti, ne reshennoe uravnenie, a neprestannoe demonicheskoe povyshenie i napryazhenie zhiznennogo chuvstva, napolnenie zhizni v smysle vysshej polnoty: Nicshe stremitsya ne k schast'yu, a tol'ko k pravdivosti. On ishchet ne pokoya (kak devyat' desyatyh iz chisla filosofov), a - kak rab i poklonnik demona - prevoshodnoj stepeni vozbuzhdeniya i dvizheniya. No vsyakaya bor'ba za nedostizhimoe vozvyshaetsya do geroizma, a vsyakij geroizm neumolimo privodit k svoemu svyashchennomu zaversheniyu - k gibeli. Takoe fanaticheskoe stremlenie k pravdivosti, takoe neumolimoe i groznoe trebovanie, kakoe stavil Nicshe, dolzhno neizbezhno vyzvat' konflikt s mirom, ubijstvennyj, samoubijstvennyj konflikt. Priroda, sotkannaya iz mnogih tysyach raznorodnyh elementov, s neobhodimost'yu otvergaet vsyakij odnostoronnij radikalizm. Vsya zhizn' v konechnom schete zizhdetsya na primirenii, na kompromisse (i Gete, kotoryj tak mudro povtoril v svoem sushchestve sushchestvo prirody, rano ponyal i vosproizvel etot zakon). Dlya togo chtoby sohranit' ravnovesie, ona, kak i lyudi, nuzhdaetsya v ravnodejstvuyushchih, v kompromissah, v soglasheniyah, v primirenii protivorechij. I tot, kto, zhivya v etom mire, stavit protivnoe prirode, absolyutno antropomorfnoe trebovanie otkazat'sya ot poverhnostnosti, ot terpimosti, primirimosti, kto hochet nasil'stvenno vyrvat'sya iz tysyacheletiyami sotkannoj seti obyazatel'stv i uslovnostej, - nevol'no vstupaet v edinoborstvo s obshchestvom i prirodoj. I chem neprimirimee individ v etom trebovanii chistoty, tem reshitel'nee opolchaetsya protiv nego dejstvitel'nost'. Podobno Gel'derlinu, on hochet pretvorit' v chistuyu poeziyu etu prozaicheskuyu zhizn', ili, podobno Nicshe, vnesti "yasnost' mysli" v beskonechnuyu putanicu zemnyh otnoshenij, - vse ravno eto neblagorazumnoe, hot' i geroicheskoe trebovanie oznachaet myatezh protiv uslovnosti i byta i obrekaet otvazhnogo borca na nepronicaemoe odinochestvo, na velichestvennuyu, no beznadezhnuyu vojnu. To, chto Nicshe nazyvaet "tragicheskim umonastroeniem", eta reshimost' dostignut' krajnih predelov chuvstva - perestupaet uzhe za grani duha v oblast' sud'by i porozhdaet tragediyu. Vsyakij, kto hochet navyazat' zhizni edinyj zakon, v etom haose strastej utverdit' edinuyu strast', svoyu strast', - obrechen na odinochestvo i pogibel' - bezumnyj mechtatel', esli on dejstvuet bessoznatel'no, geroj, esli, znaya ob opasnosti, on iskushaet ee. Nicshe, nesmotrya na vsyu strastnost' svoego stremleniya, prinadlezhit k chislu teh, kto znaet. On znaet o grozyashchej emu gibeli, s pervogo mgnoveniya, so vremeni pervoj napechatannoj knigi znaet, chto ego mysl' vrashchaetsya vokrug gibel'nogo, tragicheskogo centra, chto on zhivet gibel'noj zhizn'yu, - no, istinnyj geroj tragedii duha, on lyubit zhizn' tol'ko radi etoj opasnosti, kotoraya prineset emu gibel'. "Strojte zhilishcha u podoshvy Vezuviya", - prizyvaet on filosofov, chtoby vnushit' im vysshee soznanie sud'by, ibo "mera opasnosti, kotoroj zhivet chelovek" - edinstvennaya mera ego velichiya. Tol'ko tot, kto vse stavit na kartu v vysokoj bor'be za beskonechnost', mozhet vyigrat' beskonechnost'; tol'ko tot, kto gotov pozhertvovat' zhizn'yu, mozhet tesnym zemnym formam soobshchit' cennost' beskonechnosti. "Fiat veritas, pereat vita" pust' osushchestvitsya pravda, hotya by cenoyu zhizni: strast' vyshe chelovecheskogo sushchestvovaniya, smysl zhizni vyshe samoj zhizni. S neimovernoj moshch'yu ekstaza rasshiryaet on etu mysl' daleko za predely svoej lichnoj sud'by: "Vse my gotovy skoree soglasit'sya na gibel' chelovechestva, chem na gibel' poznaniya". CHem groznee sgushchayutsya tuchi ego sud'by, chem blizhe on chuvstvuet gubitel'nuyu molniyu na bezgranichno podymayushchemsya gorizonte duha, tem otvazhnee, tem radostnee stremitsya on navstrechu svoej sud'be, navstrechu poslednemu konfliktu. "YA znayu svoj zhrebij, - govorit on za mgnovenie do gibeli, - kogda-nibud' s moim imenem soedinitsya vospominanie o chem-to neimovernom, o krizise, kakogo ne byvalo na zemle, o glubochajshej kollizii sovesti, o reshimosti brosit' vyzov vsemu, vo chto verili do teh por kak v svyatynyu". No Nicshe lyubit poslednyuyu propast', i vse ego sushchestvo radostnym trepetom vstrechaet etu smertel'nuyu reshimost'. "Kakuyu meru istiny mozhet vynesti chelovek?" - vot vopros vsej zhizni neustrashimogo myslitelya, - no dlya togo, chtob do konca poznat' etu meru sposobnosti poznavaniya, on dolzhen, perestupiv granicu bezopasnosti, dostignut' vysoty, gde ono uzhe nevynosimo, gde poslednee poznan'e uzhe smertel'no, gde svet slishkom blizok i osleplyaet vzor. I eti poslednie stupeni voshozhdeniya - samye moshchnye i nezabyvaemye epizody v tragedii ego sud'by: nikogda ne dostigal ego duh takoj yasnosti, ego dusha - takoj strastnosti, nikogda ne byla ego rech' v takoj mere muzykoj i radostnym gimnom, kak v tot mig, kogda on soznavaya i likuya, s vershiny svoej zhizni padal v bezdnu unichtozheniya. Preobrazheniya v samogo sebya Zmeya, kotoraya ne mozhet smenit' kozhu, pogibaet. Tak zhe i duh, kotoromu ne dayut smenit' ubezhdeniya: on perestanet byt' duhom. Lyudi poryadka, hot' oni i stradayut dal'tonizmom po otnosheniyu ko vsyakomu svoeobraziyu, bezoshibochnym instinktom raspoznayut to, chto im vrazhdebno; v Nicshe oni pochuyali vraga zadolgo do togo, kak v nem obnaruzhilsya amoralist, podzhigatel' chastokolov, ograzhdayushchih ih moral'nye zagony: chut'e podskazalo im to, chego on sam o sebe eshche ne znal. On byl im neudoben (nikto ne vladel v takom sovershenstve the gentle art of making enemies) kak zagadochnyj chelovek, ne podhodyashchij ni pod kakie kategorii, kak smes' filosofa, filologa, revolyucionera, hudozhnika, literatora i muzykanta, - i s pervogo zhe shaga lyudi razlichnyh special'nostej voznenavideli ego kak narushitelya granic. Edva on uspel napechatat' pervuyu filologicheskuyu rabotu, kak Valamovic, primernyj filolog (kakovym on ostavalsya eshche v techenie poluveka posle togo, kak ego protivnik ushel v bessmertie), prikovyvaet k pozornomu stolbu kollegu, ne zhelayushchego znat' granic nauki. Tochno tak zhe vagneriancy - i ne bez osnovaniya! - ne doveryayut strastnomu . panegiristu, filosofy, "druz'ya mudrosti", drugu istiny. Eshche beskrylyj, v kokone filologii, on uzhe vooruzhaet protiv sebya specialistov. I tol'ko genij, znatok prevrashchenij, tol'ko Rihard Vagner v podrastayushchem genii lyubit budushchego vraga. No drugie - v ego smeloj, shirokoj postupi oni srazu pochuyali opasnost' - v ego nepolozhitel'nosti, nevernosti ubezhdeniyam, bezmernoj svobode, s kotoroj etot bezmerno svobodnyj chelovek otnositsya ko vsemu na svete, a znachit - i k samomu sebe. I dazhe teper', kogda ego avtoritet zapugivaet i davit, lyudi special'nosti pytayutsya najti polochku dlya etogo filosofa vne zakona, zaklyuchit' ego v sistemu, v opredelennoe uchenie, v religiyu, v kakoe-nibud' evangelie. Im hotelos' by videt' ego takim zhe nepodvizhnym, kak oni sami, oputannym ubezhdeniyami, zamurovannym v mirovozzrenie; im hotelos' by navyazat' emu nechto okonchatel'noe, neosporimoe - to, chego on bol'she vsego boyalsya - i kochevnika (teper', kogda on pokoril neob®yatnyj mir duha) prikovat' k hramu, k domu, kotorogo on nikogda ne imel i nikogda ne zhelal. No Nicshe nel'zya skovat' ucheniem, nakrepko prishit' k sisteme i na etih stranicah ya menee vsego pytayus' iz potryasayushchej tragedii duha vyzhat' holodnuyu "teoriyu poznaniya": nikogda strastnyj relyativist vseh cennostej ne chuvstvoval sebya nadolgo svyazannym ili obyazannym tem ili inym slovom, sletevshim s ego ust, tem ili inym ubezhdeniem svoej sovesti, toj ili inoj strast'yu svoej dushi. "Filosof vynashivaet i iznashivaet ubezhdeniya", - s chuvstvom prevoshodstva otvechaet on osedlym myslitelyam, kotorye gordyatsya vernost'yu ubezhdeniyam, tverdost'yu haraktera. Vsyakoe svoe ubezhdenie on oshchushchal, kak perehod, i dazhe svoe "ya", svoyu kozhu, svoe telo, svoj duhovnyj oblik - kak mnozhestvo, kak "obshchestvennuyu postrojku mnogih dush": tekstual'no on proiznosit sleduyushchie bezgranichno smelye slova: "Dlya filosofa vredno byt' prikovannym k odnoj lichnosti. Esli on nashel sebya, on dolzhen stremit'sya vremya ot vremeni teryat' sebya - i zatem vnov' nahodit'". Ego sushchestvo - nepreryvnoe preobrazhenie, samopoznavanie putem samoutraty, vechnoe stanovlenie, a ne pokoyashcheesya, nepodvizhnoe bytie; potomu "Stan' tem, kto ty est'" - edinstvennaya zhiznennaya zapoved', kakuyu mozhno najti v ego sochineniyah. Gete tozhe ironicheski govoril, chto ego postoyanno ishchut v Vejmare, kogda on uzhe davno v Iene, - izlyublennyj obraz Nicshe - obraz sbroshennoj zmeinoj kozhi - za sto let predvoshishchen v pis'me Gete. I vse zhe - kak kontrastiruet ostorozhnoe razvitie Gete s vulkanicheskimi prevrashcheniyami Nicshe! Gete koncentricheskimi krugami rasshiryaet svoyu zhizn' vokrug nepodvizhnogo centra i, kak derevo, kotoroe kazhdyj god nanizyvaet kol'co za kol'com na nevidimyj sterzhen', razryvaya naruzhnuyu koru, stanovitsya vse krepche, sil'nee, vse shire i vyshe. Ego razvitie sozdaetsya terpeniem, postoyanstvom i uporstvom zhiznennoj sily i v to zhe vremya umeryaetsya chuvstvom samosohraneniya, razvitie Nicshe osushchestvlyaetsya nasiliem, poryvistymi tolchkami voli. Gete obogashchaetsya, ne zhertvuya ni odnoj chasticej svoego "ya": naprotiv, Nicshe v svoih prevrashcheniyah dolzhen vsyakij raz unichtozhit' svoe "ya" i vystroit' ego nanovo. Vse ego samonahozhdeniya i samootkrytiya voznikayut iz bezzhalostnogo samoubijstva i utrat very, iz himicheskogo samorazlozheniya; chtoby stupit' na vysshuyu stupen', on vsyakij raz dolzhen otbrosit' chast' svoego "ya" (togda kak Gete ne zhertvuet nichem i podvergaet sebya tol'ko himicheskomu soedineniyu i peregonke). Tol'ko bol', tol'ko otryv privodit ego k bolee vysokomu, bolee svobodnomu sostoyaniyu: "Trudno razryvat' kazhduyu cep', no vmesto kazhdoj cepi u menya vyrastaet krylo". Kak vsyakaya demonicheskaya natura, on znaet tol'ko samyj nasil'stvennyj sposob preobrazheniya - samosozhzhenie: kak feniks dolzhen pogruzit' svoe telo v unichtozhayushchee plamya, chtoby v novyh kraskah, s novoj pesnej, v novom vzlete vosparit' iz pepla, - tak chelovek ego duhovnogo sklada dolzhen vsyu svoyu veru brosit' v ogon' protivorechij, chtoby vnov' i vnov' vozrozhdalsya ego duh, obnovlennyj i svobodnyj ot prezhnih ubezhdenij. Nichto iz prezhnego ne ostaetsya nevredimym i ne otvergnutym v ego obnovlennom i uzhe gotovom k novomu obnovleniyu kosmose: potomu i fazy ego razvitiya ne smenyayutsya v bratskom soglasii, a vrazhdebno vytesnyayut drug druga. Vsegda on na puti v Damask; i ne odin raz bylo emu suzhdeno smenit' veru i chuvstvo, a neschetnoe kolichestvo raz, ibo vsyakij novyj duhovnyj element pronizyvaet ne tol'ko duh ego, no i telo, i vse vnutrennosti: intellektual'nye i moral'nye poznavaniya himicheski preobrazuyutsya v novoe krovoobrashchenie, novoe samochuvstvie, novoe myshlenie. Budto otchayannyj igrok, otdaet Nicshe (kak treboval Gel'derlin) "vsyu dushu razrushitel'noj sile dejstvitel'nosti", i s samogo nachala zhiznennye vpechatleniya i opyt priobretayut u nego burnuyu formu vulkanicheskih yavlenij. Kogda yunym studentom v Lejpcige on chitaet SHopengauera, on v techenie dvuh nedel' ne v sostoyanii zasnut', vse ego sushchestvo ohvacheno ciklonom, rushitsya vera, kotoraya sluzhila emu oporoj; i, kogda osleplennyj duh postepenno opravlyaetsya ot potryaseniya, on nahodit sovershenno izmenivsheesya mirovozzrenie, neuznavaemo novoe mirootnoshenie. Tochno tak zhe i vstrecha s Vagnerom prevrashchaetsya v strastnoe lyubovnoe perezhivanie, beskonechno rasshiryayushchee diapazon ego chuvstv. Vernuvshis' iz Tribshena v Bazel', on vidit, chto zhizn' ego priobrela novyj smysl: filolog v nem umer, perspektiva proshlogo peremestilas' v budushchee. Vsya ego dusha ob®yata etim plamenem duhovnoj lyubvi, i potomu otpadenie ot Vagnera nanosit emu ziyayushchuyu, pochti smertel'nuyu ranu, kotoraya postoyanno gnoitsya i sochitsya i nikogda ne zakryvaetsya, nikogda ne zazhivaet. I kazhdoe duhovnoe potryasenie - dlya nego zemletryasenie, prevrashchayushchee v shchepy vse zdanie ego ubezhdenij; vsyakij raz Nicshe dolzhen stroit' sebya zanovo. Nichto ne vyrastaet v nem tiho, mirno i nezametno, estestvenno i organicheski; nikogda ne napryagaetsya ego vnutrennee "ya" v skrytoj rabote, postepenno privodyashchej k obogashcheniyu: vse, dazhe sobstvennye mysli, razryazhayutsya v nem, kak "udar molnii"; vsyakij raz on dolzhen razrushit' svoj vnutrennij mir, chtoby voznik v nem novyj kosmos. Besprimerna eta grozovaya sila idej u Nicshe: "YA by hotel, - pishet on, - byt' svobodnym ot ekspansii chuvstva, vyzyvayushchej takie posledstviya: u menya chasto yavlyaetsya mysl', chto ya vnezapno umru ot chego-nibud' podobnogo". I dejstvitel'no, pri kazhdom duhovnom obnovlenii chto-to v nem otmiraet: vsyakij raz chto-to razryvaetsya v ego vnutrennej tkani, kak budto v nee vonzilsya nozh, razrushayushchij vse prezhnie scepleniya. Vsyakij raz pereplavlyaetsya v ogne novogo otkroveniya vsya duhovnaya obolochka. Sudoroga smerti, sudoroga rodov soprovozhdaet u Nicshe vsyakoe prevrashchenie. Byt' mozhet, ne bylo cheloveka, kotoryj by razvivalsya v takih mukah, vsyakij raz sdiraya s sebya okrovavlennuyu kozhu. Poetomu vse ego knigi - ne chto inoe, kak klinicheskie otchety ob etih operaciyah, metodika podobnyh vivisekcij, svoeobraznoe akusherstvo -- uchenie o rodah svobodnogo duha. "Moi knigi govoryat tol'ko o moih preodoleniyah", - eto istoriya ego prevrashchenij, istoriya ego beremennostej i razreshenij, ego umiranij i voskresenij, istoriya bezzhalostnyh vojn, kotorye on vel s samim soboyu, ekzekucij i karatel'nyh ekspedicij, i, v sovokupnosti, - biografiya vseh lyudej, kotorymi stanovilsya i byl Nicshe za dvadcat' let svoej duhovnoj zhizni. Ni s chem nesravnimoe svoeobrazie nepreryvnyh prevrashchenij Nicshe sostoit v tom, chto liniya ego zhizni razvivaetsya kak by v obratnom napravlenii. Esli voz'mem opyat' Gete - kak samyj naglyadnyj primer, kak prototip organicheskoj natury, razvivayushchejsya v tainstvennom sozvuchii s mirovym poryadkom, - to legko zametim, chto formy ego razvitiya simvolicheski otrazhayut vozrasty chelovecheskoj zhizni. My vidim ego vdohnovenno plamennym yunoshej, rassuditel'no-deyatel'nym muzhem, kristal'no-mudrym starcem: ritm ego myshleniya opredelyaetsya organicheski temperaturoj ego krovi. Ego nachal'nyj haos (estestvennyj v yunosti) prevrashchaetsya v poryadok (svojstvennyj starosti), iz revolyucionera on stanovitsya konservatorom, iz lirika uchenym, samosohranenie smenyaet yunosheskuyu rastochitel'nost'. Nicshe idet obratnym putem: esli Gete stremitsya k dostizheniyu vnutrennej prochnosti, plotnosti svoego sushchestva, to Nicshe vse bolee strastno zhazhdet samorastvoreniya: kak vsyakaya demonicheskaya natura, s godami on stanovitsya vse bolee toroplivym, neterpelivym, burnym, bujnym, haotichnym. Dazhe vneshnie sobytiya ego zhizni obnaruzhivayut napravlenie razvitiya, protivopolozhnoe obychnomu. ZHizn' Nicshe nachinaetsya starost'yu. V dvadcat' chetyre goda, kogda ego sverstniki eshche predayutsya studencheskim zabavam, p'yut pivo na korporantskih pirushkah i ustraivayut karnavaly, Nicshe - uzhe ordinarnyj professor, dostojnyj predstavitel' filologicheskoj nauki v slavnom Bazel'skom universitete. Ego druz'ya v tu poru - pyatidesyati i shestidesyatiletnie muzhi, prestarelye i znamenitye