y slov, - kak ya byl vzvolnovan i rastrogan, uvidev vashu dobrotu, pamyatnuyu mne po tem rasskazam. Nedarom zhe s takoj priznatel'nost'yu, s takim doveriem proiznosyat nashi studenty (i osobenno bednejshie iz nas) samoe imya velikodushnogo mistera Redlou. Raznica nashih let i polozheniya tak velika, ser, i ya tak privyk videt' vas tol'ko izdali, chto sam udivlyayus' sejchas svoej derzosti, kogda osmelivayus' ob etom govorit'. No cheloveku, kotoryj... kotoromu, mozhno skazat', kogda-to byla ne sovsem bezrazlichna moya matushka, teper', kogda vse eto ostalos' daleko v proshlom, byt' mozhet interesno budet uslyshat', s kakoj nevyrazimoj lyubov'yu i uvazheniem smotryu na nego ya, bezvestnyj student; kak trudno, kak muchitel'no mne vse vremya derzhat'sya v storone i ne iskat' ego odobreniya, togda kak odno lish' slovo pohvaly sdelalo by menya schastlivym; i, odnako, ya polagayu svoim dolgom derzhat'sya tak i vpred', dovol'stvuyas' tem, chto znayu ego, i ostavayas' emu neizvestnym. Mister Redlou, - dokonchil on upavshim golosom, - to, chto ya hotel vam skazat', ya skazal ploho i bessvyazno, potomu chto sily eshche ne vernulis' ko mne; no za vse, chto bylo nedostojnogo v moem obmane, prostite menya, a vse ostal'noe zabud'te! Redlou po-prezhnemu hmuro i pristal'no smotrel na studenta, nichto ne otrazilos' na ego lice, no kogda yunosha pri poslednih slovah shagnul vpered, slovno zhelaya kosnut'sya ego ruki, on otpryanul s krikom: - Ne podhodite! Molodoj chelovek ostanovilsya, potryasennyj, ne ponimaya, - otkuda etot uzhas, eto neterpelivoe, besposhchadnoe otvrashchenie, - i rasteryanno provel rukoyu po lbu. - Proshloe est' proshloe, - skazal Uchenyj. - Ono umiraet, kak umirayut besslovesnye tvari. Kto skazal, chto proshloe ostavilo sled v moej zhizni? On bredit ili lzhet! Kakoe mne delo do vashih sumasbrodnyh fantazij? Esli vam nuzhny den'gi, vot oni. YA prishel predlozhit' vam deneg; tol'ko za etim ya i prishel. CHto eshche moglo privesti menya syuda? - probormotal on i opyat' szhal ladonyami viski. - Nichego drugogo ne mozhet byt', i odnako... On shvyrnul na stol koshelek i ves' otdalsya etim smutnym razdum'yam; student podnyal koshelek i protyanul ego Uchenomu. - Voz'mite eto nazad, ser, - skazal on gordo, no bez gneva. - I ya hotel by, chtoby vmeste s etim koshel'kom vy unesli takzhe vospominanie o vashih slovah i o vashem predlozhenii. - Vy etogo hotite? - peresprosil Redlou, i glaza ego diko blesnuli. - Vot kak? - Da, hochu! Redlou vpervye podoshel k nemu vplotnuyu, prinyal koshelek, vzyal studenta za ruku povyshe loktya i posmotrel emu v lico. - Bolezn' prinosit s soboyu skorb' i stradanie, ne tak li? - sprosil on i zasmeyalsya. - Tak, - udivlenno otvetil student. - I lishaet pokoya, i prinosit trevogu i zaboty, i strah za budushchee, i eshche mnogo tyagot dushevnyh i telesnyh? - prodolzhal Uchenyj s kakoj-to dikoj, nechelovecheskoj radost'yu. - I obo vsem etom luchshe by pozabyt', ne tak li? Student ne otvetil, no opyat' smyatenno provel rukoyu po lbu. Redlou vse eshche derzhal ego za rukav, kak vdrug za dver'yu poslyshalsya golos Milli. - Nichego, mne i tak vidno, - govorila ona. - Spasibo, Dol'f. Ne nado plakat', milyj. Zavtra papa s mamoj pomiryatsya i doma vse opyat' budet horosho. Tak ty govorish', u nego gost'? Redlou, prislushivayas', razzhal pal'cy i vypustil ruku studenta. - S pervoj minuty ya strashilsya vstrechi s neyu, - probormotal on edva slyshno. - Ot nee neotdelima eta spokojnaya dobrota, i ya boyus' povredit' ej. Vdrug ya stanu ubijcej togo, chto est' luchshego v etom lyubyashchem serdce. Milli uzhe stuchala v dver'. - CHto zhe mne delat', ne obrashchat' vnimaniya na pustye strahi ili i dal'she izbegat' ee? - sheptal Uchenyj, v smushchenii ozirayas' po storonam. V dver' snova postuchali. - Iz vseh, kto mog by syuda prijti, imenno s nej ya ne hochu vstrechat'sya, - hriplo, trevozhno proiznes Redlou, obrashchayas' k studentu. - Spryach'te menya! Student otvoril uzen'kuyu dver' v kamorku s kosym potolkom, pomeshchavshuyusya pod skatom kryshi. Redlou pospeshno proshel v kamorku i zahlopnul za soboyu skripuchuyu dvercu. Togda student snova leg na svoyu kushetku i kriknul Milli, chto ona mozhet vojti. - Milyj mister |dmond, - skazala Milli, oglyadevshis', - a vnizu mne skazali, chto u vas sidit kakoj-to dzhentl'men. - Zdes' nikogo net, ya odin. - No k vam kto-to prihodil? - Da, prihodil. Milli postavila na stol svoyu korzinku i podoshla szadi k kushetke, slovno hotela vzyat' protyanutuyu ruku, - no ruki ej ne protyanuli. Slegka udivlennaya, ona tihon'ko naklonilas' nad kushetkoj, zaglyanula v lico lezhashchego i laskovo kosnulas' ego lba. - Vam opyat' stalo huzhe k vecheru? Dnem u vas golova byla ne takal goryachaya. - A, pustyaki! - neterpelivo skazal student. - Nichut' mne ne huzhe! Eshche bolee udivlennaya, no bez teni upreka na lice, ona otoshla ot nego, sela po druguyu storonu stola i vynula iz korzinki uzelok s shit'em. No tut zhe peredumala, otlozhila shit'e i, neslyshno dvigayas' po komnate, nachala akkuratno rasstavlyat' vse po mestam i privodit' v poryadok; dazhe podushki na kushetke ona popravila takim ostorozhnym, legkim dvizheniem, chto student, kotoryj lezhal, glyadya v ogon', kazhetsya, etogo i ne zametil. Potom ona podmela zolu, vysypavshuyusya iz kamina, sela, sklonila golovu v skromnom chepchike nad svoim shit'em i totchas prinyalas' za delo. - |to vam novaya muslinovaya zanaveska na okno, mister |dmond, - promolvila ona, provorno rabotaya igloj. - Ona budet ochen' milo vyglyadet', hot' i stoit sovsem deshevo, i k tomu zhe ona zashchitit vashi glaza ot sveta. Moj Uil'yam govorit, chto sejchas, kogda vy tak horosho poshli na popravku, v komnate ne dolzhno byt' slishkom svetlo, ne to u vas ot yarkogo sveta zakruzhitsya golova. |dmond nichego ne otvetil, tol'ko zavorochalsya na kushetke, no bylo v etom stol'ko neterpeniya i nedovol'stva, chto igolka zamerla v rukah Milli, i ona s trevogoj posmotrela na nego. - Vam neudobno lezhat', - skazala ona, otlozhila shit'e i podnyalas'. - Sejchas ya popravlyu podushki. - I tak horosho, - otvetil on. - Ostav'te, pozhalujsta. Vechno vy bespokoites' po pustyakam. Govorya eto, on podnyal golovu i posmotrel na nee holodno, bez malejshego probleska blagodarnosti, tak chto, kogda on opyat' otkinulsya na podushki, Milli eshche s minutu stoyala v rasteryannosti. No potom ona vse zhe snova sela i vzyalas' za iglu, ne ukoriv ego dazhe vzglyadom. - YA vse dumayu, mister |dmond, o tom, o chem vy i sami tak chasto dumali, kogda ya sidela tut s vami poslednee vremya: kak eto verno govoritsya, chto beda nauchit umu-razumu. Posle vashej bolezni vy stanete cenit' zdorov'e, kak nikogda ne cenili. Projdet mnogo-mnogo let, opyat' nastupit rozhdestvo, i vy vspomnite eti dni, kak vy tut lezhali bol'noj, odin, potomu chto ne hoteli vest'yu o svoej bolezni ogorchat' milyh vashemu serdcu, - i rodnoj dom stanet vam vdvojne mil i otraden. Pravda zhe, eto horosho i verno lyudi govoryat? Ona byla tak zanyata svoim shit'em, tak iskrenne verila v spravedlivost' togo, o chem govorila, da i voobshche takaya ona byla spokojnaya i uravnoveshennaya, chto ee malo zabotilo, kakimi glazami posmotrit na nee |dmond, vyslushav eti slova; poetomu ne sogretyj blagodarnost'yu vzglyad, kotoryj on metnul v nee vmesto otveta, ne ranil ee. - Ah, - skazala Milli, zadumchivo skloniv nabok svoyu horoshen'kuyu golovku i ne otryvaya glaz ot raboty, - dazhe ya vse vremya ob etom dumala, poka vy byli bol'ny, mister |dmond, a gde zhe mne s vami ravnyat'sya, ya zhenshchina neuchenaya i net u menya nastoyashchego razumeniya. No tol'ko eti bednyaki, kotorye zhivut vnizu, i vpravdu k vam vsej dushoj, a ya kak poglyazhu, chto vy sovsem iz-za nih rastrogaetes', tak i dumayu: uzh, verno, i eto dlya vas kakaya-to nagrada za nezdorov'e, i u vas na lice eto mozhno prochitat', pryamo kak po knige, chto, esli by ne gore da stradaniya, my by i ne primetili, skol'ko vokrug nas dobra. Ona hotela eshche chto-to skazat', no ostanovilas', potomu chto bol'noj podnyalsya s kushetki. - Ne budem preuvelichivat' nich'ih zaslug, missis Uil'yam, - nebrezhno brosil on. - |tim lyudyam, smeyu skazat', v svoe vremya budet zaplacheno za kazhduyu samuyu melkuyu uslugu, kotoruyu oni mne okazali; veroyatno, oni etogo i zhdut. I vam ya tozhe ves'ma priznatelen. Ona perestala shit' i podnyala na nego glaza. - Ne nado preuvelichivat' ser'eznost' moej bolezni, - prodolzhal student. - |tim vy ne zastavite menya pochuvstvovat' eshche bol'shuyu priznatel'nost'. YA soznayu, chto vy proyavili ko mne uchastie, i, povtoryayu, ya vam ves'ma obyazan. CHego zhe vam eshche? SHit'e vypalo iz ruk Milli, i ona molcha smotrela, kak on, razdosadovannyj, hodit po komnate, poroyu ostanovitsya na minutu i snova shagaet vzad i vpered. - Eshche raz povtoryayu, ya vam ves'ma obyazan. Vashi zaslugi bessporny, tak zachem zhe oslablyat' moyu priznatel'nost', pred®yavlyaya ko mne kakie-to nepomernye pretenzii? Neschast'ya, gore, bolezni, bedy! Mozhno podumat', chto ya byl na volosok ot desyati smertej srazu! - Neuzhto vy dumaete, mister |dmond, - sprosila Milli, vstavaya i podhodya k nemu, - chto, kogda ya govorila ob etih bednyakah, ya namekala na sebya? Na sebya? - I ona s ulybkoj prostodushnogo udivleniya prilozhila ruku k grudi. - Ah, da nichego ya ob etom ne dumayu, moya milaya, - vozrazil student. - U menya bylo nebol'shoe nedomoganie, kotoromu vy s vashej zabotlivost'yu (zamet'te, ya skazal - zabotlivost'yu!) pridaete chereschur bol'shoe znachenie; nu, a teper' vse proshlo, i dovol'no ob etom. Holodno posmotrev na Milli, on vzyal knigu i podsel k stolu. Milli eshche mintu-druguyu smotrela na nego, i postepenno ulybka ee pogasla. Potom, otojdya k stolu, gde ostavalas' ee korzinka, ona tiho sprosila: - Mister |dmond, mozhet byt', vam priyatnee pobyt' odnomu? - Ne vizhu prichin vas uderzhivat'. - otozvalsya on, - Vot tol'ko... - nereshitel'no promolvila ona, pokazyvaya na shit'e. - A, zanaveska, - on prezritel'no zasmeyalsya. - Radi etogo ne stoit ostavat'sya. Ona svernula svoyu rabotu i ulozhila v korzinku. Potom ostanovilas' pered |dmondom, glyadya na nego s takoj terpelivoj mol'boj, chto i on ponevole podnyal na nee glaza, i skazala: - Esli ya vam ponadoblyus', ya s ohotoj pridu opyat'. Kogda ya vam byla nuzhna, ya prihodila s radost'yu, nikakoj zaslugi v etom net. Mozhet, vy boites', kak by teper', kogda vy poshli na popravku, ya vas ne obespokoila. No ya ne stala by vam meshat', pravo slovo, ya by prihodila tol'ko, poka vy eshche slaby i ne mozhete vyjti iz domu. Mne ot vas nichego ne nuzhno. No tol'ko verno, chto vam nado by obrashchat'sya so mnoj po spravedlivosti, vse ravno kak esli by ya byla nastoyashchaya ledi - dazhe ta samaya ledi, kotoruyu vy lyubite. A esli vy podozrevaete, budto ya iz korysti nabivayu sebe cenu za tu malost', chto ya staralas' sdelat', chtoby vam, bol'nomu, bylo tut nemnozhko poveselee, tak etim vy ne menya, a sebya obizhaete. Vot chto zhalko. Mne ne sebya, mne vas zhalko. Bud' ona ispolnena burnogo negodovaniya, a ne sderzhannosti i spokojstviya; bud' ee lico stol' zhe gnevnym, skol' ono bylo krotkim, i krichi ona vmesto togo, chtoby govorit' takim tihim i yasnym golosom, - i to posle ee uhoda komnata ne pokazalas' by studentu takoj pustoj i odinokoj. Mrachno smotrel on nedvizhnym vzorom na to mesto, gde ona tol'ko chto stoyala, i v eto vremya iz svoego ubezhishcha vyshel Redlou i napravilsya k dveri. - Kogda tebya vnov' postignet nedug - i pust' eto budet poskoree! - skazal on, yarostno glyadya na studenta, - umri zdes'! Izdohni, kak sobaka! - CHto vy so mnoj sdelali? - voskliknul student, uderzhivaya ego za kraj plashcha. - Vy sdelali menya drugim chelovekom! CHto za proklyatie vy mne prinesli? Vernite mne moyu prezhnyuyu dushu! - Snachala vernite dushu mne! - kak bezumnyj, kriknul Redlou. - YA zarazhen! YA zarazhayu drugih! YA nesu v sebe yad, otravivshij menya i sposobnyj otravit' vse chelovechestvo! Tam, gde prezhde ya ispytyval uchastie, sostradanie, zhalost', ya teper' obrashchayus' v kamen'. Samoe prisutstvie moe vredonosno, vsyudu, gde ya ni projdu, ya seyu sebyalyubie i neblagodarnost'. Lish' v odnom ya ne stol' nizok, kak te, kogo ya obrashchayu v zlodeev: v tot mig, kak oni teryayut chelovecheskij oblik, ya sposoben ih nenavidet'. S etimi slovami on ottolknul yunoshu, vse eshche ceplyavshegosya za ego plashch, i, udariv ego po licu, vybezhal v noch', gde svistel veter, padal sneg, neslis' po nebu oblaka i skvoz' nih smutno prosvechival mesyac - i vsyudu i vo vsem chudilis' emu slova Prizraka: ih nasvistyval veter, nasheptyval padayushchij sneg, on chital ih v pronosyashchihsya po nebu oblakah, v lunnom svete i v ugryumyh tenyah: "Primi ot menya dar i nesi ego vsem i vsyudu, kuda by ty ni poshel!" Kuda on shel - etogo on sam ne znal, i emu bylo vse ravno, lish' by ostavat'sya odnomu. Peremena, kotoruyu on oshchushchal v sebe, obratila shumnye ulicy v pustynyu, i ego sobstvennuyu dushu - v pustynyu, i tolpy lyudej vokrug, lyudej s beskonechno raznymi sud'bami, terpelivo i muzhestvenno snosyashchih to, chto vypalo kazhdomu na dolyu, - v neschetnoe mnozhestvo peschinok, kotorye veter smetaet v besporyadochnye grudy i vnov' raskidyvaet bez smysla i bez celi. Videnie predskazalo, chto byloe vskore izgladitsya iz ego pamyati i sginet bez sleda, po etot chas eshche ne nastal, serdce Uchenogo poka eshche ne sovsem okamenelo, i, ponimaya, vo chto obratilsya on sam i vo chto obrashchaet drugih, on staralsya izbegat' lyudej. I tut, poka on toroplivo shagal vse vpered i vpered, emu vspomnilsya mal'chik, vorvavshijsya k nemu v komnatu. I on pripomnil, chto iz vseh, s kem on vstrechalsya posle ischeznoveniya Prizraka, lish' v etom mal'chike ne zametno bylo nikakoj peremeny. Kakim otvratitel'nym chudovishchem ni kazalsya emu etot malen'kij zverenysh, Redlou reshil otyskat' ego i proverit', vpravdu li ego blizost' nikak ne vliyaet na mal'chika; i tut zhe eshche odna mysl' rodilas' u nego. Itak, ne bez truda soobraziv, gde on nahoditsya, on povernul k svoemu staromu kolledzhu, k toj ego chasti, gde nahodilsya glavnyj vhod, k edinstvennomu mestu, gde plity moshchenogo dvora byli isterty shagami mnogih i mnogih studentov. Storozhka pomeshalas' srazu zhe za chugunnymi vorotami i sostavlyala chast' chetyrehugol'nika, obrazovannogo zdaniyami kolledzha. Ryadom byla nevysokaya arka; ukryvshis' pod neyu - Redlou znal eto, - mozhno bylo zaglyanut' v okno skromnoj komnaty Svidzherov i uvidet', est' li kto-nibud' doma. Vorota byli zakryty, no Redlou, prosunuv ruku mezhdu prut'yami reshetki, privychno nashchupal zasov, otodvinul ego, tiho proshel vo dvor, vnov' zaper vorota i prokralsya pod okno, starayas' kak mozhno legche stupat' po hrustyashchemu podmerzshemu snegu. Tot samyj ogon', na svet kotorogo on nakanune vecherom poslal mal'chika, i sejchas veselo pylal za oknom, i ot nego na zemlyu lozhilsya yarkij otblesk. Bessoznatel'no izbegaya osveshchennogo mesta, Redlou ostorozhno oboshel ego i zaglyanul v okno. Sperva emu pokazalos', chto v komnate nikogo net i plamya brosaet alyj otsvet tol'ko na potemnevshie ot vremeni steny i balki potolka; no vsmotrevshis' pristal'nee, on uvidel togo, kogo iskal: mal'chik spal, svernuvshis' v klubok na polu pered kaminom. Redlou shagnul k dveri, otvoril ee i voshel. Mal'chishka lezhal tak blizko k ognyu, chto, kogda Redlou nagnulsya k nemu, chtoby razbudit', ego obdalo nesterpimym zharom. Edva oshchutiv na pleche chuzhuyu ruku, spyashchij mgnovenno ochnulsya, privychnym dvizheniem vechno gonimogo sushchestva stisnul na grudi svoi lohmot'ya, ne to otkatilsya, ne to otbezhal v dal'nij ugol komnaty i, s®ezhivshis' na polu, vystavil odnu nogu, gotovyj zashchishchat'sya. - Vstavaj! - skazal Uchenyj. - Ty menya ne zabyl? - Otstan'! - otvetil mal'chik. - |to ee dom, a ne tvoj. Odnako pristal'nyj vzglyad Uchenogo vse zhe usmiril ego - nastol'ko, chto on ne pytalsya otbivat'sya, kogda ego postavili na nogi i nachali razglyadyvat'. - Kto obmyl tebe nogi i perevyazal rany i carapiny? - sprosil Uchenyj. - Ta zhenshchina. - I lico tebe tozhe ona umyla? - Da. Redlou zadaval eti voprosy, chtoby privlech' k sebe vzglyad mal'chika, - on hotel zaglyanut' emu v glaza; i s tem zhe namereniem vzyal ego za podborodok i otbrosil so lba sputannye volosy, hot' emu i bylo protivno prikasat'sya k etomu oborvyshu. Mal'chik zorko, nastorozhenno sledil za ego vzglyadom, gotovyj zashchishchat'sya: kak znat', chto etot chelovek stanet delat' dal'she? I Redlou yasno videl, chto v nem ne proizoshlo nikakoj peremeny. - Gde vse? - sprosil on. - ZHenshchina ushla. - YA znayu. A gde starik s belymi volosami i ego syn? - |to kotoryj ee muzh? - peresprosil mal'chik. - Nu, da. Gde oni oba? - Ushli. Gde-to chto-to stryaslos'. Ih pozvali. I oni skorej poshli, a mne veleli sidet' tut. - Pojdem so mnoj, - skazal Uchenyj, - i ya dam tebe deneg. - Kuda idti? A skol'ko dash'? - YA dam tebe stol'ko shillingov, skol'ko ty za vsyu svoyu zhizn' ne vidal, i skoro privedu tebya obratno. Ty najdesh' dorogu tuda, otkuda ty k nam prishel? - Pusti! - skazal mal'chik i neozhidanno vyvernulsya iz ruk Uchenogo. - Ne pojdu ya s toboj. Otvyazhis', a to ya kinu v tebya ognem! I on prisel na kortochki pered ochagom, gotovyj goloj rukoj vyhvatit' ottuda goryashchie ugol'ya. Vse, chto ispytal do sih por Uchenyj, vidya, kak, tochno po volshebstvu, menyayutsya lyudi ot ego tletvornoj blizosti, bylo nichtozhno pered neob®yasnimym, ledenyashchim uzhasom, ob®yavshim ego pri vide etogo malen'kogo dikarya, kotoromu vse bylo nipochem. Krov' styla v ego zhilah, kogda on smotrel na eto besstrastnoe, ne dostupnoe nikakim chelovecheskim chuvstvam chudovishche vo obraze rebenka, na podnyatoe k nemu hitroe i zloe lico, na krohotnuyu, pochti mladencheskuyu ruku, zamershuyu nagotove u reshetki ochaga. - Slushaj, mal'chik! - skazal on. - Vedi menya kuda hochesh', no tol'ko v takoe mesto, gde zhivut lyudi ochen' neschastnye ili zhe ochen' durnye. YA hochu im pomoch', ya ne sdelayu im zla. A ty, kak ya uzhe skazal, poluchish' den'gi, i ya privedu tebya obratno. Vstavaj! Idem skorej! - I on pospeshno shagnul k dveri, v strahe, kak by ne vernulas' missis Uil'yam. - Tol'ko ty menya ne derzhi, ya pojdu odin, i ne trogaj menya, - skazal mal'chik, opuskaya ruku, ugrozhayushche protyanutuyu k ognyu, i medlenno podnimayas' s polu. - Horosho! - I ya pojdu vpered tebya ili szadi, kak zahochu? - Horosho! - Daj sperva deneg, togda ya pojdu. Uchenyj vlozhil v protyanutuyu ladon', odin za drugim, neskol'ko shillingov. Soschitat' ih mal'chik ne umel, on tol'ko vsyakij raz govoril: "odna", "eshche odna", i alchnymi glazami smotrel to na monetu, to na dayushchego. Emu nekuda bylo polozhit' den'gi, krome kak v rot, i on sunul ih za shcheku. Vyrvav listok iz zapisnoj knizhki, Redlou karandashom napisal, chto uvodit mal'chika s soboj, i polozhil zapisku na stol. Zatem sdelal mal'chishke znak idti. I tot, po obyknoveniyu priderzhivaya na grudi svoi lohmot'ya, kak byl bosoj i s nepokrytoj golovoyu, vyshel v zimnyuyu noch'. Ne zhelaya snova prohodit' cherez vorota - ibo on strashilsya vstrechi s toyu, kogo vse vremya tak izbegal, - Uchenyj uglubilsya v koridory, v kotoryh nakanune zaplutalsya mal'chik, i cherez tu chast' zdaniya, gde nahodilos' i ego zhilishche, proshel k nebol'shoj dveri, ot kotoroj u nego byl klyuch. Oni vyshli na ulicu, i Redlou ostanovilsya i sprosil svoego sputnika, totchas zhe otpryanuvshego, uznaet li on eto mesto. Malen'kij dikar' minutu-druguyu oziralsya po storonam, potom kivnul i pal'cem pokazal, kuda im teper' nado idti. Redlou sejchas zhe zashagal v etom napravlenii, i mal'chik uzhe ne tak opaslivo i podozritel'no, kak prezhde, dvinulsya sledom; na hodu on to vynimal monety izo rta i natiral ih do bleska o svoi lohmot'ya, to opyat' zakladyval za shcheku. Trizhdy za vremya puti im sluchalos' poravnyat'sya i idti ryadom. Trizhdy, poravnyavshis', oni ostanavlivalis'. Trizhdy Uchenyj iskosa poglyadyval na lico svoego malen'kogo provozhatogo i vsyakij raz sodrogalsya ot odnoj i toj zhe neotvyaznoj mysli. V pervyj raz eta mysl' voznikla, kogda oni peresekali staroe kladbishche i Redlou rasteryanno ostanovilsya sredi mogil, tshchetno sprashivaya sebya, pochemu prinyato dumat', chto odin vid mogily mozhet tronut' dushu, smyagchit' ili uteshit'. Vo vtoroj raz - kogda iz-za tuch vyshla luna i Redlou, podnyav glaza k posvetlevshemu nebu, uvidel ee po vsem ee velikolepii, okruzhennuyu nesmetnym mnozhestvom zvezd; on pomnil ih nazvaniya i vse, chto govorit o kazhdoj iz nih nauka, no on ne uvidel togo, chto videl v nih prezhde, ne pochuvstvoval togo, chto chuvstvoval prezhde v takie zhe yasnye nochi, podnimaya glaza k nebu. V tretij - kogda on ostanovilsya, chtoby poslushat' donesshuyusya otkuda-to pechal'nuyu muzyku, no uslyhal odnu lish' melodiyu, izdavaemuyu bezdushnymi instrumentami; sluh ego vosprinimal zvuki, no oni ne vzyvali ni k chemu sokrovennomu v ego grudi, ne nasheptyvali ni o proshlom, ni o gryadushchem, i znachili dlya nego ne bol'she, chem lepet davnym-davno otzhurchavshego ruch'ya i shelest davnym-davno utihshego vetra. I vsyakij raz on s uzhasom ubezhdalsya, chto, kak ni ogromna propast', otdelyayushchaya razum uchenogo ot zhivotnoj hitrosti malen'kogo dikarya, kak ni ne shozhi oni vneshne, na lice mal'chika mozhno prochitat' v tochnosti to zhe, chto i na ego sobstvennom lice. Tak oni shli nekotoroe vremya - to po lyudnym ulicam, gde Redlou pominutno oglyadyvalsya nazad, dumaya, chto poteryal svoego provozhatogo, no chashche vsego obnaruzhival ego sovsem ryadom s drugoj storony; to po takim tihim, pustynnym mestam, chto on mog by soschitat' bystrye, chastye shagi bosyh nog za spinoyu; nakonec oni podoshli k kakim-to tesno prizhavshimsya drug k drugu polurazrushennym domam, i mal'chik, tronuv Redlou za lokot', ostanovilsya. - Von tut! - skazal on, ukazyvaya na dom, v oknah kotorogo koe-gde svetilsya ogon', a nad vhodom kachalsya tusklyj fonar' i byla namalevana nadpis': "Postoyalyj dvor". Redlou oglyadelsya; on posmotrel na eti doma, potom na ves' etot neogorozhennyj, neosushennyj, neosveshchennyj klochok zemli, gde stoyali - vernee napolovinu uzhe razvalilis' - eti doma i po krayu kotorogo tyanulas' gryaznaya kanava; potom na dlinnyj ryad ne odinakovyh po vysote arok - chast' kakogo-to mosta ili viaduka, takzhe sluzhivshego granicej etogo strannogo mesta; chem blizhe k Redlou, tem vse men'she, vse nizhe stanovilis' arki, i vtoraya ot nego byla ne bol'she sobach'ej konury, a ot samoj blizhnej ostalas' lish' besformennaya gruda kirpicha; potom on perevel vzglyad na mal'chika, ostanovivshegosya ryadom: tot ves' s®ezhilsya i, drozha ot holoda, podprygival na odnoj noge, podzhimaya druguyu, chtoby hot' nemnogo ee sogret'; odnako v ego lice, v vyrazhenii, s kakim on smotrel na vse vokrug, Redlou tak yasno uznal sebya, chto v uzhase otshatnulsya. - Von tut! - povtoril mal'chik, snova ukazyvaya na dom. - YA obozhdu. - A menya vpustyat? - sprosil Redlou. - Skazhi, chto ty doktor. Tut bol'nyh skol'ko hochesh'. Redlou poshel k dveri i, oglyanuvshis' na hodu, uvidel, chto mal'chik poplelsya k samoj nizkoj arke i zapolz pod nee, tochno krysa v noru. No Redlou ne oshchutil zhalosti, eto strannoe sushchestvo pugalo ego; i kogda ono poglyadelo emu vsled iz svoego logova, on, tochno spasayas', uskoril shag. - V etom dome uzh naverno konca net goryu, obidam i stradaniyam, - skazal Uchenyj, muchitel'no silyas' yasnee vspomnit' chto-to, uskol'zavshee ot nego. - Ne mozhet prichinit' nikakogo vreda tot, kto prineset syuda zabven'e. S etimi slovami on tolknul nezapertuyu dver' i voshel. Na stupen'kah lestnicy sidela zhenshchina i to li spala, to li gor'ko zadumalas', uroniv golovu na ruki. Vidya, chto trudno tut projti, ne nastupiv na nee, a ona ego ne zamechaet, Redlou nagnulsya i tronul ee za plecho. ZHenshchina podnyala golovu, i on uvidel lico sovsem eshche yunoe, no takoe uvyadshee i bezzhiznennoe, slovno, naperekor prirode, vsled za vesnoyu nastala vnezapno zima i ubila nachinavshijsya rascvet. ZHenshchina ne obnaruzhila ni malejshego interesa k neznakomcu, tol'ko otodvinulas' k stene, davaya emu projti. - Kto vy? - sprosil Redlou i ostanovilsya, derzhas' za slomannye perila. - A vy kak dumaete? - otvetila ona voprosom, snova obrashchaya k nemu blednoe lico. On smotrel na etot iskalechennyj venec tvoren'ya, tak nedavno sozdannyj, tak bystro poblekshij; i ne sostradanie - ibo istochniki podlinnogo sostradaniya peresohli i issyakli v grudi Redlou, - no nechto naibolee blizkoe sostradaniyu iz vseh chuvstv, kakie za poslednie chasy pytalis' probit'sya vo mrake etoj dushi, gde sgushchalas', no eshche ne okonchatel'no nastupila neproglyadnaya noch', - prozvuchalo v ego golose, kogda on proiznes: - YA zdes', chtoby, esli mozhno, oblegchit' vashu uchast'. Byt' mozhet, vy sokrushaetes' potomu, chto vas obideli? Ona nahmurilas', potom rassmeyalas' emu v lico; no smeh oborvalsya tyazhelym vzdohom, i zhenshchina snova nizko opustila golovu i ohvatila ee rukami, zapustiv pal'cy v volosy. - Vas muchit staraya obida? - opyat' sprosil Redlou. - Menya muchit moya zhizn', - skazala ona, mel'kom vzglyanuv na nego. On ponyal, chto ona - odna iz mnogih, chto eta zhenshchina, ponikshaya u ego nog, - olicetvorenie tysyach takih zhe, kak ona. - Kto vashi roditeli? - sprosil on rezko. - Byl u menya kogda-to rodnoj dom. Daleko, v derevne. Moj otec byl sadovnik. - On umer? - Dlya menya umer. Vse eto dlya menya umerlo. Vy dzhentl'men, vam etogo ne ponyat'! - I snova ona podnyala na nego glaza i rassmeyalas'. - ZHenshchina! - surovo skazal Redlou. - Prezhde chem dom i sem'ya umerli dlya tebya, ne nanes li tebe kto-nibud' obidy? Kak ty ni staraesh'sya o nej zabyt', ne glozhet li tebya, naperekor vsemu, vospominanie o staroj obide? I ne terzaet li ono tebya snova i snova, vse sil'nee den' oto dnya? Tak malo zhenstvennogo ostavalos' v ee oblike, chto on izumilsya, kogda ona vdrug zalilas' slezami. No eshche bol'she izumilsya i gluboko vstrevozhilsya on, zametiv, chto vmeste s probudivshimsya vospominaniem ob etoj staroj obide v nej vpervye ozhilo chto-to chelovecheskoe, kakoe-to davno zabytoe teplo i nezhnost'. On slegka otodvinulsya ot nee i tut tol'ko uvidel, chto ruki ee vyshe loktya pokryty sinyakami, lico vse v ssadinah i na grudi krovopodteki. - Kto vas tak zhestoko izbil? - sprosil Redlou. - YA sama. |to ya sama sebya poranila! - bystro otvetila zhenshchina. - Ne mozhet byt'. - YA i pod prisyagoj tak skazhu. On menya ne trogal. |to ya so zlosti sama sebya iskolotila i brosilas' s lestnicy. A ego tut i ne bylo. On menya i pal'cem ne tronul! Ona lgala, glyadya emu pryamo v glaza, - i v etoj reshimosti skvozili poslednie urodlivye i iskazhennye ostatki dobryh chuvstv, eshche ucelevshie v grudi neschastnoj zhenshchiny; i sovest' gor'ko upreknula Redlou za to, chto on stal na ee puti. - Gore, obidy i stradaniya! - probormotal on, so strahom otvodya glaza. - Vot oni, korni vsego, chto svyazyvaet ee s proshlym, s tem, kakoyu ona byla do svoego padeniya. Bogom tebya zaklinayu, daj mne projti! Strashas' eshche raz vzglyanut' na nee, strashas' do nee dotronut'sya, strashas' odnoj lish' mysli, chto on mozhet oborvat' poslednyuyu nit', eshche uderzhivayushchuyu etu zhenshchinu na krayu propasti, na dne kotoroj uzhe net nadezhdy na nebesnoe miloserdie, Redlou plotnee zavernulsya v plashch i toroplivo proskol'znul po lestnice naverh. Podnyavshis' na ploshchadku, on uvidel priotvorennuyu dver', i v etu samuyu minutu kakoj-to chelovek so svechoj v rukah hotel zakryt' ee iznutri, no pri vide Redlou v volnenii otshatnulsya i neozhidanno, kak by protiv voli, proiznes ego imya. Udivlennyj tem, chto zdes' kto-to znaet ego, Redlou ostanovilsya i popytalsya vspomnit', ne znakomo li emu eto izmozhdennoe i ispugannoe lico. No ne uspel on nad etim zadumat'sya, kak k ego velichajshemu izumleniyu iz komnaty vyshel starik Filipp i vzyal ego za ruku. - Mister Redlou, - promolvil starik, - vy verny sebe, vsegda verny sebe, ser! Vy uslyhali pro eto i prishli pomoch' chem mozhete. No, uvy, slishkom pozdno, slishkom pozdno! Redlou, rasteryannyj i nedoumevayushchij, pokorno poshel za Filippom v komnatu. Zdes' na skladnoj zheleznoj krovati lezhal chelovek, podle stoyal Uil'yam Svidzher. - Pozdno! - probormotal starik, pechal'no glyadya ka Uchenogo, i slezy popolzli po ego shchekam. - Vot i ya govoryu, batyushka, - shepotom podhvatil Uil'yam. - Tak ono i est'. Raz on zadremal, budem poka tishe vody, nizhe travy, eto edinstvennoe, chto nam ostaetsya delat'. Vy sovershenno pravy, batyushka! Redlou ostanovilsya u krovati i posmotrel na telo, prostertoe na ubogom tyufyake. To byl chelovek sovsem eshche ne staryj, odnako vidno bylo, chto edva li on dotyanet do utra. Za chetyre ili pyat' desyatiletij vsevozmozhnye poroki nalozhili neizgladimoe klejmo na ego lico, i, sravnivaya ego s licom stoyavshego tut zhe Filippa, vsyakij skazal by, chto tyazhkaya ruka vremeni oboshlas' so starcem milostivo i dazhe ukrasila ego. - Kto eto? - sprosil Uchenyj, oglyadyvayas' na stoyavshih vokrug. - |to moj syn Dzhordzh, mister Redlou, - skazal starik, lomaya ruki. - Dzhordzh, moj starshij syn, kotorym ego mat' gordilas' bol'she, chem vsemi drugimi det'mi! I on pripal sedoj golovoj k posteli umirayushchego. Redlou perevel glaza s Filippa na togo, kto sperva tak neozhidanno nazval ego po imeni, a potom vse vremya derzhalsya v teni, v samom dal'nem uglu. |to byl chelovek primerno ego vozrasta, sudya po vsemu beznadezhno opustivshijsya i nishchij; Redlou ne mog pripomnit' sredi svoih znakomyh nikogo, kto doshel by do takoj stepeni padeniya, no bylo chto-to znakomoe v figure etogo cheloveka, kogda on stoyal otvernuvshis', i v ego pohodke, kogda on zatem vyshel iz komnaty, - i Uchenyj v smutnoj trevoge provel rukoyu po lbu. - Uil'yam, - sumrachno prosheptal on, - kto etot chelovek? - Vot vidite li, ser, - otozvalsya Uil'yam, - eto samoe ya i govoryu. CHego radi emu bylo vechno igrat' v azartnye igry i vse takoe prochee i ponemnozhku spolzat' vse nizhe i nizhe, tak chto pod konec uzhe, okazyvaetsya, nizhe nekuda! - Tak vot kak on do etogo doshel? - skazal Redlou, glyadya vsled ushedshemu, i opyat' provel rukoyu po lbu. - Imenno tak, ser, - podtverdil Uil'yam Svidzher. - On, vidno, koe-chto smyslit vo vrachevanii bol'nyh, ser, i stranstvoval s moim neschastnym bratom (tut mister Uil'yam uter glaza rukavom), i kogda oni dobralis' do Londona i ostanovilis' v etom dome na nochleg - kakih tol'ko lyudej inoj raz ne svedet sud'ba! - on uhazhival za bratom i po ego pros'be prishel za nami. Pechal'noe Zrelishche, ser! No tak uzh, vidno, emu na rodu napisano. YA tol'ko boyus' za batyushku, on etogo ne perezhivet! Pri etih slovah Redlou podnyal glaza i, pripomniv, gde on, i kto ego okruzhaet, i kakoe proklyat'e on neset s soboj, - udivlennyj neozhidannoj vstrechej, on sovsem bylo zabyl ob etom, - pospeshno otstupil na shag, sam ne znaya, bezhat' li sejchas zhe iz etogo doma, ili ostat'sya. Ustupaya kakomu-to mrachnomu upryamstvu, s kotorym emu teper' postoyanno prihodilos' borot'sya, on reshil, chto ostanetsya. "Ved' tol'ko vchera ya zametil, chto pamyat' etogo starika hranit odno lish' gore i stradaniya, uzheli segodnya ya ne reshus' pomrachit' ee? - skazal on sebe. - Uzheli te vospominaniya, kotorye ya mogu izgnat', tak dorogi etomu umirayushchemu, chto ya dolzhen boyat'sya za nego? Net, ya otsyuda ne ujdu". I on ostalsya, no trepetal ot straha, naperekor vsem etim rassuzhdeniyam; on stoyal poodal', zavernuvshis' v svoj chernyj plashch i ne glyadya v storonu posteli, tol'ko prislushivalsya k kazhdomu slovu, i kazalsya sam sebe zlym duhom, prinesshim v etot dom neschast'e. - Otec! - prosheptal bol'noj, vyhodya iz ocepeneniya. - Dzhordzh, synok! Mal'chik moj! - otozvalsya starik Filipp. - Ty sejchas govoril, chto kogda-to davno ya byl lyubimcem materi. Kak strashno dumat' teper' o teh dalekih dnyah! - Net, net, - vozrazil starik. - Dumaj ob etom. Ne govori, chto eto strashno. Dlya menya eto ne strashno, synok. - Ot etogo u tebya serdce razryvaetsya, - skazal bol'noj, chuvstvuya, chto na lico emu padayut otcovskie slezy. - Da, da, - skazal Filipp, - serdce moe razryvaetsya, no eto horosho. Gor'ko i grustno mne vspominat' o teh vremenah, no eto horosho, Dzhordzh. Dumaj i ty o tom vremeni, dumaj o nem - i serdce tvoe smyagchitsya! Gde syn moj Uil'yam? Uil'yam, synok, vasha matushka nezhno lyubila Dzhordzha do poslednego vzdoha, i ee poslednie slova byli: "Skazhi emu, chto ya prostila ego, blagoslovlyala ego i molilas' za nego". Tak ona mne skazala, i ya ne zabyl ee slov, a ved' mne uzhe vosem'desyat sem'! - Otec! - skazal bol'noj. - YA umirayu, ya znayu eto. Mne uzhe nemnogo ostalos', mne trudno govorit' dazhe o tom, chto dlya menya vsego vazhnee. Skazhi, est' dlya menya posle smerti hot' kakaya-to nadezhda? - Est' nadezhda dlya vseh, kto smyagchilsya i pokayalsya, - otvetil starik. - Dlya nih est' nadezhda. O gospodi! - voskliknul on, s mol'boyu skladyvaya ruki, i podnyal glaza k nebu. - Tol'ko vchera ya blagodaril tebya za to, chto pomnyu moego zloschastnogo syna eshche nevinnym rebenkom. No kakoe uteshenie dlya menya v etot chas, chto i ty ne zabyl ego! Redlou zakryl lico rukami i otshatnulsya, tochno ubijca. - O, potom ya vse zagubil, - slabo prostonal bol'noj. - Zagubil ya svoyu zhizn'! - No kogda-to on byl rebenkom, - prodolzhal starik. - On igral s drugimi det'mi. Vecherom, prezhde chem lech' v postel' i usnut' bezgreshnym detskim snom, on stanovilsya na koleni ryadom so svoej bednoj mater'yu i chital molitvu. Mnogo raz ya videl eto; i ya videl, kak ona prizhimala ego golovu k grudi i celovala ego. Gor'ko nam s neyu bylo vspominat' ob etom, kogda on stal na put' zla i vse nashi nadezhdy, vse mechty o ego budushchem rassypalis' v prah, i vse zhe eto vospominanie, kak nichto drugoe, privyazyvalo nas k nemu. Otec nebesnyj, ty, kto dobree vseh zemnyh otcov! Ty, chto tak skorbish' o zabluzhdeniyah tvoih detej! Primi snova v lono tvoe etogo zabludshego! Vnemli emu - ne takomu, kakov on stal, no kakim byl. On vzyvaet k tebe, kak - stol'ko raz nam eto chudilos' - vzyval on k nam. Starik vozdel tryasushchiesya ruki, a syn, za kotorogo on molilsya, bessil'no pripal golovoyu k ego grudi, slovno i v samom dele snova stal rebenkom i iskal u otca pomoshchi i uteshen'ya. Sluchalos' li kogda-libo cheloveku trepetat', kak zatrepetal Redlou sredi nastupivshej zatem tishiny! On znal, chto dolzhno sluchit'sya, i znal, chto eto nastupit bystro i neotvratimo. - Minuty moi sochteny, mne trudno dyshat', - skazal bol'noj, pripodnimayas' na lokte i drugoj rukoj hvataya vozduh. - A ya pripominayu, ya dolzhen byl chto-to eshche skazat'... tut byl sejchas odin chelovek... Otec, Uil'yam... postojte! CHto eto, mereshchitsya mne ili tam stoit chto-to chernoe? - Net, eto ne mereshchitsya, - otvetil starik. - |to chelovek? - Vot i ya govoryu, Dzhordzh, - vmeshalsya Uil'yam, laskovo naklonyayas' k bratu. - |to mister Redlou. - YA dumal, on mne pochudilsya. Poprosite ego podojti blizhe. Redlou, kotoryj byl eshche blednee umirayushchego, podoshel k nemu i, povinuyas' dvizheniyu ego ruki, prisel na kraj posteli. - Zdes' takaya bol', ser, - srazal Dzhordzh, prilozhiv ruku k serdcu, i vo vzglyade ego byla nemaya mol'ba, i toska, i predsmertnaya muka, - kogda ya smotryu na moego bednogo otca i dumayu, skol'kim neschast'yam ya byl vinoyu, skol'ko prines obid i gorya, i potomu... CHto zastavilo ego zapnut'sya? Byla li to blizost' konca, ili nachalo inoj, vnutrennej peremeny? - ...potomu ya postarayus' sdelat', chto mogu, horoshego, vot tol'ko mysli putayutsya, vse begut, begut. Tut byl eshche odin chelovek. Videli vy ego? Redlou ne mog vygovorit' ni slova; ibo, kogda on uvidel uzhe horosho znakomyj rokovoj priznak - ruku, rasteryanno kosnuvshuyusya lba, - golos izmenil emu. Vmesto otveta on lish' naklonil golovu. - U nego net ni grosha, on golodnyj i nishchij. On slomlen, razbit, i emu ne na chto nadeyat'sya. Pozabot'tes' o nem! Ne teryajte ni minuty! YA znayu, on hotel pokonchit' s soboj. Neotvratimoe nastupalo. |to vidno bylo po ego licu. Ono menyalos' na glazah, ozhestochalos', vse cherty stali rezche i sushe, i ni teni skorbi ne ostalos' na nem. - Razve vy ne pomnite? Razve vy ne znaete ego? - prodolzhal bol'noj. On na mgnoven'e zakryl glaza, opyat' provel rukoj po lbu, potom vnov' posmotrel na Redlou, no teper' eto byl vzglyad vyzyvayushchij, naglyj i bezdushnyj. - Kakogo cherta! - zagovoril on, zlobno ozirayas'. - Vy tut menya sovsem zamorochili! YA zhil - ne trusil i pomru ne trusom. I ubirajtes' vse k d'yavolu! On otkinulsya na postel' i zaslonilsya obeimi rukami, chtoby s etoj minuty nichego bol'she ne videt' i ne slyshat' i umeret' ko vsemu ravnodushnym. Esli by molniya nebesnaya porazila Redlou, on i togda ne tak otpryanul by ot etoj posteli. No i starik Filipp, kotoryj otoshel bylo na neskol'ko shagov, poka syn razgovarival s Uchenym, a teper' vnov' priblizilsya, tozhe vdrug otstupil s vidimym otvrashcheniem. - Gde syn moj Uil'yam? - pospeshno sprosil on. - Ujdem otsyuda, Uil'yam. Idem skoree domoj. - Domoj, batyushka? - izumilsya Uil'yam. - Razve vy hotite pokinut' rodnogo syna? - Gde tut moj syn? - sprosil starik. - Kak eto gde? Vot zhe on! - On mne ne syn! - vozrazil Filipp, ves' drozha ot gneva. - Takomu negodyayu nechego zhdat' ot menya. Na moih detej priyatno poglyadet', i oni obo mne zabotyatsya, i vsegda menya nakormyat i napoyat, i gotovy usluzhit'. YA imeyu na eto pravo! Mne uzhe vosem'desyat sem'! - Vot i hvatit, pozhili, slava bogu, kuda eshche, - provorchal Uil'yam, zasunuv ruki v karmany i ispodlob'ya glyadya na otca. - Pravo, ne znayu, kakoj ot vas tolk. Bez vas v nashej zhizni bylo by kuda bol'she udovol'stviya. - Moj syn, mister Redlou! - skazal starik. - Horosh syn! A etot malyj eshche tolkuet mne pro moego syna! Da razve mne kogda bylo ot nego hot' na grosh udovol'stviya? - CHto-to i mne ot vas tozhe nemnogo bylo udovol'stviya, - ugryumo otozvalsya Uil'yam. - Daj-ka podumat', - skazal starik. - Skol'ko uzhe let na rozhdestvo ya sidel v svoem teplom uglu, i nikogda menya ne zastavlyali na noch' glyadya vyhodit' na ulicu v takoj holod. I ya prazdnoval i veselilsya, i nikto menya ne bespokoil i ne rasstraival, i ne prihodilos' mne nichego takogo videt' (on ukazal na umirayushchego). Skol'ko zhe eto let, Uil'yam? Dvadcat'? - Pozhaluj, chto i vse sorok, - provorchal Uil'yam. - Da, kak poglyazhu ya na svoego batyushku, ser, - prodolzhal on, obrashchayas' k Redlou sovershenno novym dlya nego bryuzglivym i nedovol'nym tonom, - hot' ubejte, ne pojmu, chto v nem horoshego? Skol'ko let prozhil - i ves' vek tol'ko i znal, chto est', pit' i zhit' v svoe udovol'stvie. - Mne... mne uzhe vosem'desyat sem', - bessvyazno, kak malyj rebenok, zabormotal Filipp. - I ne pripomnyu, kogda ya chem-nibud' ochen' rasstraivalsya. I ne sobirayus' rasstraivat'sya teper' iz-za etogo malogo. Uil'yam govorit, eto moj syn. Kakoj on mne syn. A byvalo, ya veselo provodil vremya, skol'ko raz - i schetu net. Pomnyu, odnazhdy... net, zabyl... otshiblo... CHto-to takoe ya hotel rasskazat', pro kriket i pro odnogo moego priyatelya, da vot otshiblo. Kto zhe eto byl takoj... lyubil ya ego, chto li? I chto-to s nim takoe stalos'... pomer on, chto li? Net, ne pomnyu. Da i kakoe mne delo? Mne i dela net. On slabo zahihikal, pokachal golovoj i sunul ruki v karmany zhileta. V odnom karmane on nashchupal vetochku ostrolista, ostavshuyusya tam, dolzhno byt', so vcherashnego vechera, vytashchil ee i stal razglyadyvat'. - Ish' ty, yagodki! - skazal on. - ZHalko, chto nevkusnye. Pomnitsya, ya byl eshche malen'kij, von takoj, i shel gulyat'... postojte-ka, s kem zhe eto ya gulyal? Net, ne pripomnyu... Ne pomnyu, s kem ya tam gulyal i kogo lyubil, i kto lyubil menya. Ish' ty, yagodki! Kogda yagodki, vsegda byvaet veselo. CHto zh, i na moyu dolyu prichitaetsya vesel'e, i za mnoyu dolzhny uhazhivat', chtob mne bylo teplo i uyutno: ved' ya bednyj starik, mne uzhe vosem'desyat sem'. Mne vosem'... desyat... sem'... Vo...sem'...desyat... sem'! ZHalkij, bessmyslennyj vid, s kakim starik, povtoryaya eti slova, otkusyval i vyplevyval listochki ostrolista; holodnyj, beschuvstvennyj vzglyad, kotorym smotrel na nego v eti miauty ego mladshij syn, tak neuznavaemo peremenivshijsya; nepokolebimoe ravnodushie, s kakim starshij ego syn pered smert'yu zakostenel v grehe, - nichego etogo Redlou bol'she uzhe ne videl; ibo on otorvalsya, nakonec, ot togo mesta, k kotoromu slovno prirosli ego nogi, i vybezhal iz doma. Ego provozhatyj vypolz iz svoego ubezhishcha i, kogda on doshel do arok viaduka, uzhe zhdal ego. - Nazad k toj zhenshchine? - sprosil on. - Da, - otvetil Redlou. - Pryamoj dorogoj k nej, i poskoree. Snachala mal'chik shel vperedi nego; no etot obratnyj put' bol'she pohodil na begstvo, i vskore emu uzhe ele-ele udavalos', semenya malen'kimi bosymi nogami, ne otstavat' ot shiroko shagavshego Redlou. SHarahayas' ot kazhdogo