, - skazal Stirfort. - Oni ne budut znat', chto my zdes'. My nagryanem neozhidanno, - skazal ya v vostorge. - Razumeetsya. |to neinteresno, esli my ih predupredim. Nado videt' tuzemcev v ih privychnoj obstanovke. - Hotya oni i "takoj porody lyudi", o kotoryh vy govorili? - Ah, vot kak! Vy vspomnili moyu perepalku s Rozoj? - voskliknul on, brosiv na menya zorkij vzglyad. - K chertu etu devicu! YA pobaivayus' ee nemnozhko. Ona moj zloj duh. No dovol'no o nej. CHto vy dumaete delat'? Pojdete povidat'sya s vashej nyanej? - Nu, konechno! Prezhde vsego ya dolzhen povidat' Peggoti, - skazal ya. - Prevoshodno. - Tut on vzglyanul na svoi chasy. - Ostavit' vas na dva chasa, chtoby vy naplakalis' vslast'? Hvatit vam etogo? Zasmeyavshis', ya skazal, chto etogo sroka vpolne dostatochno, no on tozhe dolzhen prijti k Peggoti i ubedit'sya, chto slava o nem predshestvuet emu i ego schitayut ne menee znachitel'noj osoboj, chem menya. - Pridu, kuda hotite, i sdelayu vse, chto hotite! - skazal Stirfort. - Skazhite mne tol'ko, kuda mne prijti, a dvuh chasov mne hvatit, chtoby privesti sebya v sentimental'noe ili veseloe raspolozhenie duha - po vashemu vyboru! YA rasskazal, kak otyskat' dom vozchika Barkisa, ezdivshego mezhdu YArmutom i Blanderstonom, i, uslovivshis' s nim o vstreche, otpravilsya odin. Vozduh byl bodryashchij, zhivitel'nyj, zemlya suha, po moryu probegala legkaya ryab', solnce izlivalo potoki luchej, no ne zharkih, vse kazalos' bodrym i zhizneradostnym. I ya sam byl tak rad priezdu v YArmut i chuvstvoval sebya takim bodrym i zhizneradostnym, chto gotov byl ostanavlivat' kazhdogo vstrechnogo na ulicah i pozhimat' emu ruku. Pravda, ulicy kazalis' mne slishkom uzen'kimi. Mne dumaetsya, tak byvaet vsegda s ulicami, kotorye my znali v detstve, a zatem uvideli vnov'. No ya nichego ne zabyl i ne obnaruzhil nikakih peremen, pokuda ne dobralsya do zavedeniya mistera Omera. Teper' na vyveske vmesto "Omer" ya prochel: "OMER I DZHOREM", no nadpis' "Torgovlya suknom i galantereej, portnyazhnaya masterskaya, pohoronnaya kontora i pr." ostalas' v prezhnem svoem vide. Kogda ya, stoya na drugoj storone ulicy, prochel etu nadpis', menya tak potyanulo k lavke, chto ya schel vpolne estestvennym perejti cherez dorogu i zaglyanut' tuda. V glubine lavki nahodilas' horoshen'kaya zhenshchina i nyanchila malysha, a drugoj mal'chugan ceplyalsya za ee perednik. Uznat' Minni i ee detej bylo netrudno. Zasteklennaya dver' iz lavki byla zakryta, no iz masterskoj, so dvora, donosilsya tot zhe negromkij stuk, chto i ran'she, slovno on nikogda ne preryvalsya. - Mister Omer doma? - sprosil ya, vojdya. - Esli on doma, mne hotelos' by ego povidat'. - O da, ser, on doma. V takuyu pogodu ne vyjdesh' s ego astmoj. Pozovi dedushku, Dzho, - skazala Minni. Mal'chugan, vcepivshijsya v ee perednik, tak zaoral, chto sam orobel i spryatal lico v skladkah ee yubki k bol'shomu ee voshishcheniyu. Poslyshalos' pyhten'e i sopen'e, ono vse priblizhalos', i skoro pokazalsya mister Omer; on stradal odyshkoj eshche bol'she, chem ran'she, no ne ochen' postarel. - CHem mogu sluzhit', ser? - skazal mister Omer. - Hochu pozhat' vam ruku, mister Omer! - otvetil ya, protyagivaya ruku. - Kogda-to vy byli ko mne ochen' dobry, no, boyus', v to vremya ya eshche ne mog vyrazit' svoi chuvstva. - YA byl dobr k vam? - udivilsya starik. - Rad eto slyshat', no ne pomnyu kogda. Vy uvereny, chto eto byl ya? - Vpolne. - Dolzhno byt', s pamyat'yu u menya stanovitsya tak zhe hudo, kak s dyhaniem, - skazal mister Omer, vglyadyvayas' v menya i pokachivaya golovoj, - potomu chto ya vas ne pomnyu. - Vspomnite, kak vy vstrechali karetu, v kotoroj ya priehal, i kak ya zavtrakal zdes'... A potom my poehali vse vmeste v Blanderston - vy, i ya, i missis Dzhorem, n mister Dzhorem... Togda on ne byl eshche ee muzhem! - O gospodi! - voskliknul mister Omer i ot udivleniya zakashlyalsya. - Da chto vy govorite! Minni, dorogaya, ty pomnish'? Bolee moj, konechno! Horonili ledi, ne tak li? - Moyu mat', - skazal ya. - Vot... imenno! - Mister Omer dotronulsya do moego zhileta ukazatel'nym pal'cem. - I eshche mladenca... Dvoih srazu. Mladenca v tom zhe grobu, chto i mat'. Da, da, v Blanderstone... Bozhe moj! Nu kak zhe vy pozhivaete s toj pory? YA poblagodaril ego, soobshchil, chto so mnoj vse obstoit blagopoluchno, i vyrazil nadezhdu, chto i u nego vse v poryadke. - O! ZHalovat'sya ne stanu. Dyshat'-to trudnee, no s godami redko byvaet, chtoby dyshalos' legche. S etim prihoditsya mirit'sya. Tak-to ono luchshe, ne pravda li? Tut on rassmeyalsya, posle chego razrazilsya takim kashlem, chto na pomoshch' emu prishla doch', kotoraya stoyala tut zhe ryadom i zabavlyala svoego mladenca, usadiv ego na prilavok. - Bozhe ty moj! - prodolzhal mister Omer. - Pomnyu, pomnyu! Horonili dvoih! A poverite li, vo vremya toj samoj poezdki ya naznachil den' svad'by Minni. "Naznach'te den', ser", - govorit Dzhorem. "Da, da, otec", - govorit Minni. A teper' on voshel v delo. I poglyadite-ka - malysh! Minni zasmeyalas' i prigladila na viskah svoi volosy, perehvachennye lentoj, a ee otec vlozhil palec v ruchonku malysha, kotoryj koposhilsya na prilavke. - Vot-vot, dvoih horonili... - Vspominaya proshloe, mister Omer kachal golovoj. - Pravil'no, dvoih! I teper' vot Dzhorem gotovit seryj grobik na serebryanyh gvozdyah. A razmer - dyujma na dva dlinnej, chem dlya nego. - Mister Omer razumel malysha, perebiravshego nozhkami na prilavke. - Ne hotite li chego-nibud' vypit'? YA poblagodaril, no otkazalsya. - Pogodite... - prodolzhal mister Omer. - ZHena vozchika Barkisa... ta, kotoraya prihoditsya sestroj rybaku Peggoti... kazhetsya, ona imela kakoe-to otnoshenie k vashemu semejstvu? Ona u vas ne sluzhila, a? Moj - utverditel'nyj otvet dostavil emu bol'shoe udovol'stvie. - Vot uzh s pamyat'yu delo u menya poshlo na lad, mozhet byt' i dyshat' budet legche, - skazal mister Omer. - Tak vot, ser, u nas rabotaet uchenicej moloden'kaya ee rodstvennica. I ya vam skazhu: vkus u nee naschet naryadov takoj, chto nikakaya gercoginya s nej ne sravnitsya. - Malyutka |mli? - vyrvalos' u menya nevol'no. - Da, ee zovut |mli, - skazal mister Omer. - I ona v samom dele malen'kaya. No, poverite li, lichiko u nee takoe, chto polovina zhenshchin v gorode zlitsya na nee! - Vzdor, otec! - voskliknula Minni. - A razve ya pro tebya govoryu? - Tut mister Omer podmignul mne. - YA govoryu tol'ko, chto polovina zhenshchin v YArmute, - da chto tam v YArmute! na pyat' mil' v okruge! - zlitsya na etu devushku! - Znachit, otec, ona dolzhna pomnit', kto ona takaya, i ne davat' im povoda dlya razgovorov. Togda oni ne smogut nichego skazat', - vozrazila Minni. - Togda oni ne smogut nichego skazat'! - povtoril mister Omer. - Ne smogut skazat'! Horosho zhe ty znaesh' zhizn', moya dorogaya. CHego tol'ko na svete ne skazhet i ne sdelaet zhenshchina, osobenno esli rech' idet o krasote drugoj zhenshchiny! Kogda mister Omer otpustil takuyu kolkuyu lyubeznost', ya reshil, chto emu prishel konec. On tak zakashlyalsya i vse ego popytki otdyshat'sya kazalis' stol' beznadezhnymi, chto ya uzhe prigotovilsya uvidet', kak ego golova opustitsya za prilavok, a nogi v korotkih chernyh shtanah, s poryzhevshimi bantikami u kolen, drygayas', podnimutsya vverh v poslednih konvul'siyah. Odnako v konce koncov on prishel v sebya, no ele perevodil duh i tak oslabel, chto opustilsya na taburetku pered kontorkoj. - Vidite li, - snova nachal on, vytiraya golovu i sudorozhno glotaya vozduh, - ona ne ochen'-to lyubit s kem-nibud' vodit'sya, net u nee ni znakomyh, ni priyatel'nic, a o vozlyublennyh i rechi ne mozhet byt'. Nu, i poshla hudaya molva, budto |mli tol'ko i mechtaet stat' ledi. YA zhe dumayu tak: ob etom stali tolkovat' glavnym obrazom potomu, chto v shkole sluchalos' ej govorit', chto, mol, bud' ona ledi, ona sdelala by dlya svoego dyadi to-to i to-to - ponimaete? - i kupila by emu i takie i syakie peshchi. - Pover'te, mister Omer, to zhe samoe ona govorila i mne, kogda my byli eshche det'mi! - podhvatil ya. Mister Omer kivnul golovoj i poter podborodok. - To-to i ono... Da k tomu zhe u nee pochti nichego net, a odevat'sya ona umeet luchshe, chem te, u kogo ujma deneg, a eto komu mozhet nravit'sya? A vdobavok ona, kak govoryat, nemnogo kaprizna, skazhu dazhe bol'she - ya tozhe dumayu, chto ona kaprizna, sama ne znaet, chego hochet... nemnogo, znaete li, izbalovana... ne mozhet srazu vzyat' sebya v ruki... Vot i vse, chto o nej govoryat... Pravda, Minni? - Pravda, otec... Kazhetsya, eto vse. - Ona postupila na mesto - kompan'onkoj k kakoj-to ledi, - prodolzhal mister Omer, - a u toj harakter byl tyazhelyj, oni ne poladili, i ona ushla. V konce koncov ona popala k nam v uchenicy na tri goda. Vot uzhe skoro dva goda, kak ona u nas, i drugoj takoj devushki ne syskat'. Ona odna stoit shesteryh. Minni, stoit ona shesteryh? - Stoit, otec. Nikto ne mozhet skazat', chto ya na nes nagovarivayu. - Pravil'no. Itak, yunyj dzhentl'men, - zakonchil mister Omer, snova poterev podborodok, - na etom ya zakonchu, a ne to vam pokazhetsya, chto, mol, chelovek s odyshkoj, a boltaet bez peredyshki. Govorya ob |mli, oni ponizhali golos, i ya ne somnevalsya, chto ona nahoditsya gde-to poblizosti. Na moj vopros, tak li eto, mister Omer utverditel'no kivnul i posmotrel na dver' sosednej komnaty. YA pospeshno sprosil, mozhno li tuda zaglyanut'; poluchiv razreshenie, ya podoshel k steklyannoj dveri i uvidel ee - ona sidela za rabotoj. YA uvidel ee - i ona byla prelestna, malyutka s yasnymi golubymi glazami; kogda-to eti glaza zaglyanuli v moe detskoe serdce, a teper', ulybayas', ona smotrela na igravshego ryadom s nej vtorogo malysha Minni. Da, v ee otkrytom lice bylo svoevolie, kotoroe zastavlyalo verit' tomu, chto ya uslyshal o nej, tailos' v nem i kapriznoe upryamstvo bylyh vremen, no nichto v etom prekrasnom lice ne predveshchalo ej, - ya uveren, - inogo budushchego, krome schastlivoj, dobroporyadochnoj zhizni. Stuk donosilsya so dvora, stuk, kotoryj, kazalos', nikogda ne prekrashchalsya... Uvy! |tot stuk nikogda ne prekrashchaetsya... Tihij neprestannyj stuk... - CHto zhe vy ne vhodite, ser? Vhodite i pogovorite s nej, ser. Bud'te kak doma, - skazal mister Omer. Zastenchivost' pomeshala mne vojti - ya boyalsya smutit' ee, da i sam boyalsya smutit'sya. YA ogranichilsya tem, chto l znal, v kotorom chasu ona uhodit po vecheram, chtoby prinorovit' k etomu chasu nash vizit. Zatem ya pokinul mistera Omera, ego horoshen'kuyu dochku i malyshej i otpravilsya k moej miloj staroj Peggotp. Ona byla doma; v kuhon'ke s kafel'nym polom ona gotovila obed! Kak tol'ko ya postuchalsya, ona otkryla dver' i sprosila, kogo mne ugodno. Ulybayas', ya glyadel na nee, no ona ne otvetila mne ulybkoj. YA pisal ej postoyanno, no vot uzhe sem' let, kak my ne videlis'. - Doma mister Barkis, sudarynya? - sprosil ya, starayas' govorit' basom. - On doma, ser, no lezhit v posteli, u nego revmatizm, - otvechala Peggoti. - On ezdit teper' v Blanderston? - sprosil ya. - Kogda zdorov, ezdit, - otvetila ona. - A vy, missis Barkis, ezdite tuda? Ona pristal'no na menya posmotrela, i ya zametil, kak drognuli u nee ruki. - Vidite li, ya hotel by uznat' ob odnom tamoshnem dome... Ego nazyvayut... kak... ego... Grachevnik. Ona otstupila na shag i nereshitel'no, v ispuge sdelala takoj zhest, budto sobiralas' menya ottolknut'. - Peggoti! - voskliknul ya. Ona zakrichala: - Moj rodnoj! I tut my oba razrydalis' i brosilis' drug k drugu v ob®yatiya. CHego tol'ko ona ne vytvoryala! Kak smeyalas', kak plakala nado mnoj! S kakoj gordost'yu i radost'yu glyadela na menya i kak grustila, chto ya, kotoryj mog by byt' ee gordost'yu i radost'yu, tak davno ne byl v ee ob®yatiyah! U menya ne hvataet duhu vse eto opisat'... Net, ya ne boyalsya kazat'sya rebenkom, otvechaya ej na ee chuvstva. Ni razu v zhizni ya tak bezuderzhno ne smeyalsya i ne plakal - dazhe u nee na grudi - kak v to utro. - Barkis budet ochen' rad, i eto prineset emu bol'she pol'zy, chem celye pinty mazej, - govorila ona, vytiraya glaza perednikom. - Mozhno skazat' emu, chto vy zdes'? Vy podnimetes' naverh poglyadet' na nego, moj dorogoj? Razumeetsya, ya byl gotov podnyat'sya. No Peggoti nikak ne udavalos' pokinut' komnatu; tol'ko ona dohodila do dveri, kak oglyadyvalas' nazad i brosalas' ko mne, chtoby snova i snova obnyat' menya, posmeyat'sya ot radosti i vsplaknut'. V konce koncov mne prishlos' prijti k nej pa pomoshch' i podnyat'sya vmeste s nej naverh. Tam ya podozhdal minutku, poka ona predupredila mistera Barkisa, a zatem voshel k bol'nomu. On vstretil menya s vostorgom. ZHestokij revmatizm meshal emu obmenyat'sya so mnoj rukopozhatiem, i on poprosil menya pozhat' kistochku na ego nochnom kolpake, chto ya sdelal ot vsej dushi. Kogda ya sel ryadom s nim na krovati, on ob®yavil mne, chto emu kazhetsya, budto on snova vezet menya v Blanderston, i eto dostavlyaet emu ogromnoe udovol'stvie. On lezhal peredo mnoj na spine, zakutannyj odeyalami do samoj shei, i, kazalos', u nego byla tol'ko golova, kak u heruvimov na kartinah; nikogda mne ne prihodilos' videt' bolee strannogo zrelishcha. - Kakoe imya ya napisal togda na povozke, ser? - sprosil mister Barkis, i slabaya boleznennaya ulybka poyavilas' na ego lice. - A pomnite li vy, mister Barkis, kakie my veli ob etom ser'eznye razgovory? - I ya dolgo ne otstupalsya ot etoj mysli, ser? - O da! Dolgo, - podtverdil ya. - Nu, tak vot - ya ob etom ne zhaleyu, - skazal mister Barkis. - Pomnite, kak vy mne skazali, chto ona umeet pech' yablochnye pirogi i stryapaet vse chto ugodno? - Ochen' horosho pomnyu! - CHto pravda to pravda. - Mister Barkis kachnul svoim nochnym kolpakom, ibo tol'ko tak mog on vyrazit' svoi chuvstva. - Uzh eto vernej vernogo. I mister Barkis poglyadel na menya tak, kak budto zhdal podtverzhdeniya svoih umozaklyuchenij, sdelannyh vo vremya bolezni; ya eto podtverdil. - Uzh eto vernej vernogo, - povtoril mister Barkis. - Takoj bednyak, kak ya, dohodit do etogo, kogda on lezhit bol'noj. YA ochen' beden, ser. - Mne grustno eto slyshat', mister Barkis, - Da, ya ochen' beden, - povtoril mister Barkis. Tut on s bol'shimi usiliyami vyprostal pravuyu ruku iz-pod odeyala; posle ryada bezuspeshnyh popytok on shvatil, nakonec, palku, prislonennuyu k ego krovati, Zatem on stal tolkat' etoj palkoj sunduchok, kraj kotorogo vidnelsya iz-pod krovati, prichem lico ego vyrazhalo krajnee bespokojstvo. Nakonec on zadvinu sunduchok i uspokoilsya. - Staroe plat'e, - skazal mister Barkis. - Vot kak! - Hotelos' by mne, chtoby eto byli den'gi, - soobshchil mister Barkis. - I mne by hotelos', - skazal ya. - No tam ih net! - zayavil mister Barkis i shiroko raskryl glaza. YA skazal, chto sovershenno v etom ne somnevayus', i mister Barkis, vzglyanuv na zhenu polaskovej, skazal: - K. P. Barkis samaya podhodyashchaya i samaya luchshaya iz zhenshchin! Kak ni hvalit' K. P. Barkis, a vse budet malo. Segodnya, moya milaya, ty mogla by ustroit' obed dlya gostej. Dala by chego-nibud' vkusnogo poest' i popit', a? YA sobralsya bylo zaprotestovat' protiv nenuzhnogo pirshestva v moyu chest', no uvidel, chto Peggoti, stoyavshej po druguyu storonu krovati, ochen' ne hochetsya, chtoby ya protestoval. I ya promolchal. - U menya gde-to zdes' est' nemnozhko den'zhat, no ya sejchas ustal, - skazal mister Barkis. - Vy s misterom Devidom ujdite, ya vzdremnu, a kogda prosnus', postarayus' najti den'gi... My pokinuli komnatu v sootvetstvii s etim pozhelaniem. Kogda my vyshli, Peggoti soobshchila mne, chto teper' mister Barkis stal "skupovatee", chem ran'she, i vsegda pribegaet k odnoj i toj zhe ulovke, prezhde chem dostat' hotya by odnu monetu iz svoego zapasa; pri etom on vynosit neslyhannye mucheniya, spolzaya odin-odineshenek s posteli i dostavaya den'gi iz etogo zloschastnogo sunduka. I v samom dele, my skoro uslyhali, kak on staralsya sderzhat' otchayannye stony, kogda tyanulsya slovno soroka k blestyashchej monete, ispytyvaya strashnuyu bol' v kazhdom sustave; ot sochuvstviya k nemu glaza Peggoti napolnilis' slezami, no ona skazala, chto ego blagorodnyj poryv prineset emu pol'zu i ne nado prepyatstvovat' etomu poryvu. Itak, stradaya, kak drevnij muchenik, on prodolzhal stonat', poka snova ne ulegsya v postel'; zatem on pozval nas i, pritvorivshis', budto tol'ko chto probudilsya oto sna, ves'ma ego osvezhivshego, vytashchil iz-pod podushki gineyu. Priyatnaya uverennost', chto on lovko nas provel i sohranil tajnu sunduchka, po-vidimomu, voznagradila ego za perenesennuyu pytku. YA predupredil Peggoti o prihode Stirforta, i skoro on poyavilsya. YA byl ubezhden, chto ona ne delaet nikakogo razlichiya mezhdu blagodeyaniyami, kakie on mog by okazat' lichno ej, i milymi druzheskimi uslugami, okazannymi mne, i chto ona, vo vsyakom sluchae, primet ego s lyubov'yu i predannost'yu. No on pokoril ee v pyat' minut svoej neprinuzhdennost'yu, veselost'yu, svoim obhozhdeniem i krasotoj, svoim vrozhdennym darom primenyat'sya k kazhdomu, komu hotel ponravit'sya, i kasat'sya samyh chuvstvitel'nyh strun v serdce lyubogo cheloveka, esli on etogo zhelal. Da i obrashchenie ego so mnoj, - ono odno, - moglo by ee pokorit'. Vot pochemu ya gluboko uveren, chto on probudil v nej chuvstvo, blizkoe k obozhaniyu, eshche do svoego uhoda v tot vecher. On ostalsya u Peggoti poobedat' vmeste so mnoj - malo skazat', chto po svoej vole, no s bol'shoj gotovnost'yu i ohotoj. On zaglyanul i v komnatu mistera Var-kisa, i s ego prihodom vorvalsya tuda yarkij svet i svezhij vozduh, slovno zhivitel'nyj siyayushchij den'. Vse, chto on delal, on delal bez shuma, bez usilij, slovno nenarokom, s kakoj-to neob®yasnimoj legkost'yu; kazalos', chto nel'zya sdelat' inache, nel'zya sdelat' luchshe, vse bylo tak estestvenno, tak izyashchno, tak prelestno, chto dazhe sejchas vospominanie ob etom menya plenyaet. V krohotnoj gostinoj my pozabavilis' pri vide "Knigi muchenikov", k kotoroj nikto ne pritragivalsya so vremeni moego detstva i kotoraya snova poyavilas' na svet i, kak v starinu, polozhena byla snova na byuro; snova ya perelistal strashnye ee stranicy s kartinkami, pytayas' vosstanovit' v pamyati perezhivaniya, kotorye oni vyzyvali togda, no rovno nichego ne pochuvstvoval. Kogda Peggoti zagovorila o komnatke, kotoruyu ona nazyvala moej, i skazala, chto komnata dlya menya gotova i ona nadeetsya, chto ya budu v nej nochevat', ne uspel ya, koleblyas', brosit' vzglyad na Stirforta, kak on ponyal, v chem sut' dela. - Konechno! Poka my v YArmute, vy nochujte zdes', a ya budu spat' v gostinice. - Vezti vas tak daleko, a potom rasstat'sya, eto, mne kazhetsya, Stirfort, ne po-tovarishcheski, - vozrazil ya. - No, bozhe ty moj, gde zhe vy dolzhny ostanovit'sya, kak ne zdes'! Znachit, nezachem i govorit' "mne kazhetsya"! Tak my i poreshili. Stirfort byl obayatelen do poslednej minuty; v vosem' chasov my otpravilis' k barkasu mistera Peggoti. Malo togo, vremya shlo, i ego obhozhdenie stanovilos' vse bolee obvorozhitel'nym, ibo, kak ya dumal dazhe togda, a teper' uveren, - ego zhelanie nravit'sya, soprovozhdaemoe uspehom, eshche bolee obostryalo ego sposobnost' ocharovyvat', kotoruyu emu ne stoilo nikakogo truda proyavlyat'. Esli by togda kto-nibud' mne skazal, chto eto tol'ko prevoshodnaya igra, kotoruyu on vel radi minutnogo razvlecheniya, radi togo, chtoby dat' vyhod svoej veselosti, pobuzhdaemyj neosoznannym stremleniem vlastvovat', bezotchetnoj potrebnost'yu pokoryat', zavoevyvat' dazhe to, chto ne imelo dlya nego nikakoj ceny, i tut zhe otbrasyvalos' proch', - esli by togda kto-nibud' mne eto skazal v tot vecher, ne znayu, v kakoj forme vyrazilos' by moe negodovanie. Pozhaluj, lish' v tom, chto romanticheskaya vernost' i druzhba eshche bolee (esli tol'ko eto bylo vozmozhno) privyazali by menya k etomu cheloveku, s kotorym ya shel ryadom po temnomu holodnomu pesku, napravlyayas' k staromu barkasu. Vokrug nas veter vzdyhal i zhalovalsya eshche pechal'nej, chem v tot vecher, kogda ya vpervye poyavilsya u poroga mistera Peggoti. - Ne pravda li, Stirfort, mesto dikoe? - Da, dovol'no-taki mrachnoe v temnote. A more revet, slovno hochet nas pozhrat'. Von tam ya vizhu ogonek... |to barkas? - Da, eto barkas, - otvetil ya. - Znachit, ya ego videl segodnya utrom, - skazal on. - Dolzhno byt', instinkt privel menya v nemu. My zamolchali i poshli na ogonek. Besshumno ya nashel dver'. Vzyavshis' za shchekoldu, ya sdelal znak Stirfortu ne otstavat' ot menya i voshel. Golosa my uslyshali eshche izdali, a v tot moment, kogda my perestupali porog, do nas doneslis' rukopleskaniya, i, k svoemu udivleniyu, ya obnaruzhil, chto b'et v ladoshi missis Gammidzh, vsegda stol' bezuteshnaya. No ne odna missis Gammidzh nahodilas' v takom neobychnom vozbuzhdenii. Siyalo lico mistera Peggoti, on hohotal vo vsyu moch', shiroko raskinuv moguchie ruki, slovno priglashal malyutku |mli brosit'sya k nemu v ob®yatiya. Hem, lico kotorogo odnovremenno vyrazhalo izumlenie, likovanie i kakuyu-to neuklyuzhuyu zastenchivost', chto emu, nado skazat', shlo, derzhal malyutku |mli za ruku, kak budto predstavlyaya ee misteru Peggoti. Malyutka |mli, raskrasnevshayasya i smushchennaya, no obradovannaya radost'yu mistera Peggoti, chto bylo vidno po ee veselym glazam, vot-vot gotova byla prizhat'sya k grudi mistera Peggoti, no vdrug ostanovilas' (ona pervaya nas uvidela). Takova byla kartina, predstavshaya pered nami v tot moment, kogda my voshli pryamo s holoda, iz mraka v tepluyu, osveshchennuyu komnatu; na zadnem plane stoyala missis Gammidzh i hlopala v ladoshi, kak sumasshedshaya. S nashim poyavleniem vse razom izmenilos', tak chto mozhno bylo usomnit'sya, dejstvitel'no li tol'ko chto proishodila vsya eta scena. YA ochutilsya v krugu izumlennogo semejstva licom k licu s misterom Peggoti i uzhe protyanul emu ruku, kak vdrug Hem zakrichal: - Mister Devi! |to mister Devi! Vo mgnovenie oka my brosilis' pozhimat' drug drugu ruki, osvedomlyalis', perebivaya odin drugogo, o zdorov'e i vyrazhali svoyu radost' i pri etom govorili vse razom. Mister Peggogi tak byl gord i tak likoval po povodu nashego priezda, chto reshitel'no nichego ne mog skazat', no snova i snova nachinal pozhimat' ruku mne, potom Stirfortu, potom snova mne, eroshil svoi kosmatye volosy i hohotal tak radostno, chto veselo bylo na nego glyadet'. - Nu, i dela! Nikogda ne dumal, chto dva dzhentl'mena... dva vzroslyh dzhentl'mena pridut ko mne v dom! - govoril mister Peggoti. - Kakoj vecher! Vsem vecheram vecher! |mli, rodnaya moya, podi-ka syuda. Podi syuda, malen'kaya koldun'ya! Vot eto drug mistera Devi. Vot eto tot dzhentl'men, o kotorom ty stol'ko slyshala, |mli. On prishel vmeste s misterom Devi, chtoby tebya povidat'! |to samyj schastlivyj vecher v zhizni tvoego dyadi! Vzvolnovanno vypaliv etu rech' bez peredyshki i v velikom vozbuzhdenii, mister Peggoti vzyal v svoi ogromnye ladoni lichiko plemyannicy i, pokryv ego poceluyami, s trogatel'noj gordost'yu privlek ee golovku na svoyu shirokuyu grud', poglazhivaya po volosam s takoj berezhnost'yu, kotoroj mogla by pozavidovat' i zhenshchina. Zatem on otpustil ee, a kogda ona ubezhala v krohotnuyu komnatku, gde ya prezhde spal, on oglyadel vseh nas, razgoryachennyj, zadyhayas' ot radosti. - Dzhentl'meny... dva takih dzhentl'mena... - nachal mister Peggoti, - takie vzroslye dzhentl'meny... - Tak ono i est'! Tak ono i est'! - voskliknul Hem. - Horosho skazano! Tak ono i est'! Mister Devi... Vzroslye dzhentl'meny! Tak ono i est'! - Dva dzhentl'mena... dva vzroslyh dzhentl'mena, - prodolzhal mister Peggoti, - izvolyat videt', v kakom ya sostoyanii... Oni izvolyat menya prostit'... kogda uznayut, v chem delo... |mli, dorogaya moya! Ona znaet, chto ya sobirayus' skazat'... - Tut ego voshishchenie snova prorvalos'. - I potomu ona skrylas'! Mamasha, pojdi vzglyani, chto s nej takoe. Missis Gammidzh kivnula golovoj i ischezla. - Bud' ya krab, varenyj krab, esli eto ne samyj schastlivyj vecher v moej zhizni! - prodolzhal mister Peggoti, usazhivayas' s nami u ochaga. - Vot vse, chto ya mogu skazat'! Vidite li, ser, - prosheptal on Stirfortu, - eta malyutka |mli, kotoraya tak razrumyanilas', vot sejchas... Stirfort tol'ko kivnul golovoj. No kivnul golovoj s takim uchastlivym vidom, i kazalos', on tak gluboko razdelyaet chuvstva mistera Peggoti, chto tot otvetil emu, slovno on skazal chto-to vpolne opredelennoe: - Vot imenno! Takaya uzh ona est'! Pokorno blagodaryu vas, ser, - skazal mister Peggoti. Hem neskol'ko raz kivnul mne golovoj, slovno i on sam hotel by skazat' to zhe samoe. - Vot eta nasha malyutka |mli byla dlya nas takim utesheniem, kakim tol'ko mozhet byt' v dome yasnoglazaya malyutka... YA hot' i nemudryashchij chelovek, no eto znayu. Oka mne ne doch'. U menya nikogda ne bylo detej. No, esli by oni u menya byli, ya ne mog by lyubit' ih bol'she! Ponimaete? Ne mog by lyubit' bol'she! - Ponimayu, - skazal Stirfort. - YA znayu, chto vy ponimaete, ser, i eshche raz pokorno blagodaryu vas. K primeru, mister Devi znal, kakoj ona byla. I vy sami vidite, kakaya ona. No vse-taki vy oba ne mozhete znat', kem ona byla i vsegda budet dlya moego lyubyashchego serdca... YA chelovek grubyj, ser, vse ravno chto morskoj ezh, - prodolzhal mister Peggoti, - no nikto, razve tol'ko zhenshchina mozhet ponyat', chto dlya menya nasha malyutka |mli. I, govorya mezhdu nami, - tut on ponizil golos, - eta zhenshchina prozyvaetsya ne missis Gammidzh, hotya ona i pochtennaya osoba... Mister Peggoti vz®eroshil obeimi rukam volosy, prigotovlyayas' k dal'nejshej rechi, i, opustiv ruki na koleni, prodolzhal: - Est' odin chelovek... On znaet |mli s teh por, kak utonul ee otec, on videl ee postoyanno, videl, kogda ona byla malym rebenkom, videl, kogda ona byla devochkoj, videl, kogda ona stala devicej. Na vzglyad ne skazhu, chto krasavec. Net! Vrode menya, - mozhno skazat', grubovat... kak by morskoj volk... more ego prosolilo. No chestnyj malyj, i serdce u nego, gde polagaetsya byt'. Nikogda, mne kazalos', Hem tak ne skalil zuby, kak v etot moment. - I vot chto sdelal etot moryak, blagoslovi ego bog! - voskliknul mister Peggoti, i lico ego vyrazilo krajnee voshishchenie. - On vzyal i otdal svoe serdce nashej malyutke |mli - On povsyudu za nej hodil, on stal ej slugoj, on dazhe poteryal appetit, i v konce koncov ya ponyal, chto s nim takoe. A chto do menya, tak ya hotel by, chtoby malyutka |mli, znaete li, vyshla zamuzh. YA hotel by po krajnej mere, chtoby ona dala obeshchanie chestnomu malomu, a on chtob imel pravo ee zashchishchat'. YA ne mogu znat', skol'ko prozhivu i kogda pomru. No ya znayu: esli odnazhdy noch'yu burya oprokinet menya zdes', u yarmutskih beregov, i v poslednij raz ya uvizhu ogni goroda nad volnami i uzh bol'she ne pridetsya mne vynyrnut', tak mne budet kuda spokojnej idti na dno, kogda ya podumayu: "Von tam na beregu est' chelovek, na vsyu zhizn' predannyj moej malyutke |mli, blagoslovi ee gospod', i s nim ona mozhet nichego ne boyat'sya, pokuda on zhiv!" I mister Peggoti, v pylu rechi, pomahal pravoj rukoj tak, budto proshchalsya v poslednij raz s ognyami goroda, a zatem, pojmav vzglyad Hema, kivnul emu i prodolzhal: - Ladno. I vot ya posovetoval emu pogovorit' s |mli. Vidite, kakoj on bol'shoj, da tol'ko smushchaetsya, kak malyj rebenok, i vse ne reshalsya. Tak, stalo byt', pogovoril ya. "CHto takoe? On?! - vskrichala |mli- - On, kotorogo ya tak horosho znayu mnogo let? O dyadya! YA nikogda ne smogu vyjti za nego zamuzh! On takoj slavnyj!" Tut ya poceloval ee, i vot chto ya ej skazal: "Ty horosho delaesh', moya dorogaya, chto govorish' napryamik, ty vol'na vybirat', ty, govoryu ya, svobodna, kak ptichka". Potom ya otyskal ego i skazal: "YA, govoryu, hotel vse uladit', no ne vyshlo. No vy oba derzhites' kak ran'she, a tebe ya skazhu tak: "Derzhis' s nej tak, kak ran'she i kak polagaetsya muzhchine". On pozhal mne ruku i skazal: "Tak, govorit, i budu derzhat'sya". Vot chto skazal. I on v samom dele derzhalsya tak, kak obeshchal i kak polagaetsya muzhchine... Vot uzhe minulo dva goda, a on s nej vse takoj zhe, kak i ran'she, i vse u nas shlo po-prezhnemu. Pri etih slovah lico mistera Peggoti, otrazhavshee razlichnye peripetii ego rasskaza, snova prosiyalo, on opustil odnu ruku na moe koleno, druguyu - na koleno Stirforta (poplevav na nih predvaritel'no, daby podcherknut' torzhestvennost' takogo zhesta) i prodolzhal, obrashchayas' to k odnomu iz nas, to k drugomu: - I vot neozhidanno vecherom - skazhu pryamo, segodnya vecherom, - prihodit malyutka |mli s raboty, i on s nej! Vy skazhete: chto tut osobennogo? Verno! Potomu chto on ohranyal ee, kak brat, kogda temno i kogda svetlo, v lyuboj chas. No na etot raz on vedet ee za ruku i, takoj veselyj, krichit mne: "Poglyadi! Ona soglasna vyjti za menya zamuzh"! A ona govorit smelo, no, znaete li, smushchaetsya, i smeetsya, i plachet: "Da... dyadya. Esli vy hotite". Esli ya hochu! - vskrichal mister Peggoti, vostorzhenno motaya golovoj. - O gospodi! Kak budto ya chego drugogo mog hotet'! "Esli vy hotite, - govorit ona. - YA, govorit, stala rassuditel'nee, ya vse obdumala, i ya budu emu horoshej zhenoj, potomu chto on dobryj i slavnyj". Potom missis Gammidzh stala hlopat' v ladoshi, kak v teatre. A tut i vy voshli! Vse eto proizoshlo vot zdes', tol'ko chto. A vot i tot, za kogo ona vyjdet zamuzh, kak tol'ko konchitsya srok ucheniya. Hem poshatnulsya - da i ne chudo! - ot udara kulakom, kotorym nagradil ego mister Peggoti v pripadke burnogo vesel'ya i v znak raspolozheniya. On chuvstvoval, chto dolzhen chto-to nam skazat', i zagovoril, sil'no zapinayas' i ne ochen' svyazno: - Ona byla, mister Devi, ne bol'she, chem vy, kogda vy priehali k nam v pervyj raz... a ya uzhe dumal o tom, kakoj ona vyrastet... YA videl, kak ona rosla... dzhentl'meny... pryamo kak cvetok. YA za nee, mister Devi, zhizn' polozhu. O! Ot vsej dushi polozhu... Ona dlya menya vse, bol'she chem mogu... bol'she chem mogu vyrazit', dzhentl'meny... ya... ya lyublyu ee. Na zemle net takogo dzhentl'mena i na more... net takogo, kotoryj lyubit svoyu zhenu tak, kak ya lyublyu ee. Hot' mnogo lyudej... mogut skazat' luchshe, chem ya... chto oni dumayut... Trogatel'no bylo videt' takogo sil'nogo malogo, kak on, drozhashchim ot izbytka chuvstv k prelestnoj malyutke, polonivshej ego serdce. Trogatel'no bylo doverie, kotoroe pitali k nam on i mister Peggoti. Rastrogal menya takzhe i rasskaz. Mozhet byt', povliyali na moi chuvstva vospominaniya detstva - ne znayu. YA ne znayu, priehal li ya tuda, vse eshche voobrazhaya, budto vlyublen v malyutku |mli - znayu tol'ko, chto vse uvidennoe mnoyu dostavilo mne podlinnuyu radost', no radost' osobogo svojstva, kotoraya v pervyj moment mogla by iz-za kakogo-nibud' pustyaka prevratit'sya v bol'. I poetomu, esli by prishlos' mne kosnut'sya struny, drozhavshej v ih serdcah, edva li ya sdelal by eto iskusno. No so mnoyu byl Stirfort, i on sdelal eto s lovkost'yu neobyknovennoj; cherez neskol'ko minut my vse uspokoilis' i nam stalo tak horosho, kak tol'ko vozmozhno. - Vy, mister Peggoti, - prevoshodnyj chelovek, - skazal on, - i vpolne dostojny togo schast'ya, kotoroe vypalo vam segodnya na dolyu. Pozvol'te pozhat' vashu ruku! A vas, Hem, pozdravlyayu! Vashu ruku! Margaritka, povoroshite drova v ochage, pust' yarche pylayut! Mister Peggoti, esli vy ne ubedite vashu miluyu plemyannicu vernut'sya, - ya poberegu dlya nee mesto vot zdes', v ugolke, - to ya ujdu. Ni za kakie sokrovishcha Indii ya ne soglashus', chtoby iz-za menya u vashego kamel'ka v takoj vecher pustovalo mesto - da eshche ch'e! Mister Peggoti otpravilsya v moyu prezhnyuyu komnatku za malyutkoj - |mli. No malyutka |mli ne hotela vozvrashchat'sya, i togda za nej poshel Hem. Nakonec oni oba dostavili ee k ochagu; ona byla ochen' skonfuzhena, ochen' smushchalas', no skoro prishla v sebya, kogda uslyshala, s kakoj pochtitel'nost'yu obratilsya k nej Stirfort, s kakim iskusstvom on izbegal vsego, chto moglo postavit' ee v nelovkoe polozhenie, kak govoril on s misterom Peggoti o barkasah, o korablyah, o prilivah, otlivah i o rybe, kak napominal mne o svoej vstreche s misterom Peggoti v Selem-Hause i kak voshishchalsya ih barkasom... On govoril obo vsem etom tak prosto i legko, chto postepenno vseh nas plenil i my veli besedu bez malejshego stesneniya. |mli ves' vecher govorila malo, no slushala i smotrela s bol'shim vnimaniem, lico ee ozhivilos', i ona kazalas' ocharovannoj. Stirfort rasskazal ob odnom strashnom korablekrushenii, kotoroe prishlo emu na pamyat' blagodarya besede s misterom Peggoti, rasskazal udivitel'no zhivo, slovno sam byl ego svidetelem, i malyutka |mli vse vremya ne otryvala ot nego glaz, slovno i oka videla vse voochiyu. CHtoby otvlech' nas ot grustnyh myslej, on rasskazal o svoem sobstvennom komicheskom priklyuchenii s takim zharom, tochno etot rasskaz byl dlya nego tak zhe nov, kak i dlya nas. Malyutka |mli oglasila barkas takim zvonkim smehom, chto smeyalis' my vse (smeyalsya i Stirfort), zarazivshis' ee vesel'em. Zatem on zastavil mistera Peggoti pet' - vernee, orat' - "Kogda bujnyj veter duet, duet, duet" * i sam propel morskuyu pesnyu stol' iskusno i chuvstvitel'no, chto mne predstavilos', budto stoit tol'ko prislushat'sya, i my v samom dele uslyshim, kak veter kruzhit pechal'no u doma i pronikaet k nam v nerushimuyu tishinu. CHto kasaetsya missis Gammidzh, to Stirfortu udalos' rastormoshit' etu zhertvu unyniya tak, kak nikomu ne udavalos' so dnya smerti ee "starika", o chem soobshchil mne mister Peggoti. On prosto ne ostavil ej vremeni predavat'sya bez pomeh melanholii, i na sleduyushchij den' ona zayavila, chto ee, po vsej vidimosti, okoldovali. No on niskol'ko ne staralsya byt' v centre nashego vnimaniya ili zavladet' besedoj. On sidel i molcha nas nablyudal, kogda malyutka |mli sidya po druguyu storonu ochaga, otvazhilas' - vse eshche, pravda, smushchayas', - napomnit' mne o nashih bylyh progulkah po morskomu beregu v poiskah rakovin i kameshkov; on molchal, vnimatel'no slushal i zadumchivo nablyudal nas, kogda ya sprosil ee, pomnit li ona, kak ya byl vlyublen v nee, a takzhe i togda, kogda my krasneli i smeyalis', vspominaya dobroe staroe vremya, kotoroe kazalos' nam teper' takim nepravdopodobnym. |mli sidela na svoem prezhnem meste - na sunduchke v uglu u ochaga, a Hem tam, gde, byvalo, sidel ya - ryadom s neyu. Ne znayu pochemu - potomu li, chto ona hotela nemnogo pomuchit' ego ili potomu, chto devicheskaya skromnost' zastavlyala ee smushchat'sya nashego prisutstviya, no sidela ona vplotnuyu k stene, otodvinuvshis' ot Hema; i ya zametil, chto ona sidela tak, ne menyaya pozy, ves' vecher. Pomnitsya, my stali proshchat'sya, kogda vremya podoshlo k polunochi. S uzhinom iz sushenoj ryby i suharej bylo uzhe pokoncheno, pokoncheno bylo i s butylochkoj dzhina, kotoruyu Stirfort dostal iz karmana i my, muzhchiny, osushili, - teper' ya mogu pisat': "my, muzhchiny", ne krasneya. My proshchalis' veselo. Vse oni stolpilis' u dveri, chtoby osvetit' nam, naskol'ko vozmozhno, dorogu, i ya videl laskovye golubye glaza malyutki |mli, vyglyadyvavshej iz-za plecha Hema, i slyshal ee nezhnyj golosok, prizyvavshij nas idti ostorozhno. - Prelestnoe sozdanie! - skazal Stirfort, berya menya pod ruku. - Strannoe mesto i strannaya kompaniya. Mne eshche ne dovodilos' vstrechat'sya s takimi, kak oni... - I do chego zhe nam povezlo, - podhvatil ya, - chto my prishli kak raz k pomolvke i byli svidetelyami ih radosti! YA nikogda ne videl, chtoby lyudi byvali tak schastlivy. Do chego priyatno eto videt' i razdelit' s nimi ih chestnuyu radost', kak razdelili ee my! - A ne slishkom li etot malyj prostovat dlya takoj devushki? - skazal Stirfort. On byl tak serdechen s Hemom i so vsemi ostal'nymi, chto menya porazilo eto neozhidannoe holodnoe zamechanie. No, mgnovenno povernuvshis' k nemu, ya uvidel ego smeyushchiesya glaza i s oblegcheniem skazal: - Ah, Stirfort! Bros'te vy podshuchivat' nad bednymi lyud'mi! Srazhajtes' s miss Dartl, starajtes' prikryt' shutkoj sochuvstvie k bednyakam, no ya-to vas znayu luchshe! Kogda ya vizhu, kak vy ponimaete ih, kak tonko vy mozhete postignut' likovanie prostogo rybaka ili lyubov' ko mne moej staroj nyani, ya horosho znayu, chto i radost', i pechal', i lyuboe chuvstvo etih lyudej ne ostavlyayut vas ravnodushnym. I za eto, Stirfort, ya lyublyu vas i voshishchayus' vami eshche v dvadcat' raz bol'she! On ostanovilsya, posmotrel mne v lico i skazal: - YA veryu, Margaritka, chto vy govorite ser'ezno. Vy slavnyj. Horosho, esli by my vse byli takimi! On veselo zapel pesnyu mistera Peggoti, i my bystro zashagali po napravleniyu k YArmutu. GLAVA XXII  Starye mesta i novye lyudi Bol'she dvuh nedel' probyli my so Stirfortom v etih krayah. Razumeetsya, my pochti vse vremya provodili vmeste, no sluchalos' nam i rasstavat'sya na neskol'ko chasov. On byl prekrasnym moryakom, a u menya ne bylo sklonnosti k morskomu delu, i kogda on s misterom Peggoti vyhodil na lodke v more - eto bylo lyubimym ego razvlecheniem, - ya obychno ostavalsya na beregu. Poselivshis' u moej Peggoti, ya, v otlichie ot nego, byl v kakoj-to mere stesnen: ya znal, kak userdno hodit ona po celym dnyam za misterom Barkisom, i ne hotel pozdno vozvrashchat'sya domoj, a Stirfort, zhivya v gostinice, mog postupat', kak emu vzdumaetsya. Potomu-to do menya i dohodili sluhi, chto v tot chas, kogda ya uzhe lezhu v posteli, on ustraivaet pirushki dlya rybakov v izlyublennom traktire mistera Peggoti "Dobro pozhalovat'", a lunnymi nochami, oblachivshis' v rybackij kostyum, puskaetsya v more i vozvrashchaetsya s utrennim prilivom. K tomu vremeni ya uzhe ponimal, chto neugomonnaya i otvazhnaya ego natura vsegda ishchet kakogo-to ishoda i nahodit ego v tyazhelom trude, v bor'be s nenastnoj pogodoj i voobshche v lyubyh volnuyushchih vpechatleniyah, kotorye emu novy; i ego povedenie ne udivlyalo menya. Byla eshche odna prichina, razluchivshaya nas: mne, razumeetsya, hotelos' byvat' v Blanderstone i poseshchat' starye mesta, znakomye s detstva, togda kak Stirfort, s®ezdiv tuda so mnoyu odnazhdy, ne ispytyval, razumeetsya, osobogo zhelaniya posetit' ih snova. Vot pochemu ya otchetlivo pripominayu, chto raza tri-chetyre, totchas zhe posle rannego zavtraka, my otpravlyalis' kazhdyj svoej dorogoj i vstrechalis' tol'ko za obedom. YA ponyatiya ne imel, chem zanimalsya on v eto vremya, i znal lish', chto on pol'zuetsya bol'shoj populyarnost'yu v YArmute i nahodit desyatki sposobov razvlekat'sya tam, gde drugoj na ego meste ne nashel by ni odnogo. CHto do menya, to, skitayas' v odinochestve i prohodya po staroj doroge, ya pripominal kazhdyj yard ee, i nikogda ne nadoedalo mne brodit' po znakomym mestam. YA brodil tak zhe, kak, byvalo, v svoih vospominaniyah, i ostanavlivalsya tam, gde zaderzhivalsya myslenno v bolee yunye gody, kogda zhil vdali otsyuda. YA ostanavlivalsya nepodaleku ot mogily pod derevom, gde pokoilis' moi roditeli, - mogily, na kotoruyu ya smotrel s takim strannym chuvstvom zhalosti, kogda tam lezhal tol'ko moj otec, i bliz kotoroj ya stoyal takoj bezuteshnyj, kogda ona vnov' razverzlas', chtoby prinyat' moyu krasavicu mat' i ee rebenka. Vernaya Peggoti soderzhala mogilu v polnom poryadke i razbila vokrug nee nastoyashchij cvetnik. Mogila nahodilas' v tihom ugolke, v storone ot kladbishchenskoj allei, no tak blizko ot nee, chto ya mog prochitat' imena na kamennoj plite, kogda hodil vzad i vpered, vzdragivaya pri zvuke cerkovnogo kolokola, otbivavshego chasy, ibo dlya menya on zvuchal kak golos umershih. V eto vremya ya vsegda razmyshlyal o tom, kem stanu ya v budushchem i kakie velikie dela sovershu. I ehom etih myslej otdavalis' moi shagi, uporno tverdya vse ob odnom i tom zhe, slovno ya vernulsya domoj, chtoby stroit' vozdushnye zamki podle materi, prebyvayushchej sredi zhivyh. Bol'shie peremeny proizoshli so starym moim domom. Ischezli rastrepannye gnezda, stol' davno pokinutye grachami, poteryali prezhnij svoj vid derev'ya - vetvi i verhushki u nih byli srubleny ili oblomany. Sad odichal, a mnogie okna v dome byli zakryty stavnyami. Teper' tam zhil tol'ko odin neschastnyj umalishennyj dzhentl'men da pekushchiesya o nem domochadcy. On postoyanno sidel u moego malen'kogo okonca i smotrel na kladbishche, a ya zadaval sebe vopros, mel'kayut li kogda-nibud' v ego bol'noj golove te fantasticheskie mysli, kotorye, byvalo, zanimali menya v rozoveyushchee utro, kogda ya v nochnoj rubashonke vyglyadyval iz togo zhe samogo okonca i v luchah voshodyashchego solnca videl mirno pasushchihsya ovec. Prezhnie nashi sosedi, mister i missis Grejper, uehali v YUzhnuyu Ameriku, i dozhd' protekal skvoz' kryshu ih opustevshego doma i ostavlyal pyatna pleseni na stenah. Mister CHillip zhenilsya vtorym brakom na vysokoj, kostlyavoj, gorbonosoj zhenshchine, i u nih byl smorshchennyj rebenochek s tyazheloj golovoj, kotoruyu on ne mog podnyat', i s zhalkimi vytarashchennymi glazkami, vsegda kak budto voproshavshimi, zachem on rodilsya na svet. Strannoe, smeshannoe chuvstvo grusti i umirotvoreniya ispytyv