oda moj partner po zhurnalu, i ya vsecelo emu doveryayu. YA ne budu emu nichego govorit', a prosto dam segodnya granki, posazhu ego pered soboj i posmotryu, kak on budet ih chitat', poka ya budu chitat' Vashu rukopis'. YA zajdu k Vam v chetyre chasa dnya, esli Vy do teh por ne soobshchite mne, chto Vas ne budet doma. Zavtra ya vernus' k svoej sobstvennoj povesti i poetomu hotel by videt' Vas segodnya. Vsegda iskrenne Vash. <> 116 <> GENRI MORLI Redakciya zhurnala "Kruglyj god", sreda vecherom, 28 avgusta 1861 g. Dorogoj Morli, Za obedom ya prochital v "Tajmse" stat'yu, ili, vernee, stryapnyu prodazhnogo pisaki o Pyati portovyh gorodah *. YA prosto ne perenoshu otvratitel'nyh vyrazhenii vrode "obhoditel'nost' milorda pokorila vse serdca" ili "on sovershenno proniksya duhom svoej dolzhnosti" i tomu podobnoe. Nezavisimo ot moej tverdoj uverennosti, chto dlya Anglii ochen' vredno i opasno sotvorit' sebe kumira iz cheloveka, zavedomo lishennogo ubezhdenij i sovesti *, ya dumayu, chto literatura sushchestvuet dlya bolee vysokih celej. Menya toshnit pri mysli, chto chelovek, imeyushchij golovu pa plechah, mozhet vykazat' kakoj-libo interes k tomu, chto etot lord derzhitsya za mertvye kosti drevnej dolzhnosti, kotoroj davno pora by sgnit'. U menya net pod rukoj pechatnogo ekzemplyara, no radi boga i radi vseh nas vycherknite Lorda Gubernatora i zamenite ego kakim-nibud' drugim terminom, kotoryj ne otdaval by tak otvratitel'no pridvornym kalendarem. ZHelayu Vam vozdat' dolzhnoe svoim sobstvennym muzhestvennym knigam, a nam oboim v blizhajshie dni privetstvovat' drug druga na Elisejskih polyah! YA znayu, chto v stat'e ne govoritsya, zachem ona napisana. Tem bol'shej nizost'yu s moej storony bylo by, esli b ya ee pomestil. Iskrenne Vash. <> 117 <> S|RU |DVARDU BULXVER-LITTONU Gostinica "Kvins-Hed", N'yukasl-na-Tajne, sreda vecherom, 20 noyabrya 1861 g. Dorogoj Bul'ver-Litton, Segodnya vecherom ya ochen' vnimatel'no prochital | 19 i 20. U menya net nikakih somnenij naschet novogo materiala - s tochki zreniya zdravogo smysla, krasoty i razvitiya syuzheta povesti on, bezuslovno, predstavlyaet znachitel'noe uluchshenie. Vse eti raznoobraznye aspekty dadut novuyu i v to zhe vremya ves'ma pouchitel'noyu pishu dlya razmyshlenij. YA nichut' ne somnevayus', chto chitatel' vpolne dostoin vsego, chto budet emu dostojno predstavleno. Odnako, obrashchayas' k stol' shirokoj publike, ves'ma zhelatel'no po vozmozhnosti izbegat' primechanij. Soderzhanie ih luchshe vklyuchat' v tekst - stol' shirokaya publika neizbezhno budet chitat' povest' nebol'shimi chastyami, i poetomu chrezvychajno vazhno, chtoby v nih soderzhalos' kak mozhno bol'she materiala. Prosto udivitel'no, do chego trudno zastavit' bol'shinstvo lyudej obrashchat'sya k primechaniyam (kotorye oni neizmenno schitayut pereryvami v tekste, a otnyud' ne ego usileniem ili raz®yasneniem). Predannyj Vam. Pravil'na li pervaya ssylka na knigu Aberkrombi "Sily intellekta"? Vy, konechno, ponimaete, chto zdes' ya lishen vozmozhnosti eto proverit'. Ne kazhetsya li Vam, chto, citiruya Gibberta, sledovalo by upomyanut' zaglavie ego knigi? Esli ya ne oshibayus', ona nazyvaetsya "O filosofii prividenij". YA sobirayus' vernut'sya domoj dnya za dva do rozhdestva. Esli Vy hotite napisat' mne ran'she, vse pis'ma, adresovannye v redakciyu, budut nemedlenno perepravleny syuda. Odnako mogu soobshchit' Vam, chto vsyu budushchuyu nedelyu (so vtornika 26 noyabrya do ponedel'nika 2 dekabrya vklyuchitel'no) ya provedu v gostinice "Vaterlo" v |dinburge, a sleduyushchuyu nedelyu (so vtornika 3 dekabrya do subboty 7 vklyuchitel'no) - v gostinice Kerika v Glazgo. <> 118 <> U. G. UILSU Karlajl, sreda, 11 dekabrya 1861 g. Dorogoj Uils, YA protiv stihotvoreniya. V nem net nichego horoshego, ono preispolneno samodovol'stva i mrachno, a eto protivorechit duhu rozhdestvenskogo nomera. CHeloveka, nazyvayushchego sebya Poetom s bol'shoj bukvy, pravo zhe nevozmozhno terpet' v nashe vremya - osobenno, esli on vovse ne takov. N mne tozhe ne nravitsya. Po toj zhe prichine, po kakoj my vklyuchaem v rozhdestvenskij nomer tol'ko rozhdestvenskij material, my dolzhny - esli mozhno - izbegat' ego v obychnom nomere. YA delayu etu ogovorku potomu, chto u Vas mozhet nichego ne okazat'sya pod rukoj. No eto proizvedenie mne ne nravitsya, i ya predpochel by pomestit' chto-nibud' drugoe. Edva li mozhno ocenit' knigu mistera Spensa nizhe, chem eto sdelal Morli. Kostello ochen' zabaven. Lever mestami chrezvychajno smel. YA udalil naibolee riskovannye - i, v sushchnosti, nespravedlivye - mesta. Eshche raz prosmotrite vse vo vtoroj korrekture. ZHiteli Karlajla sdelali vse, chto mogli. Ih zal (nechto vrode pogreba, i pritom zarosshego plesen'yu) byl dvazhdy nabit do otkaza. Zdes' edva li mozhno bylo etogo ozhidat', odnako ne podlezhit somneniyu, chto vchera vecherom oni prinyali "Kopperfilda" ne huzhe, chem publika v |dinburge. Segodnya v chas dnya my edem v Lankaster. Iskrenne predannyj Vam. Granki vozvrashchayu otdel'no. <> 119 <> S|RU |DVARDU BULXVER-LITTONU Redakciya zhurnala "Kruglyj god", sreda, 18 dekabrya 1841 g. Dorogoj Bul'ver-Litton, YA byl ochen' zanyat - chital, puteshestvoval, otkladyval chtenie iz-za smerti princa *, neozhidanno vozvratilsya domoj i otpravil svoego matrosa v more (on poluchil naznachenie na luchshij korabl' - "Orlando" i dolzhen byl sobrat'sya za polchasa) i poetomu ne imel svobodno" minuty, chtoby Vam napisat'. Dazhe sejchas ya pishu vtoropyah i nameren dnya cherez dva napisat' podrobnee. No chto by tam ni bylo, ya chital, hotya i ne pisal. I dolzhen skazat': eto prevoshodno! Nevozmozhno otlozhit' korrekturu, ne zakonchiv chtenie. YA pokazal ee Dzhordzhine i Meri, i oni chitali, ne otryvayas' do samogo konca. Krasota, sila i hudozhestvennoe sovershenstvo ne podlezhat somneniyu. YA nastoyatel'no rekomenduyu Vam ne dobavlyat' predpolagaemyj dialog mezhdu Fenvikom i Feberom i ne vdavat'sya ni v kakie ob®yasneniya, krome teh, kotorye soderzhatsya na titul'nom liste i v epigrafe, razve tol'ko v ochen' kratkom predislovii. YA by ni v koem sluchae ne pomogal chitatelyu, hotya by dlya togo, chtoby on ne oshchutil potrebnosti v pomoshchi i ne uvidel trudnostej, trebuyushchih ustraneniya. Pust' kniga ob®yasnyaet sebya sama. Ona govorit sama za sebya s blagorodnym krasnorechiem. Predannyj Vam. <> 126 <> DZHONU FORSTERU * <1861 g.> ...Mne kazhetsya, chto chelovek molodoj i, byt' mozhet, ekscentrichnyj, kotoryj v techenie neskol'kih let vydaet sebya za pokojnika i kotorogo dejstvitel'no vse schitayut mertvym; chelovek, u kotorogo v silu etogo skladyvaetsya svoeobraznyj harakter i svoeobraznyj vzglyad pa zhizn', byl by horoshej temoj dlya povesti... ZHalkij obmanshchik, vstupayushchij radi deneg v brak s zhenshchinoj, kotoraya, v svoyu ochered', vyhodit za nego radi ego deneg; posle svad'by oba vidyat, chto oshiblis', i opolchayutsya protiv vseh lyudej voobshche. S nimi ya hochu svyazat' nekotoryh Sovershenno Novyh lyudej. Vse, chto kasaetsya ih, novo. Esli u nih budut otec i mat', to dolzhno kazat'sya, chto i oni - novye s igolochki, kak mebel' i ekipazh, sverkayushchie lakom, tol'ko chto iz masterskoj... YA dolzhen kak-to ispol'zovat' v povesti neobrazovannogo otca v bumazejnom kostyume i obrazovannogo mal'chika v ochkah, kotoryh my s Lichem videli v CHatame... <> 121 <> S|RU |DVARDU BULXVER-LITTONU Gedshill, Hajhem bliz Rochestera, Kent, pyatnica, 20 dekabrya 1861 g. Dorogoj Bul'ver-Litton, Hochu soobshchit' Vam tol'ko, chto poluchil Vashu poslednyuyu zapisku i napisal Uilsu, chtoby on poslal Vam stat'i Roberta. Krome togo, ya nameren ochen' vnimatel'no izuchit' Vashi ob®yasneniya i podrobno obsudit' etot vopros s Forsterom. U menya net (i, po vsej veroyatnosti, ne budet) ni malejshego somneniya v tom, chto uzh esli chto-libo delat', to eto _nuzhno delat' kak chast' knigi_ - nuzhno ot kogo-to izbavit'sya i kogo-to vstavit' na ego mesto, - slovom, eta peredelka dolzhna byt' svyazana s povest'yu tak, chtoby zastavit' chitatelya prochitat' to, chto Vy hotite dat' emu chitat'. V protivnom sluchae povest' ne stanet chitat' ni odin chelovek iz pyatidesyati, i dazhe ni odin iz sta. Nel'zya li privlech' k etomu delu missis Pojntc, v kachestve predstavitelya "Uorld"? Mne kazhetsya, s etoj storony brezzhit nekotoryj luch nadezhdy. YA probudu zdes' do konca rozhdestvenskoj nedeli. Predannyj Vam. <> 122 <> MISS DZHORDZHINE HOGART Torki, sreda, 8 yanvari 1862 g. Dorogaya moya Dzhordzhi, Vy, navernoe, znaete, kak mne ne hotelos' ehat' v Plimut, i ya ni za chto ne poehal by tuda snova, esli by ne neschastnyj Artur. No v poslednij vecher ya chital "Kopperfilda" i sovershenno ocharoval publiku. byl oshelomlyayushchij; posle buri aplodismentov bednyj |ndr'yu * prishel za kulisy i iskrenne plakal skupymi muzhskimi slezami. YA poluchil takzhe neskol'ko zapisok ot ego tovarishchej po korablyu i drugih moryakov, i na vseh "Kopperfild" proizvel ogromnoe vpechatlenie. No sil'nee vsego on podejstvoval na Makridi v CHeltenheme. Kogda ya prishel domoj posle "Kopperfilda", on sovershenno lishilsya dara rechi, i tol'ko skashival nabok svoyu staruyu chelyust' da zakatyval poluzakrytye glaza - sovsem kak na ego portrete raboty Dzheksona. A kogda ya otpustil po etomu povodu kakoe-to legkomyslennoe zamechanie, on zaprotestoval: "Nu, net... e... Dikkens! Ej-bogu, eto chudesnoe sochetanie strasti i igrivosti... e... e... slityh voedino... e... ah, pravo zhe, Dikkens! voshishchaet i trogaet do glubiny dushi. |to nastoyashchee iskusstvo, a Vy znaete... e... chto ya... net, Dikkens! CHert menya poberi sovsem! Ved' ya videl luchshie obrazcy iskusstva v velikoe vremya, no eto prosto nepostizhimo. Kak eto zahvatyvaet... e... e... kak eto sdelano... e... - kak tol'ko mozhet etot chelovek? On polozhil menya na obe... e... lopatki, i vse tut!" S etimi slovami on upersya rukoyu mne v grud', vytashchil nosovoj platok, i ya pochuvstvoval sebya tak, budto on igraet Vernera *, a ya ego partner. Mezhdu prochim, Keti zamechatel'nyj slushatel', v nej massa neposredstvennogo chuvstva. Dzhonni nemnogo pohozh na Plorna *. YA eshche ne videl zdeshnej zaly, no dumayu, chto ona ochen' malen'kaya. |kseter ya znayu, tam pomeshchenie tozhe malen'koe. V obshchem, ya strashno izmuchen, ya ne v sostoyanii perenosit' etot teplyj syroj klimat. On by menya ochen' bystro dokonal. CHitaya "Kopperfilda", ya izmatyvayu sebya nastol'ko, chto mog by s takim zhe uspehom igrat' Richarda Uordura. Teper', milaya Dzhordzhi, Vy znaete vse moi novosti. Zdes' ochen' krasivo - eto sochetanie Gastingsa, Tanbridzh-Uels i nevysokih holmov bliz Neapolya; no po doroge s vokzala ya vstretil chetyreh chelovek s respiratorami i troih molodyh svyashchennikov bez onyh, prichem vse troe vyglyadeli dovol'no skverno. Vsegda predannyj. <> 123 <> U. G. UILSU Torki, sreda, 8 yanvarya 1862 g. Milyj Uils, Vo-pervyh, o nomere. Vozvrashchayu vse granki, v kotoryh ya sdelal pomety karandashom, tak kak pisal v poezde. Tol'ko odna pometa ("ploho") otnositsya k Merreyu, vse ostal'nye - k amerikanskomu rasskazu. Pri vide bol'shogo kolichestva dopolnitel'nogo materiala ya reshil, chto Dzhon Rej ne dolzhen vojti v nomer. Nadeyus', chto ne vojdet: on - nudnejshij iz nudnyh. CHitaya segodnya v Plimute Vash otchet ob etoj skvernoj istorii (ya otoslal ego Forsteru), ya korchilsya ot smeha, no potom pochuvstvoval nekotoroe sostradanie - ved' eto samyj zhalkij i neschastnyj pes na svete. Vy, navernoe, pomnite, chto, kogda ya v poslednij raz byl v Vashem gorode, Vashi zemlyaki mne ne ponravilis'. U nas byl odin udachnyj vecher i odin neudachnyj. Neudachnyj - vchera. No v konce koncov ya ih vse-taki srazil "Kopperfildom". V Plimute nichego podobnogo byt' ne mozhet. Tam otvratitel'naya zala, ves'ma neudachno raspolozhennaya. V Torki est' horoshie pomeshcheniya, no vse oni maly. V |ksetere zala tozhe nevelika. YA schastliv slyshat', chto my opyat' nachinaem "Kruglyj god" udachno. Rid pojdet. YA by dal emu to, chto on prosit, no ne sleduet dopuskat', chtoby ego veshch' prevysila opredelennyj ob®em. Predannyj Vam. <> 124 <> UILKI KOLLINZU Gedshill, Hajhem bliz Rochestera, Kent, pyatnica, 24 yanvarya 1862 g. Doregoj Uilki, YA prochital Vash roman * s bol'shim interesom i voshishcheniem. Uils prosit dat' emu pochitat' etu veshch' do togo, kak ona vozvratitsya k Vam. YA znayu, chto sejchas ona Vam ne nuzhna, a on ochen' skoro vernet ee na Harli-strit. YA nahozhu v knige vse kachestva, kotorye obespechili uspeh "ZHenshchiny v belom", bez malejshih priznakov povtoreniya ili vozvrashcheniya k staromu. YA niskol'ko ne somnevayus' v ee uspehe u publiki. Vy mozhete byt' v nem sovershenno uvereny. YA bolee chem uveren. V svyazi s prodolzheniem knigi ya pozvolyu sebe skazat' to, chto, byt' mozhet, uzhe prihodilo v golovu Vam samomu. Mne kazhetsya, sledovalo by po vozmozhnosti smyagchit' surovost' rasskaza. |to v bol'shoj stepeni usilit vpechatlenie uporstva, s kakim Magdalen stremitsya k svoej celi. Dlya etogo ya by pridal misteru Pendrilu nekotorye komicheskie cherty i voobshche osvetil by ves' dom temi shirokimi mazkami ekscentrichnosti i yumora, kakimi Vy ozarili lyubitel'skij spektakl'. |to - edinstvennoe kriticheskoe zamechanie, kotoroe prihodit mne v golovu. Vprochem, est' eshche odno. Peresmotrite tu scenu, gde Magdalen v prisutstvii mistera Pendrila i otca Frenka (on prevoshoden) perechislyaet podryad vse punkty. Mne kazhetsya, ona delaet eto slishkom po-delovomu, slovno chinovnik. Uils trebuet zaglaviya, no podobrat' ego chrezvychajno trudno. Vot neskol'ko variantov, osnovannyh na soderzhanii knigi: 1) Pod poverhnost'yu (bylo). 2) Podvodnye techeniya (bylo). 3) Naprolom. 4) Napryamik. 5) Pyatiletnij trud. 6) Suchok i derevo. 7) Cvetok i plod. 8) Za zanavesom. 9) Tajnye istochniki. 10) V raschete s Majklom Venstonom. 11) Povorotnyj punkt. 12) Vse nizhe i nizhe. 13) Skrytye sily. 14) CHto k chemu? 15) Vo t'me. 16) K edinoj celi. 17) Zapadnya. 18) Peremena ili izmenenie k luchshemu? 19) Sem'ya Venstonov. 20) Magdalen Venston. 21) P'esa sygrana. 22) Ditya prirody. 23) Imushchestvo Koum Rejven. 24) Peremeny v zhizni Magdalen. 25) Cel' Magdalen. 26) Nachalo i konec. 27) Tragediya v Koum Rejven. <> 125 <> U.G. UILSU Gostinica "Adel'fi", Liverpul', vtornik, 28 yanvarya 1862 g. Dorogoj Uils, 12 fevralya - vpolne podhodyashchee dlya menya chislo. Vchera vecherom zdes' byla nemyslimaya davka i mnogim prishlos' ujti ni s chem. Izmeneniya, kotorye ya predlozhil Uilki, ves'ma neznachitel'ny, ibo on ne mozhet korennym obrazom peredelat' to, chto napisal. YA preduprezhdal ego glavnym obrazom o tom, chto esli on budet i dal'she pisat' tak zhe suho i strogo, ne pytayas' oblegchit' svoj rasskaz prichudlivoj igroj fantazii ili yumora, to eto neizbezhno pomeshaet emu podcherknut' tverdost' i reshitel'nost' devushki. Zdes' chrezvychajno vazhen kontrast. Bez kontrasta Magdalen nevozmozhno izobrazit' tak, kak on hochet. "Na podozrenii" - bylo odnim iz zaglavij v moem spiske, no ya ne poslal ego Uilki, ibo v nem est' ottenok zhargona, kotoryj sovershenno ne podhodit k ego povesti i neskol'ko ee prinizhaet. Predannyj Vam. <> 126 <> TOMASU BEJLISU * Gedsxill, Hajhem bliz Rochestera, Kent, subbota, 1 fevralya 1862 g. Uvazhaemyj mister Bejlis, YA tol'ko chto vozvratilsya domoj, nashel Vashu zapisku i totchas zhe na nee otvechayu, chtoby Vy ne obideli menya podozreniem v nevnimatel'nosti k Vam. YA sovershenno soglasen s Vami otnositel'no Smita, i, mne kazhetsya, net neobhodimosti rasprostranyat'sya na etu pechal'nuyu temu. YA dumayu, chto teper' s podobnymi veshchami pokoncheno - oni ruhnuli na zemlyu vmeste s etim neschastnym v Kremorne. Esli oni vozobnovyatsya, togda protiv nih nuzhno budet vystupit', no ya nadeyus', chto im prishel konec. (Kogda Blonden ustanovil etu modu *, ee chrezmerno pooshchryali te, komu sledovalo by otdavat' sebe otchet v svoih dejstviyah.) YA vsegda schital, chto prostolyudinov - v otlichie ot lyudej, stoyashchih vyshe, - nel'zya osuzhdat' za pristrastie k podobnym zrelishcham. ZHizn' ih polna fizicheskih trudnostej, i im nravitsya smotret' na to, kak eti trudnosti preodolevayutsya. Vot oni i idut na eto smotret'. Esli mne kazhdyj den' grozit opasnost' svalit'sya s lestnicy ili so stroitel'nyh lesov, to vstrecha s chelovekom, kotoryj utverzhdaet, chto ne mozhet svalit'sya niotkuda, budet dlya menya ves'ma priyatnoj i radostnoj. Predannyj Vam. <> 127 <> GENRI F. CHORLI Gajd-park, 16, Saus-Kensigton-Gor. subbota, 1 marta 1862 g. Dorogoj CHorli, Segodnya ya prisutstvoval na Vashej lekcii * i dolzhen - skazat', chto proslushal ee s bol'shim interesom i udovol'stviem. Podbor materiala i ego raspolozhenie prevoshodny; krome togo, skromnost' i polnoe otsutstvie kakoj-libo affektacii u lektora mogut sluzhit' prekrasnym primerom dlya mnogih. Esli by Vy govorili nemnogo gromche i ne obryvali frazy za kakuyu-to dolyu sekundy do togo, kak prozvuchit poslednee slovo, Vy vyzvali by bolee shirokij otklik auditorii. Proiznesennaya fraza ni minuty ne zhivet samostoyatel'no, i nel'zya byt' uverennym, chto ona dojdet do slushatelej, esli prenebrech' hot' odnim, pust' samym neznachitel'nym, iz ee slagaemyh. Postarajtes' svyazat' ee s ostal'nymi, i togda vosprinimat' ee budet gorazdo legche. Posle otlichnogo opisaniya ispanskogo nishchego s gitaroj i ves'ma udachnyh slov o tance s kastan'etami publika gotova byla vyrazit' goryachee odobrenie, no, zastaviv ee slishkom dolgo ozhidat' i vslushivat'sya v poslednie slova, Vy ee ostanovili. Beru na sebya smelost' sdelat' eti zamechaniya, kak chelovek, kotoryj srazhalsya (ritoricheski) s dikimi zveryami na samyh razlichnyh arenah. V obshchem, luchshe byt' ne mozhet. |to zamechatel'noe sochetanie erudicii, masterstva, tochnosti, szhatosti, zdravogo smysla i horoshego vkusa. Iskrenne Vash. <> 128 <> U. F. de S|RZHA Gajd-park-gejt, 16, Saus-Kensington-Gor, voskresen'e, 16 marta 1862 g. Dorogoj Serzha, Moya doch', estestvenno, hochet provesti vesnu v gorode, i poetomu ya na tri mesyaca pereehal v kvartiru odnogo priyatelya, a on na eto vremya zanyal moj dom. Moj starshij syn sluzhit v Siti v torgovoj firme, vedushchej dela s vostokom, i preuspeet, esli tol'ko u nego hvatit energii i uporstva. Moj vtoroj syn - v Indii s 42-m SHotlandskim polkom. Moj tretij syn, slavnyj uravnoveshennyj yunosha, posvyatil sebya izucheniyu mehaniki i artillerii. Moj chetvertyj (eto zvuchit sovsem kak v sharade), prirozhdennyj moryachok, sluzhit gardemarinom na voennom korable "Orlando", kotoryj sejchas nahoditsya na Bermudskih ostrovah; etot sdelaet kar'eru gde ugodno. Ostal'nye dva v shkole, prichem starshij iz nih ochen' umnyj i sposobnyj mal'chik. Dzhordzhina i Meri vedut moe hozyajstvo, a Frensis Dzheffri (ego ya dolzhen byl by nazvat' tret'im synom, i poetomu oboznachim ego nomerom dva s polovinoj) v nastoyashchee vremya u menya v redakcii. Teper' Vy imeete polnyj spisok nashego semejstva. Na prichiny amerikanskogo konflikta ya smotryu sleduyushchim obrazom. Rabstvo, v sushchnosti, ne imeet k nemu ni malejshego otnosheniya, on nikak ne svyazan s kakimi-libo velikodushnymi ili rycarskimi chuvstvami severyan. Odnako, postepenno zahvativ pravo izdavat' zakony i ustanavlivat' tarify i s vygodoj dlya sebya samym postydnym obrazom oblozhiv nalogami YUg, Sever po mere rosta strany nachal ubezhdat'sya v tom, chto esli on ne dob'etsya provedeniya geometricheskoj linii, za predely kotoroj rabstvo ne dolzhno rasprostranyat'sya, to YUg neizbezhno vosstanovit svoe byloe politicheskoe mogushchestvo i smozhet nemnogo naladit' svoi kommercheskie dela. Vsyakij razumnyj chelovek pri zhelanii mozhet ubedit'sya v tom, chto Sever nenavidit negrov i chto do teh nor, poka ne stalo vygodnym pritvoryat'sya, budto sochuvstvie negram - prichina vojny, on nenavidel takzhe i abolicionistov i ponosil ih na chem svet stoit. V ostal'nom obe storony sdelany iz odnogo testa. I ta i drugaya budut proiznosit' rechi, lgat' i voevat' do teh por, poka ne pridut k kompromissu; chto zhe kasaetsya raba, to ego vklyuchat v etot kompromiss ili vyklyuchat iz nego - kak pridetsya. Naschet togo, chto vyhod iz Soyuza ravnosilen myatezhu, to, sudya po gazetam shtatov, Vashington, po-vidimomu, ego takovym ne schitaet - ved' Massachusets, kotoryj gromche vseh vystupal protiv etogo, sam neodnokratno utverzhdal svoe pravo vyjti iz Soyuza. Vy sprashivaete menya o Fehtere i ego Gamlete *. Igra ego prevoshodna; eto samyj yasnyj, posledovatel'nyj i ponyatnyj Gamlet iz vseh, kakih ya kogda-libo videl. Ego interpretaciya otlichalas' neobychajnoj tonkost'yu i izyashchestvom, i glavnoe - on vsyacheski izbegal grubosti i zhestokosti po otnosheniyu k Ofelii, kotorye v toj ili inoj stepeni prisushchi vsem ostal'nym Gamletam. Ego igra zamechatel'na kak svoego roda tour de force {Fokus (franc.)}, nastol'ko porazitel'no on ovladel anglijskim yazykom; no dostoinstva ego neizmerimo vyshe. Razumeetsya, u nego inostrannyj akcent, no nepriyatnym etot akcent nazvat' nel'zya. I on derzhalsya nastol'ko legko i uverenno, chto ni razu ne prishlos' pozhalet' o tom, chto on inostranec. Dobav'te k etomu neobychajno zhivopisnyj i romanticheskij grim, bezzhalostnuyu raspravu so vsemi uslovnostyami, i Vy pojmete glavnye dostoinstva ego ispolneniya. V roli Otello on uspeha ne imel. V roli YAgo on ochen' horosh. |to zamechatel'nyj akter, neizmerimo vyshe vseh, vystupavshih na nashej scene. Istinnyj artist i dzhentl'men. V proshlyj chetverg ya snova nachal vystupat' v Londone s chteniem otryvkov iz "Kopperfilda" i opisaniya vecherinki u mistera Boba Sojera iz "Pikvika" - v kachestve veseloj koncovki. Uspeh "Kopperfilda" porazitelen. On proizvel takoe vpechatlenie, chto ne mne ob etom govorit'. Mogu tol'ko zametit', chto, kogda ya konchil, ya byl ele zhiv. Nesmotrya na to, chto vse leto, tshchatel'no podgotovlyaya tekst, ya ozhidal, chto on proizvedet sensaciyu v Londone, i Makridi, kotoryj slyshal ego v CHeltenheme, predupredil menya, chto uspeh budet velik, uspeh etot prevzoshel vse moi ozhidaniya. V budushchij chetverg ya chitayu opyat', i vse besheno rashvatyvayut bilety. Soobshchite ob etom Taunshendu i peredajte emu privet, esli uvidite ego prezhde, chem ya emu napishu; skazhite emu, chto publika ni za chto ne hotela menya otpuskat', do togo ona byla vzvolnovana i s takoyu teplotoj vykazyvala svoi chuvstva. YA pytayus' nametit' plan novoj knigi, no poka chto dal'she popytok delo ne idet. Iskrenne Vash. <> 129 <> U. G. UILSU Gedshill, Hajhem bliz Rochestera, Kent, voskresen'e, 14 sentyabrya 1862 g. Dorogoj Uils, YA poluchil Vashe poslanie s beregov Lety i nadeyus', chto Vy vernetes' tuchnym i upitannym, kak plevely, rastushchie u tamoshnih vod. Mne udobno sdelat' dva nomera v chetverg (konechno, pri uslovii, chto mozhno budet vo vtorom pomestit' bolee udachnyj ili podhodyashchij material, esli takovoj podvernetsya), i k etomu vremeni ya poyavlyus' s kuchej granok. Povest' Trollopa zamechatel'no horosha, ochen' krasochna i chitaetsya s bol'shim interesom. Odnako on isportil konec, predvoshitiv vse zaranee, i v etom meste ya ego poryadkom peredelal. YA dumayu, chto Lever sojdet, - vo vsyakom sluchae, ya uzh ob etom pozabochus'. Podgotov'te dlya menya vse, chto poluchilos' iz ego povesti. Byt' mozhet, dlya Vas budet nekotoroj (i dazhe priyatnoj) neozhidannost'yu uznat', chto ya sdelal nachalo i konec rozhdestvenskogo nomera i sobirayus' skoro napisat' dlya nego prelestnyj rasskaz. Po-moemu, to, chto ya pridumal, ves'ma zabavno i novo. Prilagayu cirkulyarnoe pis'mo dlya uchastnikov vysheukazannogo nomera. Posle porazitel'nogo i sensacionnogo soobshcheniya o tom, chto "CHej-to bagazh" uzhe sdelan i otdelan, ya dayu Vam vozmozhnost' perevesti duh - esli mozhete, prinimaya vo vnimanie, chto u Vas (bezuslovno) zahvatilo ego ot voshishcheniya Vashim - Vsegda znamenitym <> 130 <> UILKI KOLLINZU London, Strend, Vellington-strit, 26, subbota, 20 sentyabri 1862 g. Dorogoj Uilki, Za odin prisest proglotil Vash vtoroj tom * i nahozhu ego velikolepnym. Vse narastayushchaya sila povestvovaniya privodit menya v vostorg. |ta kniga nastol'ko zhe vyshe "ZHenshchiny v belom", naskol'ko tot roman vyshe zhalkogo srednego urovnya nyneshnej prozy. V obraze Kapitana est' mazki, kotorye mogut prinadlezhat' lish' kisti prirozhdennogo (i k tomu zhe prosveshchennogo) pisatelya. A original'nost' missis Regg - bez vsyakogo ushcherba dlya ee pravdopodobiya - dejstvitel'no bol'shoe dostizhenie. Da i vse Vashi geroi zamechatel'ny; mister Noel' Venston i ekonomka - oba po-svoemu dostojny pohvaly ne men'shej, chem ostal'nye; obraz zhe Magdalen obrisovan neobyknovenno pravdivo, s nastoyashchej siloj, chuvstvom i strast'yu. Ne mogu opisat' Vam neobyknovennyj priliv gordosti, kotoryj ya ispytal, chitaya chudesnye plody Vashego upornogo truda. Ibo, kak Vam izvestno, eshche so vremen Bezila * ya byl uveren, chto Vy - imenno tot pisatel', kotoryj zajmet pervoe mesto v sostyazanii: ved' Vy - edinstvennyj, v kom izobretatel'nost', a takzhe sila chuvstva i yumor sochetayutsya s neukrotimym trudolyubiem i glubochajshej uverennost'yu, chto bez truda nel'zya sozdat' nichego cennogo - o chem ne imeyut ni malejshego ponyatiya krivlyaki i nichtozhestva. Segodnya ya otsylayu Vam knigi po YUgo-Vostochnoj zheleznoj doroge. YA byl by schastliv eshche raz priehat' k Vam v Brodsters, no boyus', chto iz etogo nichego ne vyjdet. YA zabyl, skol'ko vremeni Vy tam probudete. Pozhalujsta, izvestite menya ob etom. Dvadcatogo oktyabrya my sobiraemsya v Parizh. Vozmozhno, ya budu chitat' v Parizhe, kogda priedu tuda, no poka eto eshche odni predpolozheniya. Ne napishete li Vy chto-nibud' dlya rozhdestvenskogo nomera? YA napisal vvedenie i zaklyuchenie i vyshlyu ih Vam, kak tol'ko Tipograf zastavit Tomasa Uilsa "s nim raspravit'sya". Oni napisany ot lica Oficianta i, po-moemu, ochen' zabavny. Zamysel dopuskaet lyuboe soderzhanie i ne trebuet nikakih raz®yasnenij. Krome togo, eta veshch' vysmeivaet trudnosti sostavleniya rozhdestvenskogo nomera i imeet neozhidannuyu razvyazku. Zaglavie (mezhdu nami) - "CHej-to bagazh". Dzhordzhine luchshe, hotya ona eshche ochen' slaba. Ona chitala Vashu knigu s glubochajshim interesom i shlet Vam serdechnyj privet. U menya mnogo trevolnenij *, o kotoryh ya rasskazhu Vam v blizhajshie din, kogda my uvidimsya. YA, konechno, nadeyus' ih preodolet' - spravit'sya so mnoyu ne tak-to prosto, - no ih stanovitsya vse bol'she i bol'she. Vchera k obedu neozhidanno yavilsya Lich. Potom my s nim i s Dzhordzhi otpravilis' v "Adel'fi", gde Bendzhamen prodemonstriroval na redkost' nesoobraznyj i bezdarnyj obrazchik svoej igry v p'ese pod nazvaniem "Odin shtrih Prirody". |to - ego sobstvennoruchnaya skvernaya peredelka kakoj-to francuzskoj dramy. Vot odna iz ego blestyashchih nahodok: v scene, proishodyashchej bliz Long-|nkr, on nazyvaet svoyu maloletnyuyu doch' "madam". Krome togo, on vse vremya myslenno mechetsya mezhdu mnoj, samim soboj i eshche kakim-to francuzom, kotorogo videl v etoj roli. Uils shlet Vam privet, dorogoj Uilki. Iskrenne Vash. <> 131 <> MISSIS GENRI OSTIN Parizh, ryu dyu Fobur St. Opore, 27, pyatnica, 7 noyabrya 1862 g. Dorogaya Leticiya, Iz tvoego pis'ma ya vizhu, chto ty vospryanula duhom, bodra i polna nadezhd. Put' tvoj lezhit cherez upornyj i neustannyj trud. Ne somnevajsya v etom. YA priehal vo Franciyu ran'she Dzhordzhiny i Meri i otpravilsya v Bulon' vstrechat' ih parohod, kotoryj dolzhen byl pribyt' v voskresen'e - kogda byl strashnyj shtorm. Pyat' chasov podryad ya prostoyal na pristani v Buloni (derzhas' obeimi rukami za perila). Podvodnyj telegraf soobshchil, chto ih korabl' vyshel iz Folkstona - hotya vstrechnoe sudno iz Buloni ne otvazhilos' na takuyu popytku - i v devyat' chasov vechera o nem eshche ne bylo ni sluhu ni duhu, a on dolzhen byl prijti v shest'. YA bol'she vsego boyalsya, chto parohod popytaetsya vojti v Bulon', ibo pri etom smylo by volnoj vse, nahodyashcheesya na palube. Odnako v devyat' chasov byl otliv, i potomu eta otchayannaya popytka nikak ne mogla udat'sya, i ya reshil, chto oni, po vsej veroyatnosti, ushli v Daunz i proboltayutsya tam do utra. Poetomu ya v sil'nom volnenii otpravilsya v gostinicu, chtoby vysushit' svoyu kurtku i poobedat'. Okolo desyati chasov oni prislali telegrammu iz Kale, kuda tol'ko chto pribyli. Na sleduyushchee utro ya pomchalsya k nim, opasayas' uvidet' ih poluzhivymi (ved' oni chut' ne utonuli). Odnako okazalos', chto oni tshchatel'no razryazheny, gotovy blizhajshim poezdom vyehat' v Parizh, a samoe udivitel'noe - nichut' ne ispugany! Vsyu dorogu oni boltali s molodoj zhenshchinoj i ee muzhem-oficerom (edinstvennymi, krome nih, passazhirami pervogo klassa). Kak voditsya, v konce puteshestviya okazalos', chto s nim (v suhom vide) oni byli horosho znakomy eshche s CHatama. On tol'ko chto zhenilsya i edet v Indiyu! Poetomu oni ustroili obshchee hozyajstvo u Dessena v Kale (gde menya horosho znayut), i u nih byl takoj vid, slovno oni provodyat tam leto. U nas zdes' slavnaya kvartirka, no strashno skazat', skol'ko my za nee platim. Missis Baunser * (kotoroj parizhskaya policiya prikazala nadet' namordnik) tozhe zdes' i, ukroshchennaya podobno svirepomu l'vu, yavlyaet porazitel'noe zrelishche na ulicah. V nashem posol'stve ya uznal, chto imperator tol'ko chto predlozhil nashemu pravitel'stvu sovmestno s Franciej (a takzhe s Rossiej, esli Rossiya zahochet) prizvat' Ameriku prekratit' zhestokuyu vojnu. Otvet nashego pravitel'stva eshche ne poluchen, no ya sovershenno uveren, predlozhenie budet otkloneno na tom osnovanii, chto "vremya eshche ne nastalo". Lyubyashchij. <> 132 <> U. G. UILSU Parizh, vtornik, 25 noyabrya 1862 g. Dorogoj Uils, YA predpochitayu prilagaemuyu verstku so sleduyushchimi izmeneniyami. |tot nomer nedostatochno vyrazitelen dlya stihotvoreniya Olliera (ono sentimental'no), i poetomu luchshe zamenit' ego chem-nibud' drugim. Luchshe vsego razdobyt' horoshuyu prozaicheskuyu veshch', vstavit' ee posle Merreya, a osvobodivsheesya mesto zapolnit' stat'ej o hlopke. V oglavlenii ya takoj veshchi ne vizhu, no, byt' mozhet, u vas est' kakaya-libo podhodyashchaya rukopis'? CHto-nibud' legkoe i priyatnoe - tol'ko ne v stihah - ves'ma uluchshilo by nomer. Po-moemu, sejchas uzhe ne stoit otsylat' granki, poetomu prodolzhu otnosyashchiesya k nim zamechaniya. Vycherknite iz Merreya vse "shikarnye" slovechki - vrode "zavaruhi" i tomu podobnogo krivlyan'ya. Polnost'yu vycherknite poslednij abzac naschet ego dobrogo konya. Sokrashchaya stat'yu o hlopke do trebuemyh razmerov, ne vycherkivajte nichego iz pervogo ottiska. Ibo Manchesterskaya shkola * zasluzhivaet togo, chtoby ee horoshen'ko vyshkolili za dovedennyj eyu do dichajshego absurd, dogmatizm sprosa i predlozheniya, a takzhe za oslinoe upryamstvo, s kotorym ona utverzhdaet, budto lyudi ne stanut voevat' vopreki svoim interesam. Kak budto strasti i poroki lyudej ispokon vekov ne protivorechili ih interesam! Miss |dvards ya sdelal. "Ogon'" luchshe raspredelit' i, konechno, zaplatit' za nego. |to prosto rastvor - i pritom ves'ma suhoj - horosho izvestnoj veshchi iz "Domashnego chteniya". Esli Spajser v gorode, pust' on napishet zabavnuyu veshchicu, izobrazit v nej samogo sebya, korennogo londonca, k kotoromu priehali v gosti, skazhem, semero skromnyh provincialov (vse oni otchayannye britanskie ura-patrioty, po mneniyu kotoryh vse prochie imperii i gosudarstva prebyvayut vo mrake), i podrobno rasskazhet o tom, kak vseh ih v techenie odnogo dnya kolotili, sbivali s nog, dushili, grabili i chut' bylo ne prikonchili. Ili pust' chto-nibud' v etom rode napishet mister Hollidej. CHem bol'she ya dumayu o "Nikogda ne unyvaj", tem men'she etot zagolovok mne nravitsya. V nem net nikakoj solidnosti, i on mozhet stat' mishen'yu dlya vsevozmozhnyh shutok. Luchshe by chto-nibud' povyrazitel'nee, naprimer, "Ne sdavat'sya". Esli ya pravil'no ponimayu sut' dela, gorazdo bol'she podoshlo by chto-nibud' vrode "Upornyj", "Vernyj do konca", "Vpered", "Tverdyj kak skala", "Stojkost'", "Prigvozhdennyj k machte", "Vernyj flagu". YA sobirayus' priehat' v pyatnicu dnem, chtoby vsyu subbotu provesti v gorode. YA hochu zanyat'sya delami Frenka * i koe-chem eshche. Pozhalujsta, peredajte Dzhonu, chtoby v pyatnicu k 6 chasam on prigotovil mne na obed rybu i horoshuyu baran'yu otbivnuyu, i skazhite emu, chto, po vsej veroyatnosti, so mnoj budet obedat' |dmund Jets, YA, razumeetsya, nadeyus', chto Frenk okazhet mne chest' svoim prisutstviem (pozhalujsta, peredajte emu eto), esli on ne zanyat v drugom meste. Predannyj Vam. <> 133 <> DZHONU FORSTERU Noyabr' 1862 g. ...Vchera ya videl madam Viardo v roli glyukovskogo Orfeya. |to izumitel'noe ispolnenie - v vysshej stepeni trogatel'noe i polnoe tonchajshih ottenkov. Vse ot nachala do konca nepodrazhaemo prekrasno, i dazhe sejchas, kogda ya pishu eti stroki, ya ne mogu bez volneniya vspomnit' pervuyu scenu u grobnicy |vridiki. Bolee izyskannogo izobrazheniya gorya prosto nevozmozhno sebe predstavit'. V vysshej stepeni blagorodnoe dvizhenie, kotorym Orfej beret s mogily broshennuyu liru, kogda bogi, obnadezhiv ego, prikazali emu otpravit'sya v potustoronnij mir iskat' |vridiku. Kogda zhe v ruke Orfeya ochutilas' nakonec ruka |vridiki i Orfej uznaet ee ne vidya, eto uzhe prosto otkrovenie. A kogda v otvet na mol'by |vridiki Orfej oborachivaetsya i ubivaet ee vzglyadom, otchayanie ego nad telom prosto potryasayushche. Radi odnogo etogo stoit s®ezdit' v Parizh, ibo takogo iskusstva ne uvidish' bol'she nigde. Muzh Viardo sluchajno natknulsya na menya i privel k nej za kulisy. Vyshlo ves'ma kstati: trudno bylo najti svidetel'stvo bolee iskrennego voshishcheniya spektaklem, chem moe zalitoe slezami lico... <> 134 <> CHARLXZU FEHTERU Parizh, subbota, 6 dekabri 1862 g. Dorogoj Fehter, YA vnimatel'no prochital "Beluyu rozu" i nahozhu, chto eto ochen' horoshaya p'esa. Ona napisana energichno, s bol'shim znaniem sceny, i v nej mnogo interesnyh situacij. Osobenno udachnym, vyrazitel'nym, smelym i novym ya schitayu konec. Odnako ya somnevayus', vygodno li Vam nachinat' svoyu antreprizu s _kakoj by ta ni bylo_ istoricheskoj p'esy. Pod vyrazheniem "istoricheskaya p'esa" ya ponimayu p'esu, osnovannuyu na kakom-libo sobytii iz anglijskoj istorii. Nasha publika privykla svyazyvat' istoricheskie p'esy s SHekspirom. Boyus', chto ee ochen' malo interesuyut koroli i gercogi v izobrazhenii kogo-libo drugogo. Vam nuzhna p'esa, predstavlyayushchaya interes bolee obshchego, bytovogo haraktera - interes skol' Vam ugodno romanticheskij, odnako pri uslovii, chto on vyzovet bolee shirokij i vseobshchij otklik, chem tot, kotoryj vyzyvaet u nyneshnih anglichan spor o prave prestolonaslediya. Takoj interes dostig vysshej tochki pri poslednem Styuarte i davno uzhe issyak. Vyzvat' interes k Perkinu Uorbeku * v nashi dni nelegko. YA ne somnevayus', chto p'esa budet horosho prinyata, no boyus', chto na Vashih geroev budut smotret', kak na pustye abstrakcii, vsledstvie chego ih primut holodno i oni ne zavoyuyut Vam publiku. Vot kogda Vy _zavoyuete_ publiku i priuchite ee k svoemu teatru, togda Vy smozhete postavit' "Beluyu rozu", i publika vozdast dolzhnoe i avtoru i antrepreneru! Podozhdite. Nashchupajte pochvu. Perkin Uorbek slishkom dalek ot interesov i zhizni sovremennyh lyudej, chtoby s nego nachinat'. Iskrenne Vash. <> 135 <> U. CH. MAKRIDI Redakciya zhurnala "Kruglyj god", chetverg, 19 fevralya, 1863 g. Dorogoj Makridi, YA tol'ko chto vernulsya iz Parizha, gde chtenie "Kopperfilda", "Dombi i Syna", "Rozhdestvenskoj pesni" i "Suda" vyzvalo takuyu sensaciyu, kotoruyu skromnost' (moya prirozhdennaya skromnost') ne daet mne vozmozhnosti opisat'. Vy ved' znaete, kak velikodushna parizhskaya publika! Po otnosheniyu ko mne ona vykazala bespredel'noe velikodushie. YA ochen' ogorchilsya, kogda Dzhordzhi vtoropyah soobshchila mne o Nashej bolezni. No vecherom, kogda ya vernulsya domoj, ona pokazala mne pis'mo Keti, i ono menya snova obodrilo. U Vas prevoshodnejshie sobesedniki i sidelki, i vremya ot vremeni Vy mozhete pozvolit' sebe bolet', naslazhdayas' zabotlivym uhodom. Odnako, nesmotrya na vse eto, postarajtes' v blizhajshee vremya bol'she ne hvorat'. Rep'e prosit peredat' Vam serdechnyj privet. On nichut' ne izmenilsya. Parizh v obshchem stol' zhe beznravstven i sumasbroden, kak vo vremena Regentstva. Madam Viardo v "Orfee" velikolepna. Opera "Faust" - ochen' grustnaya i blagorodnaya interpretaciya etoj grustnoj i blagorodnoj istorii. Postanovka otlichaetsya zamechatel'nymi i poistine poeticheskimi svetovymi effektami. V naibolee vazhnyh situaciyah Mefistofel' okruzhen prisushchim emu odnomu adskim krasnym siyaniem, a Margarita - bledno-golubym traurnym svetom. Kogda Margarita beret dragocennosti, narochno ostavlennye dlya nee v sadu, spuskayutsya tainstvennye sumerki, cvety bleknut, list'ya na derev'yah ponikayut, teryayut svoj svezhij zelenyj cvet, i mrachnye teni sgushchayutsya vokrug okna ee spal'ni, kotoroe vnachale kazalos' takim nevinnym, svetlym i veselym. YA ne mog etogo vynesti i byl sovershenno potryasen. Fehter delaet zdes' chudesa v zhivopisnoj francuzskoj drame. Miss Ket Terri, ispolnyayushchaya v nej nebol'shuyu rol', prosto obvorozhitel'na. Vy, veroyatno, pomnite, kak neskol'ko let nazad ona nadelala mnogo shumu, igraya mal'chika v "Lions