eskoj, eto v vashih interesah. Esli tol'ko moi nablyudeniya i moya intuiciya ne obmanyvayut menya, vy prinadlezhite k lyudyam, sposobnym do samozabveniya uvlech'sya prizrakami - krasotoj, zhenshchinami, teatrami. YA otnyud' ne priderzhivayus' asketicheskih vzglyadov, no dlya vas zhenshchiny predstavlyayut bol'shuyu opasnost' - poka, vo vsyakom sluchae. Po pravde skazat', ya ne vizhu v vas zadatkov nastoyashchego, trezvogo del'ca, no vy prekrasnyj pomoshchnik. Ne skroyu, u menya, kazhetsya, eshche ne bylo na etoj dolzhnosti nikogo, kto mog by sravnit'sya s vami, i edva li budet. Vy chelovek nedyuzhinnyj, no imenno talant delaet vas v nekotorom rode gadatel'noj velichinoj. Vy stoite sejchas na poroge vashej kar'ery. |ti dopolnitel'nye dve tysyachi v god otkroyut pered vami novye vozmozhnosti. Smotrite zhe, ne uvlekajtes'. Ne poddavajtes' na posuly lovkih lyudej. Derzhites' podal'she ot legkomyslennyh zhenshchin. Vy zhenaty i, ya hochu nadeyat'sya radi vashego zhe blaga, lyubite svoyu zhenu. No esli dazhe i net, delajte vid, chto lyubite, i ostavajtes' v granicah obshcheprinyatogo. Osteregajtes' skandala - poskol'ku eto kasaetsya vashej sluzhby u menya, skandal budet imet' dlya vas rokovye posledstviya. Mne ne raz prihodilos' rasstavat'sya s prekrasnymi rabotnikami, potomu chto den'gi vskruzhili im golovu i oni nadelali glupostej - iz-za kakoj-nibud' zhenshchiny ili prosto iz-za zhenshchin voobshche. Pust' etogo ne sluchitsya s vami. Vy mne simpatichny. YA by hotel, chtoby vy preuspeli v zhizni. Derzhite zhe sebya v rukah, esli mozhete. Bud'te blagorazumny. Ne dejstvujte sgoryacha. |to luchshij sovet, kakoj ya mogu vam dat'. A zasim zhelayu uspehov! Mister Kelvin zhestom pokazal, chto razgovor okonchen, i YUdzhin podnyalsya. On nedoumeval, kak etot chelovek mog tak gluboko zaglyanut' v ego dushu. Vse, chto on skazal, byla pravda, i YUdzhin znal eto. Kakim-to obrazom mister Kelvin sumel prochitat' ego samye zataennye chuvstva i mysli. Nedarom on stoyal vo glave takogo bol'shogo predpriyatiya. Lyudi byli dlya nego otkrytoj knigoj. YUdzhin vernulsya k sebe v kabinet, reshiv prinyat' k svedeniyu prepodannyj urok. On vsegda dolzhen sohranyat' trezvuyu golovu. "YA, kazhetsya, sam davno mog prijti k takomu vyvodu - malo li bila menya zhizn'", - proneslos' u nego v golove, i bol'she on ob etom ne dumal. Ves' tot god, kak i sleduyushchij, kogda oklad ego povysilsya do dvenadcati tysyach, YUdzhin procvetal. On ochen' sdruzhilsya s Millerom. U Millera byvali horoshie mysli po chasti reklamy, a u YUdzhina oformitel'skie i izdatel'skie idei. Oni ohotno poyavlyalis' povsyudu vmeste i poluchili prozvishche "synki Kelvina" i "blistatel'nye bliznecy". U Millera YUdzhin nauchilsya igrat' v gol'f (hotya emu ploho davalas' eta nauka, i on tak i ne stal horoshim igrokom), a takzhe v tennis. On igral vmeste s missis Miller, Andzheloj i Taunsendom na svoem tennisnom korte ili u nih. Vmeste oni sovershali chastye progulki verhom i v avtomobile. Vo vremya tancev, kotorye on ochen' polyubil, na zvanyh obedah i vecherah YUdzhin znakomilsya s interesnymi molodymi zhenshchinami. Obe supruzheskie pary poluchali chastye priglasheniya, no YUdzhin vskore ubedilsya, - tak zhe, kak i Miller i ego zhena, - chto svetskie zhenshchiny opredelennogo tipa bol'she interesuyutsya im, chem Andzheloj. "O, Vitla - umnica!" - vostorgalis' damy. Na Andzhelu eti vostorgi ne rasprostranyalis', a neredko dobavlyalos' dazhe, chto ee nel'zya i sravnit' s muzhem. Ona, konechno, ochen' milaya i dostojnaya zhenshchina i vse takoe, no "Znaete, chto ya vam skazhu, dorogaya, s nej tak trudno; ona kakaya-to vyalaya - ni ryba, ni myaso". V etot period Andzhela vpervye ser'ezno zadumalas' nad tem, chto na YUdzhina mozhet otrezvlyayushche podejstvovat' rozhdenie rebenka. Hotya oni davno uzhe mogli by pozvolit' sebe imet' detej i hotya YUdzhinu, pri ego uvlekayushchejsya nature, polezno bylo by vzvalit' na plechi kakoj-to dopolnitel'nyj gruz, do sih por Andzhela ne reshalas' podvergnut' sebya etomu ispytaniyu. Nado skazat', chto ona ne tol'ko strashilas' zabot i trevog, s kotorymi (blagodarya opytu s plemyannikami) svyazyvalos' u nee predstavlenie o detyah, no eshche i ochen' opasalas' za ishod rodov. Ot svoej materi ona slyhala, budto uzhe v rannem detstve mozhno skazat', budet li devochka horoshej i zdorovoj mater'yu ili net i budut li u nee voobshche deti. U Andzhely, kak govorila ee mat', detej ne budet. Andzhela sklonna byla verit' etomu predskazaniyu (hotya nikogda ne soobshchala o nem YUdzhinu) i v to zhe vremya prinimala vse mery, chtoby ne imet' detej. Teper', odnako, prozhiv s YUdzhinom stol'ko let, ona videla, v kakuyu storonu napravleny ego mysli i kakoe vliyanie okazyvaet na nego material'noe blagopoluchie, i eto navodilo ee na mysl' o rebenke (konechno, esli eto ne budet svyazano s bol'shimi zhertvami i opasnost'yu dlya zhizni), kak o sredstve derzhat' muzha v rukah i vliyat' na nego. Mozhet byt', on polyubit rebenka. Vo vsyakom sluchae, u nego poyavitsya chuvstvo otvetstvennosti. Poskol'ku vse okruzhayushchie budut zhdat' ot nego blagorazumnogo povedeniya, on postaraetsya sootvetstvenno i vesti sebya, - ved' on sejchas tak na vidu! Andzhela dolgo i so vseh storon obdumyvala etot vopros, no iz straha pered vsyakimi trudnostyami ne prinimala nikakogo resheniya. Ona vnimatel'no prislushivalas' k razgovoram znakomyh zhenshchin i prihodila k vyvodu, chto s ee storony, pozhaluj, bylo oshibkoj ne imet' detej, po krajnej mere odnogo ili dvuh, i chto ona, veroyatno, mogla by byt' mater'yu, esli by zahotela. Nekaya missis Sanifor, dovol'no chasto byvavshaya u nee v Filadel'fii (oni poznakomilis' u Millerov), uveryala Andzhelu, chto ej rano otkazyvat'sya ot nadezhdy stat' mater'yu, hot' ona i propustila luchshee vremya dlya pervyh rodov. Missis Sanifor znala mnogo takih sluchaev. - Na vashem meste, missis Vitla, ya pogovorila by s vrachom, - posovetovala ona ej odnazhdy. - On vam skazhet. YA ubezhdena, chto vy mozhete rodit'. Medicina teper' znaet mnogo sposobov, oblegchayushchih rody, - dieta, gimnastika. Horosho by vam pobyvat' u moego vracha. Andzhela reshila, chto posleduet etomu sovetu, - iz lyubopytstva, da i voobshche na vsyakij sluchaj kogda-nibud' v budushchem. I eskulap, osmotrevshij ee, skazal, chto, po ego mneniyu, ona mozhet rodit'. Pridetsya, konechno, podchinit'sya strogomu rezhimu i s pomoshch'yu gimnastiki i massazha hotya by otchasti vosstanovit' elastichnost' myshc. Vo vsem ostal'nom ona zdorovaya i normal'naya zhenshchina, i ej nechego opasat'sya kakih-to sverh®estestvennyh stradanij. |to ochen' obradovalo i uspokoilo Andzhelu. U nee v rukah poyavilos' oruzhie protiv ee gospodina, cep', kotoroj ona mogla privyazat' ego. Ona ne hotela reshat'sya na eto nemedlenno. Vopros byl slishkom ser'eznyj. Nuzhno bylo podumat'. No ej priyatno bylo soznanie, chto eto v ee vlasti. Razve tol'ko YUdzhin obrazumitsya... Rabotaya v agentstve Sammerfilda, a potom v Filadel'fii, v izdatel'stve "Kelvin", YUdzhin, nesmotrya na vysokij, s kazhdym godom vozrastavshij oklad, ne sdelal v sushchnosti bol'shih sberezhenij. Andzhela pozabotilas' o tom, chtoby vlozhit' chast' ih kapitala v akcii Pensil'vanskoj zheleznoj dorogi, kazavshiesya ej dostatochno nadezhnymi, a takzhe v uchastok zemli (v Verhnem Montklere, shtat N'yu-Dzhersi, nepodaleku ot N'yu-Jorka) razmerom dvesti na dvesti futov, gde oni pri zhelanii mogli kogda-nibud' poselit'sya. Delovye svyazi YUdzhina vlekli za soboj neizbezhnye traty; krome togo, prihodilos' ezhegodno platit' chlenskie vznosy (rashod, im dotole neizvestnyj) v celyj ryad klubov, kuda on byl prinyat, - "Boltusrol gol'f-klub", "Ijr tennis-klub", "Filadel'fijskij zagorodnyj klub" i drugie. Neobhodimost' imet' skromnyj avtomobil' - konechno, ne pyatimestnyj - byla sovershenno ochevidna. Odnako kratkovremennyj opyt s sobstvennoj mashinoj posluzhil YUdzhinu horoshim urokom. Vyyasnilos', chto soderzhanie avtomobilya obhoditsya nepomerno dorogo. Beskonechnye pochinki, zhalovan'e shoferu i, nakonec, avariya, vo vremya kotoroj sil'no postradal vneshnij vid avtomobilya, bystro zastavili YUdzhina otkazat'sya ot etogo vida sobstvennosti. V sluchae nadobnosti mozhno pol'zovat'sya i taksi. Takim obrazom, s etim simvolom roskoshi bylo pokoncheno. Lyubopytno otmetit', chto v tot period oni zametno otdalilis' ot svoih rodstvennikov na Zapade. YUdzhin uzhe pochti dva goda ne byval na rodine, a chto kasaetsya Andzhely, to ona posle pereezda v Filadel'fiyu videla iz vsej svoej sem'i tol'ko brata Devida. Osen'yu, na tret'em godu ih prebyvaniya v Filadel'fii, skonchalas' ee mat', i Andzhela nenadolgo s®ezdila v Blekvud. Vesnoj sleduyushchego goda umer otec YUdzhina. Mirtl pereehala v N'yu-Jork, ee muzh sluzhil teper' predstavitelem odnoj provincial'noj mebel'noj firmy, soderzhavshej zdes' postoyannuyu vystavku. Ona zahvorala sil'nym nervnym rasstrojstvom i, kak slyshal YUdzhin, uvleklas' "hristianskoj naukoj". Genri Berdzhes, muzh Sil'vii, stal direktorom banka, v kotorom rabotal uzhe mnogo let, a kogda starik Berdzhes vnezapno umer, on prodal komu-to ego gazetu. Marietta pisala, chto priedet v budushchem godu, pust' YUdzhin najdet ej bogatogo zheniha. No Andzhela po sekretu soobshchila muzhu, chto ee sestra pomolvlena na sej raz okonchatel'no i vyhodit zamuzh za krupnogo lesopromyshlennika iz Viskonsina. Vse starye znakomye byli v vostorge ot udachi YUdzhina, hotya ochen' zhaleli, chto on otkazalsya ot kar'ery hudozhnika. Ego uspeh v oblasti reklamnogo dela privlekal vnimanie; govorili, chto on vliyatel'noe lico v redakcii "Nors-Ameriken". Itak, on procvetal. GLAVA XXXVIII Odnako samoe lestnoe predlozhenie bylo sdelano YUdzhinu osen'yu, na tret'em godu ego raboty v Filadel'fii, i sluchilos' eto sovershenno dlya nego neozhidanno, kogda on sovsem uzhe svyksya s mysl'yu, chto obrel prochnoe pristanishche, i prekrasno chuvstvoval sebya sredi svoih sosluzhivcev. V to vremya ne tol'ko v izdatel'skom dele, no i v drugih otraslyah promyshlennosti chasto sluchalos', chto lyudi, zanimavshie skol'ko-nibud' vidnye administrativnye dolzhnosti, vydvigalis' na posty eshche gorazdo bolee vidnye i otvetstvennye. Bol'shinstvo krupnyh predpriyatij, kotorye ranee upravlyalis' svoimi osnovatelyami, teper' perehodili v ruki naslednikov, pajshchikov ili akcionerov, prichem lish' ochen' nemnogie iz etih novyh vladel'cev imeli hot' kakoe-to ponyatie o dele, kotorym prizvany byli upravlyat'. Hajrem S. Kolfaks ne byl izdatelem po prizvaniyu. Kontrol'nyj paket akcij kompanii "Suinton-Skader-Dejvis" dostalsya emu v rezul'tate odnoj iz teh finansovyh kombinacij, kotorye neredko otdayut ovec otnyud' ne samym opytnym i vnimatel'nym pastyryam. Kolfaks byl dostatochno energichnym chelovekom, i lyuboe ego predpriyatie okazyvalos' dohodnym, tak kak v krajnem sluchae on umel vygodno sbyt' ego s ruk. Inymi slovami, eto byl finansist. Otec ego, razbogatevshij mylovar iz Novoj Anglii, nabravshijsya radikal'nyh idej, reshil zanyat'sya propagandoj takih populyarnyh v to vremya doktrin, kak teoriya edinogo zemel'nogo naloga Genri Dzhordzha, socializm i tomu podobnoe. |ti idei on vsemi sposobami pytalsya propagandirovat', no, ne buduchi ni opytnym oratorom, ni opytnym publicistom, a vsego lish' opytnym del'com i myslyashchim chelovekom, uspeha ne imel. Neudachi eti ochen' ogorchali ego. Bylo vremya, kogda on podumyval kupit' ili dazhe osnovat' gazetu v Bostone, no, poznakomivshis' s delom poblizhe, ubedilsya, chto kommercheskaya gazeta - ves'ma riskovannoe predpriyatie. Togda on prinyalsya subsidirovat' nebol'shie ezhenedel'niki, kotorye dolzhny byli rasprostranyat' ego vzglyady, odnako eto davalo nichtozhnye rezul'taty. Ego interes k zhurnal'nomu miru privlek k nemu vnimanie Martina U. Dejvisa, odnogo iz kompan'onov firmy "Suinton-Skader-Dejvis", ch'ya torgovaya marka na knigah, zhurnalah i ezhenedel'nikah byla izvestna v strane ne menee, chem marka Oksforda na anglijskoj Biblii. Kompaniya "Suinton-Skader-Dejvis" nahodilas' v tyazhelom finansovom polozhenii. Izdatel'stvo po raznym prichinam prishlo v polnyj upadok. Dzhona Dzhejkoba Suintona i Ouena B. Skadera, lyudej, po-nastoyashchemu predannyh knizhnomu i zhurnal'nomu delu, davnym-davno ne bylo v zhivyh. Mister Dejvis pytalsya vesti delo razumno i chestno, v interesah mnogochislennyh naslednikov, no razum i chestnost' prinosili malo pol'zy, tak kak ne mogli zamenit' znanij i opyta, kotoryh u nego ne bylo. V izdatel'stve bylo dostatochno redaktorov, recenzentov, kritikov, zaveduyushchih proizvodstvom i redakciyami, kommercheskih direktorov, agentov po rasprostraneniyu knig i tak dalee, iz kotoryh kazhdyj v otdel'nosti mog by otlichno spravit'sya so svoej chast'yu raboty, no v celom oni s nej ne spravlyalis' i tol'ko perevodili mnogo deneg. Bol'shoj ezhemesyachnik, pol'zovavshijsya shirokoj populyarnost'yu, nahodilsya v vedenii starika, prosidevshego v redaktorskom kresle chut' li ne sorok let. Ezhenedel'nikom rukovodil neopytnyj yunec, molodoj chelovek dvadcati devyati let. Eshche odin zhurnal - priklyuchencheskij - byl v vedenii drugogo molodogo cheloveka, dvadcati shesti let, a kriticheskij ezhemesyachnik vypuskalo neskol'ko avtoritetnyh kritikov, rabotavshih na postoyannom zhalovan'e. Knigoizdatel'stvo delilos' na otdely: yunosheskij, prozy, nauchnyj, uchebnyj i tak dalee, i kazhdyj iz nih imel samostoyatel'nogo zaveduyushchego. Obyazannost'yu mistera Dejvisa bylo sledit' za tem, chtoby redakcii vozglavlyalis' kompetentnymi licami i chtoby vse eti lyudi rabotali soglasovanno pod ego rukovodstvom. No on ne obladal ni dostatochnym umom, ni dostatochnoj energiej dlya etoj roli. On byl star i brosalsya ot odnogo metoda rukovodstva k drugomu. V izdatel'stve tem vremenem sozdavalis' razlichnye kliki i gruppirovki. Samoj vliyatel'noj byla gruppirovka, vozglavlyaemaya Florensom Dzh. Uajtom, irlandcem po proishozhdeniyu, kotoryj v kachestve kommercheskogo direktora (hotya fakticheski on zanimal post direktora-rasporyaditelya, podchinennogo tol'ko Dejvisu) zavedoval proizvodstvennym otdelom i tipografiyami i rasporyazhalsya ogromnymi summami, vydelennymi na bumagu, kraski, pechatanie i rasprostranenie. |to Uajt, s odobreniya Dejvisa, ustanavlival assignovaniya na bumagu, kraski, nabor, pechatanie i zhalovan'e sluzhashchim. |to Uajt cherez posredstvo svoego podruchnogo - zaveduyushchego tipografiej - utverzhdal grafik sdachi v proizvodstvo zhurnalov i knig, i ot nego zaviselo, budut li raboty vypolneny v srok ili net. |to Uajt cherez drugogo predannogo emu zaveduyushchego derzhal pod nablyudeniem ekspediciyu i sklady i blagodarya isklyuchitel'nym administrativnym sposobnostyam ugrozhal zahvatit' v svoi ruki takzhe otdely reklamy i rasprostraneniya. Bol'shoj nedostatok Uajta (vprochem, harakternyj dlya vsyakogo stavlennika Dejvisa) zaklyuchalsya v tom, chto on ne tol'ko nichego ne ponimal v iskusstve, literature i nauke, no i ne interesovalsya etim, - ego zanimalo isklyuchitel'no proizvodstvo. On tak bystro podnyalsya po administrativnoj lestnice, chto ego zhalovan'e sil'no otstavalo ot ochutivshejsya v ego rukah vlasti. Dejvis, ego patron, tozhe ne imel nikakih drugih sredstv, krome paya v izdatel'stve, ves'ma, nado skazat', obescenennogo. Nekompetentnoe rukovodstvo redakciyami privelo k tomu, chto kachestvo knig i zhurnalov stanovilos' vse huzhe, i delo shlo k polnomu krahu. Nado bylo chto-to predprinyat', tak kak za poslednie tri goda ne udavalos' dobit'sya polozhitel'nogo balansa. Togda-to i byl prizvan na pomoshch' Marshal P. Kolfaks - otec Hajrema Kolfaksa. Kolfaks-starshij byl izvesten kak chelovek, interesovavshijsya vsyakimi levymi ideyami, a znachit, takzhe i literaturoj, i obladavshij k tomu zhe krupnym sostoyaniem. Po sluham, u nego bylo ot shesti do vos'mi millionov dollarov. Predlozhenie, kotoroe sdelal emu Dejvis, svodilos' k sleduyushchemu: Kolfaks priobretaet u naslednikov vse akcii, za isklyucheniem chasti, prinadlezhashchej lichno Dejvisu, to est' priblizitel'no shest'desyat pyat' procentov vsego akcionernogo kapitala, vstupaet v delo na pravah direktora-rasporyaditelya i reorganizuet ego po svoemu usmotreniyu. Dejvis byl star. On mechtal slozhit' s sebya otvetstvennost' za izdatel'stvo i k tomu zhe ne hotel riskovat' sobstvennym kapitalom. On, kak i vse, ponimal, chto v delo neobhodimo vlit' novye soki. Nel'zya bylo dovodit' firmu do provala - ee reputaciya byla by utrachena navsegda. U Uajta ne bylo deneg, a krome togo, on byl dlya Dejvisa novym i chuzhdym yavleniem. Dejvis ne umel ocenit' ni chestolyubivyh stremlenij svoego pomoshchnika, ni ego nezauryadnyh sposobnostej. |to byl dlya nego chelovek iz drugogo mira. Emu pretila naporistost' Uajta - vot pochemu, razmyshlyaya o tom, kak byt' s izdatel'stvom, on men'she vsego prinimal v raschet Uajta. Sostoyalsya ryad soveshchanij. Starik Kolfaks byl ochen' pol'shchen sdelannym emu predlozheniem. U nego bylo tri syna, iz kotoryh mylovareniem interesovalsya tol'ko odin. Dvoe mladshih, |dvard i Hajrem, znat' nichego ne hoteli o myle. Starik dumal, chto predlozhenie Dejvisa mozhet otkryt' pole deyatel'nosti dlya odnogo iz nih, a to i dlya oboih, no skoree vsego, ochevidno, dlya Hajrema, obladavshego bolee raznostoronnimi interesami, hotya bol'she vsego ego zanimali finansy. Krome togo, izdavaemye firmoj knigi i zhurnaly mogli yavit'sya provodnikami ego izlyublennyh idej, a eto sil'no podnyalo by ego lichnyj prestizh. On zanyalsya tshchatel'nym izucheniem polozheniya firmy, ispol'zovav dlya etogo v kachestve revizora i upolnomochennogo svoego syna Hajrema, v finansovye sposobnosti kotorogo ochen' veril. Ubedivshis', chto akcii kompanii mozhno priobresti v rassrochku i po ochen' shodnoj cene (za poltora milliona dollarov, pri real'noj stoimosti v tri milliona), on postavil uslovie, chto Hajrem poluchit post direktora-rasporyaditelya i prezidenta kompanii, i stal dumat' o tom, chto mozhno sdelat' s etim predpriyatiem. V predstoyavshej reorganizacii Florens Dzh. Uajt uvidel vygodnyj dlya sebya sluchaj vydvinut'sya i ne preminul vospol'zovat'sya im. S pervogo zhe vzglyada emu stalo yasno, chto Hajremu ponadobyatsya nekotorye svedeniya i bol'shaya pomoshch' i chto on, veroyatno, po dostoinstvu voznagradit togo, kto okazhet emu sodejstvie. Uajt prekrasno videl, v chem sostoyat glavnye nedostatki dela - otsutstvie svedushchego rukovodstva v redakciyah, skloka i gryznya mezhdu sotrudnikami i neumeloe finansovoe upravlenie. On otlichno znal, v ch'ih rukah nahodyatsya akcii i kak mozhno zapugat' akcionerov, chtoby zastavit' ih prodat' svoi pai po deshevke. Uajt s bol'shim rveniem rabotal dlya Hajrema, potomu chto tot emu nravilsya, i Hajrem platil emu tem zhe. - Vy prosto genial'no proveli etu operaciyu, Uajt, - skazal emu odnazhdy Hajrem. - Vy, mozhno skazat', peredali mne delo pryamo v ruki. YA etogo ne zabudu. - Ladno, - skazal Uajt. - YA zainteresovan v tom, chtoby vo glave firmy stal nakonec nastoyashchij hozyain. - Kogda ya sdelayus' prezidentom, vy budete vice-prezidentom, a eto znachit dvadcat' pyat' tysyach v god. (Sejchas Uajt poluchal dvenadcat' tysyach.) - Kogda ya sdelayus' vice-rezidentom, vashi interesy budut nadezhno ohranyat'sya, - ugryumo otvetil Uajt. Uajt, detina shesti futov rostom, hudoj, dolgovyazyj, byl dikar', s trudom vyrazhavshij svoi mysli. Kolfaks byl malen'kij, zhivoj, stremitel'nyj, o takom cheloveke govoryat, chto on mozhet gory sdvinut'. Predpriimchivyj, chestolyubivyj i vo mnogih otnosheniyah blestyashchij chelovek, on mechtal zanyat' rukovodyashchee polozhenie v obshchestve, no ne znal eshche, kak etogo dostich'. Oni krepko pozhali drug drugu ruki. CHerez tri mesyaca Kolfaks byl izbran direktorom-rasporyaditelem i prezidentom kompanii, a Florens Dzh. Uajt - ee vice-prezidentom. Uajt stoyal za to, chtoby srazu osvobodit'sya ot vseh staryh sotrudnikov i vlit' v delo svezhie sily. Kolfaks zhe predpochital dejstvovat' ne spesha, s oglyadkoj, poka emu samomu ne stanet yasno, chego on hochet. Na pervyh porah byli uvoleny lish' dvoe starikov - zaveduyushchie otdelami rasprostraneniya i reklamy. SHest' mesyacev spustya, kogda Hajrem i Uajt eshche byli zanyaty reorganizaciej dela i podyskaniem novyh lyudej, Kolfaks-starshnij skonchalsya, i izdatel'stvo "Suinton-Skader-Dejvis" - vernee, prinadlezhashchij umershemu kontrol'nyj paket akcij - pereshlo po nasledstvu k Hajremu. Zanyav prezidentskoe kreslo, dostavsheesya emu chisto sluchajno, Kolfaks-mladshij okazalsya polnym hozyainom izdatel'stva i stal dumat', kak by prevratit' ego v zolotoe dno, a Florens Dzh. Uajt sdelalsya ego pravoj rukoj i vernym soyuznikom. Kolfaks uzhe tri goda stoyal vo glave kompanii "Suinton-Skader-Dejvis", kotoruyu namerevalsya prevratit' v korporaciyu pod nazvaniem "YUnajted megezin", kogda on vpervye uslyshal pro YUdzhina. K etomu vremeni on uspel provesti ryad reform, chast'yu radikal'nyh, chast'yu polovinchatyh i ostorozhnyh. On priglasil novogo zaveduyushchego otdelom reklamy, kotorym byl uzhe nedovolen, i proizvel nekotorye izmeneniya v hudozhestvennom otdele i v redakciyah, - glavnym obrazom, vprochem, po sovetu drugih i preimushchestvenno Uajta, a ne po sobstvennoj iniciative. Martin U. Dejvis ushel na pokoj. On byl star i nemoshchen, i emu vovse ne ulybalos' ostavat'sya v izdatel'stve na polozhenii mebeli. Tol'ko takie lyudi, kak redaktory "Nejshnl rev'yu", "Suinton megezin" i "Skader uikli", i pol'zovalis' eshche nekotorym vliyaniem, no ih golos, konechno, imel nichtozhnoe znachenie po sravneniyu s avtoritetom Hajrema Kolfaksa i ego blizhajshego pomoshchnika. S prihodom Florensa Uajta v izdatel'stve ustanovilas' atmosfera vzaimnoj vrazhdy i nedoveriya. Uajt provel tyazheloe detstvo v bruklinskoj trushchobe, i emu byli nenavistny vysokomerie i samomnenie mnogochislennyh redaktorov i literaturnyh rabotnikov izdatel'stva. Kak istyj irlandec, on byl nedurnoj organizator i lovkij diplomat, no osobenno sil'na byla v nem zhazhda vlasti. Udachnyj hod, s pomoshch'yu kotorogo on dobilsya raspolozheniya Hajrema Kolfaksa v tu poru, kogda kolossal'noe predpriyatie perehodilo iz odnih ruk v drugie, probudil v nem bespredel'noe chestolyubie. On hotel ne tol'ko oficial'no, no i na dele upravlyat' izdatel'stvom ot imeni Kolfaksa, podbiraya po svoemu usmotreniyu redaktorov, zaveduyushchih otdelami i ih pomoshchnikov. Odnako, na ego bedu, u Kolfaksa, pri polnom otsutstvii interesa k detalyam dela, byl svoj konek - lyudi. Kak i Obadiya Kelvin, glava izdatel'stva "Kelvin" (teper', mezhdu prochim, ego edinstvennyj krupnyj konkurent), Kolfaks gordilsya umeniem podbirat' lyudej. Ego glavnaya zabota zaklyuchalas' v tom, chtoby najti eshche odnogo krupnogo rabotnika vrode Florensa Uajta, kotoryj vozglavil by hudozhestvennyj i knizhnyj otdely, - ne s tochki zreniya proizvodstvennoj i kommercheskoj, a cheloveka vsestoronne razvitogo, s bol'shoj iniciativoj, kotoryj sumel by zaruchit'sya sodejstviem pisatelej, redaktorov, uchenyh i okruzhit' sebya sposobnymi pomoshchnikami. Togda uspeh byl by obespechen. On schital, - i ne bez osnovanij, - chto v izdatel'skom dele vpolne vozmozhno razdelit' eti funkcii: Uajt dolzhen obespechit' proizvodstvo, sbyt i snabzhenie, a tot, drugoj, kto by on ni byl, - podnyat' literaturnyj i hudozhestvennyj prestizh izdatel'stva. Vskore vsya Amerika ubeditsya, chto pod ego rukovodstvom staraya firma snova dostigla prezhnej populyarnosti i procvetaniya. Kolfaksu hotelos' zasluzhit' imya luchshego izdatelya svoego vremeni, a potom uzhe s dostoinstvom udalit'sya ot del ili posvyatit' sebya drugim finansovym operaciyam, bolee otvechayushchim ego vkusam. Nado skazat', chto on ochen' malo znal Florensa Dzh. Uajta, kotoryj byl master licemerit' i pritvoryat'sya. Uajta ne uvlekal tot plan, kotoromu Kolfaks pridaval takoe znachenie. On ne byl v sostoyanii spravit'sya s delami, trebovavshimi opredelennyh znanij i shirokogo krugozora, i tem ne menee hotel byt' korolem, podchinennym tol'ko imperatoru, siloj, rukovodyashchej tronom, i ne nameren byl dobrovol'no delit' s kem-libo vlast'. Derzha v svoem vedenii tipografiyu, on imel vozmozhnost' dostavlyat' bol'shie nepriyatnosti vsyakomu, kto byl emu ne po nutru. Granki zaderzhivalis', propadali rukopisi, k redakciyam pred®yavlyalis' postoyannye pretenzii iz-za nevypolneniya grafika i tak dalee, do beskonechnosti. Pomimo vsego prochego, Uajt byl bol'shoj ohotnik kopat'sya v intimnoj zhizni svoih sosluzhivcev, i stoilo emu obnaruzhit' v proshlom svoego protivnika malejshee pyatno, kak fakt etot tainstvennym obrazom vsplyval na poverhnost', prichem v samyj neblagopriyatnyj dlya zhertvy moment. Ot vseh svoih podchinennyh on treboval absolyutnoj predannosti. Esli chelovek ne dogadyvalsya dejstvovat' v interesah Uajta, ego vskore pod tem ili inym predlogom uvol'nyali, hotya by on byl bezukoriznennym rabotnikom. Zaveduyushchie redakciyami, ne uverennye v svoih silah i chuyavshie, kuda duet veter, zaiskivali pered nim. Te, kto nravilsya Uajtu i byl ego poslushnym orudiem, procvetali. Zato te, kto byl u nego v nemilosti, vechno dolzhny byli opravdyvat'sya pered Kolfaksom libo begat' k nemu s zhalobami. A tot ponyatiya ne imel o kovarstve svoego pomoshchnika i gotov byl schitat' etih lyudej plohimi rabotnikami. Kolfaks vse eshche nadeyalsya najti takuyu figuru iz krugov, blizkih k iskusstvu, kotoraya mogla by razdelit' rukovodstvo s Uajtom, kogda on vpervye uslyshal pro YUdzhina. Do sih por on eshche ne nabrel na takogo cheloveka, tak kak vse, kto vnushal emu uvazhenie i kogo on schital dostojnym zanyat' etot post, imeli svoi sobstvennye predpriyatiya. On vel peregovory to s odnim, to s drugim, no bezuspeshno. A tut kak raz potrebovalos' najti cheloveka na osvobodivsheesya mesto zaveduyushchego otdelom reklamy, i pritom takogo, kotoryj mog by postavit' delo po-nastoyashchemu. Kolfaks nachal rassprashivat' svedushchih v etoj oblasti lyudej. Krome togo, on stal prismatrivat'sya k specialistam reklamnogo dela, rabotayushchim v drugih predpriyatiyah, i vskore uslyshal o YUdzhine Vitle. Rasskazyvali, chto Vitla dostig blestyashchih rezul'tatov i pol'zuetsya bol'shoj populyarnost'yu sredi svoih sotrudnikov. Dva del'ca, ne sgovarivayas' drug, s drugom, hvalili Kolfaksu YUdzhina kak isklyuchitel'no sposobnogo cheloveka. Tretij rasskazal emu pro uspehi YUdzhina u Sammerfilda, a s pomoshch'yu chetvertogo, znakomogo YUdzhina, priglasivshego odnazhdy ih oboih pozavtrakat' v "Harvard-klub", Kolfaks poluchil vozmozhnost' vstretit'sya s nim, ne vydavaya svoih namerenij. Ne znaya, kto takoj Kolfaks, vernee, znaya o nem lish' to, chto etot chelovek zanimaet post prezidenta v konkuriruyushchem predpriyatii, YUdzhin derzhalsya svobodno i prosto. On nikogda ne lomalsya, vsegda gotov byl uchit'sya u vsyakogo, kto mog ego chemu-nibud' nauchit', i privetlivo otnosilsya k lyudyam. - Tak vy, znachit, "Suinton-Skader-Dejvis"? - skazal on, znakomyas' s Kolfaksom. - Ne inache kak eta troica osnovatel'no usohla, chtoby umestit'sya v vas odnom; no sila, nado polagat', ostalas' vse ta zhe! - Vot uzh ne znayu, ne znayu! - skazal Kolfaks, ohotno otklikayas' na shutlivyj ton YUdzhina: on nikogda ne otkazyvalsya prinyat' vyzov. - Suinton i Skader, govoryat, oba byli moguchego slozheniya. No vam-to uzh, naverno, ne na chto zhalovat'sya, esli tol'ko vashi sily sootvetstvuyut vashemu rostu. - Da ya i ne zhaluyus', tol'ko by menya ostavili v pokoe, - skazal YUdzhin. - No menya bespokoyat melkie lyudishki, ochen' uzh oni vse hitryushchie. Kolfaks radostno zakudahtal. Emu ponravilas' vneshnost' YUdzhina, ego priyatnye manery - neprinuzhdennye, spokojnye - i umnye glaza. Da i vsya povadka etogo Vitly otvechala ego sobstvennoj neukratimoj energii, v nem ne bylo izlishnej myagkosti i ustupchivosti. - Tak eto vy, znachit, zaveduyushchij otdelom reklamy v "Nors-Ameriken"? Kak zhe im udalos' tak privyazat' vas k sebe? - Oni menya ne privyazyvali, - otvetil YUdzhin. - YA sam dalsya im v ruki. A chtob ya ne vorochalsya, oni pridavili menya horoshim, zhirnym zhalovan'em. Nichto drugoe ne zastavilo by menya sidet' smirno. On samodovol'no usmehnulsya. - Nu chto zh, dorogoj moj yunosha, rebra oni vam ne oblomali, i chto-to ne vidno, chtob u vas vpali boka. Ha-ha-ha-ha! Ne vpali ved'? Ha-ha-ha! YUdzhin s interesom smotrel na etogo malen'kogo cheloveka. On byl porazhen ego ostrym, pytlivym vzglyadom. Kakaya raznica mezhdu nim i Kelvinom, - tot, pozhaluj, ne bol'she ego rostom, no takoj stepennyj, tihij, i tak polon dostoinstva. Kriklivyj, neugomonnyj Kolfaks, kazalos', byl nasyshchen elektricheskoj energiej. On ves' byl kak na sharnirah. "Tochno u nego pod tonkim sloem kozhi golye elektricheskie provoda, - podumal YUdzhin. - Stremitel'nyj, kak molniya". - Dela u vas tam, kak vidno, idut nedurno, - prodolzhal Kolfaks. - Mne prihoditsya inogda o vas slyshat'. Ne mnogo, pravda, ne mnogo! Samuyu malost'! No nichego plohogo, net, nichego plohogo. - Nadeyus', - nebrezhno otozvalsya YUdzhin. On eshche ne ponimal, pochemu Kolfaks tak interesuetsya im. |tot chelovek razglyadyval ego, slovno skakovuyu loshad'. Glaza ih vremya ot vremeni vstrechalis', i YUdzhin zamechal vo vzglyade Kolfaksa lukavyj, no privetlivyj ogonek. - Nu, tak v chem delo? - sprosil ego nakonec YUdzhin. - Dajte podumat', dorogoj moj yunosha! Dajte podumat', - otvetil tot, i bol'she YUdzhin nichego ot nego ne dobilsya. No vskore posle etoj strannoj vstrechi, horosho zapomnivshejsya YUdzhinu, Kolfaks pis'mom priglasil ego k sebe v N'yu-Jork. "Ochen' proshu Vas uvedomit' menya, - pisal on, - kogda Vy namereny pobyvat' v N'yu-Jorke. YA budu rad Vas videt' u sebya k obedu. Nam s Vami stoilo by poznakomit'sya poblizhe i pogovorit' po dusham". Pis'mo bylo napisano na blanke korporacii "YUnajted megezins", nedavno organizovannoj vmesto kompanii "Suinton-Skader-Dejvis", i na shtampe znachilos': "Sekretariat prezidenta". YUdzhin reshil, chto za etim kroetsya chto-to ser'eznoe. Uzh ne sobiraetsya li Kolfaks sdelat' emu kakoe-to predlozhenie? CHto zh, tem luchshe. Pravda, emu i sejchas neploho i on privyazan k misteru Kelvinu, da i voobshche emu nravitsya okruzhayushchaya obstanovka. No tak kak vsyakoe delovoe predlozhenie yavlyaetsya ochevidnym priznaniem vashih zaslug, YUdzhin gotov byl ego vyslushat'. Na krajnij sluchaj eto pomozhet emu eshche bol'she ukrepit'sya u Kelvina. On pridumal povod dlya poezdki v N'yu-Jork, no snachala oznakomil s soderzhaniem pis'ma Andzhelu, kotoraya otneslas' k nemu s holodnym lyubopytstvom. On rasskazal ej, kakoe vnimanie proyavil k nemu Kolfaks pri vstreche, i vyskazal predpolozhenie, chto ego, ochevidno, priglasyat na sluzhbu v "YUnajted megezins". - Osobenno menya tuda ne tyanet, - skazal YUdzhin, - no lyubopytno uznat', v chem delo. Andzhela posovetovala emu ostavit' pis'mo bez vnimaniya. - |to, konechno, krupnaya firma, - skazala ona, - no niskol'ko ne krupnee, chem izdatel'stvo mistera Kelvina, kotoryj otnositsya k tebe ochen' horosho. YA by na tvoem meste ne stala delat' nichego takogo, chto mozhet emu ne ponravit'sya. YUdzhin zadumalsya nad ee slovami. Sovet kazalsya blagorazumnym, no ego razbiralo lyubopytstvo. - Ni v kakie peregovory ya vstupat' ne stanu, - skazal on. - No interesno, chto on mne skazhet. On v tot zhe vecher napisal Kolfaksu, chto budet v N'yu-Jorke dvadcatogo chisla i s bol'shim udovol'stviem prinimaet ego priglashenie k obedu. Pervoe zhe svidanie YUdzhina s Kolfaksom zalozhilo osnovu dlya ih posleduyushchej druzhby. Tak zhe, kak i Sammerfild, Kolfaks obladal temperamentom, rodstvennym YUdzhinu, no v smysle sposobnosti upravlyat' lyud'mi on stoyal nesravnenno vyshe Sammerfilda. V dome Kolfaksa YUdzhinu byl okazan isklyuchitel'no serdechnyj priem. Kolfaks priglasil ego zajti v kontoru i ottuda povez k sebe domoj. Ego novyj, tol'ko chto otstroennyj osobnyak s oblicovannym belym mramorom fasadom, s ogromnymi chugunnymi vorotami i vnushitel'nym pod®ezdom, ukrashennym nebol'shimi pal'mami i karlikovymi kedrami, byl raspolozhen v verhnej chasti Pyatoj avenyu. YUdzhin srazu ubedilsya, chto etot chelovek zhivet v toj napryazhennoj atmosfere kommercheskogo i finansovogo sopernichestva, kotoroe pridaet zhizni v N'yu-Jorke takuyu ostrotu. Vo vsem dome chuvstvovalsya surovyj, holodnyj poryadok i pogonya za bleskom, sderzhivaemaya lish' tem chuvstvom mery, kotoroe diktuetsya znaniem gospodstvuyushchih vkusov i mody. Avtomobil' u Kolfaksa byl tozhe novyj i ochen' bol'shoj, samoj poslednej marki - temno-sinyaya gromada s besshumnym, kak u shvejnoj mashiny, hodom. Im otkryl dver' lakej shesti futov rostom, v pantalonah do kolen i vo frake. V komnatah prisluzhival bezmolvnyj, pochtitel'nyj i vnimatel'nyj yaponec. YUdzhin byl predstavlen missis Kolfaks, gracioznoj zhenshchine s neskol'ko naigrannymi manerami. Nemnogo pozdnee gornichnaya-francuzhenka privela dvuh detej - mal'chika i devochku. YUdzhin uspel uzhe privyknut' k roskoshi vo vseh ee vidah, i etot dom ne slishkom porazil ego po sravneniyu s mnogimi drugimi, gde emu prihodilos' byvat'. No, vo vsyakom sluchae, on prinadlezhal k chislu nailuchshih. Kolfaks derzhal sebya doma ochen' prosto. On nebrezhno kinul pal'to lakeyu, podbrosil poocheredno v vozduh oboih detej, a zhenu, kotoraya byla chut' vyshe ego, zvonko chmoknul v shcheku, voskliknuv: - Nu kak, ponravilos', Sita? (Kak uznal vposledstvii YUdzhin, eto bylo umen'shitel'noe ot Sesiliya.) Poznakom'sya s misterom Vitloj. On hudozhnik, zaveduyushchij hudozhestvennym otdelom, specialist po reklamnomu delu, i... - ...v vysshej stepeni skromnyj chelovek, - s ulybkoj zakonchil YUdzhin, - daleko ne takoj uzhasnyj, kakim on mozhet vam pokazat'sya. Harakteristika, dannaya mne vashim suprugom, sil'no razduta. Missis Kolfaks laskovo ulybnulas'. - YA gotova sejchas zhe skinut' dobruyu polovinu, - otozvalas' ona. - A pozdnee, veroyatno, i ostal'noe. Mozhet byt', my projdem v biblioteku? Obmenivayas' shutkami, oni podnyalis' naverh. Vse, chto YUdzhin videl, bylo emu po dushe. Missis Kolfaks vskore izvinilas' i vyshla, i Kolfaks zavel razgovor na obshchie temy. - Teper' ya pokazhu vam svoj dom, - skazal on, - a posle obeda pobeseduem o dele. Vy ochen' interesuete menya, ne stanu skryvat' ot vas. - I vy interesuete menya, Kolfaks, - veselo otozvalsya YUdzhin. - Vy mne nravites'. - Ubezhden, chto nravlyus' vam ne bol'she, chem vy mne, - otvetil tot. GLAVA XXXIX Vecher, provedennyj v etom dome, dostavil YUdzhinu bol'shoe udovol'stvie, no ego nemalo smutilo to, chto Kolfaks hochet ugovorit' ego brosit' rabotu u Kelvina i perejti k nemu. - Delo u vas tam prekrasnoe, - govoril on, - no razve mozhet ono sravnit'sya s tem predpriyatiem, kotoroe my sejchas sozdaem? Kakoe znachenie imeyut vashi dva zhurnala po sravneniyu s nashimi sem'yu? U vas tol'ko odin dejstvitel'no hodkij zhurnal - tot, gde vy rabotaete, - no vy sovsem ne izdaete knig! A u nas sem' zhurnalov, kotorye prekrasno rashodyatsya, plyus knigoizdatel'stvo, ne ustupayushchee nikakomu drugomu v Amerike. Vy eto znaete. Esli by prezhnee rukovodstvo ne razvalilos' okonchatel'no, delo voobshche nikogda ne popalo by v moi ruki. YA privedu vam, Vitla, odin malen'kij fakt, kasayushchijsya nashego predpriyatiya, i on pokazhet vam, chto tam tvorilos' do moego poyavleniya. Na odnu tol'ko krasku eti chudaki rashodovali lishnih dvadcat' tysyach dollarov v god. Oni vypuskali sotni nikomu ne nuzhnyh knig, kotorye ne okupali dazhe stoimosti pechataniya, ne govorya uzhe o rashodah na bumagu, klishe, nabor i rasprostranenie. YA dumayu, chto ne oshibus', esli skazhu, chto takim obrazom ezhegodno vyletalo v trubu svyshe sta tysyach dollarov. Tirazhi zhurnalov padali. Tam i do sih por narod ele-ele raskachivaetsya. Vot mne i nuzhny lyudi. V sushchnosti, mne nuzhen odin chelovek, kotoryj so vremenem vzyal by na sebya obyazannosti glavnogo redaktora i dobilsya by nastoyashchih rezul'tatov. |to dolzhen byt' chelovek, umeyushchij upravlyat' drugimi. Esli mne udastsya najti takoe lico, ya otdam v ego vedenie i otdel reklamy, - tak kak on, po sushchestvu, sostavlyaet odno celoe s literaturnym i hudozhestvennym otdelami. Vse zavisit ot togo, najdu li ya nuzhnogo cheloveka. On mnogoznachitel'no posmotrel na YUdzhina, kotoryj vnimatel'no slushal, rasseyanno vodya pal'cem po verhnej gube. - Da, - zadumchivo proiznes YUdzhin. - Prekrasnaya dolzhnost'. A kogo vy na nee prochite? - Poka nikogo, - vo vsyakom sluchae, nikogo, v kom ya byl by sovershenno uveren. U menya est' na primete odin chelovek, kotoryj, pozhaluj, mog by zanyat' etot post, oznakomivshis' snachala s nashim predpriyatiem i izuchiv ego nuzhdy. |to nelegkij post. On trebuet voobrazheniya, takta i umeniya kriticheski razbirat'sya v materiale. CHelovek etot dolzhen byt' vice-Kolfaksom, tak skazat', poskol'ku sam ya ne mogu vsyu zhizn' zanimat'sya etim izdatel'stvom. Ne mogu i ne hochu. Menya interesuyut bolee vazhnye veshchi. I mne nuzhen rabotnik, kotoryj so vremenem stal by v etih otdelah moim vtorym "ya", kotoryj sumel by spet'sya s Florensom Uajtom i vsem izdatel'skim personalom i uporno provodil by svoyu liniyu v poruchennoj emu oblasti. YA hochu sozdat', tak skazat', komitet iz dvuh chelovek, prichem kazhdyj dolzhen pravit' bezrazdel'no v svoej oblasti. - |to zvuchit ochen' interesno, - zadumchivo skazal YUdzhin. - Kto zhe vash kandidat? - Kak ya vam govoril, on, po-moemu, eshche ne sovsem dospel, no uzhe blizok k etomu, i on - samyj podhodyashchij chelovek. Kstati, on zdes', nalico. YA imeyu v vidu vas, Vitla. - Net, - spokojno proiznes YUdzhin. - Da, vas! - povtoril Kolfaks. - Vy mne l'stite, - skazal YUdzhin i sdelal dvizhenie rukoj, slovno otvodya ot sebya neproshenyj kompliment. - YA daleko ne uveren, chto ya tot, kto vam nuzhen. - Da, da, imenno tot, nado tol'ko, chtob i sami vy tak dumali! - goryacho skazal Kolfaks. - Schast'e ne stanet popustu stuchat'sya v dver' svoego izbrannika. I ya ne mogu poverit', chtoby vy ego ne vpustili, raz ono postuchalos' v vashu dver'. Pojmite, chto dlya nachala my budem platit' vosemnadcat' tysyach v god za odno tol'ko zavedovanie reklamoj. YUdzhin vypryamilsya v kresle. Sejchas on poluchaet dvenadcat' tysyach. Mozhet li on pozvolit' sebe prenebrech' takim predlozheniem? V sostoyanii li kompaniya "Kelvin" dat' emu takoe zhalovan'e? Pravda, emu platyat neploho. No smozhet li kompaniya "Kelvin" obeshchat' emu chto-libo podobnoe? - YA vam bol'she skazhu, - prodolzhal Kolfaks. - Obshchij kontrol' nad vsem predpriyatiem, post direktora izdatel'stva, kotoryj ya namerevayus' sozdat' i kotoryj vy zajmete, kak tol'ko pochuvstvuete sebya v silah, povlechet za soboj oklad v dvadcat' pyat' tysyach dollarov v god. I etogo, mezhdu prochim, vam prishlos' by zhdat' nedolgo. YUdzhin molchal i dumal. Predlozhenie, sdelannoe tak goryacho i reshitel'no, vzvolnovalo i ispugalo ego. |to bylo nechto grandioznoe - polnyj kontrol' nad literaturnym, hudozhestvennym i reklamnym otdelami takogo krupnogo predpriyatiya, kak "YUnajted megezins"! Kto takoj etot Uajt? CHto on soboj predstavlyaet? Mozhno li budet s nim uzhit'sya? A etot chelovek, chto sidit naprotiv, - takoj nastojchivyj, zhivoj, celeustremlennyj! Trebovaniya ego budut ogromny. I opyat' zhe on, YUdzhin, tak srabotalsya s Taunsendom Millerom, tak privyk k rukovodstvu Kelvina. Kak mnogo novogo uznal on iz odnih tol'ko besed s etimi bolee opytnymi lyud'mi, v sovmestnoj s nimi rabote nad izdatel'skimi planami. Sejchas on horosho predstavlyaet sebe, chto takoe hronika, obzornaya stat'ya, dayushchaya analiz i prognoz sobytij obshchegosudarstvennogo znacheniya, i chto takoe "smes'", sensacionnyj rasskaz, biograficheskij ocherk. Kelvin nauchil ego, kak opredelyayutsya mastera svoego dela. Konechno, o mnogom on i sam dogadyvalsya, no lish' tam, v Filadel'fii, na soveshchaniyah s Millerom i Kelvinom, on vsem etim ovladel. Vmeste s Millerom on fakticheski rukovodil nebol'shim hudozhestvennym otdelom izdatel'stva, chto ne trebovalo ot nego osoboj zatraty energii. Tak neuzheli on ne spravitsya s etoj, pust' i bolee obshirnoj zadachej? Esli on otkazhetsya, na eto mesto najdetsya, konechno, kto-nibud' drugoj. Neuzheli zhe tot, drugoj, mnogo talantlivee ego? - YA vovse ne trebuyu, chtoby vy dejstvovali sgoryacha, - uspokaivayushchim tonom skazal Kolfaks posle korotkoj pauzy, zametiv, chto YUdzhin ser'ezno vzveshivaet v ume vse "za" i "protiv" i chto dilemma pered nim vstala nelegkaya. - YA ponimayu vashi somneniya. Vy rabotaete prekrasno. K vam horosho otnosyatsya, chto, vprochem, vpolne estestvenno. Vam ne hochetsya uhodit'. Nu chto zhe, podumajte horoshen'ko. Vam predstavlyaetsya edi