tichnoj tradicii. My zauchili mnogo nenuzhnogo i bespoleznogo hlama, no
zato nauchilis' i koe-chemu ves'ma poleznomu dlya pisatelya: osnovatel'nosti i
metodichnosti.
A zatem, - i eto bylo nashe schast'e, moe i Arnol'da Cvejga, vstupivshih v
zhizn' takimi nepodgotovlennymi, - eta samaya zhizn' vzyalas' za nashe
obuchenie, i my proshli shkolu bolee surovuyu, chem gimnaziya. ZHestokaya
dejstvitel'nost' shvyryala i tryasla nas, pokuda ne vytryasla vse nashe
gumanitarnoe vysokomerie, ona vybila vsyu chepuhu, kotoroj nam zabili
golovy. Ona otverzla nam glaza. "V chem sostoit izuchenie mirovoj istorii i
kakova cel' etogo izucheniya?" My znali eto teoreticheski. No nam, tem, komu
poshel uzhe sed'moj desyatok, zhizn' prepodala takoj urok istorii, kotoryj
vypal na dolyu ochen' nemnogih pokolenij. I togda-to my sumeli s naibol'shej
pol'zoj primenit' te samye hudozhestvennye priemy, kotorym pas nauchili v
shkole. Arnol'du Cvejgu bylo s samoj rannej yunosti yasno, chto on rozhden
pisatelem. No samymi luchshimi "godami ucheniya" dlya pisatelya okazalis' vse te
perevoroty, kotorye prishlos' perezhit' nemcu nashego pokoleniya, da k tomu zhe
eshche evreyu po krovi. V period illyuzornogo mira i illyuzornogo poryadka,
carivshih pered pervoj mirovoj vojnoj, Arnol'd Cvejg usvoil mnogo
disciplin, poleznyh kazhdomu pisatelyu. Sejchas ih uzhe vryad li kto-nibud'
izuchaet. No potom prishla pervaya mirovaya vojna, i vtoraya mirovaya vojna, i
revolyuciya, i kontrrevolyuciya, i osushchestvlennyj na praktike fashizm, i
imperializm, i osushchestvlennyj na praktike socializm, i eto zastavilo
pisatelya otbrosit' vse bespoleznye znaniya i razumno ispol'zovat' poleznye.
Tvorchestvo Arnol'da Cvejga sluzhit obrazcovym primerom togo, kakie
preimushchestva daet pisatelyu zhizn' na velikom rubezhe dvuh epoh.
Nachal'noj shkoloj Arnol'da Cvejga byla vil'gel'movskaya Germaniya s ee
gimnaziyami i universitetami. On nauchilsya tam izyskanno pisat' i, nabiv
sebe ruku, napisal mnogo priyatnyh veshchej: novelly i stat'i,
izyashchno-glubokomyslennye bezdelushki, prinesshie emu zasluzhennyj uspeh, ibo
oni prinadlezhali k luchshemu iz togo, chto togda pisalos'.
No nastoyashchim universitetom Arnol'da Cvejga okazalas' mirovaya vojna. Ona
otkryla emu glaza, ona pokazala emu untera Grishu, togo samogo Grishu,
kotorogo vtyanula v sebya mashina germanskoj voennoj yusticii i germanskoj
voennoj politiki. Vojna poslala pisatelyu Arnol'du Cvejgu etu vstrechu. Ona
dala emu sily pretvorit' sud'bu untera Grishi v odin iz simvolov, kotorye
sohranyayut znachenie i za predelami svoej epohi. Vnachale etot Grisha
predstaet tol'ko kak nekij individ, pravda, ochen' real'nyj, - russkij
unter, zdorovyj paren', s malen'kimi svetlo-serymi glazami, dobrodushnyj,
vspyl'chivyj, rab svoih strastej i instinktov, vprochem, prirozhdennyj
soldat, lyubimec zhenshchin. No, vozvyshayas' nad etim real'nym obrazom, Grisha -
tip CHeloveka na vojne, odnogo iz soroka millionov v soldatskih shinelyah,
kotorye stradayut, vozmushchayutsya i smiryayutsya, - bessil'noj igrushki v rukah
vlast' imushchih. I opyat'-taki, vozvyshayas' i nad etim obrazom, Grisha, bezo
vsyakih avtorskih kommentariev, tol'ko blagodarya svoej sushchnosti i sud'be,
stanovitsya olicetvoreniem bednogo, ugnetennogo, dobrodushnogo,
nevezhestvennogo i vse zhe ispolnennogo instinktivnoj mudrosti CHeloveka, ibo
slovam etogo romana prisushcha ta sila, kotoraya sozdala narodnye pesni i
narodnyj epos, sila, priumnozhennaya hudozhestvennym razumom mastera i
real'noj vsepronikayushchej yarost'yu potryasennogo cheloveka.
Poyavlenie etogo pervogo bol'shogo nemeckogo eposa o vojne operedilo ego
vremya, on tolkal k vyvodam, k kotorym togda prishli ochen' nemnogie, v nem
izobrazhalas' vojna takoj, kakoj v Germanii ee videli eshche tol'ko edinicy.
Sejchas "Grisha" chitaetsya kak povestvovanie o davnym-davno ushedshih vremenah,
kak roman istoricheskij, no istoricheskij v luchshem smysle etogo slova. Ibo
roman o soldate Grishe - eto dejstvitel'no zerkalo, i, otrazhaya ushedshee
desyatiletie, ono otrazhaet i nashe, i kazhdyj, kto prochtet sejchas etu knigu,
skazhet sebe: da, imenno tak ono i bylo. I potomu, chto eto bylo tak,
nastupilo vse, chto tvoritsya segodnya. No esli vse, chto kazalos' togda
krajnej stepen'yu varvarstva, kazhetsya ochen' umerennym po sravneniyu s
varvarstvom nashih dnej, to obshchaya kartina vse zhe verna, i pisatel',
ochevidec etogo proshlogo, sumel pravil'no vosprinyat' i pravil'no izobrazit'
i nashu sovremennost'.
Arnol'd Cvejg - prirozhdennyj epicheskij pisatel', i kogda smelyj opyt s
etim romanom udalsya, on, razumeetsya, poshel dal'she i prinyalsya za
osushchestvlenie svoego smelogo zamysla, za sozdanie "CHelovecheskoj komedii"
epohi pervoj mirovoj vojny. Za sozdanie chego-to vrode poeticheskoj
enciklopedii etoj vojny. Bol'shaya chast' ego enciklopedii uzhe napisana,
napisana v samoe podhodyashchee vremya i v pravil'noj perspektive, kogda
perezhitoe eshche zhivo stoyalo pered glazami pisatelya, no kogda on glyadel na
nego uzhe s opredelennoj distancii.
Segodnya my mozhem skazat' - da, bol'shoe, smeloe proizvedenie udalos'.
Esli by Cvejg sozdal tol'ko svoj grandioznyj cikl romanov, i etogo,
pravo zhe, bylo by dostatochno, chtoby tvorchestvo pisatelya predstalo pered
nami vo vsem svoem bogatstve. No ved' on napisal eshche i drugie znachitel'nye
romany, naprimer, prozaicheskij epos "Topor Vandsbeka", gde opyat'-taki
melkij, neznachitel'nyj sluchaj stanovitsya fokusom i ishodyashchie iz nego luchi
osveshchayut vsyu strukturu gitlerovskogo rezhima. Znaem my i mnozhestvo novell
Arnol'da Cvejga, p'esy, korotkie rasskazy, bol'shie i malen'kie esse,
mnozhestvo kriticheskih zametok o politicheskih i literaturnyh sobytiyah,
ogromnoe kolichestvo rechej, proiznesennyh po samym raznym povodam.
Byt' mozhet, te ili drugie iz etih "vtorostepennyh proizvedenij"
ostalis' nezavershennymi. No v etom povinna ne skudost' pisatelya, a skoree
chrezmernoe obilie materiala, peregruzivshee nekotorye ego veshchi.
Mogu zasvidetel'stvovat' vse skazannoe na osnovanii samyh tochnyh
dannyh. YA s radost'yu i gordost'yu smeyu nazyvat' sebya odnim iz blizkih
druzej Arnol'da Cvejga, i v kachestve takovogo ya chasto imel vozmozhnost'
nablyudat', kakim obiliem materiala on raspolagaet. Prosto naslazhdenie
slushat', kak on govorit o svoih planah, kak razvivaet syuzhet novogo romana.
My vidim togda, kak rabotaet fantaziya pisatelya, kak voznikaet i rastet
zhivaya zhizn', |tomu schastlivomu pisatelyu ne prihoditsya dolgo delat'
nabroski i plany, emu ne prihoditsya, zadyhayas' ot napryazheniya, nakachivat'
svoi proizvedeniya materialom, material techet k nemu sam. Syuzhet ego rastet
tochno sam soboj, vetvi ego spletayutsya, on burno ustremlyaetsya vverh, daet
novye vetvi, no vse ob®edineno umom, uporyadochivayushchim rassudkom, znaniem.
Neischerpaemoe obilie vpechatlenij pozvolilo Arnol'du Cvejgu ponyat', kak
mnogoobrazny lyudi; on s odinakovoj uverennost'yu risuet i tipicheskoe, i
osobennoe, i vsegda u nego v romane dejstvuet zhivoj chelovek, i vsegda ego
geroj podchinyaetsya logike napryazhennogo i polnogo glubokogo smysla dejstviya.
Tvorcheskaya sila yazyka i shirokaya, glubokaya obrazovannost' pisatelya
nahodyatsya v postoyannom vzaimodejstvii i podskazyvayut emu v nuzhnuyu minutu
nuzhnye slova.
Poslednij grandioznyj perevorot, krushenie gitlerovskoj Germanii,
Arnol'd Cvejg perezhil, uzhe buduchi zrelym chelovekom. Teper', na poroge
starosti, on stal svidetelem poslednego bol'shogo istoricheskogo yavleniya
nashego vremeni - vozniknoveniya novoj ugrozy miru i geroicheskih usilij etot
mir sohranit'. Pust' zhe Arnol'du Cvejgu dano budet v rascvete ego zreloj
mudrosti i sil izobrazit' eti novye yavleniya i ih smysl. |to bol'she, chem
pozhelanie ko dnyu rozhdeniya, - eto vera, osnovannaya na glubochajshem
sochuvstvii vsemu ego tvorchestvu.
KRAMOLXNYE MYSLI O LXVE TOLSTOM
K nemnogim yunosheskim perezhivaniyam, kotorye ya pomnyu i ponyne v
mel'chajshih podrobnostyah, otnosyatsya glubokie chuvstva, ispytannye mnoyu pri
pervom chtenii velikih proizvedenij L'va Tolstogo. Realizm etih knig,
nichego obshchego ne imeyushchij s naturalizmom, otkryl mne togda novuyu
dejstvitel'nost'. Poetomu s bol'shim neterpeniem vzyalsya ya za filosofskie
proizvedeniya pisatelya. I tem glubzhe razocharoval menya misticizm etih knig,
ih tumannye prorochestva, stol' chuzhdye osyazaemoj yasnosti hudozhestvennyh
proizvedenij pisatelya.
Pozzhe ya obnaruzhil, kak chasto teorii velikih pisatele ya okazyvayutsya
zaputannymi, naskol'ko oni otstayut ot myslej, zaklyuchennyh v poeticheskih
tvoreniyah etih pisatelej. Inoj bol'shoj pisatel' staraetsya vnushit' svoim
chitatelyam, budto v proizvedenii rech' idet sovsem ne o tom, chto ih v nem
uvleklo. Gete uchil: "Tvori, hudozhnik, ne govori", - odnako sam on ochen'
mnogo govoril, velikogo i znachitel'nogo, no takzhe i neyasnogo,
protivorechivogo, i ne raz provozglashal esteticheskie principy, polnost'yu
oprovergaemye ego proizvedeniyami. Fridrih Gebbel' v techenie vsej svoej
zhizni muchitel'no staralsya pokazat' svoim pochitatelyam, chto oni voshishchayutsya
ne temi storonami ego talanta, kotorye dostojny voshishcheniya, i zhalovalsya
|milyu Ku, svoemu poslednemu apostolu, chto sleduet vse vremya hodit' vokrug
chitatelej i slushatelej s ukazkoj, chtoby pokazat' im, chto, sobstvenno, v
ego proizvedenii yavlyaetsya naibolee vazhnym. Odnako samymi zhivymi, samymi
luchshimi postanovkami ego dram byli te, kotorye osushchestvlyalis' rezhisserami,
vycherkivavshimi kak raz te mesta, kotorym sam avtor pridaval osoboe
znachenie.
Klassicheskim primerom bol'shogo pisatelya, hudozhestvennye proizvedeniya
kotorogo stoyat mnogo vyshe ego filosofii i sovershenno ej ne sootvetstvuyut,
yavlyaetsya Lev Tolstoj. Stareyushchij Tolstoj, kotoryj nadeyalsya uvidet' svet vo
t'me, otreksya ot svoih rannih velikih tvorenij: "Vojny i mira" i "Anny
Kareninoj" - ibo oni ne sootvetstvovali ego bolee pozdnim esteticheskim
predstavleniyam i kazalis' emu plohim iskusstvom. No dazhe i posle svoego
"prozreniya" on napisal veshchi, ne imeyushchie nichego obshchego s ego filosofskoj
teoriej, skoree protivorechashchie ej. CHitatel', svobodnyj ot predrassudkov,
ochevidno, izvlechet iz "Hadzhi-Murata" idei, kotorye yavno vyhodyat za predely
moral'nyh norm Tolstogo.
Sushchnost'yu ucheniya pozdnego Tolstogo yavlyaetsya samyj opasnyj tezis
Evangeliya: "Ne protiv'sya zlomu". No pochti vse plodotvornoe, zhivoe nasledie
Tolstogo - eto odin goryachij, uvlechennyj prizyv: "Protiv'tes' zlu!"
Velichie Tolstogo v tom, chto ego vrozhdennyj dar hudozhnika besprestanno
ispravlyal to, chto iskazhalo ego "soznanie". Ego nepodkupnyj glaz, ego
sposobnost' shvatyvat' sushchnost' chuvstvami i vyrazhat' ee slovami pozvolili
emu vossozdat' dejstvitel'nost', zakony kotoroj ne byl v sostoyanii ponyat'
ego razum.
K MOEMU ROMANU "ORUZHIE DLYA AMERIKI"
Vo vremya raboty nad etim moim dvenadcatym romanom ya chasto teryal
terpenie i proklinal sebya za to, chto vzyalsya za stol' nelegkoe delo. No
teper', kogda peredo mnoj lezhat anglijskoe i nemeckoe izdaniya, ya pochti
sozhaleyu, chto rabota okonchena; ibo sredi teh chasov, kotorye ya provel za
rabochim stolom, bylo bol'she schastlivyh, chem dosadnyh, muchitel'nyh.
Pervyj nabrosok byl sozdan davnym-davno, a tochnee - dvadcat' let nazad.
Prezhde vsego menya privlekla figura i sud'ba pisatelya Bomarshe. |tot chelovek
postavlyal amerikancam oruzhie, chto pozvolilo im oderzhat' pobedu v bitve pri
Saratoge; on zhe napisal "Figaro", komediyu, kotoraya yavilas' prologom k
francuzskoj revolyucii.
YA chuvstvoval, chto zdes' mnogoe vzaimosvyazano i chto, esli postavit'
Bomarshe v centre sobytij, to mozhno, ochevidno, pokazat' vsemirnoe znachenie
amerikanskoj revolyucii i to, kakuyu ogromnuyu rol' ona sygrala dlya sudeb ne
tol'ko Zapadnogo kontinenta, no i vsego mira.
Sam po sebe Bomarshe byl chrezvychajno prityagatel'noj figuroj;
blistatel'no ostroumnyj, vechno oderzhimyj mnozhestvom, poroj plodotvornyh, a
poroj nikchemnyh, idej, na redkost' talantlivyj, ispolnennyj vysokih
idealov, svetskij chelovek, tshcheslavnyj, padkij do deneg, izbalovannyj
neslyhannym vezeniem i postoyanno obmanyvaemyj, mechtayushchij o dvoryanskom
titule, s plamennym vdohnoveniem otstaivayushchij interesy burzhuazii i
ugnetennyh, postoyanno prevoznosimyj i vysmeivaemyj, segodnya - zaklyuchennyj
v tyur'mu, zavtra - okruzhennyj lest'yu v svoem dvorce, chestvuemyj v teatre,
obrazcovyj suprug i otec semejstva, zaputavshijsya v sotne lyubovnyh svyazej,
politik i delec, pisatel' mirovogo masshtaba, pri vsem etom neizmenno
vetrenyj, legkomyslennyj, oslavlennyj, gotovyj na velichajshie zhertvy radi
chelovechestva i druzej i na lyubye plutni i obman radi lichnyh interesov. No
prezhde vsego - eto velikij chelovek, ch'i deyaniya nevozmozhno vycherknut' iz
letopisi amerikanskoj i francuzskoj revolyucij.
Odnako vskore ya ponyal, chto esli postavit' v centre vseh sobytij odnogo
Bomarshe, to mne udastsya izobrazit' lish' maluyu dolyu togo, chto hotelos' by.
YA hotel pokazat' vzaimosvyaz' progressivnogo dvizheniya vo Francii s bor'boj
za nezavisimost' Ameriki, izobrazit' amerikanskuyu revolyuciyu v novom
aspekte, takoj, kakoj ee predstavlyali sebe progressivnye evropejcy toj
epohi, dat' amerikanskuyu istoriyu v ramkah mirovoj istorii. A dlya etogo
nedostatochno bylo prosledit' v romane, kakih trudov stoilo Bomarshe
zakupit' oruzhie dlya vosstavshih amerikancev i dobit'sya soyuza Francii s
Amerikoj. Malo bylo pokazat', kakuyu vydayushchuyusya rol' v vojne amerikancev za
nezavisimost' sygralo postavlennoe Bomarshe oruzhie; sledovalo vvesti v
roman beschislennoe mnozhestvo drugih personazhej - francuzov i anglichan,
besprestanno menyat' mesto dejstviya, to i delo perenosyas' iz Parizha v
Versal', a ottuda v Boston i Filadel'fiyu. K tomu zhe, hotya mezhdu lyud'mi,
kotoryh ya sobiralsya vyvesti v romane, i sushchestvovala glubokaya vnutrennyaya
svyaz', vstrechalis' oni mezhdu soboj malo. Odnim slovom, mne ne udalos'
sozdat' strojnyj i uvlekatel'nyj syuzhet, kotoryj ohvatil by vse, chto mne
hotelos'. |to potrebovalo by ne odnogo, a celoj serii romanov. YA otkazalsya
ot svoego pervonachal'nogo zamysla.
Uzhe pozzhe, kogda, izgnannyj iz Germanii, ya poselilsya vo Francii, mne
predstavilas' vozmozhnost' blizhe vzglyanut' na francuzskuyu istoriyu i na
francuzov, osobenno na teh, kogo ya izuchal v poru raboty nad pervym
nabroskom romana o Bomarshe. Vse eto byli interesnye lyudi, i oblik ih
menyalsya, edva ya svyazyval ih deyatel'nost' s amerikanskoj revolyuciej. Oni
okazalis' sovsem ne takimi, kakimi ih risuyut populyarnye knigi po istorii.
Tak, Lyudovik SHestnadcatyj predstavlyaetsya mne chelovekom tupym, no
dobrozhelatel'nym, kakim-to chut'em ugadyvayushchim istinu; ego zhizn' slozhilas'
by schastlivo, rodis' on melkopomestnym dvoryaninom, no volej bozh'ej i
prednachertan'em zlogo roka emu suzhdeno bylo stat' absolyutnym monarhom
Francii. Velikoe neschast'e etogo tuchnogo molodogo cheloveka zaklyuchalos' v
tom, chto, vossedaya na trone, on zanimal mesto, dlya kotorogo sovershenno ne
podhodil. V ostal'nom zhe on obladal hot' i lenivym, no dovol'no zdravym
umom. Edinstvennyj zryachij sredi slepcov, on znaet, chto, snabzhaya Ameriku
oruzhiem, roet sebe mogilu, on - absolyutnyj monarh, postoyanno vynuzhden
delat' to, chego ne hochet, i ne delat' togo, chto hotelos' by. YA ispytyval k
etomu Lyudoviku osobuyu simpatiyu, tak kak znakom s ego antipodom, neschastnym
naslednikom odnogo ochen' krupnogo dela, kotoryj zdravstvuet po sej den'.
Vprochem, u menya byl drug - nastoyashchij Bomarshe; neskol'ko let tomu nazad on
umer, emu poschastlivilos' bol'she, chem Bomarshe, dozhivshemu do pechal'noj
starosti.
Samye raznoobraznye personazhi pestroj tolpoj obstupali menya so vseh
storon i ochen' skoro iz nichego ne govoryashchih imen prevrashchalis' v zhivyh
lyudej. Dostojnaya lyubvi, v sushchnosti, s neplohimi zadatkami, no isporchennaya
Mariya-Antuanetta; velichestvennaya i uglovataya, slovno podrostok, ona
verila, chto ej prednachertano reshat' chuzhie sud'by i upravlyat' vsemi vokrug,
a na samom dele byla marionetkoj to v rukah svoih favoritov, to Veniamina
Franklina ili Bomarshe; ministry Lyudovika, na redkost' umnye i neprohodimo
glupye, elegantnye i padkie do sensacij, erudity, ostroslovy, vol'nodumcy,
polnye predrassudkov; aktery Francuzskogo teatra, v bol'shinstve strastnye
priverzhency Ameriki, i prezhde vsego vozlyublennaya Bomarshe, ocharovatel'naya
Dezire Menar, emansipirovannaya, trezvaya i odnovremenno romantichnaya, ditya
parizhskih ulic, popavshaya v aristokraticheskuyu sredu i vsem serdcem rvushchayasya
k takim zhe, kak ona, prostolyudinam. Tut i pridvornye damy i gospoda,
zhivopisnye, legkomyslennye, gluboko isporchennye, v vysshej stepeni
elegantnye, nastol'ko presyshchennye, chto im otnyne dostupna odna lish'
radost': podpilivat' suk, na kotorom oni sidyat. Tut i yunyj, vostorzhennyj,
tshcheslavnyj Lafajet, pod vliyaniem generala Vashingtona i amerikanskoj
dejstvitel'nosti iz chestolyubivogo avantyurista stavshij hrabrym muzhem. I,
konechno zhe, starec Vol'ter, porazhayushchij svoim iskrometnym umom, strastno
nenavidyashchij sueverie i nespravedlivost', no pri etom napichkannyj
predrassudkami, nastol'ko tshcheslavnyj, chto on sokratil sebe zhizn' radi
togo, chtoby eshche raz upit'sya slavoj, - chelovek, bol'she chem kto by to ni
bylo drugoj sposobstvovavshij rasprostraneniyu idej razuma, na kotoryh
zizhdilas' zatem amerikanskaya revolyuciya, velikij muzh, chej obraz uzhe ne
ostavit pisatelya v pokoe, esli tomu pokazalos', chto on postig ego
sokrovennuyu sut'.
Vse eti lyudi stali dlya menya teper', vo Francii, kuda bolee zhivymi i
blizkimi, chem prezhde, i postepenno ya preodolel takzhe slozhnost' syuzheta. YA
obnaruzhil, chto edva ya skoncentriroval vse vnimanie na osnovnyh, samyh
vazhnyh sobytiyah, - a imenno, na otnoshenii Francii k Amerike, - mezhdu
personazhami voznikli otnosheniya, predstavlyavshie dazhe vneshnij interes, chto
pozvolilo postroit' hotya i neprostoj, no vse zhe chetkij, obozrimyj ya
uvlekatel'nyj syuzhet. Pravda, mne prishlos' sebya ogranichit' i so vzdohom
sozhaleniya projti mimo beschislennyh epizodov, kotorye menya soblaznyali, i
eshche do togo, kak ya pristupil k napisaniyu romana, ya vynuzhden byl otkazat'sya
ot izobrazheniya desyatkov lyubopytnejshih lyudej, obrazy kotoryh ya hotel
sozdat' i uzhe chastichno sozdal. No potom vse poshlo legche. Moi francuzy
postepenno stanovilis' dlya menya zhivymi lyud'mi, kakimi ya i hotel ih videt',
a nepodatlivyj, na pervyj vzglyad zaputannyj syuzhet malo-pomalu priobrel
strojnost' i dinamichnost'.
No byla eshche odna, glavnaya trudnost'. V ogromnoj freske, kak raz
poseredine, ostavalos' bol'shoe beloe pyatno, tyagostnaya pustota, kotoruyu
nel'zya bylo ne zametit'. Trudnost' eta imela svoe lico i imya, ona
nazyvalas': Veniamin Franklin.
Imeetsya ogromnoe kolichestvo biografij Franklina, o kazhdom periode ego
zhizni sushchestvuet obshirnaya literatura. Sredi etih knig vstrechayutsya
prevoshodnye biografii, v kotoryh otchetlivo vidny vse cherty ego haraktera
- vse porozn'. No v nih ostaetsya neyasnym, chto imenno delaet figuru
Veniamina Franklina stol' privlekatel'noj. Sobytiya ego zhizni ne osobenno
krasochny. U bol'shinstva vydayushchihsya lichnostej vosemnadcatogo stoletiya byli
kuda bolee yarkie sud'by. Ot Franklina, pri vsej ego chelovechnosti, veet
nekotorym holodkom. Kakim by privlekatel'nym on sebya ni vykazyval, ego
svyataya svyatyh ostaetsya sokrytoj i nedostupna dazhe dlya samogo
pronicatel'nogo glaza. S Franklinom tak ili inache obshchalos' ogromnoe chislo
lyudej, odnako sozdaetsya vpechatlenie, chto on hotya i pol'zovalsya glubokim
uvazheniem, no ne byl lyubim. Hotya on stoyal v centre krajne dramaticheskih
sobytij, pisateli ochen' redko vyvodili ego v svoih romanah i p'esah, i
nikogda obraz ego ne byl dostatochno ubeditel'nym. Dlya svoih sograzhdan v
Filadel'fii on vsegda ostavalsya trevozhno-zagadochnym, on byl dlya nih
slishkom chuzhim, kosmopolitichnym. I v Parizhe, kak ni velika byla ego
populyarnost', on, predstavitel' novogo, strastno zhelannogo, no vse zhe
sovershenno inogo mira, ostavalsya samym chuzhim iz chuzhezemcev. Pri vsem svoem
kosmopolitizme, Franklin ostavalsya amerikancem, chelovekom, oveyannym
vozduhom novoj, ogromnoj, pervobytnoj chasti sveta. CHto-to ot etoj
otchuzhdennosti sohranilos' i v otnoshenii potomkov k velikomu amerikancu.
YA ponyal: ne postignuv Franklina, nel'zya postignut' Ameriku, kotoraya v
te vremena podobno sil'nomu, svezhemu vetru vorvalas' v zathluyu atmosferu
Evropy. YA pytalsya proniknut' v sut' etogo velikogo cheloveka mnogimi
putyami. Mne eto ne udalos'. Odnako ya, po krajnej mere, vskore uyasnil
prichinu svoej neudachi. Esli amerikancy ne smogli dostoverno izobrazit' ego
ni v proze, ni v dramaturgii, to eto ob®yasnyalos' tem, chto Franklinu bylo
prisushche mnogoe, chto v sostoyanii ponyat' lish' evropeec; esli zhe smotret' na
doktora Franklina glazami evropejca, to v etom cheloveke i dlya posleduyushchih
pokolenij, kak v svoe vremya dlya parizhan, ostavalos' mnogo zagadochnogo -
chisto amerikanskogo. V to vremya ya mog smotret' na Franklina lish' glazami
evropejca, ya ne videl ego vsego celikom, a dlya moego romana mne nuzhen byl
cel'nyj obraz cheloveka. I ya vtorichno otkazalsya ot idei napisat' roman.
I vot teper', v rezul'tate vseh moih tragicheskih peripetij, ya vnov'
vspomnil o svoem prezhnem zamysle. YA zhil vo Francii, kogda tuda vtorglis'
nacisty. Ostavalas' odna nadezhda na osvobozhdenie: Amerika. Menya samogo
amerikanskie druz'ya vyzvolili iz koncentracionnogo lagerya pravitel'stva
Vishi i perepravili v Ameriku. Zdes' mne otkrylas' ta istina, kotoruyu
priznali vse rukovodyashchie deyateli: zapadnoe polusharie mozhet byt' izbavleno
ot ugrozy fashizma lish' Evropoj, kotoraya snachala sama izbavitsya ot Gitlera.
Istoricheskaya svyaz' oboih kontinentov, i v osobennosti Francii i Ameriki,
blagodarya moim sobstvennym perezhivaniyam stala dlya menya osobenno zrimoj.
Poetomu menya vdvojne udivilo, kak malo na zapadnom poberezh'e okeana
znayut ob uchastii Francii v amerikanskoj revolyucii. Konechno, inogda mozhno
bylo prochest', chto amerikanskaya revolyuciya ne smogla by pobedit' bez
material'noj i idejnoj pomoshchi so storony Francii, pri sluchae prezident
Ruzvel't takzhe ne zabyval upomyanut' o francuzskom "lend-lize" togo
vremeni, no svedeniya ob istinnyh razmerah okazannoj francuzami pomoshchi
otsutstvovali, i sama mysl' o ee reshayushchem znachenii ne pronikla v soznanie
amerikanskoj nacii. Stol' zhe malo bylo izvestno v Evrope o tom ogromnom
vliyanii, kotoroe okazal na vdohnovitelej francuzskoj revolyucii
prakticheskij primer amerikanskoj revolyucii. Pozhaluj, lish' istoriki znali,
chto obe velikie revolyucii vosemnadcatogo stoletiya, amerikanskuyu i
francuzskuyu, mozhno ponyat', lish' postignuv tesnuyu svyaz' mezhdu nimi. No etot
vyvod, kotoryj mog by byt' stol' poleznym imenno segodnya, v period bor'by
za edinyj mir, yavlyaetsya dostoyaniem nemnogih, i uzh nikak ne vseobshchim.
Vse perezhitoe i vot eti soobrazheniya bukval'no vynudili menya snova
vzyat'sya za nachatyj bylo roman, kotoryj zanimal menya celyh pyatnadcat' let.
Teper' ya vosprinimal eto kak svoj dolg, kak dolg po otnosheniyu k Evrope,
gde ya chuvstvoval sebya svoim, i po otnosheniyu k Amerike, gde ya nashel
ubezhishche.
No mne po-prezhnemu nedostavalo glavnogo geroya: Veniamina Franklina. Vse
zhe ya chuvstvoval, chto zdes', v Amerike, mne budet namnogo legche postich'
etot vse vremya uskol'zayushchij obraz. YA snova uglubilsya v izuchenie ego
trudov, stal perechityvat' ego biografii. Rabota moya podvigalas' medlenno;
samym bol'shim podspor'em dlya menya byla otlichnaya kniga van Dorena s ee
bogatoj bibliografiej. YA shel po sledam Franklina, iskal nemye
svidetel'stva ego deyatel'nosti, ego portrety, vospominaniya sovremennikov,
pervye izdaniya ego proizvedenij na razlichnyh yazykah. Mne nuzhno bylo
obresti svoe videnie Franklina, yasno predstavit' ego sebe. I postepenno,
shag za shagom, dysha vozduhom Ameriki, okunuvshis' v gushchu amerikanskoj
dejstvitel'nosti, soperezhivaya sovremennuyu amerikanskuyu istoriyu, spor mezhdu
partiyami, kongressom i pravitel'stvom, mezhdu imushchimi i neimushchimi, ya nachal
smotret' na Franklina i glazami amerikanca. YA vpervye osoznal neslyhannye
trudnosti, s kotorymi prihodilos' stalkivat'sya etomu velikomu cheloveku ne
tol'ko v Evrope, no i v Amerike. YA nauchilsya glyadet' na nego ne tol'ko
pochtitel'nymi glazami parizhan vosemnadcatogo stoletiya, no i kriticheskimi,
zavistlivymi vzorami blizhnih i samyh blizkih k nemu lyudej, a takzhe polnymi
nenavisti glazami ego kolleg, teh samyh kolleg, bez kotoryh on ne hotel
obhodit'sya, ibo oni zastavlyali ego zamechat' sobstvennye oshibki i slabosti.
Mne vspominaetsya den', kogda ya vpervye sovershenno otchetlivo uvidel
pered soboj starogo Franklina. |to proizoshlo, kogda ya poluchil pervoe
francuzskoe izdanie ego trudov, gde frontispisom sluzhila gravyura Martine,
izobrazhayushchaya Franklina; na etoj gravyure Franklin vyglyadel udivitel'no
urodlivym starikom; a vnizu nachertan vozvyshennyj stih, prinadlezhashchij peru
druga i perevodchika Franklina Dyubura, - stih, v kotorom on priravnivaet
doktora k bogam Drevnej Grecii. S knigi myagko i slegka ironichno vzglyanul
na menya svoimi ogromnymi starcheskimi glazami navykate zhivoj Franklin.
Vo vsyakom sluchae, otnyne on byl so mnoj, tot Franklin, kotoryj byl tak
nuzhen mne. Teper' ya mog smotret' na nego glazami evropejca i dostatochno
dolgo prozhil v Amerike, chtoby vosprinimat' ego s tochki zreniya amerikanca.
YA schital, chto u menya est' vse vnutrennie predposylki dlya smeloj, ili, esli
ugodno, derzkoj popytki opisat' predopredelennuyu sud'boj svyaz' mezhdu
Amerikoj i Evropoj, kotoraya stol' simvolicheski proyavilas' v gody
revolyucii.
YA znal, chto rabota nad romanom potrebuet ogromnogo truda. Delo bylo ne
v glubokom izuchenii istorii, - ne ono zatyagivalo i zatrudnyalo rabotu, a
stremlenie izobrazit' slozhnye sobytiya tak, chtoby oni prevratilis' v
uvlekatel'noe, naglyadnoe povestvovanie i chtoby vmeste s tem stali yasny
smysl i znachenie otdel'nyh na pervyj vzglyad bessmyslennyh epizodov.
YA dumayu, chto chitatel', kotorogo v istoricheskom romane privlekaet smena
yarkih i zanimatel'nyh sobytij i prevrashchenie nichego ne govoryashchih emu imen v
zhivyh, polnokrovnyh lyudej, ostanetsya dovolen. On uvidit Lyudovika
SHestnadcatogo, trogatel'nogo v svoej bespomoshchnosti i dobrodushii, i
Franklina - otnyud' ne ideal'nogo geroya, kotoryj i delaet i govorit takoe,
chto nikak ne vyazhetsya s obychnym predstavleniem o velikom cheloveke,
Franklina, u kotorogo mnogo chelovecheskih slabostej, no kotoryj, vozmozhno,
imenno blagodarya etim slabostyam v konce koncov pokazhetsya chitatelyu bolee
velikim, chem on emu kazalsya do chteniya moej knigi. Vozmozhno, on, chitatel',
k koncu romana priznaet effektnogo i tshcheslavnogo Bomarshe dostojnym lyubvi i
dazhe velikim chelovekom.
YA nadeyus', chto i samyj vzyskatel'nyj chitatel' ne budet razocharovan. Emu
potrebuetsya nemnogo terpeniya, prezhde chem on vo mnogih istoriyah, iz kotoryh
sotkan roman, raspoznaet edinuyu Istoriyu i proniknet v sut' knigi.
Veroyatno, snachala ego smutit perenasyshchennost' romana raznymi personazhami.
Vozmozhno, on snachala reshit, chto glavnyj geroj romana - Bomarshe, zatem -
chto eto Franklin, pozdnee - chto eto korolevskaya cheta ili, nakonec, Vol'ter
ili Lafajet. No esli on prochtet knigu bez predvzyatosti i s nekotorym
doveriem k avtoru, to v samom konce uznaet, chto ni odin iz etih personazhej
ne yavlyaetsya glavnym geroem. Geroem knigi yavlyaetsya prezhde vsego progress. V
romane rech' idet ne o Frankline ili o Bomarshe, a o smysle istoricheskih
sobytij.
YA hotel peredat', naskol'ko tesno pereplelis' mezhdu soboj amerikanskie
i evropejskie sobytiya, sluchajnoe s tshchatel'no zaplanirovannym i neobhodimoe
s, kazalos' by, sluchajnym. Mne hotelos' takzhe pokazat', chto istoriya
stremitsya k opredelennym celyam, dazhe esli idet zaputannymi putyami. I ya
nadeyalsya zarazit' chitatelya moej sobstvennoj veroj, moej nauchnoj
ubezhdennost'yu, chto est' svoj smysl i v bezuderzhnom potoke istoricheskih
sobytij, dazhe esli etot smysl nel'zya postignut' nemedlenno. YA mechtal
pokazat', chto progress - eto bol'she chem pustaya fraza, chto razum
prisutstvuet i v kazhushchihsya nerazumnymi sobytiyah, esli tol'ko ih pravil'no
istolkovat' i rasstavit' v dolzhnom poryadke.
Moya kniga ispolnena lyubvi i nenavisti k Francii i k Amerike, v nej
mnogo bol'shoj lyubvi i mnogo nebol'shoj nenavisti, no v nej est' chestnoe
stremlenie avtora k ob®ektivnomu ponimaniyu proishodyashchego. YA dumayu, chto
rabota nad etoj knigoj pomogla mne luchshe ponyat' celyj ryad sovremennyh
sobytij. Dlya teh, kto prochtet etu knigu tak, kak mne hotelos' by, mnogoe
iz togo, chto geroi moego romana govoryat i delayut, priobretet volnuyushchuyu
aktual'nost'.
YA uzhe, kazhetsya, upominal, chto rabota nad etoj knigoj prinesla mne mnogo
ogorchenij, no takzhe i ogromnejshuyu, pochti religioznuyu radost'. Ona ukrepila
vo mne veru v to, chto estestvoispytatel' imenuet "razvitiem", svyashchennik -
"provideniem", a ta istoricheskaya shkola, ubezhdennym priverzhencem kotoroj ya
vsegda byl, nazyvaet "progressom" ili "zhivoj istoriej". YA nadeyus', chto eto
radostnoe poznanie hot' v kakoj-to mere peredastsya i chitatelyu.
KOMMENTARII
Fejhtvanger vpervye poluchil priznanie kak literaturnyj i teatral'nyj
kritik. Eshche v studencheskie gody on pishet rabotu o proze Gejne, do sih por
sohranivshuyu nauchnoe znachenie. Okonchiv universitet, Fejhtvanger stanovitsya
postoyannym sotrudnikom peredovogo ezhenedel'nika "Die Schaubuhne". Zdes' s
1909 po 1916 g. regulyarno poyavlyayutsya ego stat'i; neobychajnaya shirota
krugozora molodogo kritika (ob antichnoj i drevneindijskoj drame
Fejhtvanger pishet s takim zhe znaniem dela, kak o poslednej prem'ere
Myunhenskogo teatra), ego bor'ba protiv oficial'noj pompeznosti i modnogo
estetizma, blesk i tochnost' ego stilya srazu privlekli k nemu vnimanie.
Fejhtvanger odnim iz pervyh ocenil novatorstvo Deblina i pozdnee - Brehta.
V gody emigracii na stranicah antifashistskih zhurnalov "Die Sammlung"
(Amsterdam), "Das Wort" (Moskva), "Die neue Weltbuhne" (Praga) Fejhtvanger
otstaivaet koncepciyu aktivnogo gumanizma, kotoryj, v ego ponimanii, vse
bolee i bolee sblizhaetsya s socialisticheskoj mysl'yu. Nakonec, osobuyu
cennost' imeyut avtokommentarii pisatelya k svoim proizvedeniyam (ot rannej
p'esy "Uorren Gastings", 1916, do romana "Lisy v vinogradnike", 1948),
raskryvayushchie ih zamysel i tvorcheskuyu istoriyu.
Pochti vse stat'i L.Fejhtvangera (krome statej "Bertol't Breht" i "Smysl
i bessmyslica istoricheskogo romana") pechatayutsya po-russki vpervye.
PEREZHIVANIE I DRAMA
Stefan George (1868-1933) - nemeckij poet, v sbornikah "God dushi"
(1897) i "Kover zhizni" (1900) proyavilos' ego bol'shoe liricheskoe darovanie.
Kak simvolist George vyzyval ironiyu i nedoverie u pisatelej novogo
pokoleniya (Fejhtvanger, Breht).
Paul' |rnst (1866-1933) - nemeckij pisatel', avtor novell i tragedij na
istoricheskie temy ("Brungil'da", 1909; "Ariadna na Naksose", 1912).
"Dimitrij" ("Dmitrij Samozvanec") - poslednyaya nezakonchennaya drama
SHillera. Vposledstvii ee pytalis' zavershit' Gete, Fridrih Gebbel', Otto
Lyudvig (1813-1865).
...poetov-neoromantikov... - Termin "neoromantizm" primenyalsya dlya
oboznacheniya teh napravlenij v literature i iskusstve konca XIX v., kotorye
poryvali s bytovym pravdopodobiem, pridavali osoboe znachenie lirizmu
vyrazheniya; podchas estetizirovali proshloe. Vydayushchimsya i naibolee
harakternym predstavitelem neoromantizma byl avstrijskij poet Gugo fon
Gofmanstal' (1874-1929).
Konrad Ferdinand Mejer (1825-1898) - nemecko-shvejcarskij novellist i
poet. Mejera kak mastera chekannoj prozy chasto sravnivayut s Floberom;
rannyaya proza Fejhtvangera sozdavalas' pod nesomnennym vliyaniem Mejera.
Vedekind Frank (1864-1918) - nemeckij dramaturg, stihi i dramy kotorogo
vposledstvii vysoko cenil Breht, smelo obrashchalsya k samym "zapretnym"
temam, brosaya vyzov burzhuaznoj morali.
YArl Skule, Hokon Hokonson - geroi dramy Ibsena "Bor'ba za prestol"
(1864).
Imperator Karl u Gauptmala... - Rech' idet o drame "Zalozhnik imperatora
Karla" (1908), povestvuyushchej o lyubvi prestarelogo imperatora Karla Velikogo
k shestnadcatiletnej devushke.
Gril'parcer Franc (1791-1872) - klassik avstrijskoj literatury, avtor
tragedij "Safo", "Medeya", "Pramater'" (perevedena v 1908 g. Aleksandrom
Blokom).
Gervinus Gotfrid Georg (1805-1871) - izvestnyj literaturoved, avtor
pyatitomnoj "Istorii poeticheskoj nacional'noj literatury nemeckogo naroda"
(1835-1842) i monografii o SHekspire (1849-1850, chetyre toma).
Dramaturg dolzhen zaklyuchat' v sebe "dynamis" vsego chelovecheskogo, lish'
togda on smozhet sdelat' svoyu dramu entelehiej vsego chelovecheskogo. - Zdes'
Fejhtvanger ispol'zuet idei i terminy filosofskogo ucheniya Aristotelya,
soglasno kotoromu lyubaya vozmozhnost', potenciya (grech. "dynamis") sama po
sebe passivna. Dlya togo chtoby stat' dejstvitel'nost'yu, ona nuzhdaetsya v
aktivnom i celeobrazuyushchem nachale, "entelehii" (grech.). V tekste
Fejhtvangera "entelehiya" oznachaet - "aktivnaya sila".
On dolzhen byt' korolem ot golovy do pyat... - krylatoe vyrazhenie,
prinadlezhashchee SHekspiru ("Korol' Lir", akt IV, scena 6).
...Ibsen sochinil svoj epilog... - Rech' idet o poslednej p'ese Ibsena
"Kogda my, mertvye, probuzhdaemsya" (1899), imeyushchej podzagolovok
"Dramaticheskij epilog".
Napoleon... v erfurtskoj besede s Gete... rashvalival "Vertera". -
Audienciya Gete u Napoleona sostoyalas' v |rfurte v 1807 g. Imperator
rasskazal Gete, chto "Verter" ego lyubimyj roman; etu knigu on bral s soboj
v Egipetskij pohod. Odnako Napoleon ne odobryal samoubijstvo Vertera.
Uchenik Tal'ma ne mog dopustit'... - Lyubimym akterom Napoleona I byl
tragik Fransua-ZHozef Tal'ma (1763-1826), u kotorogo on bral uroki
deklamacii. V den' upomyanutoj Fejhtvangerom erfurtskoj vstrechi Napoleona i
Gete Tal'ma vystupil v roli Cezarya v drame Vol'tera; na etom spektakle, po
zhelaniyu Napoleona, prisutstvovali koronovannye vlastiteli vseh germanskih
gosudarstv.
Baumgarten Aleksandr Gotlib (1714-1762) - nemeckij filosof, vidnyj
predstavitel' nemeckogo Prosveshcheniya. Dlya oboznacheniya nauki o prekrasnom
Baumgarten sozdal novyj termin: "estetika". Avtor bol'shoj raboty pod etim
zaglaviem (dva toma, 1750-1758).
"Pogonya za lyubov'yu" (1903) i "Zemlya obetovannaya" (1900) - rannie romany
Genriha Manna.
Bil'ze Franc-Osval'd (tochnye daty zhizni neizvestny) - prusskij oficer,
sluzhivshij v zashtatnom gorodke. Obladaya melkim i mstitel'nym samolyubiem,
Bil'ze vyvel svoih sosluzhivcev i nachal'nikov v karikaturnom vide v romane
"Malen'kij garnizon" (1903), izdannom pod psevdonimom. Kniga imela shumnyj,
no neprochnyj uspeh. Posle poyavleniya "Buddenbrokov" nedobrozhelateli Tomasa
Manna sravnivali ego s Bil'ze, rasprostranyali po Lyubeku spiski, gde
ukazyvalos', kto i pod kakim imenem izobrazhen v romane. Tomas Mann otvetil
stat'ej "Bil'ze i ya" (1906).
"Klavigo" (1774) - tragediya Gete, kotoruyu sam avtor schital neudachej.
|rnst Possart (1841-1921) - izvestnyj nemeckij akter, ispolnitel' rolej
YAgo, Mefistofelya, tajnyj sovetnik i general'nyj intendant Myunhenskogo
pridvornogo teatra. Fejhtvanger schital iskusstvo Possarta neiskrennim i
pompeznym.
Grimel'sgauzen Gans YAkob Kristotel' fon (1622-1676) - velikij nemeckij
pisatel'. Iz ego sochinenij naibolee izvestny romany "Priklyucheniya
Simplicissimusa" (1668) i "Pobrodyaga Kurazh" (1669); etot roman pozdnee
posluzhil osnovoj znamenitoj dramy Brehta.
AKTERSKOE ISKUSSTVO I RELIGIOZNOSTX
Peter Al'tenberg (nastoyashchee imya - Rihard |nglender, 1859-1919) -
avstrijskij pisatel', avtor izyashchnyh i legkomyslennyh prozaicheskih
miniatyur, beglyh zarisovok s natury, aforizmov ("Kak ya vizhu", 1896;
"Skazki zhizni", 1908).
...vo vremena "monastyrskoj vojny" |milya Komba. - Francuzskij prem'er
|mil' Komb (1835-1921) (vozglavlyal pravitel'stvo v 1902-1905 gg.) byl
voinstvuyushchim protivnikom cerkvi, zakryval monastyri, dobilsya razryva
otnoshenij s Vatikanom.
...religii, legchajshim i krepchajshim iz vseh uz... - Po-latyni slovo
"religio" znachit "uzy", "svyazyvayushchie puty".
Kogda pri Irode... byli vvedeny grecheskie igry... - V carstvovanie
Iroda I (40-4 gg. do n.v.), kotoryj podrazhal rimskim pravitelyam, v Iudee
vozdvigalis' teatry, ustraivalis' igry i sostyazaniya.
Tatian - hristianskij bogoslov i pisatel' (II v.).
Gotshed Iogann Kristof (1700-1766) - pisatel' i uchenyj, avtor odnoj iz
pervyh nemeckih tragedij; opublikoval repertuarnyj sbornik dlya nemeckogo
teatra.
Skaliger YUlij-Cezar' (1484-1558) - francuzskij gumanist, avtor
"Poetiki" (izdana v 1561 g.), gde vpervye izlozhena teoriya "treh edinstv".
Semyuel' Dzhonson (1709-1784) - anglijskij pisatel', avtor tragedij,
stihov, satir i klassicheskogo "Slovarya anglijskogo yazyka" (1755), ne
utrativshego znacheniya do nashih dnej. Ubezhdennyj zashchitnik klassicizma,
propagandist nazidatel'noj poezii. Byl samym avtoritetnym literaturnym
kritikom svoego vremeni.
Iogann |lias SHlegel' (1719-1749) - poet i literaturnyj kritik.
Garve Hristian (1742-1798) - nemeckij filosof epohi Prosveshcheniya.
Aleksandr... szheg Persepolis. - V 330 g. do n.e. Aleksandr Makedonskij
szheg rezidenciyu persidskih carej v Persepolise, tak kak tam nahodilis'
rel'efy, proslavlyayushchie pobedy persov nad grekami.
|lagabal (Geliogabal) - imya, kotoroe prinyal chetyrnadcatiletnij Varij
Avit Bassian, kogda soldaty provozglasili ego rimskim cezarem. Za chetyre
goda pravleniya (218-222) Geliogabal pokazal sebya takim krovavym despotom,
chto legionery vzbuntovalis' i ubili ego.
Roscij Amerinskij. - Fejhtvanger putaet dvuh podzashchitnyh molodogo
Cicerona: Kvinta Rosciya Galla (ok. 130-62 gg. do n.e.), vydayushchegosya aktera
drevnosti, i lozhno obvinennogo v ubijstve Rosciya iz provincial'nogo
gorodka Amerii.
Rejnhardt Maks (nastoyashchaya familiya Gol'dman, 1873-1943) - vydayushchijsya
nemeckij rezhisser, direktor Nemeckogo teatra v Berline i sozdatel'
Kamernogo teatra. Posle prihoda Gitlera k vlasti emigriroval snachala v
Avstriyu, potom v SSHA, gde i umer.
Ioann Lejdenskij. - Pod etim imenem voshel v istoriyu Iogann Bokel'son
(1509-1536), otvazhnyj posledovatel' Myuncera, vozhd' revolyucionnyh
anabaptistov. Propoveduya idei ravenstva, anabaptisty schitali sebya
osushchestvitelyami biblejskih zavetov: sam Ioann Lejdenskij imenovalsya "carem
Novogo Siona", ego pomoshchniki - "starejshinami kolen Izrailevyh". Imenno etu
"teatral'nuyu" chertu dvizheniya imeet v vidu Fejhtvanger.
"Nemaya iz Portichi"... - opera francuzskogo kompozitora
Danielya-Fransua-|spri Obera (1782-1871), napisannaya v 1828 g. (tema opery
- narodnoe vosstanie neapolitanskih rybakov protiv ispanskogo vladychestva
v XVI v.). Prem'era opery v Bryussele (1830) vylilas' v politicheskuyu
manifestaciyu i posluzhila prologom k vosstaniyu, provozglasivshemu
nezavisimost' Bel'gii.
Postanovka "Venecianskogo kupca" vosprepyatstvovala prinyatiyu billya o
vozvrashchenii evreev. - Evrei byli izgnany iz Anglii ukazom korolya |duarda
I, izdannym 18 iyulya 1290 g. SHestnadcat' tysyach evreev vynuzhdeny byli
pokinut' Angliyu i bezhat' vo Flandriyu i Franciyu; nemnogim ostavshimsya bylo
zapreshcheno otkryto ispovedovat' svoyu veru. V epohu SHekspira uzhe razdavalis'
golosa, trebovavshie otmeny etogo ukaza (pamflet Leonarda Bushera, 1614, i
dr.). Odnako vopros byl reshen lish' v poslednie gody protektorata Kromvelya,
kogda Angliya v gody vojny s Ispaniej sochla vygodnym predostavit' ubezhishche
ispanskim evreyam (1656-1659).
"Privideniya" - odna iz luchshih dram Ibsena (1881), imela bol'shoj uspeh i
na russkoj scene.
Nalet komediantstva otpugnul ot nego Nicshe. - Fridrih Nicshe v molodosti
byl vostorzhennym poklonnikom i blizkim drugom Riharda Vagnera, kotoryj
vysoko ocenil knigi Nicshe "Rozhdenie tragedii" (1872) i "Nesvoevremennye
razmyshleniya" (1873-1876), gde Vagneru posvyashcheny vostorzhennye stranicy.
Odnako v posleduyushchie gody proizoshel polnyj razryv: Nicshe ne mog odobrit'
primirenie byvshego vol'nodumca Vagnera s hristianskoj cerkov'yu, ego
prevrashchenie v pridvornogo kompozitora bavarskih korolej i znamenitye
Bajrejtskie festivali s ih nepomernoj pyshnost'yu (nachalis' s 1876 g.).
Rezkij otzyv Nicshe o poslednej opere Vagnera "Parcifal'" (1882) privel k
polnomu razryvu otnoshenij. S etogo vremeni Nicshe vystupaet protiv
pompeznogo iskusstva Vagnera, protivopostavlyaya emu muzyku Vize (pamflet
"Delo Vagnera", 1888; izdan uzhe posle smerti kompozitora).
Tertullian (160-220) - bogoslov i pisatel'. Fanaticheskij propovednik
hristianskoj very. Dokazyval vred iskusstva v svoih sochineniyah