nado eshche segodnya otmahat' dvenadcat' mil' do domu, - skazal Snoups. - Idi zhe. - Grim eshche mgnovenie glyadel na nego. Potom vstal, spustilsya s kryl'ca i poshel po doroge. Retlif ne smotrel emu vsled. On smotrel teper' na Snoupsa. - YUstas na etot raz u vas, chto li, stoluetsya? - sprosil on. - On stoluetsya u Uinterbottoma, tam zhe, gde ya, - hriplo skazal Snoups. - I tam zhe, gde drugie, kotorye platyat za eto den'gi. - Nu konechno, - skazal Retlif. - Tol'ko zrya vy ego tak bystro otsyuda sprovazhivaete. Ved' YUstas ne ochen'-to chasto ezdit v gorod, mog by den'-drugoj pobyt' hot' zdes', poglyadet' chto i kak, posidet' na galeree u lavki. - Segodnya k uzhinu on budet uzhe doma, - skazal Snoups. - Poezzhajte da poglyadite sami. On i morgnut' ne uspeet, a vy uzh budete u nego na zadnem dvore. - Nu konechno, - skazal Retlif, i ego istomlennoe bessonnicej lico bylo laskovym, myagkim, nepronicaemym. - A Flem kogda vernetsya? - Otkuda? - hriplo skazal Snoups. - Iz gamaka, gde on prohlazhdaetsya vmeste s Billom Uornerom ili dryhnet? Da, uzh vidno, nikogda. - Vchera on vmeste s Billom i zhenshchinami byl v Dzheffersone, - skazal Frimen. - Bill skazal, chto nynche oni vernutsya. - Nu konechno, - skazal Retlif. - Inoj raz bol'she goda projdet, pokuda otuchish' moloduyu zhenu ot mysli, budto den'gi tol'ko dlya togo i sushchestvuyut, chtoby po magazinam begat'. - On stoyal na galeree, prislonivshis' k stolbu, spokojno i neprinuzhdenno, slovno nikogda v zhizni ne znal, chto takoe speshka. "Znachit, Flem Snoups ne hotel, chtob ob etom znali. A YUstas Grim...- Tut u nego v golove opyat' chto-to shevel'nulos', no tol'ko cherez tri dnya on ponyal, v chem delo, hotya teper' dumal, chto vse znaet, vse vidit naskvoz'. -...a YUstas Grim zdes' so vcherashnego vechera ili, uzh vo vsyakom sluchae, s toj minuty, kak my uslyhali stuk kopyt. Mozhet, oni oba ehali na etoj loshadi, mozhet, imenno potomu stuk i byl takoj gromkij". On i eto mog sebe predstavit' - Lemp Snoups i Grim na odnoj loshadi, mchatsya, skachut v temnote vo ves' opor nazad, k Francuzovoj Balke, a Flema Spoupsa tam eshche net, on vernetsya tol'ko dnem. "Lemp Snoups ne hotel, chtob i ob etom znali, - podumal on, - i YUstasa Grima sprovadil, chtob ne dat' nikomu s nim pogovorit'. I Lemp ne prosto vstrevozhen i vzbeshen: on boitsya. Oni mogli dazhe najti spryatannyj furgonchik. Veroyatno, tak ono i bylo, i oni uznali, po krajnosti, odnogo iz teh, kto kopal v sadu; i teper' Snoupsu nuzhno ne tol'ko stolkovat'sya s dvoyurodnym bratom cherez svoego doverennogo, Grima, no eshche, chego dobrogo, pridetsya imet' delo s takim chelovekom, kotoryj (Retlif podumal eto bez vsyakogo tshcheslaviya) igrayuchi mozhet ego peretorgovat'". Pogruzhennyj v svoi mysli, ozabochennyj, no kak vsegda nepronicaemyj, on razdumyval o tom, chto dazhe Snoups ne mozhet chuvstvovat' sebya v bezopasnosti ot drugogo Snoupsa. "Da, nado speshit'", - podumal on. On otoshel ot stolba i shagnul k kryl'cu. - Nu, ya pojdu, - skazal on. - Do zavtra, rebyata. - Pojdem ko mne obedat', - skazal Frimen. - Bol'shoe spasibo, - skazal Retlif. - YA segodnya pozdno pozavtrakal u Bukrajta. A mne eshche nado poluchit' den'gi po vekselyu za shvejnuyu mashinu s Ajka Makkaslina i zasvetlo vernut'sya syuda. On sel v furgonchik i, povernuv loshadej, snova vyehal na dorogu. Loshadi s mesta vzyali svoj obychnyj allyur i pobezhali ryscoj, bystro perebiraya korotkimi nogami, no ne ochen'-to rezvo, poka ne minovali dom Uornera, za kotorym doroga svorachivala k ferme Makkaslina, i teper' furgonchik uzhe ne byl viden s galerei. Togda oni pribavili hodu, knut gulyal po ih mohnatym spinam, vybivaya pyl'. Retlifu nuzhno bylo proehat' okolo treh mil'. On znal, chto cherez polmili nachnetsya izvilistyj, maloezzhennyj proselok, no ezdy tam vsego minut dvadcat'. Vremya edva perevalilo za polden', a Uorneru, nado polagat', nikak ne ran'she devyati utra udalos' vytashchit' svoyu zhenu iz dzheffersonskogo zhenskogo komiteta sodejstviya cerkvi, v kotorom ona sostoit. Retlif odolel proselok za devyatnadcat' minut, podprygivaya na uhabah i ostavlyaya pozadi kluby pyli, potom v mile ot Francuzovoj Balki ostanovil vzmylennyh loshadej, potom svernul na dzheffersonskuyu dorogu, po kotoroj eshche polmili proehal rys'yu, sderzhivaya loshadej, chtoby dat' im postepenno ostyt'. No kolyaski Uornera vse ne bylo, i on pustil loshadej shagom, i ehal tak, poka ne podnyalsya na holm, s kotorogo mog videt' dorogu daleko vpered, i tut svernul na obochinu, v ten', i ostanovilsya. Teper' on ostalsya i bez obeda. Golod ne ochen' muchil, i hotya s utra, posle togo kak on ssadil starika i povernul nazad, v Balku, ego neodolimo klonilo ko snu, teper' i eto proshlo. On sidel v furgonchike, obmyakshij, boleznenno shchuryas' ot yarkogo sveta, a loshadi (on nikogda ne pol'zovalsya udilami) vyprostali mordy iz uzdy i, vytyanuv shei, shchipali trapu. On znal, chto proezzhie mogut uvidet' ego zdes'; nekotorye dazhe poedut potom cherez Francuzovu Balku i rasskazhut tam, chto videli ego. No on podumaet ob etom posle, kogda pridet nuzhda. On kak by skazal sebe: "Teper' ya mogu hot' nemnogo peredohnut'". A potom on uvidel kolyasku. I prezhde, chem kto-nibud' v kolyaske uspel ego zametit', on byl uzhe na doroge, i ego loshadki bezhali privychnoj rys'yu, kotoruyu znala vsya okruga, - malen'kie kopytca mel'kali bystro, hotya dve bol'shie loshadi shagom povezli by furgonchik ne namnogo medlennee. On znal, chto ego uzhe zametili, i uznali, kogda shagah v dvuhstah ot kolyaski on natyanul vozhzhi i zhdal, sidya v svoem furgonchike, privetlivyj, laskovyj i bezmyatezhnyj, tol'ko lico u nego bylo izmuchennoe, i Uorner, poravnyavshis' s nim, ostanovil kolyasku. - Zdravstvujte, V. K.,- skazal Uorner. - Dobroe utro, - skazal Retlif. On pripodnyal shlyapu, rasklanivayas' s zhenshchinami, sidevshimi szadi. - Missis Uorner, missis Snoups, moe pochtenie. - Kuda eto vy? - sprosil Uorner. - V gorod? Retlif ne stal lgat', u nego etogo i v myslyah ne bylo, on tol'ko ulybalsya uchtivo, dazhe slegka zaiskivayushche. - Net, ya vyehal narochno, chtoby vas vstretit'. Hochu peregovorit' s Flemom. - Tut on v pervyj raz vzglyanul na Snoupsa. - Sadites' ko mne, ya podvezu vas do domu. - Ha! - skazal Uorner. - Znachit, vy proehali dve mili, a teper' povernete nazad i proedete eshche dve, tol'ko chtoby s nim pogovorit'! - Vot imenno, - skazal Retlif. On vse smotrel na Snoupsa. - Vy ne takoj durak, chtob nadeyat'sya chto-nibud' prodat' Flemu Snoupsu, - skazal Uorner. - I uzh navernyaka, u vas hvatit uma nichego u nego ne pokupat', pravda? - Ne znayu, - skazal Rztlif prezhnim privetlivym, neprinuzhdennym i nepronicaemym tonom, i glaza ego glyadeli na Snoupsa s istomlennogo bessonnicej lica. - YA vsegda schital sebya umnym chelovekom, no teper' ne znayu. YA podvezu vas, - skazal on. - K obedu vy pospeete. - Nu chto zh, vylezaj, - skazal Uorner zyatyu. - Tak on vse ravno nichego ne skazhet. Snoups tem vremenem uzhe zashevelilsya. On splyunul cherez koleso na dorogu, povernulsya i zadom slez na zemlyu, shirokij i netoroplivyj, v zasalennyh svetlo-seryh shtanah, beloj rubashke i kletchatoj kepke; kolyaska tronulas'. Retlif zatormozil furgonchik, Snoups sel ryadom s nim, on razvernul loshadej, i snova oni pobezhali privychnoj neutomimoj ryscoj. No Retlif natyanul vozhzhi i zastavil ih idti shagom, ne davaya im snova perejti na rys', a Snoups, sidya ryadom s nim, bespreryvno zheval. Oni ne smotreli drug na druga. - YA naschet etoj usad'by Starogo Francuza, - skazal Retlif. Kolyaska uzhe obognala ih na sotnyu shagov i, tak zhe kak oni, podnimala celoe oblako pyli. - Skol'ko vy dumaete zaprosit' za nee s YUstasa Grima? Snoups splyunul tabachnuyu zhvachku cherez koleso. On zheval ne spesha, bezostanovochno, i, vidimo, eto niskol'ko ne meshalo emu ni splevyvat', ni razgovarivat'. - On nebos' zhdet uzhe vozle lavki? - skazal on. - Da ved' vy, naverno, sami veleli emu priehat' segodnya? - skazal Retlif. - Tak skol'ko zhe vy dumaete s nego zaprosit'? - Snoups nazval cenu. Retlif korotko hmyknul, pochti kak Uorner. - I vy dumaete, chto YUstas Grim smozhet otvalit' etakuyu kuchu deneg? - Ne znayu, - skazal Snoups. On snova splyunul cherez koleso. Retlif mog by skazat': "Znachit, vy ne hotite prodavat' usad'bu", - a Snoups otvetil by na eto: "YA prodam chto ugodno". No oni etogo ne skazali. Im eto bylo ni k chemu. - Ladno, - skazal Retlif. - A s menya vy skol'ko zaprosite? - Snoups nazval cenu. Ona byla ta zhe. Na etot raz Retlif hmyknul, sovsem kak Uorner. - YA govoryu tol'ko o desyati akrah pri etom starom dome. YA ne pokupayu u vas ves' Joknapatofskij okrug. - Oni perevalili cherez poslednij holm, i kolyaska Uornera pribavila hodu, udalyayas' ot nih. Do Francuzovoj Balki teper' bylo rukoj podat'. - Nu ladno, pervyj spros ne v schet, - skazal Retlif. - Tak skol'ko vy hotite za usad'bu Starogo Francuza? Ego loshadi tozhe norovili perejti na rys', uvlekaya vpered legkij furgonchik. Retlif sderzhal ih, doroga nachala povorachivat', i za shkoloj otkrylas' Francuzova Balka. Kolyaska uzhe ischezla za povorotom. - Na chto ona vam? - skazal Snoups. - Pod koz'e rancho, - skazal Retlif. - Tak skol'ko zhe? - Snoups splyunul cherez koleso. On v tretij raz nazval tu zhe cenu. Retlif otpustil vozhzhi, i krepkie, neutomimye loshadki pobezhali rys'yu, minuya poslednij povorot, mimo pustoj shkoly, i vsya Balka teper' byla na vidu, a vperedi snova pokazalas' kolyaska, uzhe za lavkoj. - A chto etot tip, kotoryj uchitel'stvoval zdes' goda tri, ne to chetyre nazad? Lebouv. Ne slyshno, chto s nim stalos'? V sed'mom chasu v pustoj zapertoj lavke Retlif, Bukrajt i Armstid kupili u Snoupsa usad'bu Starogo Francuza. Retlif podpisal peredatochnuyu na svoyu polovinu restoranchika na okraine Dzheffersona. Armstid dal zakladnuyu na svoyu fermu vmeste so vsemi sluzhbami, instrumentom, skotom i s tremya milyami provolochnoj zagorodki v tri ryada; Bukrajt uplatil svoyu dolyu nalichnymi. Potom Snoups vypustil ih, zaper dver', i oni ostalis' na pustoj galeree v gasnushchih otbleskah avgustovskogo zakata i smotreli, kak Snoups idet k domu Uornera, - vernee, smotreli emu vsled tol'ko dvoe, potomu chto Armstid uzhe sel v furgonchik i zhdal tam, ne shevelyas', istochaya vse tu zhe upornuyu i klokochushchuyu yarost'. - Teper' usad'ba nasha, - skazal Retlif. - Nado nam ee karaulit', a to kto-nibud' privezet tuda dyadyushku Dika Bolivara i stanet iskat' klad. Oni zaehali sperva k Bukrajtu (on byl holost), snyali tyufyak s ego krovati, zahvatili dva odeyala, kofejnik, skovorodku, eshche odnu kirku i lopatu, a potom poehali k Armstidu. U nego tozhe byl tol'ko odin tyufyak, no eshche u nego byla zhena i pyatero malyshej; krome togo, Retlif, kotoryj videl etot tyufyak ran'she, znal, chto stoit ego snyat' s krovati, kak on rassypletsya. Armstid vzyal odeyalo, a vmesto podushki oni pomogli emu nabit' otrubyami pustoj meshok i, obojdya dom, vernulis' k furgonchiku, a zhena ego stoyala i dveryah, i chetvero detishek zhalis' k ee nogam. No ona ne skazala ni slova, i kogda Retlif, tronuv loshadej, oglyanulsya, v dveryah uzhe nikogo ne bylo. Kogda oni svernuli so stroj dorogi i poehali cherez kosmatuyu kedrovuyu roshchu k razvalinam doma, bylo eshche svetlo, i oni uvideli vozle samogo doma povozku, zapryazhennuyu mulami, a iz dverej vyshel chelovek i ostanovilsya, glyadya na nih. |to byl YUstas Grim, no Retlif tak i ne ponyal, uznal li Armstid YUstasa, ili emu bylo vse ravno, kto eto, potomu chto, prezhde chem furgonchik ostanovilsya, on soskochil na zemlyu, vyhvatil lopatu iz-pod nog u Bukrajta i Retlifa i, ozverev ot boli i yarosti, hromaya, pobezhal k Grimu, kotoryj tozhe pobezhal, spryatalsya za povozku i ottuda smotrel na Armstida, a Armstid, starayas' dostat' ego, rubanul lopatoj cherez povozku. - Derzhi ego! - kriknul Retlif. - Ne to ub'et! - Ili opyat' slomaet svoyu proklyatuyu nogu, - skazal Bukrajt. Kogda oni nastigli Armstida, on poryvalsya bezhat' vokrug povozki, zanesya lopatu, kak topor. No Grim uzhe otskochil v storonu, a uvidev Retlifa s Bukrajtom, sharahnulsya i ot nih i ostanovilsya, storozha kazhdoe ih dvizhenie. Bukrajt krepko shvatil Armstida szadi za obe ruki, - ZHivo smatyvajtes', esli ne hotite nepriyatnostej, - skazal Retlif Grimu. - Zachem mne nepriyatnosti? - skazal Grim. - Togda uhodite, pokuda Bukrajt ego derzhit. Grim podoshel k povozke, glyadya na Armstida so skrytym lyubopytstvom. - |ti gluposti ego do dobra ne dovedut, - skazal on. - O nem ne trevozh'tes', - skazal Retlif. - Tol'ko ubirajtes' poskorej. - Grim sel na povozku i poehal. - Mozhete teper' ego otpustit', - skazal Retlif. Armstid vyrvalsya i povernul k sadu. - Postojte, Genri, - skazal Retlif. - Davajte sperva pouzhinaem. I otnesem v dom posteli. - No Armstid, hromaya, bezhal k sadu v gasnushchem svete zakata. - Nado sperva poest', - skazal Retlif. A potom on vdrug vzdohnul, budto vshlipnul; oni s Bukrajtom razom brosilis' k budke dlya shvejnyh mashin, Retlif otper zamok, oni zahvatili lopaty i kirki i pobezhali vniz po sklonu, v sad, gde Armstid uzhe kopal. Kogda oni byli pochti ryadom, on vdrug vypryamilsya i kinulsya k doroge, zanesya lopatu, i oni uvideli, chto Grim ne uehal, a sidit na kozlah i glyadit na nih cherez slomannuyu zheleznuyu zagorodku, a Armstid uzhe pochti dobezhal do zagorodki. No tut Grim tronul loshadej. Oni kopali vsyu noch', Armstid v odnoj yame, Retlif s Bukrajtom vdvoem - v drugoj. Vremya ot vremeni oni ostanavlivalis' peredohnut', i nad nimi strojnymi ryadami prohodili letnie zvezdy. Otdyhaya, Retlif i Bukrajt prohazhivalis', chtoby raspravit' zatekshie myshcy, potom sadilis' na kortochki (oni ne zakurivali; oni boyalis' zazhech' spichku. A u Armstida, verno, nikogda i ne byvalo lishnego nikelya na tabak) i tiho razgovarivali, slushaya mernyj stuk lopaty Armstida. On kopal, dazhe kogda oni ostanavlivalis'; vse kopal, uporno, bez ustali, kogda oni snova prinimalis' za rabotu, no vremya ot vremeni odin iz nih vspominal o nem i, podnyav golovu, videl, chto on sidit na krayu svoej yamy, nepodvizhnyj, kak te kuchi zemli, kotorye on ottuda vybrosil. A potom on snova prinimalsya kopat', poka ne vybivalsya iz sil; i tak prodolzhalos' do samogo rassveta, a kogda zabrezzhila zarya, Retlif s Bukrajtom, stoya nad Armstidom, prepiralis' s nim. - Pora konchat', - skazal Retlif. - Uzhe svetlo, nas mogut uvidet'. Armstid ne ostanovilsya. - Puskaj, - skazal on. - Teper' eta zemlya moya. Mogu kopat' skol'ko zahochu, hot' ves' den'. - Nu, ladno, - skazal Retlif. - Tol'ko boyus', chto u vas budet celaya tolpa pomoshchnikov. - Armstid ostanovilsya, glyadya na nego iz yamy. - Nel'zya zhe kopat' vsyu noch', a potom celyj den' sidet' i karaulit', - skazal Retlif. - Idem. Nuzhno poest' i pospat' hot' nemnogo. Oni vzyali iz kolyaski tyufyak s odeyalom i otnesli ih v dom, v prihozhuyu, gde v ziyayushchih dvernyh proemah uzhe i v pomine ne bylo dverej, a s potolka svisal skelet, kotoryj nekogda byl hrustal'noj lyustroj, i ottuda naverh vela shirokaya lestnica, u kotoroj vse stupeni byli davnym-davno vylomany na pochinku konyushen, kuryatnikov i ubornyh, a orehovye perila, stojki i perekladiny poshli na toplivo. V komnate, kotoruyu oni vybrali dlya sebya, potolok byl vysotoj v chetyrnadcat' futov. Nad vybitymi oknami sohranilis' ostatki kogda-to razzolochennogo lepnogo karniza, so sten shcherilis' ostrye dranki, s kotoryh obvalilas' shtukaturka, a s potolka svisal skelet drugoj hrustal'noj lyustry. Oni rasstelili tyufyak i odeyala poverh osypavshejsya shtukaturki, a potom Retlif s Bukrajtom snova shodili k furgonchiku i prinesli ottuda vzyatuyu iz doma edu i dva meshochka s den'gami. Oni spryatali meshochki v kamin, teper' zagazhennyj ptich'im pometom, za oblicovku, na kotoroj eshche sohranilis' sledy mramornoj otdelki. Armstid svoih deneg ne prines. Oni ne znali, kuda on ih deval. I ne sprosili ob etom. Ognya oni ne razveli. Retlif, veroyatno, vosprotivilsya by etomu, no nikto ob etom i ne zaiknulsya; oni eli holodnuyu, bezvkusnuyu pishchu, slishkom ustalye, chtoby razbirat' vkus; snyav tol'ko bashmaki, obleplennye mokroj glinoj so dna glubokih yam, oni legli na odeyala i pogruzilis' v bespokojnyj son, slishkom ustalye, chtoby zabyt'sya sovsem, i snilis' im zolotye gory. K poludnyu solnechnye luchi pronikli skvoz' dyryavuyu kryshu i dva prognivshih potolka nad nimi, i prichudlivye pyatna popolzli na vostok po polu, po smyatym odeyalam, a potom po rasprostertym telam i licam s poluotkrytymi rtami, a oni vorochalis', metalis' ili prikryvali lica rukami, slovno vo sne bezhali ot nevesomoj teni togo, na chto oni, bodrstvuya, sami sebya obrekli. Oni prosnulis' na zakate, son nichut' ih ne osvezhil. Oni molcha brodili po komnate, poka v razvalivshemsya kamine zakipal kofejnik; togda oni snova poeli, s zhadnost'yu glotaya holodnuyu, bezvkusnuyu pishchu, a tem vremenem v zapadnom okne vysokoj polurazrushennoj komnaty pomerklo aloe zarevo zakata. Armstid pervyj pokonchil s edoj. On postavil chashku, podnyalsya, privstav snachala na chetveren'ki, kak rebenok, i, s trudom volocha slomannuyu nogu, zakovylyal k dveri. - Nuzhno dozhdat'sya, pokuda sovsem stemneet, - skazal Retlif, ni k komu ne obrashchayas'; i nikto, konechno, emu ne otvetil. Slovno on skazal eto sebe i sam zhe sebe otvetil. On tozhe vstal. Bukrajt byl uzhe na nogah. Kogda oni doshli do sada, Armstid uzhe kopal v svoej yame. I snova oni kopali vsyu korotkuyu letnyuyu noch' naprolet, i znakomye zvezdy prohodili nad golovoj, i kogda oni poroj ostanavlivalis', chtoby peredohnut' i raspravit' myshcy, to slyshali, kak vnizu pod nimi, slovno vzdyhaya, ravnomerno podnimalas' i opuskalas' lopata Armstida; na rassvete oni zastavili ego brosit' rabotu, poshli v dom, poeli konservirovannoj ryby, holodnoj svininy, zastyvshej v sobstvennom zhiru, lepeshek i snova, ulegshis' na skomkannye odeyala, spali do poludnya, kogda zolotye luchi solnca, kraduchis' po komnate, nasharili ih, i togda oni stali vorochat'sya i metat'sya, slovno v koshmare, tshchetno starayas' sbrosit' eto neosyazaemoe i nevesomoe bremya. Eshche utrom oni doeli poslednij kusok hleba. A na zakate, kogda ostal'nye dvoe prosnulis', Retlif uzhe postavil kofejnik na ogon' i zamesil na skovorodke kukuruznuyu lepeshku. Armstid ne stal dozhidat'sya lepeshek. On proglotil svoyu porciyu myasa, vypil kofe, snova vstal, sperva na chetveren'ki, kak rebenok, i vyshel. Bukrajt tozhe byl uzhe na nogah. Retlif, sidya na kortochkah, pered skovorodoj, vzglyanul na nego. - CHto zh, idite, - skazal on. - Nezachem teryat' vremya. - My uzhe vyryli yamu glubinoj v shest' futov, - skazal Bukrajt. - V chetyre futa shirinoj i pochti v desyat' dlinoj. Pojdu nachnu tam, gde my nashli tretij meshok. - Ladno, - skazal Retlif. - Idite nachinajte. Potomu chto v golove u nego snova chto-to shevel'nulos'. Mozhet, eto bylo vo sne, on ne znal. No on znal, chto teper' vse yasno kak den'. "Tol'ko ya ne hochu videt', ne hochu slyshat', kak eto budet, - podumal on, sidya na kortochkah pered ognem so skovorodoj v ruke i shchurya glaza, slezivshiesya ot dyma, kotoryj ne shel v razvalivshuyusya trubu. - Menya strah beret. No eshche est' vremya. Nyneshnyuyu noch' eshche mozhno kopat'. U nas est' dazhe novoe mesto". On podozhdal, poka lepeshka ispeklas'. Potom on snyal ee so skovorodki, postavil skovorodku na ugli, narezal lomtikami salo i podzharil ego; za tri dnya on v pervyj raz poel goryachego, poel ne spesha, sidya na kortochkah i potyagivaya kofe, a na obrushennom potolke ugasali poslednie bliki zakata i nakonec ugasli, i komnatu osveshchali lish' otbleski dogoravshego ognya v komnate. Bukrajt i Armstid uzhe kopali. Kogda Retlif podoshel poblizhe, on uvidel, chto Armstid v odinochku vykopal yamu glubinoj v tri futa i pochti takuyu zhe dlinnuyu, kak oni s Bukrajtom vdvoem. On poshel tuda, gde Bukrajt nachal novuyu yamu, vzyal lopatu, kotoruyu Bukrajt zahvatil dlya nego, i nachal kopat'. Oni kopali vsyu noch', pod znakomym stroem prohodyashchih sozvezdij, izredka ostanavlivayas' peredohnut' (hotya Armstid ne ostanavlivalsya vmeste s nimi), prisazhivalis' na kraj pervoj yamy, i Retlif tihon'ko govoril, no ne o zolote, no o den'gah, a rasskazyval smeshnye anekdoty, i lico ego, nevidimoe v temnote, bylo lukavym, mechtatel'nym, nepronicaemym. Potom kopali snova. "Dnem poglyazhu kak sleduet, - dumal on. - Da ved' ya vse uzhe videl. Videl tri dnya nazad". No vot nachalo svetat'. I edva tusklo zabrezzhil rassvet, on opustil lopatu i vypryamilsya. Kirka Bukrajta ravnomerno podnimalas' i opuskalas' pryamo pered nim; a v dvadcati futah ot sebya on teper' uvidel Armstida po poyas v zemle, slovno razrezannogo nadvoe, - mertvoe telo, dazhe ne podozrevavshee, chto ono mertvo, rabotalo, sgibayas' i vypryamlyayas', razmerenno, kak metronom, slovno Armstid vnov' zakapyval sebya v zemlyu, iz kotoroj vyshel, chtoby vsegda, do konca svoih dnej byt' ee obrechennym ot veka rabom. Retlif vylez iz yamy i stoyal na kuche tempom svezhej gliny, vybroshennoj iz nee, muskuly ego drozhali i sudorozhno podergivalis' ot ustalosti, stoyal, molcha glyadya na Bukrajta, poka Bukrajt ne zametil etogo, i togda ostanovilsya, zanesya kirku dlya udara, i vzglyanul na nego. Oni glyadeli drug na druga - dva izmuchennyh, nebrityh, ishudalyh cheloveka - Odem, - skazal Retlif. - Vy znaete, kto byla zhena YUstasa Grima? - Ne znayu, - skazal Bukrajt. - A ya znayu, - skazal Retlif. - Ona byla iz teh Doshi, chto iz okruga Bukrajt uzhe ne smotrel na nego. On ostorozhno, pochti s nezhnost'yu, polozhil kirku, slovno eto byla polnaya lozhka supa ili nitroglicerina, i vylez iz yamy, vytiraya ruki o shtany. - A ya-to dumal, vy vse znaete, - skazal on. - YA dumal, vy tut vse pro vseh znaete. - Teper'-to, kazhetsya, znayu, - skazal Retlif. - No vy vse-taki mne rasskazhite. - Fajt - eto byla vtoraya zhena ego otca. Ona ne byla mater'yu YUstasa. Ob etom mne rasskazal moj otec, kogda |b Snoups vpervye vzyal fermu v arendu u Uornera pyat' let nazad. - Nu-nu, - skazal Retlif. - Dal'she. - Mat' YUstasa byla mladshej sestroj |ba Snoupsa. - Pomargivaya, oni glyadeli drug na druga. Stalo bystro svetat'. - Tak, - skazal Retlif. - I eto vse? - Da, - skazal Bukrajt. - Vse. - A ved', ej zhe bogu, ya vas zdorovo podvel, - skazal Retlif. Oni podnyalis' k domu i voshli v tu komnatu, gde proveli noch'. Tam bylo eshche temno, i poka Retlif oshchup'yu iskal v kaminnoj trube meshochki s den'gami, Bukrajt zasvetil fonar', postavil ego na pol, i oni, prisev drug protiv druga okolo fonarya, otkryli meshochki. - Da, nam by soobrazit', chto nikakoj holshchovyj meshochek ne vyderzhal by, - skazal Bukrajt. - Tridcat'-to let... - Oni vysypali den'gi na pol. Kazhdyj bral po monete, bystro osmatrival, a potom skladyval ih okolo fonarya odnu na druguyu, kak damki v shashkah. Pri tusklom svete fonarya oni osmotreli vse monety. - No otkuda on znal, chto eto budem my? - skazal Bukrajt. - A on i ne znal, - skazal Retlif. - Ne vse li emu ravno? On prosto prihodil syuda kazhduyu noch' i kopal po-malen'ku. Znal, chto, esli stanet kopat' dve nedeli kryadu, kto-nibud' nepremenno klyunet. - On polozhil poslednyuyu monetu i sel na pol, dozhidayas', poka Bukrajt konchit. - Tysyacha vosem'sot sem'desyat pervyj, - skazal on. - A u menya - sem'desyat devyatyj, - skazal Bukrajt. - Est' dazhe odna, otchekanennaya v proshlom godu. Da, vy menya podveli. - Podvel, - skazal Retlif. On vzyal dve monetki, i oni ssypali den'gi obratno v meshki. Pryatat' ih oni ne stali. Kazhdyj ostavil meshochek na svoem odeyale, i oni zaduli fonar'. Stalo svetlee, i teper' oni yasno videli, kak Armstid sgibaetsya, vypryamlyaetsya i snova sgibaetsya po poyas v yame. Blizilsya voshod; tri yastreba uzhe parili v zhelto-goluboj vyshine. Armstid dazhe golovy ne podnyal, kogda Retlif s Bukrajtom podoshli; on kopal, dazhe kogda oni ostanovilis' u samoj yamy, glyadya na nego v upor. - Genri, - skazal Retlif. On naklonilsya i dotronulsya do ego plecha. Armstid povernulsya i zamahnulsya lopatoj, zanesya ee rebrom, i na ee ostrie, kak na ostrie topora, stal'nym bleskom zasverkala zarya. - Proch' ot moej yamy, - skazal on. - Proch' ot yamy. 2 Povozki s muzhchinami, zhenshchinami i det'mi, v容zzhavshie vo Francuzovu Balku so storony doma Uornera, ostanavlivalis', ot lavki podhodili eshche lyudi, spesha vstat' u zagorodki pered domom i poglyadet', kak Lemp i |k Snoupsy vmeste s negrom-slugoj Uornera, Semom, gruzyat mebel', sunduki i vsyakie yashchiki v furgon, stoyavshij zadkom vplotnuyu k verande. |to byl tot zhe furgon, zapryazhennyj temi zhe mulami, kotorye v aprele privezli Flema Snoupsa iz Tehasa, i tri cheloveka to i delo snovali vzad i vpered, prichem |k ili negr, pyatyas', neuklyuzhe protiskivalis' s gruzom v dver', a Lemp Snoups bezhal sledom i bez umolku, skorogovorkoj, daval vsyakie sovety i ukazaniya, i hotya on podderzhival noshu, no tak, chtoby emu ne bylo tyazhelo, a pogruziv ee i furgon, oni shli nazad i storonilis' i dveryah, kogda missis Uorner vybegala, nagruzhennaya gorshkami i nagluho zakrytymi bankami s raznymi varen'yami i solen'yami. Stoyavshie u zagorodki vsluh nazyvali kazhduyu veshch' - razobrannaya krovat', tualetnyj stolik, umyval'nik i taz s takimi zhe, kak na umyval'nike, cvetami, kuvshin, pomojnoe vedro, nochnoj gorshok, sunduk, bez somneniya s zhenskimi i detskimi veshchami, derevyannyj yashchik, kak bezoshibochno opredelili zhenshchiny, s tarelkami, nozhami i kastryulyami i, nakonec, krepko styanutyj verevkoj tyuk korichnevoj parusiny. - CHto eto? - skazal Frimen. - Pohozhe na palatku. - Palatka i est', - skazal Tall. - |k privez ee na toj nedele iz goroda, s vokzala. - No ved' ne sobirayutsya zhe oni zhit' v Dzheffersone v palatke? - skazal Frimen. - Ne znayu, - skazal Tall. Nakonec vse veshchi byli pogruzheny; |k s negrom v poslednij raz protisnulis' v dver', missis Uorner vynesla poslednyuyu banku; Lemp Snoups eshche raz shodil v dom i vyshel so znakomym kazhdomu pletenym chemodanom, potom vyshel Flem Snoups i, nakonec, ego zhena. Ona nesla mladenca, kotoryj byl velikovat dlya semimesyachnogo, potomu chto, konechno, ne stal dozhidat'sya maya i rodilsya ran'she, i ostanovilas' na mig, po-olimpijski vysokaya, na celuyu golovu vyshe i svoej materi, i muzha, v sherstyanom kostyume ot gorodskogo portnogo, nesmotrya na letnyuyu zharu, i hotya lico ee, nezryachee i zastyvshee, kak maska, slovno by ne imelo vozrasta, rumyanec na shchekah pokazyval, chto ej net i vosemnadcati, a zhenshchiny v furgonah smotreli na nee i dumali, chto eto pervyj sherstyanoj kostyum ot nastoyashchego portnogo u nih na Francuzovoj Balke i chto ej udalos'-taki zastavit' Flema Snoupsa kupit' ej koe-kakie naryady, potomu chto ne Uorner zhe pokupal ih ej teper', a muzhchiny, stoyavshie u zagorodki, dumali o Houke Makkerrone i o tom, chto kazhdyj iz nih kupil by ej i kostyum, i vse prochee, chto tol'ko ee dushe ugodno. Missis Uorner vzyala u nee rebenka, i oni uvideli, kak ona, podobrav odnoj rukoj yubku vekovechnym, zhenstvennym, volnuyushchim dvizheniem, postavila nogu na koleso i vzobralas' na siden'e, gde uzhe sidel Snoups, derzha vozhzhi, a potom naklonilas' i vzyala rebenka u missis Uorner. Furgon tronulsya, podragivaya na hodu, loshadi povernuli, peresekli dvor i cherez otkrytye vorota vyehali na ulicu, i eto bylo vse. |to i bylo proshchaniem, esli tol'ko voobshche bylo skazano "prosti", i povozki, stoyavshie u dorogi, so skripom tronulis', a Frimen, Tall i ostal'nye chetvero s oblegcheniem povernulis', ne shodya s mesta, i stoyali teper' spinoj k zagorodke, s odinakovo ser'eznym, chut' grustnym, a mozhet, dazhe otrezvevshim vidom, edva vzglyanuv na furgon, kotoryj vyehal iz vorot i poravnyalsya s nimi, i mimo proplyla kletchataya kepka, medlenno i razmerenno zhuyushchaya chelyust', kroshechnyj galstuk i belaya rubashka; a ryadom drugoe lico, nevozmutimoe i prekrasnoe, no lishennoe vsyakogo vyrazheniya, slovno u statui ili u mertveca, ne glyadevshee na nih i voobshche ni na chto vokrug. - Poka, Flem, - skazal Frimen. - Kogda podnatoreete v stryapne, prigotov'te mne horoshij bifshteks. On ne otvetil. Byt' mozhet, on dazhe i ne slyshal nichego. Furgon udalyalsya. Vse eshche ne dvigayas' s mesta, oni glyadeli emu vsled i videli, kak on svernul na staruyu dorogu, gde celyh dvadcat' let, ne schitaya poslednih dvuh nedel', - |dak emu pridetsya sdelat' kryuk v dobryh tri mili, chtoby snova vyehat' na dzheffersonskuyu dorogu, - skazal Tall ozabochenno. - A mozhet, on hochet prihvatit' eti tri mili s soboj v gorod i vymenyat' ih u Aarona Rajdauta na vtoruyu polovinu restoranchika, - skazal Frimen. - A mozhet, on vymenyaet ih u Retlifa s Bukrajtom i Armstidom eshche na chto-nibud', - skazal tretij: ego familiya tozhe byla Rajdaut, on byl bratom togo, gorodskogo Rajdauta, i oba oni prihodilis' dvoyurodnymi brat'yami Retlifu. - V gorode on i Retlifa uvidit. - A chtob uvidet' Armstida, net nuzhdy tashchit'sya v takuyu dal', - skazal Frimen. Doroga uzhe ne pohodila na staryj, pochti izgladivshijsya shram. Teper' ona byla naezzhena, potomu chto nedelyu nazad proshel dozhd', i trava, ne toptannaya vot uzhe pochti tridcat' let, sohranila chetyre otchetlivyh sleda: dva po krayam - ot zheleznyh obod'ev koles i dva posredine, gde stupali loshadi, kazhdyj den', s togo samogo pervogo dnya, kogda syuda svernula pervaya upryazhka, i vethie skripuchie povozki, oblezlye pahotnye loshadi i muly, muzhchiny, zhenshchiny, deti okazalis' v kakom-to drugom mire, popali v druguyu stranu, v drugoe vremya, v den' bez nazvaniya i chisla. Tam, gde pesok temnel, spuskayas' k melkomu ruch'yu, a potom snova svetlel na pod容me, mnogoe mnozhestvo sputannyh, perekryvavshih drug druga sledov koles i podkov oshelomlyalo, kak kriki v pustom sobore. Potom vperedi, u dorogi, otkryvalas' verenica povozok, a v povozkah na kortochkah sideli deti, ryadom s nimi, na pletenyh stul'yah, - zhenshchiny, ukachivayushchie mladencev i, kogda podhodil srok, sovavshie im grud', a muzhchiny i deti postarshe molcha stoyali vdol' izlomannoj, uvitoj zhimolost'yu zheleznoj zagorodki, glyadya, kak Armstid bez peredyshki kopaet zemlyu na holme, v starom sadu. Oni priezzhali glyadet' na nego vot uzhe dve nedeli. S togo pervogo dnya, kogda pervye zhiteli okrugi uvideli ego i prinesli ob etom vest' domoj, lyudi stali priezzhat' v povozkah i verhom na loshadyah pli mulah izdaleka, za desyat' i pyatnadcat' mil', muzhchiny, zhenshchiny i deti, vos'midesyatiletnie stariki i grudnye mladency, po chetyre pokoleniya v odnoj staroj razbitoj povozke, eshche obsypannoj zasohshim navozom, ili senom, ili myakinoj, i, sidya na povozkah ili stoya u zagorodki, chinno, slovno v gostyah, smotreli na nego, zataiv dyhanie, kak glazeyut na yarmarochnogo fokusnika. V tot pervyj den', kogda pervyj iz nih slez na zemlyu i podoshel k zagorodke, Armstid s trudom vylez iz yamy i, zamahnuvshis' lopatoj, brosilsya na nego, volocha negnushchuyusya nogu, rugayas' hriplym, bessil'nym, zadyhayushchimsya shepotom, i otognal ego. No skoro on prismirel; on slovno by ne zamechal ih, kogda oni, stoya u zagorodki, glyadeli, kak on vgryzaetsya v zemlyu, perepahivaet holm vdol' i poperek, iznemogaya v svoem neistovom uporstve. No nikto bol'she ne pytalsya vojti v sad, i teper' emu dokuchali tol'ko mal'chishki. K seredine dnya dal'nie nachinali raz容zzhat'sya. No vsegda byli takie, kotorye ostavalis', hotya iz-za etogo oni ne uspevali potom zasvetlo vypryach' loshadej, zadat' im korm i podoit' koron. Nakonec, uzhe na zakate, pod容zzhala eshche odna, poslednyaya povozka - para zamorennyh, hudyh, kak otoshchavshie zajcy, mulov, krivye, koe-kak styanutye provolokoj, nemazanye kolesa, - i stoyavshie u zagorodki oborachivalis' i molcha smotreli, kak zhenshchina v seroj meshkovatoj odezhde i vycvetshej shlyape - slezala na zemlyu, dostavala iz-pod kozel zhestyanoe vederko i shla k zagorodke, za kotoroj ee muzh rabotal, ne razgibaya spiny, bezostanovochno, kak metronom. Ona stavila vederko v ugol, po tu storonu zagorodki, i stoyala, ne shevelyas', v seroj odezhde, padavshej zhestkimi, slovno vyrublennymi iz kamnya, skladkami na ee gryaznye shlepancy, prizhav ruki k zhivotu pod fartukom. Smotrela li ona na muzha, nikto ne mog by skazat'; smotrela li ona voobshche na chto-nibud', nikto ne znal. Potom ona povorachivalas', shla nazad k povozke (ej nuzhno bylo eshche zadat' skotine korm, podoit' korovu i prigotovit' uzhin detyam), zalezala na kozly, brala v ruki verevochnye vozhzhi, zavorachivala mulov i uezzhala. A sledom za nej uezzhali i poslednie zriteli, i Armstid ostavalsya odin na temneyushchem holme, zaryvaya sebya v gusteyushchie sumerki, kak zavedennaya igrushka, s nelepym, chudovishchnym uporstvom, nadryvayas' ot napryazheniya, slovno igrushka okazalas' slishkom hrupkoj dlya takoj raboty ili pruzhina byla zavedena slishkom tugo. ZHarkim solnechnym utrom, sidya na galeree Uornerovoj lavki s tabachnoj ponyushkoj v shchepoti ili zhvachkoj za shchekoj, ili vecherom, v kosyh luchah zakata, vstretivshis' na bezlyudnom perekrestke dorog, lyudi tolkovali ob etom, i vest' peredavalas' s povozki na povozku, s povozki konnomu, ot konnogo drugomu konnomu i s povozki ili ot konnogo peshemu, ostanovivshemusya u vorot ili u pochtovogo yashchika. - On vse tam? - Vse tam, - On sebya v grob vgonit. CHto zh, ne velika poterya. - Po krajnosti, dlya ego zheny. - CHto i govorit'. Ne pridetsya ej kazhdym den' vozit' emu harchi. A vse etot Flem Snoups. - CHto i govorit'. Drugoj by takogo ne sdelal. - Gde uzh tut drugomu. Genri Armstida, konechno, kto hochesh' provedet. A vot Retlifa i vpryam' ne provesti nikomu, krome Snoupsa. I v eto utro, hotya odinnadcatyj chas byl tol'ko v nachale, u zagorodki uzhe sobralas' obychnaya tolpa, i kogda pod容hal Snoups, dazhe te, chto sobiralis' v gorod, kak i on, vse eshche byli tam. On ne svernul s dorogi na obochinu. Vmesto etogo on proehal vdol' dlinnogo ryada povozok, i zhenshchiny s det'mi na rukah glyadeli na nego, povernuv golovy, i muzhchiny, oborachivayas', tozhe glyadeli na nego, ser'eznye, hmurye, glyadeli, ne otryvayas', a on ostanovil furgon i sidel na kozlah, bespreryvno, razmerenno zhuya i glyadya poverh ih golov v sad. I, kak by sleduya za ego vzglyadom, lyudi u izlomannoj zagorodki povernuli golovy i uvideli, kak iz kustov v dal'nem konce sada vynyrnuli dvoe mal'chishek i, kraduchis', stali podbirat'sya k Armstidu szadi. On ne podnyal golovy, dazhe ne perestal kopat', no, kogda mal'chishki byli ot nego futah v dvadcati, bystro povernulsya, vyskochil iz svoego rva i brosilsya na nih, zanesya lopatu. On ne zakrichal; dazhe ne vyrugalsya. On prosto brosilsya na nih, volocha nogu, spotykayas' o vybroshennye iz yamy kom'ya zemli, postepenno otstavaya, I kogda oni nyrnuli obratno v kusty, Armstid vse bezhal, a potom, spotknuvshis', upal nichkom i ostalsya lezhat', a lyudi za zagorodkoj smotreli na nego, i stalo tak tiho, chto slyshno bylo ego tyazheloe, svistyashchee dyhanie. Potom on vstal, sperva na chetveren'ki, kak rebenok, podnyal lopatu i vernulsya k svoemu rvu. On ne vzglyanul na solnce, chtoby uznat' vremya, kak obychno delaet chelovek, preryvaya rabotu. On poshel pryamo ko rvu, toropyas', muchitel'no medlenno i trudno peredvigaya nogi, i ego hudoe nebritoe lico bylo teper' sovsem bezumnym. On zalez v rov i nachal kopat'. Snoups otvernulsya i splyunul cherez koleso furgona. On legon'ko dernul vozhzhi. - No-o! - skazal on.