Uil'yam Folkner. Pritcha ---------------------------------------------------------------------------- A Fable ISBN 5-86095-079-9 Perevod D. Voznyakevich Izdatel'stvo "Ostozh'e", 1997 OCR Bychkov M.N. mailto:bmn@lib.ru ---------------------------------------------------------------------------- Moej docheri Dzhil SREDA  Kogda v kazarmah, i razmeshchennyh vokrug goroda lageryah gorny zatrubili pod容m, bol'shinstvo gorozhan uzhe davno ne spalo. Im bylo ne nuzhno podnimat'sya s solomennyh tyufyakov na ubogih kojkah v ih tesnyh zhilishchah, tak kak pochti nikto, krome detej, dazhe ne smykal glaz. Splochennye obshchim strahom i trevogoj, oni vsyu noch' bezmolvno tesnilis' u tleyushchih zharoven i kamel'kov, potom temnota nakonec poredela i zanyalsya novyj den' trevogi i straha. Odin iz teh znamenityh negodyaev, chto vposledstvii stali u Napoleona marshalami, nabral polk v etoj mestnosti, v sushchnosti, sformiroval ego lichno, privel k prisyage Imperatoru i vmeste s polkom stal odnoj iz yarchajshih zvezd v tom sozvezdii, chto nekogda ohvatyvalo zloveshchim predznamenovaniem polnebosvoda i opalilo luchami polovinu zemli. Otsyuda zhe nabiralis' pochti vse svezhie popolneniya, i teper', poskol'ku bol'shinstvo starikov bylo veteranami etogo polka, a deti muzhskogo pola - ego budushchimi soldatami, vse zdeshnie zhiteli prinimali sluchivsheesya blizko k serdcu, ne tol'ko roditeli i rodstvenniki obrechennyh soldat, no i te otcy, materi, sestry, zheny i nevesty, ch'i synov'ya, brat'ya, muzh'ya, zhenihi ne popali v chislo obrechennyh lish' blagodarya sluchajnosti - i slepomu vezeniyu. Otzvuki gornov eshche ne uspeli stihnut', a perenaselennye trushchoby uzhe izvergali svoih obitatelej. Luchshe vsego eto bylo by vidno francuzskomu, anglijskomu ili amerikanskomu (a pri osoboj otvage i udache dazhe nemeckomu) letchiku: lyudskoj potok struilsya iz lachug i kvartir v ulochki, pereulki i bezymyannye tupiki, oni vlivalis' v ulicy, i strujki prevrashchalis' v ruch'i, ruch'i v reki, i v konce koncov kazalos', ves' gorod potek na Place de Ville {Gorodskaya ploshchad' (fr.).} po bul'varam, shodyashchimsya k nej, budto spicy k vtulke, zapolnil ee, a zatem pod davleniem sobstvennoj, vse narastayushchej massy bezotkaznoj volnoj prihlynul k nepristupnomu vhodu v otel', gde troe chasovyh iz treh soyuznyh armij stoyali u treh golyh flagshtokov dlya pod容ma treh socvetnyh flagov. Zdes' lyudi uvideli pervye podtyanutye vojska. |to byl otryad garnizonnoj kavalerii, on uzhe perekryl shirokij glavnyj bul'var, vedushchij ot Place de Ville k starym vorotam byloj vostochnoj steny, i vyzhidal, slovno shum etogo priliva byl eshche do nachala slyshen v spal'ne samogo mera. No tolpa ne obrashchala vnimaniya na kavaleriyu. Ona vse pribyvala, zamedlyala hod, ostanavlivalas' iz-za sobstvennoj skuchennosti i lish' chut' zametno shevelilas', kolyhayas', rasteryanno i terpelivo glyadya v stanovyashchemsya vse yarche svete na dver' otelya. Potom v staroj kreposti nad gorodom vystrelila utrennyaya pushka; tut zhe nevest' otkuda voznikli tri flaga i podnyalis' po trem flagshtokam. Kogda oni poyavilis', stali podnimat'sya, dostigli verha i nepodvizhno povisli na mig, byl eshche rassvet. No zatrepetali oni na pervom utrennem veterke, uzhe sverkaya tremya obshchimi cvetami - krasnyj znamenoval soboj muzhestvo i gordost', belyj - chistotu i vernost', sinij - pravdu i chest'. Pustoj bul'var pozadi kavalerijskogo otryada vnezapno zapolnilsya solnechnym svetom, i dlinnye teni vsadnikov upali na tolpu, slovno kavaleriya atakovala ee. Odnako eto tolpa nastupala na kavaleriyu. Lyudskaya massa ne izdavala ni zvuka. Pochti spokojnaya, ona byla neodolimoj v sliyannosti svoih hrupkih chastic, podobno kaplyam v volne. S minutu kavaleriya - tam nahodilsya oficer, no, sudya po vsemu, komandoval starshina - nichego ne predprinimala. Potom starshina chto-to vykriknul. |to byla ne komanda, potomu chto soldaty ne shelohnulis'. Sobstvenno govorya, etot zvuk byl ni na chto ne pohozh, nevnyaten: tonkij, zhalkij krik prozvuchal na mgnoven'e v vozduhe podobno slabym, besprichinnym, melodichnym krikam nevidimyh zhavoronkov, paryashchih vysoko v nebe. No vsled za nim razdalas' komanda. Tol'ko bylo pozdno; tolpa uzhe napirala na voennyh, neuderzhimaya v svoej passivnoj i nesgibaemoj smirennosti, ona nesla svoi hrupkie kosti i plot' pod zhelezo podkov i sabel' s pochti otreshennym, krotkim i bezrazlichno-prezritel'nym ravnodushiem, podobno mucheniku, vyhodyashchemu na arenu so l'vami. Eshche minutu kavaleriya derzhalas'. I ne rasstupilas' dazhe potom. Ona lish' stala pyatit'sya, budto ee celikom podhvatilo i poneslo: vykachennye belki osazhennyh loshadej, negoduyushchie, zlobnye lica vsadnikov, rty, ziyayushchie v tshchetnyh krikah iz-pod zanesennyh sabel', plyli nazad, slovno ostanki voinov iz razrushennogo dvorca, zamka ili muzeya, nesomye potokom, snesshim do osnovaniya kamennye sklepy ih slavnogo uedineniya. Potom oficer vysvobodilsya. S minutu kazalos', chto dvizhetsya on odin, potomu chto tol'ko on byl nepodvizhen nad tolpoj, kotoraya razdelyalas' i obtekala ego s obeih storon. Potom on i v samom dele tronul konya, ne oslablyaya povod'ev, rezko napravil ego skvoz' struyashchuyusya tolpu; pod konem kto-to vskriknul - poslyshalsya zhenskij ili detskij, vozmozhno, muzhskoj, ot straha i boli vysokij, budto u evnuha, golos - kogda oficer, prishporivaya konya, laviroval i vilsya v lyudskom potoke, ne ustupayushchem dorogi, a prinimayushchem vsadnika, kak voda prinimaet plyvushchij cheln. Potom on skrylsya. Ubystryaya dvizhenie, tolpa hlynula na bul'var. Ona ottesnila kavaleriyu i vse pribyvala, zapruzhivaya poperechnye ulicy, kak reka v navodnenie svoi pritoki, i v konce koncov bul'var prevratilsya v sploshnoe burlyashchee, bezglasnoe ozero. Eshche do etogo poyavilas' pehota, ona zashla ot Place de Ville v tyl tolpe zadolgo do togo, kak skryvshijsya oficer smog by dolozhit' dezhurnomu po garnizonu, tot otpravil by svyaznogo, tot vyzval by posyl'nogo, tot otorval by ot brit'ya i umyvaniya ad座utanta, tot razbudil by mera v nochnom kolpake, a tot pozvonil by ili otpravil kur'era v krepost' k komandiru pehotnogo polka. |to byl celyj batal'on v polnom vooruzhenii, no bez rancev, on shel za legkim tankom somknutoj pohodnoj kolonnoj, tank s zakrytymi, budto pered boem, lyukami razdvigal tolpu kak snegoochistitel', ottesnyaya ee na trotuary, idushchaya sledom pehota razvorachivalas' v dve parallel'nye sherengi, i vskore ves' bul'var ot Place do staryh vorot snova byl pust i s obeih storon ego ograzhdali tonkie linii somknutyh shtykov. V odnom meste za shtykovym bar'erom podnyalas' legkaya sumatoha, no dal'she ona ne perekinulas', i lish' stoyavshie ryadom znali, chto tam chto-to proishodit ili proizoshlo. I kogda serzhant odnogo iz vzvodov podlez pod somknutye shtyki, to ne obnaruzhil nichego osobennogo: prosto molodaya zhenshchina, pochti devochka, izmozhdennaya i bedno odetaya, poteryala soznanie. Nikto ne pytalsya ej pomoch': edva prikrytaya vethoj odezhdoj, zapylennoj, slovno posle dolgogo puti peshkom ili na poputnyh telegah, ona lezhala v tesnom, kak mogila, prostranstve, kotoroe ej osvobodili, pozvolyaya upast' i, esli ugodno, umeret', te, kto dlya etogo yavno ne daval ej mesta stoyat' i dyshat', vse bezuchastno smotreli na nee, i nikto ne hotel sdelat' pervogo shaga. Ego sdelal serzhant. - Hot' podnimite ee, - zlobno skazal on. - Unesite s ulicy, chtoby ne zatoptat'. Posle etih slov k nej podoshel odin chelovek, no, edva oni s serzhantom nagnulis', zhenshchina otkryla glaza; ona dazhe pytalas' sodejstvovat' serzhantu, podnimavshemu ee ne grubo, lish' v razdrazhenii glupost'yu i bestolkovost'yu grazhdanskih vo vseh delah, osobenno v etom, iz-za kotorogo on ne mog vernut'sya na svoj post. - CH'ya ona? - sprosil serzhant. Nikto ne otvetil. Vokrug byli lish' molchalivye, nastorozhennye lica. Serzhant, vidimo, i ne zhdal, chto emu otvetyat. On oglyadyvalsya po storonam, hotya yavno videl, chto zhenshchinu ne vynesti iz tolpy, dazhe esli kto-to i predlozhit svoi uslugi. Gruznyj, usatyj, kak sicilijskij razbojnik, muzhchina let soroka, s nashivkami za pohody i bezuprechnuyu sluzhbu na treh kontinentah i v dvuh polushariyah, ukrashavshimi mundir, nacional'nyj prestizh kotorogo Napoleon prinizil sto let nazad tem zhe, chem Cezar' prinizil prestizh rimskih vojsk, a Gannibal - bezymyannyh stolpov svoej slavy, muzh i otec, kotoromu podoshlo by (i on by ne otkazalsya) storozhit' bochki s vinom na parizhskih rynkah, bud' on i parizhskie rynki vyvedeny na scenu v drugom spektakle, on snova vzglyanul na zhenshchinu, snova zagovoril, obrashchayas' tol'ko k nej, i tut zhe umolk, ele sderzhivaya yarost'. Snova okinul vzglyadom sderzhannye lica. - Neuzheli nikto... - Ona golodnaya, - poslyshalsya golos. - YAsno, - skazal serzhant. - U kogo-nibud' najdetsya... No podoshedshij uzhe dostal iz karmana i protyagival gorbushku hleba. Ona byla gryaznoj i dazhe chut' teploj. Serzhant vzyal ee. Odnako, kogda on protyanul hleb zhenshchine, ta pospeshno otkazalas', toroplivo ozirayas' s ispugom v lice, v glazah, slovno by vysmatrivaya, kuda ubezhat'. Serzhant sunul hleb ej v ruku. - Voz'mi, - otryvisto skazal on s grubovatost'yu, v kotoroj skvozila ne cherstvost', a lish' razdrazhenie, - poesh'. Hochesh' ne hochesh', a pridetsya postoyat', posmotret' na nego. No zhenshchina snova ne vzyala, otvergla hleb, stydyas' ne podayaniya, a goloda. Kazalos', ona silitsya otorvat' vzglyad ot hleba i znaet, chto ne smozhet. I hotya stoyashchie vokrug smotreli na nee, ona vse zhe sdalas'. Vzglyadom, vsem telom ona svodila na net slovesnyj otkaz, glaza ee uzhe poedali hleb, prezhde chem ruka protyanulas' i vzyala, vyhvatila ego u serzhanta; prikryv gorbushku ladonyami, slovno pryacha ee ot grabitelya ili svoj golod ot teh, kto smotrel na nee, ona podnesla hleb ko rtu i stala glodat', slovno gryzun, v glazah ee nad ladonyami s hlebom nepreryvno mercalo - ne potaenno, ne skrytno, lish' trevozhno, nastorozhenno, muchitel'no - kakoe-to chuvstvo, ono razgoralos', ugasalo i vspyhivalo opyat', budto razduvaemyj ugolek. No v sebya ona prishla, i serzhant uzhe povorachivalsya, sobirayas' ujti, kak vnov' poslyshalsya tot zhe golos. Prinadlezhal on, nesomnenno, tomu cheloveku, kotoryj predlozhil hleb, odnako esli serzhant i zametil eto, to ne podal vidu. No teper' on yavno zametil, chto emu sovsem ne mesto zdes' - dazhe ne prosto vo Francii, a v soroka kilometrah ot Zapadnogo fronta v etu, da i lyubuyu druguyu sredu vtoroj poloviny maya 1918 goda, - eto byl muzhchina ne stol' uzh molodoj, skoree molozhavyj, i ne tol'ko po kontrastu s drugimi, sredi kotoryh (ili, vernee, nad kotorymi - takim on byl roslym, statnym) neprinuzhdenno stoyal v linyaloj specovke, grubyh bryukah i potertyh bashmakah, krepkij, pryamoj, pohozhij na dorozhnogo rabochego ili shtukatura; i poskol'ku on nahodilsya zdes', to, vidimo, byl osvobozhden ot voennoj sluzhby pod chistuyu eshche do pyatogo avgusta 1914 goda, hotya na zabrakovannogo on pohodil malo, i esli serzhant zametil ili podumal eto, to vydat' ego mysl' mog lish' bystryj vzglyad. Pervye slova etogo cheloveka prednaznachalis' serzhantu; teper' serzhant byl v etom uveren. - Ona zhe s容la hleb, - skazal roslyj. - S etim kusochkom dolzhny konchit'sya i vse ee stradaniya, ne tak li? Serzhant, v sushchnosti, uzhe povernulsya, uzhe uhodil, no etot golos, govor ostanovil ego - govor ne myagkij, a prosto negromkij, ne robkij, a vkradchivyj, da eshche v dovershenie vsego ironichnyj; poetomu, zamerev na sekundu, na mig, prezhde chem obernut'sya, on predstavil, oshchutil vse zamknutye, nastorozhennye lica, glyadyashchie ne na nego i ne na roslogo, a slovno na chto-to neulovimoe, sozdannoe v vozduhe ego golosom. Potom serzhant ponyal. Delo bylo v ego mundire. Kogda on povernulsya i vzglyanul ne tol'ko na roslogo, no i na vseh okruzhayushchih, emu pokazalos', chto iz-za kakogo-to davnego, neizbyvnogo, vseob容mlyushchego neschast'ya, s kotorym smirilsya tak davno, chto teper', sluchajno vspominaya o nem, ne ispytyval dazhe sozhaleniya, on smotrit na ves' chelovecheskij rod cherez neodolimyj bar'er professii, sposoba zarabatyvat' na zhizn', kotoromu dvadcat' let nazad ne prosto posvyatil, no i prines v zhertvu ne tol'ko svoyu zhizn', no i svoyu plot' i krov'; pokazalos', chto ves' krug tihih, nastorozhennyh lic oplevan legkoj, neotvratimoj otrazhennoj golubiznoj. Tak bylo vsegda, menyalsya lish' cvet-zhelto-gryaznyj s belym v pustyne i tropikah, zatem rezkij, chistyj krasno-sinij, cvet starogo mundira, a teper' izmenchivo-goluboj novogo, vvedennogo tri goda nazad. On s samogo nachala predvidel eto, i ne tol'ko predvidel, no i prinyal, rasstalsya s volej, strahom goloda i samostoyatel'nyh reshenij radi prava i privilegii poluchat' neskol'ko garantirovannyh su v den' cenoj povinoveniya, zhizni pod otkrytym nebom i riska hrupkimi kostyami i plot'yu, radi prava ne dumat' o hlebe nasushchnom. I vot uzhe dvadcat' let, buduchi otluchen, obosoblen etim neot容mlemym pravom ot mira grazhdanskih, on vziral na vseh ego predstavitelej s kakim-to prezreniem, kak na neproshenyh, bespravnyh, terpimyh lish' iz milosti chuzhakov; on sam i emu podobnye, spletyas' v nerushimoe bratstvo stojkih i doblestnyh, prolagali sebe dorogu v etom mire, rassekaya ego ostrym forshtevnem nashivok, ordenskih planok, zvezd i lent, slovno bronenosec (ili budto sushchestvuyushchij vot uzhe god tank) kosyak ryby. No teper' s nim chto-to proizoshlo. Oglyadyvaya lica okruzhayushchih (vse vyzhidayushche smotreli na nego, krome molodoj zhenshchiny, doedavshej ukrytyj tonkimi gryaznymi ladonyami hleb, tak chto on ne odin, a vdvoem s bezymyannoj, odinokoj zhenshchinoj okazalsya slovno by v uzkom, dushnom kolodce), serzhant s kakim-to uzhasom oshchutil, chto eto on zdes' chuzhoj, i ne tol'ko chuzhoj, no i otverzhennyj; chto za pravo i vozmozhnost' nosit' na grudi pogryaznevshego v boyah kitelya pochernevshie v boyah simvolicheskie nashivki doblesti, stojkosti i vernosti, fizicheskih stradanij i lishenij on dvadcat' let nazad prodal svoe estestvennoe pravo prinadlezhat' k chelovecheskomu rodu. No ne vykazal etogo. Nosya nashivki, sdelat' etogo on ne mog, a to, kak on nosil ih, govorilo, chto i ne zahotel by. - Nu i chto? - sprosil on. - Idti v ataku otkazalsya ves' polk, - negromko skazal roslyj svoim rokochushchim, nizkim, myagkim, pochti zadumchivym baritonom. - Vse do odnogo. V nol' chasov iz transhei ne vylez nikto, krome oficerov i neskol'kih serzhantov. Razve ne tak? - Nu i chto? - povtoril serzhant. - Pochemu zhe boshi ne atakovali, - skazal roslyj, - kogda uvideli, chto nashi ostalis' v transhee, chto ataka pochemu-to sorvalas'? Velis' i moshchnaya artpodgotovka, i zagraditel'nyj ogon', tol'ko kogda on prekratilsya i nuzhno bylo idti v ataku, iz transhei vylezli tol'ko vzvodnye, a soldaty i ne podumali idti za nimi. Nemcy navernyaka videli eto, a? Esli v techenie chetyreh let pozicii razdelyaet kakaya-to tysyacha metrov, to protivnik vidit, chto ataka sorvalas', a mozhet byt' - i pochemu. I nel'zya skazat', chto oni ispugalis' obstrela; lyudi vylezayut iz transhej i begut v ataku prezhde vsego zatem, chtoby ih ne nakryli ch'i-nibud' snaryady - inogda prihoditsya spasat'sya i ot svoih, razve ne tak? Serzhant smotrel tol'ko na roslogo; etogo bylo dostatochno, potomu chto on oshchushchal prisutstvie ostal'nyh - pritihshie, nastorozhennye, oni, zataiv dyhanie, zhadno lovili kazhdoe slovo. - Fel'dmarshal, - zlobno skazal serzhant prezritel'nym tonom. - Kazhetsya, samoe vremya vzglyanut' na dokumenty v karmane tvoego mundira. - On protyanul ruku. - Daj-ka ih syuda. Roslyj eshche minutu spokojno glyadel na nego. Potom ego ruka skrylas' pod specovkoj i poyavilas' naruzhu s bumagami, myatymi, gryaznymi, potertymi na sgibe. Serzhant razvernul ih. Odnako, kazalos', on dazhe ne zaglyanul v dokumenty, vzglyad ego snova zabegal po nepodvizhnym, sosredotochennym licam, roslyj po-prezhnemu bezmyatezhno i vyzhidayushche smotrel na nego sverhu vniz, a potom zagovoril snova, suho, spokojno, neprinuzhdenno, pochti rasseyanno: - A vchera v polden' ves' nash front prekratil ogon', velas' lish' simvolicheskaya strel'ba, odno orudie na batareyu - na kazhdye desyat' kilometrov, anglichane i amerikancy prekratili pal'bu v pyatnadcat' chasov, a kogda vse stihlo, stalo slyshno, chto boshi sdelali to zhe samoe, tak chto k vecheru vo Francii uzhe ne bylo artognya, tol'ko simvolicheskuyu strel'bu prishlos' poka ostavit', ved' polnaya tishina, obrushas' na lyudskoj rod posle chetyrehletnego grohota, mogla by unichtozhit' ego... Serzhant odnim dvizheniem toroplivo slozhil bumagi i protyanul ih roslomu. Ochevidno, eto byla ulovka, potomu chto ne uspel tot potyanut'sya za nimi, kak serzhant, ne vypuskaya bumag, shvatil ego za grudki i rvanul k sebe, odnako na meste ne ustoyal on sam; a ne roslyj, razbojnich'ya fizionomiya serzhanta okazalas' nos k nosu s ego licom, serzhant oskalil gnilye, poteryavshie cvet zuby, sobirayas' zagovorit', odnako ne skazal nichego, potomu chto roslyj spokojno, netoroplivo prodolzhal: - A teper' general Gran'on vezet syuda ves' polk i hochet dobit'sya u generalissimusa razresheniya na ego rasstrel, potomu chto, kogda takoj pokoj i tishina vnezapno svalivayutsya na chelovecheskij rod... - Nikakoj ty ne fel'dmarshal, - skazal serzhant drozhashchim ot yarosti golosom, - ty advokat. On proiznes eto hriplo, zlobno, no ne gromche, chem govoril roslyj. Lyudi, stoyavshie vokrug s zastyvshimi, nastorozhennymi licami, kazalos', ne slushali i dazhe ne slyshali ni togo, ni drugogo, kak i molodaya zhenshchina, prodolzhavshaya netoroplivo glodat' prikrytyj ladonyami hleb, a prosto glyadeli na nih pristal'no, bezuchastno, budto gluhonemye. - Sprosi teh gadov, na kotoryh ty prishel smotret', oni-to dumayut, chto kto-to perestal voevat'? - Znayu, - skazal roslyj. - |to ya prosto tak. Ty zhe videl moi bumagi. - Ih uvidit i ad座utant nachal'nika voennoj policii, - skazal serzhant i ne otbrosil roslogo, a brosilsya ot nego, snova povernulsya i, zazhav v kulake smyatye bumagi, stal protalkivat'sya ladonyami i loktyami k bul'varu, vdrug on ostanovilsya, rezko vskinul golovu i, kak pokazalos', popytalsya pripodnyat'sya vsem telom, chtoby vzglyanut' poverh skuchennyh golov i lic v storonu staryh gorodskih vorot. Potom vse uslyshali shum, ne tol'ko serzhant, uzhe skryvshijsya za somknutymi vintovkami, no i molodaya zhenshchina, ona dazhe perestala zhevat', prislushalas', i tut vse stoyashchie vokrug otvernulis' ot nee k bul'varu, ne potomu, chto byli ravnodushny k ee bede i izbavleniyu, a iz-za shuma, nesushchegosya ot staryh gorodskih vorot, slovno poryv vetra. Hotya v shume razdavalis' komandy vzvodnyh stoyashchej vdol' trotuarov pehote, on poka chto predstavlyal soboj ne stol'ko golosa, skol'ko vzdoh, pronosyashchijsya po tolpe. V gorod v容zzhal pervyj avtomobil': i teper', kogda pri svete novogo dnya otkryvalas' yav', kazavshayasya v temnote sploshnym koshmarom, nochnaya trevoga, priutihshaya pod bremenem ozhidaniya, slovno by nabiralas' sil, chtoby zalit' ih, podobno dnevnomu svetu, ogromnoj slepyashchej volnoj. Avtomobil' vez treh generalov. On ehal bystro, tak bystro, chto komandy vzvodnyh i bryacan'e vintovok, kogda kazhdyj vzvod bral na karaul, a potom po komande "vol'no" opuskal ih k noge, ne tol'ko ne preryvalis', no i slivalis' drug s drugom, poetomu kazalos', budto avtomobil' nesetsya v neumolchnom lyazge metalla, slovno na nevidimyh kryl'yah so stal'nymi per'yami, - dlinnyj, okrashennyj, kak samohodnoe orudie, avtomobil' s razvevayushchimsya flazhkom glavnokomanduyushchego vseh soyuznyh armij; generaly sideli v avtomobile bok o bok v okruzhenii blestyashchih, chinnyh ad座utantov - troe starikov, komanduyushchih kazhdyj svoej armiej, a odin iz nih po obshchemu resheniyu i soglasiyu komandoval vsemi tremya i, sledovatel'no, vsem, nahodyashchimsya na etoj polovine kontinenta, pod i nad nej - anglichanin, amerikanec, i mezhdu nimi - generalissimus: hrupkij sedoj chelovek s mudrym, pronicatel'nym i skepticheskim licom, uzhe ne veryashchij ni vo chto, krome svoego razocharovaniya, svoego uma i svoej bezgranichnoj vlasti, - i lyudi oshelomlenno zastyvali v izumlenii i uzhase, a potom, kogda pod kriki vzvodnyh snova razdavalis' stuk kablukov i lyazg vintovok, nastorazhivalis'. Za avtomobilem sledovali gruzoviki. Oni tozhe ehali bystro, pochti vprityk drug k drugu, i kazalos', im ne budet konca, potomu chto na nih vezli celyj polk. Odnako ni obshchih krikov, ni otdel'nyh privetstvennyh vosklicanij poka chto ne slyshalos'. Pervyj gruzovik vyzval v eshche ne opomnivshejsya i ne do konca veryashchej tolpe lish' molchalivuyu suetu, sumyaticu; bol' i uzhas slovno by usilivalis' s priblizheniem kazhdogo gruzovika, okutyvali ego i tyanulis' za nim; molchanie lish' izredka narushalos' voplem kakoj-nibud' zhenshchiny, uznavshej odno iz mel'kayushchih mimo lic - lico pronosilos' i skryvalos', edva ego uspevali uznat', i krik, razdavshis', tut zhe tonul v reve sleduyushchego gruzovika, i poetomu kazalos', chto gruzoviki nesutsya bystree legkovogo avtomobilya, slovno emu, poskol'ku pered ego kapotom rasstilalos' polkontinenta, speshit' bylo nezachem, togda kak gruzoviki, ostavshijsya put' kotoryh mozhno bylo ischislyat' uzhe v sekundah, podgonyal styd. Otkrytye gruzoviki s vysokimi shchelevymi bortami, budto prednaznachennye dlya perevozki skota, byli nabity, budto skotom, razoruzhennymi, izmazannymi okopnoj gryaz'yu soldatami; v ih nebrityh, pomyatyh licah bylo chto-to otchayannoe i vyzyvayushchee, oni stoyali s nepokrytymi golovami, glyadya na tolpu tak, slovno nikogda ne videli lyudej ili ne mogli razglyadet' stoyashchih ili po krajnej mere uznat' v nih lyudej. Ozirayas', budto lunatiki v koshmare, ne uznayushchie nikogo i nichego, oni staralis' zapechatlet' v pamyati kazhdyj bezvozvratno uletayushchij mig, slovno ih vezli pryamo na kazn', udivitel'no odinakovye, ne vopreki, a blagodarya tomu, chto u kazhdogo byli svoya individual'nost' i svoe imya, odinakovye ne obshchnost'yu sud'by, a tem, chto kazhdyj nes v etu obshchuyu sud'bu svoyu individual'nost', imya i eshche nechto, sugubo lichnoe: sposobnost' k tomu odinochestvu, v kotorom umiraet kazhdyj, - i slovno ne zamechali bystroty, stremitel'nosti, s kotoroj nedvizhimo mchalis', budto prizraki, privideniya ili ploskie figury iz kartona ili zhesti, toroplivo brosaemye odna za drugoj na scenu, podgotovlennuyu k pantomime stradaniya i bezyshodnosti. I teper' poslyshalsya obshchij krik - negromkij vopl', nachavshijsya gde-to na Place de Ville s priblizheniem pervogo gruzovika. Izdali zvuchal on rezko, pronzitel'no, protyazhno, ne zlobno, no vyzyvayushche i vmeste s tem kak-to bezlichno, slovno lyudi ne ispuskali, ne izdavali ego, a lish' perezhidali, budto vnezapnyj shumnyj i bezobidnyj liven'. Nessya vopl', v sushchnosti, ot otelya, mimo kotorogo teper' ehali gruzoviki. Troe chasovyh teper' stoyali navytyazhku pod tremya flagami, uzhe ponikshimi, potomu chto utrennij veterok stih, staryj generalissimus ostanovil avtomobil', vylez, podnyalsya v soprovozhdenii oboih generalov na kamennye stupeni i povernulsya, oba generala, sedye, kak i on, povernulis' vmeste s nim, oni stoyali stupen'koj vyshe, chut' pozadi nego, no na odnoj linii drug s drugom, i, kogda pod容hal pervyj gruzovik, vz容roshennye, pohozhie na somnambul soldaty ochnulis' to li pri vide treh flagov, to li treh starikov, uedinivshihsya za perepolnennym bul'varom, no vse zhe ochnulis' i tut zhe ugadali, uznali treh razryazhennyh, rasfranchennyh lyudej, ne stol'ko po blizosti k trem flagam, skol'ko po ih obosoblennosti, kak uznali by tri chumnye povozki v pustom centre perepugannogo, spasayushchegosya begstvom goroda, ili zhe troih vyzhivshih v gorode, unichtozhennom chumoj, immunnyh, nevospriimchivyh k bolezni, razryazhennyh, rasfranchennyh i slovno by nepodvlastnyh vremeni, budto fotografiya, tuskneyushchaya vot uzhe pyat'desyat ili shest'desyat let; no soldaty v gruzovikah ochnulis' i vse kak odin zakrichali, grozya kulakami trem besstrastnym figuram, krik podhvatyvali na drugih gruzovikah, edva oni pod容zzhali k otelyu, i s krikom neslis' dal'she, v konce koncov poslednij, kazalos', uvlek za soboj, podobno rashodyashchejsya tuche pyli iz pod koles, oblako otchayannogo, beznadezhnogo otricaniya, napolnennoe krichashchimi licami i grozyashchimi kulakami. Krik pohodil na pyl', eshche visyashchuyu v vozduhe, kogda to, chto podnyalo ee - dvizhenie, trenie, telo, sila, impul's, - uzhe proneslos' i skrylos'. Potomu chto teper' ves' bul'var byl ohvachen voplem, uzhe ne vyzyvayushchim, a izumlennym i neveryashchim, oba ottesnennyh vala sgrudivshihsya tel i pechal'nyh lic ziyali rtami, raskrytymi v isstuplennom zaklinanii. Potomu chto ostavalsya eshche odin gruzovik. On tozhe ehal bystro; hotya mezhdu nim i poslednim iz proehavshih bylo dvesti yardov, on, kazalos', nessya vdvoe bystree ostal'nyh. Odnako ehal on slovno by v polnoj tishine. Esli drugie pronosilis' shumno, pochti neistovo, s vyzyvayushchim proshchal'nym revom styda i otchayaniya, etot priblizhalsya i udalyalsya toroplivo, besshumno, prinizhenno, slovno tem, kto sidel v kabine, pretilo otnyud' ne prednaznachenie gruzovika, a nahodyashchiesya v nem. On byl otkrytym, kak i ostal'nye, i otlichalsya ot nih lish' tem, chto te byli perepolneny stoyashchimi lyud'mi, a zdes' ih bylo vsego trinadcat'. Takie zhe vz容roshennye, neumytye, v okopnoj gryazi, oni byli skovany, primknuty cepyami drug k drugu i k gruzoviku, budto dikie zveri, i s pervogo vzglyada pohodili dazhe ne na inostrancev, a na sushchestva drugoj rasy, drugogo vida; postoronnie, chuzhdye, hotya na petlicah u nih byli te zhe nomera, vsemu polku, kotoryj ne tol'ko derzhalsya na rasstoyanii, no, kazalos', dazhe bezhal ot nih, chuzhdye ne tol'ko svoimi cepyami i obosoblennost'yu, no i vyrazheniem lic, pozami: esli u teh lica byli oshelomlennymi i pustymi, kak u dolgo probyvshih pod narkozom, to u etih trinadcati - ser'eznymi, sosredotochennymi, sderzhannymi, nastorozhennymi. Potom stalo vidno, chto chetvero iz trinadcati dejstvitel'no inostrancy, chuzhdye - ne tol'ko cepyami, obosoblennost'yu ot vsego polka, no i licami gorcev v strane, gde net gor, krest'yan, gde uzhe net krest'yanstva; chuzhdye dazhe ostal'nym devyati, s kotorymi byli skovany, esli prochie devyatero byli ser'ezny, sderzhanny i nemnogo - sovsem chut'-chut' - vstrevozheny, troe iz etih chetveryh inostrancev kazalis' slegka nedoumevayushchimi, pochti chinnymi, nastorozhennymi i dazhe ne lishennymi lyubopytstva; oni napominali krest'yan-gorcev, vpervye okazavshihsya na rynke v ravninnom gorode, lyudej, vnezapno oshelomlennyh gomonom na yazyke, ponyat' kotoryj u nih ne bylo nadezhdy, sobstvenno govorya, i zhelaniya, i poetomu bezrazlichnyh k tomu, o chem galdyat vokrug, - troe iz chetveryh, potomu chto teper' tolpa ponyala, chto chetvertyj chuzhd dazhe etim troim, uzhe hotya by tem, chto on byl edinstvennym ob容ktom ee brani, uzhasa i yarosti. Pochti ne obrashchaya vnimaniya na ostal'nyh, ona vzdymala golosa i szhatye kulaki protiv - na etogo cheloveka. On stoyal vperedi, polozhiv ruki na verhnyuyu planku, tak chto byla vidna cep', provisayushchaya mezhdu zapyast'yami, i kapral'skie nashivki na rukave, s chuzhdym licom, kak i ostal'nye dvenadcat', licom krest'yanina-gorca, kak i poslednie troe, chut' molozhe nekotoryh iz nih, i glyadel na begushchee mimo more glaz, ziyayushchih rtov i grozyashchih kulakov tak zhe pristal'no, kak i prochie dvenadcat', no bezuchastno - lish' s lyubopytstvom, vnimatel'no i spokojno, odnako v ego lice bylo eshche i to, chego ne bylo v ostal'nyh: postizhenie, ponimanie bezo vsyakih sledov sochuvstviya, slovno on zaranee predvidel bez poricaniya ili zhalosti tot shum, chto podnimalsya pri poyavlenii gruzovika i nessya za nim. Gruzovik v容hal na Place de Ville, gde troe generalov stoyali na stupenyah otelya, slovno poziruya fotografu. Vozmozhno, na sej raz delo bylo imenno v blizosti treh flagov, vnezapno zatrepetavshih pod poryvom dnevnogo veterka, naletevshego s drugoj storony, tak kak nikto iz troih krest'yan-gorcev i, pozhaluj, voobshche nikto iz dvenadcati ne obratil vnimaniya na smysl treh raznyh znamen i dazhe ne zametil treh stoyashchih pod nimi starikov v galunah i zvezdah. Ochevidno, vzglyanul, zametil, obratil vnimanie lish' trinadcatyj; v ih storonu byl ustremlen tol'ko pristal'nyj vzglyad-kaprala, on i verhovnyj general, ch'ego vzglyada ne ulovil na sebe nikto s proehavshih gruzovikov, vstretilis' glazami na mig, kotoryj ne mog prodlit'sya iz-za bystroty dvizheniya, - krest'yanskoe lico nad kapral'skimi nashivkami i skovannymi rukami s mchashchegosya gruzovika i seroe nepronicaemoe lico nad zvezdami vysshego china i yarkimi lentami chesti i slavy na mgnoven'e vpilis' vzglyadami drug v druga. Gruzovik pronessya. Staryj generalissimus napravilsya vniz, oba ego sobrata tozhe, derzhas', kak predpisyvalos' etiketom, po bokam ot nego; kogda blestyashchij, provornyj molodoj ad座utant podskochil i raspahnul dvercu avtomobilya, troe chasovyh shchelknuli kablukami i vzyali na karaul. Na sej raz sumatoha proshla pochti nezamechennoj ne tol'ko iz-za shuma i krika, a potomu, chto tolpa uzhe prishla v dvizhenie. Prichinoj sumatohi snova byla molodaya zhenshchina, ta, chto teryala soznanie. Ona vse eshche glodala hleb, kogda poyavilsya poslednij gruzovik. Tut ona perestala zhevat', i stoyavshie poblizosti potom vspominali, chto ona rvanulas', vskriknula i popytalas' bezhat', prorvat'sya skvoz' tolpu, budto stremyas' ostanovit' ili dognat' ego. No vse uzhe dvinulis' na ulicu, dazhe te, za ch'i spiny ona hvatalas', ceplyalas' i v ch'i lica pytalas' chto-to kriknut', skazat' skvoz' massu hleba vo rtu. I vse zabyli o nej, ostalsya lish' roslyj, ona kolotila ego po grudi rukoj s nedoedennym hlebom i pytalas' chto-to kriknut' emu. Potom ne umyshlenno, ne narochno, a potomu, chto ne mogla otvernut'sya i oporozhnit' rot, ona stala vyplevyvat' na nego zhevanyj hleb, uzhe chto-to kricha emu skvoz' poteki i bryzgi. No on tozhe pobezhal, utiraya lico rukavom, i skrylsya v tolpe, kotoraya nakonec prorvalas' skvoz' somknutye vintovki i hlynula na ulicu. Szhimaya v ruke nedoedennyj hleb, pustilas' begom i ona. Sperva ona bezhala za umchavshimisya gruzovikami stremitel'nee ostal'nyh, provorno laviruya mezhdu nimi. No vskore te, kogo ona obognala, stali v svoyu ochered' operezhat' ee; teper' ona bezhala sredi poredevshih ostatkov tolpy, tyazhelo dysha i spotykayas', kazalos', ona bezhit ustalo i neistovo, preodolevaya vstrechnoe dvizhenie vsego goroda, vsego mira, a kogda dostigla nakonec Place i ostanovilas', vse chelovechestvo slovno by kuda-to kanulo, ischezlo, zaveshchav ej shirokij, snova pustoj bul'var, Place i dazhe, kak predstavlyalos' v tot mig, gorod i vsyu zemlyu - hrupkoj zhenshchine, pochti devochke, zalamyvayushchej ruki na opustevshej Place de Ville, zhenshchine nekogda krasivoj i sposobnoj snova vernut' krasotu, dlya etogo nuzhny byli eda, son, nemnogo teploj vody, mylo, grebenka i to, chto ischezlo s ee glaz. PONEDELXNIK, UTRO VTORNIKA  General, komanduyushchij diviziej, v kotoruyu vhodil etot polk, na predlozhenie lichno rukovodit' atakoj nezamedlitel'no otvetil: - Konechno. Blagodaryu. CHto za ataka? Potomu chto emu pokazalos', chto vot ona, nakonec, ta vozmozhnost', v kotoroj on nuzhdalsya, kotoroj zhdal tak dolgo, chto uzhe poteryal schet godam i dazhe, kak ponyal teper', utratil nadezhdu kogda-nibud' poluchit' ee. Potomu chto v nekij mig ego proshlogo, on i sam tochno ne znal, v kakoj, s nim, ili po krajnej mere s ego kar'eroj, chto-to stryaslos'. On schital, chto sama sud'ba naznachila emu byt' ideal'nym soldatom: bezuprechnym, lishennym privyazannostej i proshlogo. Pervye ego vospominaniya byli svyazany s sirotskim priyutom pri zhenskom katolicheskom monastyre v Pireneyah, gde o ego proishozhdenii svedenij ne bylo sovsem, dazhe takih, kotorye stoilo by utaivat'. Semnadcati let on vstupil v armiyu ryadovym; v dvadcat' chetyre on uzhe tri goda byl serzhantom, pritom stol' mnogoobeshchayushchim, chto komandir polka (tozhe vyhodec iz ryadovyh, dobivshijsya vsego sam) ne daval nikomu pokoya, poka ego podopechnyj ne byl napravlen v oficerskuyu shkolu; k 1914 godu on sniskal v afrikanskoj pustyne blestyashchuyu reputaciyu kak komandir polka alzhirskoj kavalerii i stal dobivat'sya bezukoriznennoj reputacii kak brigadnyj general uzhe vo Francii, poetomu tem, kto veril v nego i sledil za ego kar'eroj (u nego ne bylo pokrovitelej i ne bylo druzej, krome teh, kogo on, kak i skromnyj polkovnik vremen ego serzhantstva, priobrel, nazhil sobstvennymi usiliyami i zaslugami), stalo kazat'sya, chto polozhit' ej predel mozhet lish' prezhdevremennoe okonchanie vojny. Potom chto-to stryaslos'. Ne s nim: on ostavalsya prezhnim, vse takim zhe bezuprechnym, kompetentnym i lishennym privyazannostej. Kazalos', on prosto gde-to zabyl ili zateryal staroe oblachenie, ili mantiyu, ili oreol, ili blizost' pochti neizmennogo uspeha, kotoryj slovno by oblegal ego, podobno mundiru, i ne on, a ego sud'ba zamedlila shag - ne peremenilas', lish' na vremya zamedlila shag; etu mysl', vidimo, razdelyalo i ego nachal'stvo, poskol'ku v polozhennoe vremya (dazhe nemnogo operediv nekotoryh) on poluchil ocherednuyu zvezdu na furazhku i s nej ne tol'ko polozhennuyu diviziyu, no i perspektivy, svidetel'stvuyushchie o vere nachal'stva v to, chto on ne navsegda utratil sekret prezhnih uspehov. No s teh por proshlo dva goda, god nazad ischezli i perspektivy, slovno dazhe nachal'stvo prishlo k vyvodu, kak i on sam, chto vysokaya volna ego nadezhd i ustremlenij spala tri goda nazad, othlynula, pribiv ego k beregu vsego lish' divizionnym generalom na vojne, vot uzhe tri goda idushchej k koncu. Konechno, vojna eshche kakoe-to vremya prodlitsya; amerikancy, neobstrelyannye novichki, vidimo, tol'ko cherez god pojmut, chto nemcev nel'zya pobedit', ih mozhno tol'ko obeskrovit'. Ne isklyucheno, chto ona protyanetsya eshche let desyat' ili pyatnadcat', k tomu vremeni Franciya i Britaniya perestanut sushchestvovat' kak voennye i dazhe politicheskie sily, i vesti ee pridetsya gorstochke poteryavshih flot i zastryavshih v Evrope amerikancev, oni budut srazhat'sya such'yami povalennyh derev'ev, stropilami razrushennyh domov, kamnyami iz ograd zarosshih bur'yanom polej, slomannymi shtykami i gnilymi lozhami vintovok, rzhavymi oblomkami sbityh aeroplanov i sgorevshih tankov protiv poredevshih nemeckih rot, usilennyh neskol'kimi francuzami i britancami, nesgibaemymi, kak i on, sposobnymi stoyat' do konca, bezrazlichnymi k patriotizmu, k poteryam, dazhe k pobede, - no do togo vremeni on ne nadeyalsya dozhit'. Potomu chto on voobshche schital sebya nesposobnym k nadezhde: tol'ko k derzaniyu bez straha, somneniya i sozhaleniya v surovyh i prostyh ramkah sud'by, kotoraya, kazalos', nikogda ne izmenit emu, poka on budet derzat' bez voprosov, somnenij ili sozhalenij, no, vidimo, ona pokinula ego, ostavya lish' sposobnost' derzat', i vot dva dnya nazad komandir korpusa vyzval ego k sebe. |tot chelovek byl edinstvennym ego drugom vo Francii, da i vo vsem mire. Posle oficerskoj shkoly ih napravili v odin polk. No Lal'mon, hotya tozhe byl ne iz bogatyh, pomimo sposobnostej obladal eshche svyazyami, kotorye ne tol'ko opredelyali raznicu mezhdu komandovaniem korpusom i diviziej pri odinakovom sroke sluzhby, no i otkryvali Lal'monu blizhajshuyu vakansiyu komanduyushchego armiej. I vse zhe, kogda Lal'mon skazal: "Esli hochesh', mogu predlozhit' tebe koe-chto", on ponyal, chto k ego sposobnosti derzat' vse zhe primeshalos' chut'-chut' bespochvennoj nadezhdy, svojstvennoj tol'ko slyuntyayam. No nichego: pust' dazhe i zabytyj sud'boj, on vse zhe ne oshibalsya v vybore zhiznennogo puti, dazhe i pokinutyj eyu, on ne izmenil svoemu prizvaniyu, i, kogda on okazalsya v zatrudnenii, prizvanie, razumeetsya, vspomnilo o nem. Poetomu on otvetil: "Blagodaryu. CHto?" Lal'mon skazal. On sperva reshil, chto nichego ne ponyal. No v sleduyushchij mig yasno uvidel vsyu kartinu. Ataka byla obrechena uzhe v zarodyshe, a s neyu i tot, komu predstoyalo ee vozglavlyat'. Esli by bol'shoj professional'nyj opyt podskazal emu, chto delo budet ochen' riskovannym i potomu bolee chem somnitel'nym, eto by ego ne smutilo. Naoborot, pridalo by reshimosti, slovno staraya sud'ba i ne izmenyala emu. No blagodarya svoemu opytu on srazu ponyal, chto dannaya ataka dolzhna poterpet' neudachu, chto eto zhertva, uzhe namechennaya, predusmotrennaya kakim-to bol'shim planom, dlya kotorogo ne imelo znacheniya, poterpit neudachu ataka ili net: ee nuzhno bylo provesti, i vse; bolee togo, poskol'ku za dvadcat' s lishnim let prizvanie i opyt nadelili ego pronicatel'nost'yu, on uvidel ne tol'ko yavnuyu, no skrytuyu storonu zamysla: proshche vsego bylo provesti ataku, obrechennuyu na proval, i esli rukovodit' eyu budet chelovek bez druzej i svyazej, shtabnym generalam s pyat'yu zvezdami i shtatskim na Ke d'Orse ne pridetsya smushchenno poezhivat'sya. O sedom starike v shol'nemonskom otele on ni na sekundu ne vspomnil. U nego mel'knulo v golove: _Lal'man spasaet svoyu shkuru_. On podumal - i tut ponyal, chto dejstvitel'no pogib. _|to Mamasha Bide_. No v otvet proiznes lish': - YA ne mogu pozvolit' sebe provala. - Obeshchana nagrada, - skazal komandir korpusa. - Dlya toj nagrady, chto daetsya za porazheniya, u menya chin malovat. - Nichego, - skazal komandir korpusa. - Stalo byt', dela ochen' plohi, - skazal komandir divizii. - Ochen' ser'ezny. Ochen' neotlozhny. Mezhdu Bide i marshal'skim zhezlom stoit odna pehotnaya diviziya. I pritom moya. Oni poglyadeli drug na druga. Komandir korpusa zagovoril. Komandir divizii oborval ego. - Pomolchi, - skazal on. To est' eto imelos' v vidu. Proiznes on lakonichnuyu frazu, vyrazitel'nuyu i nepristojnuyu, pamyatnuyu po serzhantskomu proshlomu v afrikanskom polku, nabrannom iz trushchobnyh i tyuremnyh otbrosov Evropy, togda oni s komandirom korpusa eshche ne znali drug druga. I pribavil: - Znachit, moego soglasiya ne trebuetsya. - Tvoego soglasiya ne trebuetsya, - skazal komandir korpusa. Komandir divizii vsegda nablyudal za atakami s blizhajshego nablyudatel'nogo punkta; eto bylo ego pravilom i sodejstvovalo ego reputacii. Na sej raz u nego byl special'no oborudovannyj na vozvyshenii nablyudatel'nyj punkt pod stal'noj plitoj, oblozhennoj snaruzhi dernom i meshkami s peskom, odna telefonnaya liniya vela v shtab korpusa, drugaya - k komanduyushchemu artilleriej; poka shla artpodgotovka i snaryady s voem, s vizgom neslis' nad nim k nemeckim poziciyam, on, derzha v ruke sverennye chasy, smotrel sverhu vniz na svoyu peredovuyu i na peredovuyu protivnika, proryv kotoroj ne stavili cel'yu dazhe otdavshie prikaz ob atake. Kazalos', on slushal operu, sidya na balkone. Ili dazhe v lozhe, i ne prostoj, a korolevskoj, obrechennyj po vysochajshemu ukazu v odinochestve glyadet' na prigotovleniya k sobstvennoj kazni, videt' priblizhenie final'noj sceny ne opery, a sobstvennoj kar'ery, posle chego ego okonchatel'no i bespovorotno perevedut na tylovuyu dolzhnost', v tu sferu, chto ekipiruet i vooruzhaet boevye divizii, pozhinayushchie slavnuyu smert' i bessmertnuyu slavu; otnyne i vpred' on mog mechtat' o chem ugodno, krome slavy, o lyubom prave, krome vozmozhnosti pogibnut' radi nee. Razumeetsya, on mog by dezertirovat', no kuda? K komu? Prinyat' zlopoluchnogo francuzskogo generala mog tol'ko narod, ne uchastvuyushchij v etoj vojne: gollandcy, okazavshiesya v storone ot obychnogo marshruta germanskih vtorzhenij, i ispancy, slishkom bednye, chtoby sovershit', kak portugal'cy, hotya by dvuhdnevnuyu ekskursiyu na vojnu radi razvlecheniya i smeny obstanovki, i v etom sluchae - ujdya k ispancam - on poluchal by platu dazhe ne za risk zhizn'yu i ne za byluyu reputaciyu, potom on vse zhe reshil, chto dlya vojny i p'yanstva chelovek nikogda ne byvaet slishkom beden. Pust' ego zhena i deti hodyat bosikom - kto-nibud' vsegda kupit emu vypivku ili oruzhie, podumal: _Bolee togo, chelovek, sobirayas' zanyat'sya vinnoj torgovlej, ne stanet prosit' vzajmy u konkurenta-vinotorgovca. Naciya, gotovyas' k vojne, mozhet sdelat' zaem u toj samoj nacii, kotoruyu sobiraetsya unichtozhit'_. No delo konchilos' dazhe ne provalom ataki. Delo konchilos' buntom. Kogda obstrel prekratilsya, on uzhe glyadel ne na scenu pered soboj, a na ciferblat chasov. Videt' ataku ne bylo neobhodimosti. Glyadya iz-pod svoih zvezd na ataki vot uzhe tri goda, on ne tol'ko mog predvidet' neudachu, no i predskazat' pochti tochno, gde i kogda, v kakuyu minutu i na kakom rubezhe ataka zahlebnetsya, - dazhe kogda ne znal vojsk, idushchih v ataku, no sejchas on znal ih, on sam nakanune vybral imenno etot polk, potomu chto, s odnoj storony, znal ne tol'ko sostoyanie etogo polka, no i zaslugi komandira i ego veru v svoih soldat, a s drugoj - ego vysokuyu ocenku po sravneniyu s tremya ostal'nymi polkami