Genri zamolchal. A belyj mal'chik vse ne mog usnut', hotya davno uzhe slyshalos' spokojnoe i tihoe dyhanie Genri, - lezhal, okamenev ot yarostnogo gorya, kotorogo ne mog ponyat', ot styda, v kotorom ne priznalsya by. Potom on usnul, a vse dumal, chto ne spit, potom prosnulsya i ne mog ponyat', chto spal, pokuda ne uvidel seryj otsvet zari na pustom tyufyake. V to utro oni ne ohotilis'. I bol'she nikogda ne spali v odnoj komnate, ne eli za odnim stolom - teper' on priznalsya sebe, chto eto stydno, - i k Genri v dom bol'she ne hodil, i celyj mesyac videl ego tol'ko izdali, v pole, kogda Lukas pahal, a Genri shel ryadom s otcom, derzha vozhzhi. A v odin prekrasnyj den' on ponyal, chto eto gore, i byl gotov skazat', chto eto eshche i styd, hotel eto skazat', no bylo uzhe pozdno, pozdno, nepopravimo. On poshel k Molli v dom. Vecherelo; Genri s Lukasom vot-vot mogli vernut'sya s polya. Molli byla doma i smotrela na nego iz kuhonnoj dveri, poka on shel cherez dvor. Lico ee nichego ne vyrazhalo; on skazal, kak sumel v tu minutu, - pozzhe on skazhet kak nado, skazhet raz i navsegda, chtoby pokonchit' s etim navsegda, - ostanovivshis' pered nej, chut' rasstaviv nogi, slegka drozha, barstvennym povelitel'nym tonom: - Segodnya u tebya budu uzhinat'. I vse bylo v poryadke. Lico ee nichego ne vyrazhalo. Teper' on mog skazat' eto kogda ugodno - kogda pridet vremya. - Konechno, - otvetila ona. - YA tebe kuricu prigotovlyu. I kak budto nichego i ne bylo. Pochti srazu prishel Genri - dolzhno byt', uvidel ego s polya; oni s Genri ubili i oshchipali kuricu. Potom vernulsya Lukas, oni vtroem poshli v hlev, i Genri podoil korovu. Potom zanyalis' chem-to vo dvore, i v sumerkah pahlo kuricej, a potom Molli pozvala Genri i, chut' pogodya, ego - spokojnym, vsegdashnim, neizmennym golosom: - Idi uzhinat'. No pozdno. Stol byl nakryt, kak vsegda, na kuhne, i Molli vynimala iz pechi lepeshku, stoya gde vsegda, - no Lukasa ne bylo, i stul stoyal tol'ko odin, i tarelka odna, i ego stakan s molokom vozle nee, na blyude lezhala netronutaya kurica - i on, zadohnuvshis', oslepnuv na mig, otskochil, komnata dernulas' i poplyla; a Genri uzhe povorachivalsya k vyhodu. - Tebe stydno est', kogda ya em? - kriknul on. Genri ostanovilsya, slegka povernul golovu i otvetil ne spesha i bez goryachnosti. - Nikogo mne ne stydno, - mirnym golosom proiznes on. - Dazhe sebya. Tak on vstupil v prava nasledstva. Vkusil ego gor'kij plod. On slyshal, kak Lukas nazyvaet otca za glaza misterom |dmondsom, a ne misterom Zakom, on videl, kak Lukas voobshche izbegaet obrashchat'sya k belomu po imeni - s takoj holodnoj, bditel'noj raschetlivost'yu, s takim izoshchrennym i bezotkaznym masterstvom, chto pervoe vremya on dazhe ne mog ponyat', zamechaet li otec, chto negr ne zhelaet nazyvat' ego misterom. I odnazhdy on zagovoril ob etom s otcom. Tot vyslushal mal'chika ser'ezno, no bylo v ego lice chto-to neponyatnoe, tol'ko mal'chik ne pridal etomu osobogo znacheniya - po molodosti let, potomu chto byl eshche rebenkom; eshche ne ugadal, chto mezhdu otcom i Lukasom chto-to est' - ne ob®yasnimoe odnim lish' razlichiem ras, ibo mezhdu Lukasom i drugimi belymi etogo ne bylo, ne ob®yasnimoe i beloj krov'yu, krov'yu Makkaslinov, ibo etogo ne bylo mezhdu dyadej Ajzekom Makkaslinom i Lukasom. - Dumaesh', esli Lukas starshe menya, takoj staryj, chto dazhe pomnit nemnogo dyadyu Baka i dyadyu Baddi, i sam potomok lyudej, kotorye izdavna zhili na etoj zemle, a my, |dmondsy, zdes' zahvatchiki, vyskochki, - etogo malo, chtoby on ne hotel govorit' mne «mister»? - skazal otec. - My rosli vmeste, eli i spali vmeste, ohotilis', udili rybu, kak ty s Genri. Tak bylo, poka my ne stali vzroslymi. Vot tol'ko v strel'be on mne vsegda ustupal - krome odnogo raza. Da i v tot raz, kak vyyasnilos', ustupil. Ty schitaesh', etoj prichiny nedostatochno? - My ne zahvatchiki, - skazal, pochti kriknul mal'chik. - Nasha babushka Makkaslin byla takaya zhe rodnaya staromu Karozersu, kak dyadya Bak i Baddi. Dyadya Ajzek sam otdal... Dyadya Ajzek sam govorit... - On zamolchal. Otec nablyudal za nim. - Net, ser, - otrezal on. - Nedostatochno. - Aga, - skazal otec. Togda mal'chik ponyal, chto bylo na ego lice. Emu sluchalos' videt' eto i ran'she, kak vsyakomu rebenku, - v te minuty, kogda, okruzhennyj, kak obychno, teplom i otkrovennost'yu, on obnaruzhivaet, chto umolchanie, s kotorym, kazalos', pokoncheno, prosto otstupilo, postavilo novuyu stenu, opyat' nepronicaemuyu; v te minuty, kogda rebenok s bol'yu i negodovaniem osoznaet, chto roditel' emu predshestvoval, perezhival sobytiya, i slavnye i pozornye, k kotorym on neprichasten. - Predlagayu sdelku, - skazal otec - Ty pozvolish' nam s Lukasom reshat', kak emu so mnoj obhodit'sya, a ya pozvolyu vam s nim reshat', kak emu obhodit'sya s toboj. Pozzhe, podrostkom, on ponyal, chto uvidel v to utro na lice roditelya, kakuyu ten', kakoe pyatno, kakuyu metku - sled sluchivshegosya mezhdu otcom i Lukasom stolknoveniya, o kotorom nikto, krome nih, ne znaet i nikogda ne uznal by, esli by eto zaviselo tol'ko ot nih, - i sluchivshegosya potomu, chto oni eto oni, lyudi, a ne potomu, chto oni prinadlezhat k raznym rasam, i ne potomu, chto v zhilah u oboih techet odna i ta zhe krov'. A potom, v yunosti, pochti vzroslym, on ponyal dazhe, chto sluchilos' mezhdu nimi. {ZHenshchina}, podumal on. {Otec s negrom, iz-za zhenshchiny. Otec s negrom, iz-za negrityanki}, ne prosto otvergaya mysl' iz-za beloj zhenshchiny, no otkazyvayas' dazhe ponimat', chto otvergaet etu mysl'. Imya Molli prosto ne prishlo emu v golovu. |to bylo nevazhno. {I, ej-bogu, Lukas pobedil ego, podumal on. |dmonds, dumal on s nepriyazn'yu, so zlost'yu. |dmonds. Dazhe nigeru Makkaslinu my ne rovnya. Staryj Karozers nadelal negrityanskih ublyudkov u sebya na dvore, i hotel by ya posmotret', kak muzh ili kto-nibud' eshche skazal emu «ne smej»... Da, Lukas pobedil ego, inache by Lukasa zdes' ne bylo. Esli by otec pobedil Lukasa, on ne pozvolil by Lukasu ostat'sya zdes' dazhe dlya togo, chtoby poluchit' u nego proshchenie. Ostat'sya mog tol'ko Lukas, potomu chto on neuyazvim dlya lyudej - do takoj stepeni, chto ne sposoben dazhe proshchat' ih ili zhelat' im zla.} I dlya vremeni neuyazvim. Zahariya |dmonds umer, i on v svoyu ochered' unasledoval plantaciyu, hotya zhiv byl naslednik istinnyj - po muzhskoj linii i, konechno, po spravedlivosti, a esli by istinu znali, to, veroyatno, i po zakonu, - i zhil na neshchedruyu pensiyu, kotoruyu pravnuchatyj plemyannik prodolzhal vysylat' kazhdyj mesyac. I vot uzhe dvadcat' let Karozers |dmonds upravlyal imeniem, starayas' ne otstavat' ot vremeni, kak do nego - otec, i ded, i praded. No kogda on oglyadyvalsya na eti dvadcat' let, oni kazalis' emu dlinnoj i sploshnoj polosoj vozmutitel'nyh nepriyatnostej i bor'by - ne s zemlej, ne s pogodoj (i ne s federal'nym pravitel'stvom, hotya i ono donimalo v poslednee vremya), a so starym negrom, kotoryj ne zatrudnyalsya dazhe ne zvat' ego misterom, a zval i misterom |dmondsom, i misterom Karozersom, i Karozersom, i Rosom, - a kogda |dmonds stoyal v gruppe molodyh negrov, sobiratel'no imenoval ih «vy, rebyata». Vse eti gody Lukas prodolzhal vozdelyvat' svoi uchastki, vse temi zhe ustarelymi, primitivnymi metodami, kotorymi pol'zovalsya, naverno, eshche Karozers Makkaslin, ne slushaya sovetov, ne priznavaya novyh orudij, ne davaya traktoru proehat' po zemle, kotoruyu Makkasliny predostavili emu pozhiznenno, ne pozvolyaya letchiku, opryskivavshemu ostal'noj hlopok yadom ot dolgonosikov, dazhe proletet' nad ego gektarami, no zabiraya tovary iz lavki tak, slovno gektarov etih byla tysyacha i on poluchal ot nih neslyhannye, umopomrachitel'nye dohody, - hotya dolgi ego v grossbuhe nakruchivalis' tridcat' let, i |dmonds znal, chto on ne vyplatit ih po toj prostoj i uvazhitel'noj prichine, chto perezhivet ne tol'ko nyneshnego |dmondsa, kak perezhil dvuh predydushchih, no i sam grossbuh, gde zapisany eti dolgi. Zatem eta vinokurnya, kotoruyu Lukas ustroil chut' li ne na dvore u nego i, po slovam docheri, dvadcat' let gnal vodku, poka ne popalsya iz-za svoej zhe alchnosti; zatem trehsotdollarovyj mul, kotorogo on ukral ne prosto u svoego kompan'ona i pokrovitelya, a u krovnogo rodicha i obmenyal na mashinu dlya otyskivaniya kladov; i teper' eshche odno: posle soroka pyati let braka razrushil dom zhenshchiny, kotoraya emu, |dmondsu, zamenila mat', vyrastila ego, vskormila grud'yu vmeste so svoim rebenkom, zabotilas' ne tol'ko o ego telesnom zdorov'e, no i o ego dushe, uchila maneram, pravilam povedeniya - byt' myagkim s nizshimi, chestnym s ravnymi, velikodushnym so slabymi i vnimatel'nym k starikam, vezhlivym, pravdivym i smelym so vsemi, - ne skupyas' i ne ozhidaya nagrady, darila emu, polusirote, postoyannuyu, nadezhnuyu predannost' i lyubov', kakoj emu bol'she ne ot kogo bylo zhdat'; razrushil ee dom, i teper' na vsem belom svete u nee ostalsya tol'ko starik brat v Dzheffersone, no s nim ona desyat' let ne videlas', da vosemnadcatiletnyaya zamuzhnyaya doch', s kotoroj ona zhit' navernyaka ne stanet, potomu chto i zyat' okazalsya podverzhen besu, vselivshemusya v ee muzha. I dlya vremeni neuyazvim. |dmonds v odinochestve sidel za uzhinom, ne v silah proglotit' kusok, i emu mereshchilos', chto v komnate pered nim stoit Lukas, ch'e lico v shest'desyat sem' let vyglyadit molozhe, chem ego v sorok tri, men'she povrezhdeno strastyami, myslyami, presyshchennost'yu, krusheniyami, - i videl |dmonds ne kopiyu ih prashchura, starogo Karozersa, i ne karikaturu na nego, a lico, v kotorom sohranilis' po nasledstvu i vosproizvelis' s sovershennoj, oshelomlyayushchej tochnost'yu cherty i obraz myslej celogo pokoleniya predkov, - imenno takoe, kakim ego uvidel utrom sorok pyat' let nazad Ajzek Makkaslin: sobiratel'noe lico, zabal'zamirovannoe i slegka usohshee, celogo pokoleniya yarostnyh i nepobezhdennyh molodyh soldat-yuzhan, - i on podumal s izumleniem, ochen', blizkim k uzhasu: {On bol'she Karozers, chem vse my, vmeste vzyatye, vklyuchaya samogo Karozersa. On i porozhdenie, i vmeste s tem model' dlya vsej geografii, klimata, biologii, kotorye proizveli starogo Karozersa, i nas, ostal'nyh, ves' nash nesmetnyj, neischislimyj rod, utrativshij nyne lico i dazhe imya, - za isklyucheniem ego, kotoryj sam sebya sotvoril i sohranilsya, ostalsya cel'nym, preziral, kak, naverno, preziral staryj Karozers, vsyakuyu krov' - i belyh, i zheltyh, i krasnokozhih, i v tom chisle svoyu sobstvennuyu.} II  Uzhe v potemkah on privyazal loshad' k zaboru Lukasa, proshel po kamennoj dorozhke s bordyurom iz bitogo kirpicha, zakopannyh torchmya butylok i tomu podobnogo i podnyalsya na kryl'co. Lukas v shapke, stoya, zhdal u vhoda, siluetom na fone goryashchego ochaga. Staruha ne vstala. Ona sidela, kak dnem v lavke, nepodvizhno, chut' podavshis' vpered, slozhiv vysohshie ruki poverh belogo fartuka; na smorshchennoj tragicheskoj maske lezhali bliki ot ochaga, i segodnya |dmonds v pervyj raz uvidel staruhu bez glinyanoj trubki, s kotoroj ona ne rasstavalas' ni vo dvore, ni doma. Lukas podtashchil k nemu stul. No sam ne sel. On otoshel i vstal po druguyu storonu ochaga. Teper' ogon' osvetil i ego: shirokuyu bobrovuyu shapku ruchnoj raboty, podarennuyu pyat'desyat let nazad dedom |dmondsa, lico beduinskogo sklada, tyazheluyu zolotuyu cepochku poperek rasstegnutogo zhileta. - Nu, chto eto vse znachit? - skazal |dmonds. - Ona hochet razvodit'sya, - skazal Lukas. - Horosho. - Horosho? - skazal |dmonds. - Horosho? - Da. Skol'ko eto budet mne stoit'? - Ponyatno, - skazal |dmonds. - Esli platit' dolzhen ty, ona razvoda ne poluchit. Nu, na etot raz delo takoe, chto tebe nikogo oblaposhit' ne udastsya. Ty, starik, ne zolotoiskatel'nuyu mashinu sejchas prodaesh' ili pokupaesh'. I mul ej ni k chemu. - YA soglasen razvodit'sya, - skazal Lukas. - Prosto hochu znat', skol'ko eto budet mne stoit'. Pochemu vy ne razvedete nas, kak Oskara s etoj zheltoj devkoj iz Memfisa, kotoruyu on privez proshlym letom? Da ne prosto razveli, a eshche sami otvezli ee v gorod i kupili ej bilet na poezd do Memfisa. - Potomu chto oni ne ochen' krepko byli zhenaty, - skazal |dmonds. - Ona, vidish' li, britvu nosila i rano ili pozdno polosnula by ego. A esli by splohovala, promahnulas', Oskar otorval by ej golovu. On tol'ko etogo sluchaya i dozhidalsya. Vot pochemu ya razvel. A ty ne Oskar. |to drugoe delo. Poslushajsya menya, Lukas. Ty starshe menya; ne sporyu. Mozhet, u tebya i deneg bol'she, chem u menya, - ya lichno v etom ne somnevayus'; i razuma u tebya, mozhet, bol'she, - a v etom ty ne somnevaesh'sya. No tak nel'zya. - Ne mne govorite, - otvetil Lukas. - Ej skazhite. |to ne moya zateya. Mne i tak neploho. - Nu da. Konechno. Poka ty delaesh' to, chto hochesh' - provodish' vse vremya, ne zanyatoe snom i edoj, na rechke i zastavlyaesh' Dzhordzha Uilkinsa taskat' dlya tebya etu chertovu... etu chertovu... - Tut on ostanovilsya i nachal snova, starayas' govorit' ne tol'ko potishe, no i pospokojnee, i snachala eto emu dazhe udavalos': - Skol'ko ya tverdil tebe, chto nikakogo klada tut net. CHto ty zrya teryaesh' vremya. No eto polbedy. Po mne, vy s Dzhordzhem Uilkinsom mozhete brodit' tam, poka ne svalites'. A tetyu Molli... - YA muzhchina, - skazal Lukas. - YA tut hozyain. V moem dome ya rasporyazhayus', vse ravno kak vy, ili vash otec, ili ego otec - v vashem. Dovol'ny vy tem, kak ya na svoej zemle rabotayu i skol'ko urozhaya snimayu? Tak? - Dovolen? - skazal |dmonds. - Dovolen? No Lukas dazhe ne prerval svoyu rech': - I poka ya eto delayu, ya budu rasporyazhat'sya svoi mi delami - i byl by zdes' papasha vash, on pervyj by vam skazal, chto tak i nado. A potom, mne skoro hlopok sobirat', i togda perestanu iskat' kazhduyu noch'. Budu iskat' tol'ko v subbotu noch'yu i v voskresen'e noch'yu. - Do sih por on obrashchalsya kak budto k potolku. A teper' posmotrel na |dmondsa. - No eti dve nochi - moi. V eti dve nochi mne nich'yu zemlyu pahat' ne nado - puskaj kto hochet nazyvaet ee svoej. - CHto zh, - skazal |dmonds. - Dve nochi v nedelyu. I nachnetsya eto s budushchej nedeli - hlopok u tebya koe-gde uzhe pospel. - On povernulsya k staruhe. – Nu vot, tetya Molli, - skazal on. - Dve nochi v nedelyu, i odumaetsya, dazhe Lukas tvoj skoro odumaetsya... - YA ne proshu, chtoby dve nochi v nedelyu iskal, - skazala ona. Ona ne poshevelilas' i govorila monotonnym rechitativom, ne glyadya ni na togo ni na drugogo. - YA voobshche nichego ne proshu, puskaj sebe ishchet. Teper' uzhe pozdno. On s soboj ne sovladaet. A ya ujti hochu. |dmonds opyat' posmotrel na nepronicaemoe, nevozmutimoe lico pod shirokoj starinnoj shapkoj. - Hochesh', chtoby ona ushla? - skazal on. - Tak, chto li? - YA budu hozyainom v moem dome, - skazal Lukas. V ego golose ne bylo upryamstva. Bylo spokojstvie: reshimost'. Vzglyad ego byl tak zhe tverd, kak vzglyad |dmondsa, no nesravnenno holodnee. - Slushaj, - skazal |dmonds. - Ty stareesh'. Ne tak uzh mnogo tebe ostalos'. Minutu nazad ty tut skazal pro otca. Vse tak. No kogda nastal ego chas, on otoshel s mirom. – {Potomu chto nichego ne derzhal...} T'fu, on chut' ne proiznes eto vsluh. {D'yavol, d'yavol, d'yavol, podumal on... nichego ne derzhal takogo pri zhene-staruhe, iz-za chego prishlos' by skazat': Gospodi, prosti mne eto.} CHut' ne skazal vsluh; edva uderzhalsya. - Blizok chas, kogda i tebe zahochetsya otojti s mirom, - a kogda on nastupit, ty ne znaesh'. - I vy tozhe. - Pravil'no, no mne sorok tri goda. Tebe – shest'desyat sem'. Oni smotreli drug na druga. Po-prezhnemu lico pod mehovoj shapkoj bylo nevozmutimo, nepronicaemo. Nakonec Lukas poshevelilsya. On povernul golovu i akkuratno splyunul v ochag. - Ladno, - spokojno skazal on. - YA tozhe hochu otojti s mirom. YA otdam mashinu. Podaryu Dzhordzhu Uilkinsu. I tut zashevelilas' staruha. Kogda |dmonds oglyanulsya, ona pytalas' vstat' s kresla, opirayas' na odnu ruku, a druguyu vytyanuv vpered - ne dlya togo, chtoby otstranit' Lukasa, a k nemu, k |dmondsu. - Net! - kriknula ona. - Mister Zak! Kak vy ne ponimaete? Ladno, on opyat' hodit' s nej budet, vse ravno kak so svoej, on eshche Nat, moej mladshen'koj, poslednej moej, eto proklyat'e peredast, - kto tronul to, chto Bogu obratno otdano, togo on pogubit! Net, puskaj u sebya ostavit! Potomu i ujti hochu, chtoby u sebya ostavil i ne dumal Dzhordzhu otdavat'! Kak vy ne ponimaete? |dmonds tozhe vskochil, ego stul s grohotom otletel nazad. On svirepo smotrel na Lukasa, i ego tryaslo. - Tak ty i menya reshil nadut'. Menya, - skazal on drozhashchim golosom. - Ladno. Nikakogo razvoda ty ne poluchish'. I mashinu otdash'. Zavtra chut' svet prinesesh' ee ko mne. Slyhal? On vernulsya domoj, vernee v konyushnyu. Pri svete luny belel raskryvshijsya hlopok; ne segodnya-zavtra ego nado sobirat'. Bog nakazhet. On ponyal ee, ponyal, chto ona pytalas' skazat'. Esli predpolozhit' pochti neveroyatnoe: chto gde-to zdes', v predelah dosyagaemosti dlya Lukasa, zaryta i zabyta hotya by tysyacha dollarov, i eshche bolee neveroyatnoe: chto Lukas ee najdet, - kak eto podejstvuet na cheloveka, pust' emu uzhe shest'desyat sem' let i na schetu u nego v Dzheffersone, naskol'ko izvestno |dmondsu, summa vtroe bol'shaya; hotya by tysyacha dollarov, na kotoryh net pota, vo vsyakom sluchae ego pota? A na Dzhordzha, zyatya, u kotorogo i dollara nigde net, i samomu emu ne ispolnilos' dvadcati pyati, i zhene vosemnadcat', i vesnoj ona rodit rebenka? Prinyat' u nego loshad' bylo nekomu; Danu on ne velel zhdat'. On rassedlal ee sam, potom stal chistit', nakonec otkryl vorota na vygon, snyal uzdechku, hlopnul po krupu, vysvetlennomu lunoj, i ona uneslas' vskach', vykidyvaya kurbety, a kogda obernulas' na mig, vse tri ee chulka i lysina slovno blesnuli pod lunoj. «CHert poberi, - provorchal on. - Kak obidno, chto ya ili Lukas Bichem ne loshad'. Ne mul». Lukas ne yavilsya na drugoe utro s zolotoiskatel'noj mashinoj. Do devyati chasov, kogda |dmonds uehal sam (eto bylo voskresen'e), on tak i ne prishel. |dmonds uehal na avtomobile; on dazhe podumal zavernut' k Lukasu po doroge. No bylo voskresen'e; on reshil, chto s maya i tak portit sebe krov' iz-za Lukasa po shest' dnej v nedelyu i, veroyatnee vsego, zavtra s voshodom solnca trevogi i hlopoty vozobnovyatsya, a poskol'ku Lukas sam ob®yavil, chto s toj nedeli budet posvyashchat' mashine tol'ko subbotu i voskresen'e, on, vidimo, schel, chto eti dva dnya imeet pravo vozderzhivat'sya ot nee samostoyatel'no. Poetomu |dmonds proehal mimo. Otsutstvoval on ves' den' - sperva byl v cerkvi, v pyati milyah ot doma, potom eshche na tri mili dal'she, na voskresnom obede u druzej, i tam vsyu vtoruyu polovinu dnya rassmatrival chuzhie hlopkovye polya i prisoedinyal svoj golos k horu, ponosivshemu pravitel'stvo za to, chto ono vmeshivaetsya v vyrashchivanie i prodazhu hlopka. Tak chto k vorotam svoim vernulsya i snova vspomnil Lukasa, Molli i zolotoiskatel'nuyu mashinu tol'ko vecherom. V pustom dome, bez nego, Lukas mashinu by ne ostavil, poetomu on srazu povernul i poehal k Lukasu. V dome bylo temno; on kriknul; nikto ne otozvalsya. Togda on proehal eshche chetvert' mili, do doma Dzhordzha i Nat, no i tut bylo temno, nikto ne otozvalsya na ego golos. {Mozhet byt', ugomonilis' nakonec, podumal on. Mozhet byt', oni v cerkvi. Vse ravno cherez dvenadcat' chasov uzhe budet zavtrashnij den' i novye nepriyatnosti s Lukasom, a poka budem schitat' tak, po krajnej mere, eto chto-to obychnoe, izvestnoe.} Na drugoe utro, v ponedel'nik, on provel v konyushne bityj chas, a ni Oskar, ni Dan tak i ne poyavilis'. On sam otkryl stojla, vygnal mulov na pastbishche i kak raz vyhodil iz kobyl'ego dennika s pustoj korzinoj, kogda v prohod rovnoj ustaloj ryscoj vbezhal Oskar. Tut |dmonds uvidel, chto na nem eshche voskresnyj kostyum - svetlaya rubashka, galstuk i diagonalevye bryuki s odnoj razorvannoj vdol' shtaninoj, do kolena zalyapannye gryaz'yu. - Tetya Molli Bichem, - skazal Oskar. - So vcherashnego dnya propala. Vsyu noch' iskali. Uvideli, gde ona k rechke spuskalas', po sledu poshli. Tol'ko bol'no malen'kaya i legkaya - sledov pochti ne ostavlyaet. Dyadya Lukas, Nat s Dzhordzhem, Dan i eshche lyudi poka ishchut. - YA zasedlayu loshad', - skazal |dmonds. - Mulov ya vygnal; tebe pridetsya pojmat' dlya sebya. ZHivee. Na bol'shom pastbishche pojmat' kogo-nibud' bylo neprosto; pochti chas proshel, prezhde chem Oskar priehal verhom na neosedlannom mule. I tol'ko spustya dva chasa oni nagnali Lukasa, Dzhordzha, Nat, Dana i eshche odnogo cheloveka, kotorye shli po sledu - teryali, iskali, nahodili, teryali i snova nahodili slabye, legkie otpechatki starushech'ih nog, kak budto by bez celi bluzhdavshih u reki sredi kolyuchih zaroslej i bureloma. Nashli ee okolo poludnya, ona lezhala nichkom v gryazi, ee chistye vylinyavshie yubki i belyj fartuk byli porvany, izmazany, odna ruka vse eshche szhimala ruchku zolotoiskatel'noj mashiny. Ona byla zhiva. Kogda Oskar podnyal ee, ona otkryla nichego ne vidyashchie glaza, potom zakryla. - Begi, - skazal |dmonds Danu. - Voz'mi loshad'. Skachi k mashine i privezi doktora Rajdauta. ZHivee... Donesesh' ee? - Dotashchim, - skazal Oskar. - Ona ne vesit nichego. Men'she etogo iskatel'nogo yashchika. - YA ee potashchu, - skazal Dzhordzh. - Vse zh taki Nat ej do... |dmonds obernulsya k nemu i Lukasu. - Mashinu nesi, - skazal on. - Vdvoem nesite. Vashe schast'e, esli ona chto-nibud' najdet po doroge otsyuda do doma. Potomu chto esli eti strelki i shevel'nutsya kogda-nibud' na moej zemle, vam etogo vse ravno ne vidat'... A razvodom ya zajmus', - skazal on Lukasu. - Poka ona sebya ne ubila. Poka vy s etoj mashinoj vdvoem ee ne ubili. Ej-bogu, ne hotel by ya sejchas byt' v tvoej shkure. Ne hotel by ya lezhat' segodnya na tvoej krovati i dumat' o tom, o chem tebe pridetsya dumat'. I vot den' nastal. Ves' hlopok byl sobran, ochishchen, uvyazan v kipy; udaril moroz, dosushili i merkoj zasypali v zakroma kukuruzu. Posadiv Lukasa i Molli na zadnee siden'e, on priehal v Dzhefferson i ostanovilsya pered sudom. - Tebe idti ne obyazatel'no, - skazal on Lukasu. - Tebya, mozhet, voobshche ne vpustyat. No daleko ne uhodi. YA tebya zhdat' ne budu. I zapomni. Tetya Molli poluchaet dom, polovinu tvoego nyneshnego urozhaya i polovinu tvoego urozhaya kazhdyj god, poka ty zhivesh' na moej zemle. - Poka, znachit, obrabatyvayu moyu zemlyu. - Poka ty zhivesh' na moej zemle, nelegkaya ee voz'mi. Imenno tak, kak ya skazal. - Kas |dmonds dal mne etu zemlyu na vsyu... - Ty menya slyshal, - skazal |dmonds. Lukas posmotrel na nego. Prishchurilsya. - Hotite, chtob ya s®ehal s vashej zemli? – skazal on. - Zachem? - skazal |dmons. - CHego radi? Esli ty vse ravno budesh' brodit' po nej nochami, kazhduyu noch' iskat' klad? Tak mozhesh' na nej i pospat' dnem. A krome togo, ty dolzhen ostat'sya, chtoby vyrashchivat' pol-urozhaya dlya teti Molli. I ne tol'ko v nyneshnem godu. A do teh por, poka... - Da hot' ves', - skazal Lukas. - I poseem, i soberem. Pust' ves' ee budet. U menya von tut v banke tri tysyachi dollarov, staryj Karozers mne ostavil. Na moj vek hvatit - esli tol'ko vy ne prikazhete podarit' komu-nibud' polovinu. A kogda my s Dzhordzhem Uilkinsom najdem den'gi... - Vylezaj iz mashiny, - skazal |dmonds. - Nu. Vylezaj. Predsedatel' suda spravedlivosti sidel v svoem kabinete - v otdel'nom domike ryadom s glavnym zdaniem. Po doroge |dmondsu prishlos' podderzhat' staruhu - on shvatil ee vovremya i snova nashchupal pod neskol'kimi rukavami pochti besplotnuyu ruku, suhuyu, legkuyu, hrupkuyu, kak hvorostinku. On ostanovilsya, podderzhivaya ee. - Tetya Molli, - skazal on, - ty ne razdumala? Tebya ved' nikto ne obyazyvaet. YA otberu u nego etu dryan'. Ej-bogu... Ona hotela idti dal'she, tyanula vpered. - Nado, - skazala ona. - On druguyu dobudet. I pervym delom Dzhordzhu otdast, chtoby vy ne otobrali. I najdut, ne daj bog, a menya v zhivyh ne budet, i pomoch' ne smogu. A Nat - moya mladshen'kaya, moya poslednyaya. Ostal'nyh ne uvizhu do smerti. - Togda idem, - skazal |dmonds. - Idem. V sud shli eshche neskol'ko chelovek, drugie vyhodili; lyudi byli i tam, no nemnogo. Oni tiho stoyali pozadi, dozhidayas' svoej ocheredi. V poslednyuyu sekundu on soobrazil, chto ona derzhitsya na nogah tol'ko s ego pomoshch'yu. On povel ee vpered i vse vremya derzhal pod ruku, boyas', chto, esli otpustit hotya by na mig, ona upadet k ego nogam vyazanochkoj suhogo istlevshego hvorosta, prikrytoj starym chistym vylinyavshim tryap'em. - A-a, mister |dmonds,- skazal sud'ya. - |to istica? - Da, ser, - otvetil |dmonds. Sud'ya (on byl sovsem starik) naklonil golovu i posmotrel na Molli poverh ochkov. Potom posadil ih na perenosicu i posmotrel na Molli skvoz' ochki. On tihon'ko zakudahtal: - Prozhili sorok pyat' let. Vy ne mogli ih pomirit'? - Net, ser, - skazal |dmonds. - YA proboval. YA... Sud'ya opyat' zakudahtal. On posmotrel na isk, kotoryj emu podlozhil sekretar'. - Ona, konechno, budet obespechena? - Da, ser. YA ob etom pozabochus'. Sud'ya zadumalsya nad bumagoj. - Otvetchik, vidimo, ne osparivaet isk? - Net, ser, - otvetil |dmonds. I tut - on tol'ko togda i ponyal, chto Lukas prishel v zal, kogda uvidel, chto sud'ya nagnul golovu i opyat' posmotrel poverh ochkov kuda-to mimo nego, a sekretar' podnyal glaza i skazal: «Ty, niger! SHapku snimi!» - tut Lukas otodvinul Molli i podoshel k stolu, na hodu snyav shapku. - Ni osparivat' ne budem, ni razvodit'sya, - skazal on. Lukas ni razu ne vzglyanul na |dmondsa. Naskol'ko |dmonds mog sudit', on i na sud'yu ne smotrel. V golove mel'knula durackaya mysl': skol'ko let on ne videl Lukasa bez shapki; kazhetsya, on i ne znal, chto Lukas sedoj. - My ne hotim razvodit'sya, - skazal Lukas. – YA peredumal. - Vy - muzh? - sprosil sud'ya. - YA? Da. - Govori sud'e: «ser», - skazal sekretar'. Lukas vzglyanul na sekretarya. - CHto? - skazal Lukas. - Sud'ya nam ne nuzhen. YA peredu... - Ah ty, naglaya... - nachal sekretar'. - Podozhdite, - vmeshalsya sud'ya. On posmotrel na Lukasa. - Vy pozdno spohvatilis'. Isk podan po forme, dolzhnym poryadkom. Sejchas ya vynesu po nemu reshenie. - Sejchas ne nado, - skazal Lukas. - My ne hotim razvoda. Ros |dmonds znaet, pro chto ya govoryu. - CHto? Kto znaet? - Ah, naglaya... - skazal sekretar'. - Vasha chest'... Sud'ya opyat' ostanovil ego zhestom. No smotrel on na Lukasa. - Mister Ros |dmonds, - skazal Lukas. |dmonds, derzha staruhu pod ruku, bystro shagnul vpered. Predsedatel' povernulsya k nemu. - Slushayu, mister |dmonds? - Da, ser, - skazal |dmods. - Vse pravil'no. My bol'she ne hotim. - Vy hotite otozvat' isk? - Da, ser. Esli mozhno, ser. - Tak, - skazal predsedatel'. On slozhil isk i otdal sekretaryu. - Mister H'yulett, vycherknite eto iz spiska del k slushaniyu, - skazal on. Staruha staralas' idti sama, no na ulice |dmondsu prishlos' pochti nesti ee. - Nu, nu, - skazal on grubovato, - vse v poryadke. Sud'yu slyshala? Slyshala, kak Lukas skazal: Ros |dmonds znaet, v chem delo? On chut' li ne na rukah vnes ee v mashinu; Lukas stoyal pozadi. No s nimi v mashinu ne sel, a skazal: - Obozhdite minutu. - Obozhdat'? - peresprosil |dmonds. - Hvatit, dozhdalis'. I vse, chego mozhno ot tebya zhdat', poluchili. No Lukas uzhe poshel proch'. A |dmonds ostalsya zhdat'. |dmonds stoyal vozle mashiny i videl, kak Lukas pereshel na tu storonu ploshchadi, gde byli magaziny, - pryamoj, v staroj, krasivoj, uhozhennoj shapke, on dvigalsya s nepokolebimo vazhnoj medlitel'nost'yu, v kotoroj |dmonds uznaval - vsyakij raz oshchushchaya ukol v serdce - nechto, dostavsheesya po nasledstvu ot svoih starshih rodichej, tak zhe kak eta shapka. Lukas otsutstvoval nedolgo. Vernulsya ne spesha, vlez v kabinu. On prines paketik - konfety, centov na desyat'. Vlozhil paketik Molli v ruku. - Vot, - skazal on. - Zubov u tebya ne ostalos', tak vo rtu pokataj. III  Noch'yu poholodalo. U nego gorel kamin, na uzhin byla pervaya vetchina iz koptil'ni, on sidel v odinochestve i el s takim udovol'stviem, kakogo, kazhetsya, ne ispytyval uzhe mnogo mesyacev; vnezapno v perednej chasti doma poslyshalsya stuk - stuchalis' v kraj galerei, negromko i netoroplivo, zato vlastno. On kriknul v kuhnyu: «Skazhi, chtoby shel syuda». No est' ne perestal. I prodolzhal est', kogda poyavilsya Lukas, proshel mimo nego i postavil zolotoiskatel'nuyu mashinu na drugoj konec stola. S mashiny ne prosto obterli gryaz', ona vyglyadela tak, budto ee nachistili, - slozhnaya i vmeste s tem lakonichno-delovitaya, so svetlymi zagadochnymi shkalami i tusklo blestyashchimi regulyatorami. Lukas postoyal, glyadya na nee. Potom otvernulsya. I posle etogo, do samogo uhoda, ni razu na nee ne posmotrel. - Vot ona, - skazal on. - Splav'te ee. - Ladno. Uberem na cherdak. Mozhet byt', k vesne tetya Molli pro nee zabudet, i ty poprobuesh'... - Net. Splav'te ee kuda-nibud'. - Sovsem? - Da. CHtoby ee tut ne bylo, chtoby ya ee nikogda ne videl. Tol'ko ne govorite mne kuda. Prodajte, esli sumeete, a den'gi voz'mite sebe. No prodajte podal'she, chtoby ya ee bol'she ne videl i chtoby sluhu ob nej ne bylo. - Tak, - skazal |dmonds. - Tak. - On otodvinulsya so stulom ot stola i smotrel na etogo cheloveka, na starika, kotoryj voznik gde-to v tragicheskih perepleteniyah ego polusirotskogo detstva - muzh zhenshchiny, stavshej emu mater'yu, kotoryj ni razu ne skazal emu, belomu, «ser» i zval ego za glaza - a v lico tem bolee - Rosom. - Slushaj, - skazal on. - |to ne obyazatel'no. Tetya Molli staraya, u nee byvayut strannye idei. No o chem ona ne znaet... Nikakih deneg, zakopannyh, nezakopannyh, ty vse ravno ne najdesh', ni zdes', ni v drugom meste. I esli tebe inogda zahochetsya vzyat' etu chertovu igrushku, skazhem raz ili dva v mesyac, i pobrodit' s nej noch' vozle rechki, bud' ona neladna... - Net, - skazal Lukas. - Splav'te ee kuda-nibud'. YA ne hochu ee bol'she videt'. Pisanie govorit, cheloveku otpushcheno na etoj zemle sem' desyatkov let{*}. Za eto vremya emu mnogo chego hochetsya, i on mnogo chego mozhet poluchit', esli voz'metsya vovremya. A ya pozdno vzyalsya. Den'gi tut est'. Te dvoe belyh, chto probralis' syuda noch'yu, oni vykopali dvadcat' dve tysyachi dollarov i ushli, poka ih nikto ne zametil. YA znayu. I gde oni yamu zabrosali, videl, i kuvshin, gde den'gi lezhali. No moi sem' desyatkov podhodyat k koncu, i, vidno, ne pro menya eti den'gi.