kaya  blizost'  svyazyvaet
nas sejchas. Ty vsegda zdes', so mnoj, i ne mozhesh' pokinut' menya.  No  tvoe
otsutstvie dlya menya muchitel'no, potomu chto ono delaet  nesovershennym  tvoe
prisutstvie  v  moej  dushe  i  tele.  Tvoe  otsutstvie  oznachaet,  chto  ty
stradaesh'. I dlya menya muchitel'no byt' tak blizko k tvoim stradaniyam i v to
zhe vremya tak daleko ot nih, tak  ponimat'  ih,  kak  ya,  mne  kazhetsya,  ih
ponimayu, i byt' takoj bespomoshchnoj.
   My zdes' probudem do 20 sentyabrya ili dazhe dol'she. Ty ved'  znaesh',  kak
horosho osen'yu v gorah. V dome vse kak bylo proshlyj  god.  Vse  gotovo  dlya
tebya. YA pomnyu, v proshlom godu ty bral otpusk pozdno  -  kazhetsya,  v  konce
avgusta.
   Do svidaniya, moj lyubimyj. Pust' gospod' blagoslovit  tebya  i  vozvratit
poskoree k tvoim detyam i zhene.
   |len".

   ...Poka  Markend  chital  i  perechityval   pis'mo   zheny,   Debora   Gor
vozvratilas' domoj i zastala v kuhne svoego syna.
   Garol'd ne pozdorovalsya s nej.
   - Ty chto, opyat' hodila stryapat' etomu Markendu?
   - Ved' ty zhe znaesh', chto ya hozhu tuda kazhdyj vecher. No tebe uzhin  gotov,
synok, nuzhno tol'ko razogret'. Stupaj,  pereoden'sya.  YA  ne  lyublyu  zapaha
mashin. Poka ty privedesh' sebya v poryadok, ya tut upravlyus'.
   - Mama, ya trebuyu, chtob eto prekratilos'! Bol'she ya ne stanu terpet'.
   Ona ne pytalas' sdelat' vid, chto ne ponimaet.
   - Ty ne pojdesh' pereodevat'sya?
   - Net.
   - Togda ya potoroplyus' s uzhinom.
   Ona povernulas' k plite. Garol'd svoim korenastym  telom  pregradil  ej
put'. Ego glaza byli na odnom urovne s glazami materi.
   - K chertu uzhin! Ty slyshala, chto ya tebe skazal?
   - YA ne gluhaya, Garol'd.
   - Nu i chto zhe? Brosish' ty tuda hodit' ili net?
   - Net, ne broshu.
   - YA zastavlyu tebya! - Mal'chisheskij gnev iskazil ego lico.
   - Ne znayu, kak tebe eto udastsya. I pochemu ty na etom nastaivaesh'? Devid
Markend syuda bol'she ne prihodit, kak ty prosil. No ty zhe ne zapretish'  mne
vyhodit' iz domu ili hodit', kuda hochetsya.
   - Ty mne mat', i ya imeyu pravo trebovat'. Nechego tebe stryapat' dlya etogo
cheloveka, slovno on tvoi muzh. Ty ne podenshchica. Styd, pozor! Provodish'  tam
vse vechera. Ves' gorod govorit ob etom.
   - Ne govori mne o styde i pozore. _Svoej_ zhizni ya ne styzhus'.
   On ponyal namek na otca. Nikogda on ne slyshal ot nee  dobrogo  slova  ob
otce... ni dobrogo, ni zlogo... ona nikogda ne svyazyvala svoyu zhizn' s  ego
otcom ili s nim samim.
   - CHto zhe, ty dumaesh', mne eto priyatno, chto ty hodish'  tuda  i  chto  vse
govoryat ob etom?
   - Mne ochen' zhal', - tiho skazala ona, - mne ochen' zhal', chto  ty  tak  k
etomu otnosish'sya.
   Ee myagkost' vzbesila ego. On szhal kulaki, guby ego zadrozhali.
   - YA tebya zastavlyu! - on podoshel blizhe. - YA tebya zastavlyu!
   Ona uvidela ego kulaki i sodrognulas'.
   - Ne smej!
   On otstupil, smutno ponyav, chto ee strahu mnogo  let,  bol'she,  chem  emu
samomu, i v etom strahe snova ugadal namek na otca.
   Ee vspyshka ostyla. Ona otoshla k stolu i sela.
   - Slushaj! - skazala ona. - Vse eto uzhe davno nakipalo,  i  horosho,  chto
prorvalos' nakonec. YA tebe hochu skazat', Garol'd, chto v moyu zhizn'  ya  tebe
vmeshivat'sya ne pozvolyu. ZHivi svoej zhizn'yu.
   ...Pozvol' vmeshat'sya! O, pozvol' mne byt' blizhe k tebe!..
   - YA i ne vmeshivayus', pokuda ty zhivesh', kak poryadochnaya zhenshchina.
   - Pokuda ya sizhu v svoem kresle, slozha ruki. Pokuda ya nichego  ne  delayu.
Iz goda v god, izo dnya v den'...
   - Mama!..
   - Govoryu tebe - ostav' menya v pokoe. Smotri,  Garol'd,  ostav'  menya  v
pokoe.
   - Ty chto, vlyublena v etogo bezdel'nika? - Zlobu v ego golose  ohlazhdala
usmeshka, ta samaya usmeshka, s kotoroj Semyuel' Gor  skazal:  "Ah,  tak  tebe
znakoma strast'?"
   - Vot chto ya tebe skazhu... - Debora obeimi rukami krepko  uhvatilas'  za
ugol stola. - ...ne ispytyvaj ty moej lyubvi k tebe.
   - Ty menya ne lyubish'. Ty menya nikogda ne lyubila.
   - YA tebya lyubila.
   - Lzhesh'!
   - YA ne lgu, Garol'd. No my chuzhie. Kogda ty vot takoj, kak sejchas, -  my
chuzhie.
   - Ty lzhesh'! Ty nikogda menya ne lyubila, ottogo chto ty  nenavidela  otca.
Vot pochemu my chuzhie.
   Ona molcha na nego posmotrela.
   - Poprobuj skazat', chto eto ne tak! - On pochti  plakal.  -  Ne  smeesh'?
Esli ty menya lyubish', pochemu zhe ty ne mozhesh' skazat'?
   Vzglyad, kotorym ona smotrela na syna, stal eshche surovee, potomu chto  ona
znala, chto lyubit ego i vmeste s tem dolzhna ego nenavidet'.
   On podoshel i peregnulsya cherez stol.
   - Idi ko vsem chertyam! Ponyala? YA vse znayu. Konechno, ya - nastoyashchij  sukin
syn. A razve mozhet byt' inache? Posmotret'  tol'ko  na  moyu  mat'...  -  On
zasmeyalsya.
   - Garol'd! - rezko skazala  ona.  -  Stupaj  v  svoyu  komnatu.  Umojsya.
Pereoden'sya, kak ya tebe velela. I  prihodi  uzhinat'.  YA  prigotovila  tebe
vkusnyj uzhin.
   On pristal'no vzglyanul na nee; potom povernulsya i vyshel. Pridya  v  svoyu
komnatu, on navznich' brosilsya na postel'.


   CHasom pozzhe mat' otvorila  ego  dver'.  Malen'kaya  komnata  polna  byla
lunnogo sveta. Garol'd spal licom vniz, podognuv nogi i  zakinuv  ruki  za
golovu, kak spyat  malen'kie  deti.  Debora  dolgo  stoyala  v  dveryah.  Ona
chuvstvovala, chto lyubit ego. - Teper', snova obrativ ego  v  rebenka,  -  s
gor'kim uprekom skazala ona sebe, -  ty  snova  ego  lyubish'.  -  Glaza  ee
napolnilis' slezami, potomu chto velika byla  gorech'  upreka.  Guby  surovo
szhalis', i, prikryv za soboj dver', ona poshla proch'.


   Garol'd prospal vsyu noch'. Prosnuvshis' utrom i uvidev  sebya  odetym,  on
vse vspomnil. Ego telo napolnilos' velikoj nenavist'yu k  Devidu  Markendu,
vytesnivshej ego strah pered mater'yu, ego  obidu.  |ta  nenavist',  kotoraya
zapolnyala ego celikom, delala ego muzhchinoj. On vstal, snyal rubashku, smochil
lico i grud' holodnoj vodoj i vyskol'znul iz domu.
   Pticy  peli,  nogi  ego  stupali  po  rose,  na  derev'yah   lezhal   eshche
predutrennij tuman.
   Devid Markend stoyal vo dvore i oblivalsya holodnoj vodoj  iz  vedra.  On
uvidel, kak Garol'd podnimaetsya po stupenyam, i ponyal: chto-to sluchilos'. On
prikrylsya polotencem.
   Mal'chik ostanovilsya shagah v desyati ot nego.
   - YA  prishel  skazat',  chto  ya  bol'she  ne  pozvolyu  materi  vesti  vashe
hozyajstvo. - On s  trudom  nahodil  slova.  Proshche  bylo  by  drat'sya,  chem
razgovarivat'; no to, chto Markend stoyal pered nim golyj, obezoruzhilo  ego.
- YA prishel skazat', chtoby vy ob®yavili moej materi, chto ona bol'she  vam  ne
nuzhna. Esli vy ne sdelaete, kak ya govoryu, ya izob'yu vas.
   - Pogodite minutu, - skazal Markend. On voshel v dom,  nadel  bashmaki  i
bryuki i vozvratilsya. Kapli vody  eshche  blesteli  na  ego  grudi.  -  Teper'
povtorite, chto vam nuzhno.
   - YA skazal vam: ostav'te moyu mat' v pokoe... Sidite  tut  odin,  a  eshche
luchshe - ubirajtes' v svoj gorod i tam ishchite sebe drugih shlyuh.
   Markend podoshel blizhe  i,  shvativ  mal'chika,  podnyal  ego  na  vozduh.
Garol'd ne byl ni slab,  ni  trusliv,  no  ego  obezoruzhila  neozhidannost'
napadeniya, sumyatica v ego dushe i chto-to  v  vyrazhenii  lica  Markenda.  On
slyshal svoj golos: "SHlyuha... shlyuha..." On oskorbil  mat'  i  sebya  samogo;
styd i strah oburevali ego. Markend na rukah  dones  ego  do  kalitki;  on
derzhal ego krepko i berezhno. On sbrosil mal'chika vniz, na dorogu.  Garol'd
perekuvyrnulsya, no ne ushibsya i vstal na nogi. Markenda uzhe ne bylo vidno.
   "YA nazval ee shlyuhoj, ya nazval ee shlyuhoj!" - zvenelo u Garol'da v  ushah.
On medlenno poshel po doroge.


   Na zare Markend prosnulsya s mysl'yu o syne. On lezhal v posteli  i  videl
pered soboyu lico Toni. - Predatel'stvo! Moj syn chuvstvuet,  chto  ya  predal
ego. Nelepost'! - On stal dumat'  o  Garol'de  Gore.  YUnosha  ozloblen,  on
podozrevaet svoyu mat' i Markenda  -  nelepost'.  No  on  gluboko  i  slepo
chuvstvuet predatel'stvo materi -  spravedlivoe  chuvstvo.  Markendu  trudno
ponyat' eto chuvstvo;  nemudreno,  chto  Garol'd  ne  sumel  najti  dlya  nego
pravil'nyh slov. No ono  spravedlivo.  A  Toni...  Razve  predatel'  otec,
otluchivshijsya iz domu na neskol'ko mesyacev? Navsegda? Nelepost'. I  vse  zhe
Toni prav.
   |to vnezapnoe probuzhdenie na zare s mysl'yu o  Toni  (i  kak  ten'  etoj
mysli - Garol'd) stalo privychkoj. Markend vstaval s  posteli  ustalyj.  On
nachal hudet'. On ne otvetil |len na pis'mo.
   Odnazhdy dnem, kogda on sidel v sadu i strogal pahuchie  myagkie  sosnovye
doski dlya knizhnoj polki Debore, Lyusi Demarest v beloj polotnyanoj  amazonke
i chernyh sapogah vdrug ochutilas' pered nim.
   - Zdravstvujte! - skazala ona. - Vot ya i razyskala, gde vy zhivete.
   - Zdravstvujte, - skazal Markend.
   - YA vam ne pomeshala?
   - Net, nichego.
   - Mozhet byt', zajdete kak-nibud' vecherkom k chayu?
   Markend pokachal golovoj.
   - Tak zanyaty, chto nekogda hodit' po gostyam?
   - YA uzhe mesyac ne byl v gorode.
   - Vy nikogda ne vyhodite iz domu?
   - YA gulyayu po okrestnostyam.
   Ona vnimatel'no smotrela na nego.
   - CHto vy delaete sejchas?
   - Vot - strogayu dosku...
   - Pojdemte progulyaemsya nemnogo.
   - Sejchas?
   - A pochemu zhe ne sejchas?
   Kakaya-to tyazhest' navalilas' na nego; goryachij tuman zastilal solnce;  on
posledoval za devushkoj. Ona vyvela svoyu loshad' k nachalu  holmistoj  dorogi
za kamenolomnyami. Tam ona privyazala ee.
   - Polo privyk ozhidat' menya. Interesno, o chem on dumaet, kogda ya ischezayu
na neskol'ko chasov?
   - Ni o chem, - skazal Markend.
   - Pozhaluj, vy pravy. Ne o chem emu dumat'. - Ona posmotrela na nego tak,
slovno ej v pervyj raz prishlo v golovu, chto on - chelovek.  -  No  vot  vy,
govoryat, uzhe davno zdes' i vse vremya zhivete sovsem odin.  Dolzhno  byt',  u
vas est' o chem podumat'... Net-net, mozhete ne otvechat'. YA ne  dopytyvayus'.
|to, pravo, ne imeet znacheniya.
   Oni shli medlenno, po zhara byla  muchitel'naya.  Markend  chuvstvoval,  kak
vzmokla ot pota ego raspahnutaya rubashka. Devushka vynula iz-pod lifa platok
i, pripodnyav tonkuyu tkan', vyterla pot na grudi. Za lugom nachinalas' roshcha;
solnce bylo uzhe za derev'yami, i roshcha otbrasyvala gustuyu ten'.
   - Pojdem posidim tam,  -  skazala  devushka.  Ona  povela  ego  v  roshchu.
Malen'kij ruchej smeyalsya na dne ovraga; tam bylo prohladno i uedinenno.
   Devushka legla na spinu i vzglyanula  na  Markenda.  On  videl,  kak  ona
platkom vytirala grud'; pugovica na ee  life  ostalas'  nezastegnutoj.  On
opustilsya na koleni vozle nee i, rasstegnuv ostal'nye pugovicy,  raspahnul
lif. Ee grudi byli obnazheny. On dolgo smotrel na nih, potom poceloval.  Ot
nih shel vlazhnyj i sladkij zapah. On  stal  laskat'  ih,  nakryv  ladonyami.
CHto-to bylo v nih slaboe i netverdoe, hotya eto byli  molodye,  sovershennye
po forme grudi. Ne hvatalo im zhenskogo. |to vyzvalo v  nem  zhelanie  smyat'
ih. On sderzhal svoj grubyj poryv i  zaglyanul  v  glaza  Lyusi,  holodnye  i
vyzhidayushchie. U nego vdrug poyavilos' strannoe chuvstvo, slovno eti glaza zhili
otdel'no ot tela i nablyudali, kak ono naslazhdaetsya. On prikryl ee grud'.
   - CHto sluchilos'? - sprosila ona, ne  shevel'nuvshis'.  -  Pochemu  vy  eto
sdelali?
   - YA dumayu - tak nuzhno.
   - Boites' "pogubit'" menya? Ne bojtes'.
   - Net, ne potomu.
   - YA vam ne pravlyus'?
   - Po-nastoyashchemu - mozhet byt', net.
   Ona stala tyazhelo dyshat'; ego otkaz vozbuzhdal ee bol'she, chem ego laski.
   On znal, chto, esli sejchas on ne voz'met ee, ona ego voznenavidit. Vdrug
on ispugalsya.
   - Prostite, - skazal on, - so mnoj tvoritsya chto-to neponyatnoe.
   Ona pripodnyalas' na lokte i svobodnoj rukoj udarila ego. Udar  prishelsya
po shcheke, i shcheka zapylala. On  povalil  ee  navznich',  spletaya  ruki  s  ee
rukami, telo s ee  telom.  Ona  borolas',  no  slabo,  potom  zatihla.  On
kosnulsya gubami ee shei... Snova oshchushchenie hrupkoj  pustoty  ostanovilo  ego
strastnyj poryv. On muchitel'no zhelal ovladet' ee telom, po  ee  grud',  ee
sheya - ih hrupkost' byla pregradoj. V nereshitel'nosti on  oglyadelsya:  holmy
okruzhali ih, temnye holmy, zakovannye v bronyu listvy. Golod  ploti  v  nem
doshel do boli. No teper' pregradoj byli holmy, zakovannye v bronyu holmy.
   - Zachem vy udarili menya? - skazal  on,  podnimayas'.  -  YA  obezumel  ot
etogo.
   - Uhodite, - probormotala ona. Ona vse eshche lezhala na spine.
   - Da, ya ujdu. - On povernulsya i poshel proch'.


   ...Otec Lyusi, starshina Demarest,  v  obshchestve  butylki  piva  sidel  na
kryl'ce, kogda po stupenyam podnyalas' ego doch'. U nego byli temnye  volosy,
obryuzgshie zheltovatye shcheki i glaza, vypuchennye  i  osteklenevshie,  tochno  v
postoyannoj lihoradke. On zhil s docher'yu vdvoem, lyubil ee,  no  malo  s  nej
soprikasalsya.  Ego  zhizn'  sostoyala  iz  odnih  lish'  torgovyh  sdelok  (v
Uoterberi, gde oni provodili zimu, u nego byla kontora) i p'yanyh  dosugov.
Lyusi on daval bol'she deneg, chem ej  bylo  nuzhno,  predostavlyaya  ej  polnuyu
svobodu, i otnosilsya k nej  s  obozhaniem,  v  kotorom  sam  sebe  ne  smel
priznat'sya. Fizicheski ona byla tochnoj kopiej ego pokojnoj belokuroj  zheny,
kotoraya umerla slishkom rano, ne uspev nasytit' ego strast', i etu  strast'
on bessoznatel'no perenes na doch'. On i Lyusi vo mnogom  pohodili  drug  na
druga: tot zhe temperament,  vkusy,  duh;  bezuderzhnost'  v  udovletvorenii
svoih zhelanij, cinizm, pohotlivost' odnogo  legko  mogli  najti  otklik  v
drugom. No oni ni o chem ne mogli govorit' drug s  drugom,  potomu  chto  ob
osnovnom... o fizicheskoj lyubvi otca k docheri... ne moglo byt'  skazano  ni
slova.
   - Horosho pokatalas'? - sprosil on ee.
   - Net. Slishkom zharko.
   - Klarissa! - zakrichal on. - Klarissa!  Eshche  butylku.  Miss  Lyusi  tozhe
vyp'et... Zachem zhe ty ezdila?
   - A chto mne bylo delat'?
   - Luchshe vykupalas' by v ozere.
   - Mne nravitsya, kogda zharko... Ohladit'sya vsegda uspeesh'.
   - Ne pohozhe, chto segodnya zhara  tebe  ponravilas'.  Ona  tebe  isportila
nastroenie.
   - |to ne zhara.  Esli  hochesh'  znat',  ya  koe-chto  videla,  chto  mne  ne
ponravilos'.
   - Nu, rasskazhi.
   Staraya deva, vsya v chernom, v skripuchih shnurovannyh  bashmakah,  prinesla
butylku piva i tarelku s pechen'em.  Pogruzhaya  guby  v  pivnuyu  penu,  Lyusi
skazala:
   - Ty znaesh' etogo Markenda?
   Demarest vypryamilsya.
   - A chto?
   - A vot chto! Mne hotelos' proverit'... tak, dlya sebya. I okazalos',  chto
eto pravda: on putaetsya s vdovoj Gor.
   - Ee syn prihodil syuda, ko mne.
   - Garol'd Gor? CHto on govoril? - teper' nastorozhilas' Lyusi.
   - To zhe, chto i ty. Bednyj mal'chishka pryamo s uma shodit. On govorit, chto
ego mat' putaetsya s etim Markendom. No  nocham  hodit  k  nemu.  Rugal  ee,
plakal, bednyaga.
   - No ona emu v materi goditsya. - Lyusi smotrela v storonu.
   - Mal'chishka do togo doshel, chto ya boyus', kak by ne bylo  skandala,  esli
tol'ko my ne predupredim eto. On chut' li ne zastrelit' ego hochet.
   - CHto zhe ty dumaesh' delat'?
   - A vot reshim. - On vnimatel'no poglyadel na doch',  kotoraya  po-prezhnemu
smotrela v storonu.
   - Kak ty uznala?
   Ona povernula k nemu lico.
   - Ochen' prosto. YA prishla k misteru Markendu. YA skazala emu:  ne  hotite
li stat' moim lyubovnikom, mister Markend? A on skazal: ochen' sozhaleyu, miss
Demarest, no ya uzhe prezhde sgovorilsya o tom zhe s odnoj  pozhiloj  damoj,  po
familii Gor. - Ona dopila svoe pivo. - Hochu vykupat'sya, -  skazala  ona  i
vyshla.


   V tot zhe vecher chetyre cheloveka prishli v  dom  starshiny  Demaresta:  ego
kompan'on, Klarens Dejgan; Sem Hejt,  mestnyj  stolp  baptistskoj  cerkvi;
Dzhekob Louson, predstavitel' togo  novogo  elementa,  s  pomoshch'yu  kotorogo
Klirden nadeyalsya obresti byluyu slavu; i malen'kij  tolsten'kij  chelovek  s
vizglivym golosom, pochtmejster  Villi  Larr,  kotoryj  regulyarno  okruglyal
chislo golosov klirdenskih izbiratelej i otdaval ih  Dejganu  i  Demarestu.
CHerez komnatu proskripela Klarissa, ostaviv na stole batareyu butylok.  Ona
odna byla neot®emlemoj chast'yu komnaty; kogda ona ushla,  tam  stalo  pusto,
nesmotrya na to chto pyatero muzhchin sideli za  stolom...  pusto  pod  vysokim
kupoloobraznym  potolkom,  sredi  derevyannyh  panelej,  stul'ev  ampir  iz
krasnogo dereva s bronzoj  i  bol'shih  francuzskih  okon,  skvoz'  kotorye
naveval leto myagkij yuzhnyj veterok.
   Demarest vypil stakan krepkogo viski s sodovoj.
   - Gryaznaya istoriya, - skazal on. - Vse vy znaete etogo Markenda, kotoryj
v mae prikatil syuda iz N'yu-Jorka...
   - V konce aprelya, - utochnil Louson. - |to ya privez ego v Klirden...
   - ...i poselilsya v dome svoej pokojnoj mamashi, za kakoj  nadobnost'yu  -
nikomu ne izvestno. Vprochem, nas eto ne kasaetsya.  I  hot'  vse  eto  bylo
dovol'no stranno, nikto iz nas ne schital sebya  vprave  vmeshivat'sya  v  ego
dela. Dom prinadlezhit emu.  I  Markend  -  n'yu-jorkskij  zhitel',  chelovek,
govoryat, sostoyatel'nyj i solidnyj.
   - Vy hotite skazat' - byl sostoyatel'nym i solidnym, - vozrazil  Dejgan.
- YA pochuyal, chto delo neladno, kak tol'ko pervyj raz...
   - Ego otec byl nichtozhestvom, - perebil ego Hejt. - Igral na skripke.  A
mat' ni razu ne perestupila poroga cerkvi.
   - YA hotel skazat' vot chto... - prodolzhal  Dejgan  (ochevidno  bylo,  chto
ves' razgovor vedetsya po zaranee sostavlennomu im i Demarestom  planu).  -
Demarest govorit, chto  Markend  sostoyatel'nyj  i  solidnyj  chelovek,  a  ya
utverzhdayu, chto ego dyadya dal emu mesto v svoem tabachnom predpriyatii. I poka
dyadya byl zhiv, on zanimal eto mesto. Mozhete dogadat'sya, pochemu on  derzhalsya
tam, esli ya vam skazhu, chto, kak tol'ko dyadya umer, ego v dva scheta vykinuli
von.
   Ostal'nye vyslushali etu novost' ser'ezno i vnimatel'no, tochno vrachi  na
konsiliume, ustanavlivayushchie diagnoz pacienta.
   - Vy hotite skazat', - sprosil Demarest, -  kogda  etot  samyj  Markend
yavilsya syuda, on byl bezrabotnym?
   - Naverno, spasalsya ot kreditorov, - zametil Hejt.
   Louson vstal, pustil struyu tabachnogo soka v  mramornyj  kamin  i  snova
sel.
   - Nu vot, - prodolzhal  Demarest,  -  na  proshloj  nedeli  prishlos'  mne
uslyshat' o koj-kakih delah Markenda zdes', v Klirdene.  Ne  zabud'te,  chto
gorod ves' dolzhen byt' perestroen zanovo i  chto  vsyakij  skandal  vryad  li
povysit cepy na zemel'nye uchastki. Vot pochemu to, chto ya uznal, mne  sil'no
ne nravitsya.
   Lico  Dejgana  smorshchilos',  kak  morda  bul'doga,  prigotovivshegosya   k
napadeniyu.
   Sem  Hejt  prosunul  palec  pod  bezukoriznennoj  belizny   krahmal'nyj
vorotnichok (nesmotrya na zharu, on byl v svoem neizmennom chernom syurtuke); u
nego byla suhaya kozha, i on besprestanno smachival guby konchikom yazyka.
   - On tol'ko dva pis'ma poluchil, kak priehal, - dolozhil Villi Larr.
   - Na dnyah, - prodolzhal Demarest, - prihodil ko  mne  Garol'd  Gor,  syn
starogo Semyuelya Gora. Parnishka s  gorya  sovsem  spyatil.  Okazyvaetsya,  uzhe
bol'she mesyaca ego mat' hodit po nocham v dom k Markendu i spit tam.
   |tu vest' sobravshiesya prinyali v polnom molchanii.
   - Mal'chishka... boyus' ya, kak by on ne natvoril bedy.
   - A eto, - skazal Dejgan, - budet beda dlya vsego Klirdena.
   - U nashego goroda nezapyatnannaya reputaciya, - vozmutilsya Hejt, -  my  ne
poterpim prelyubodeyaniya.
   - Otkrovennogo prelyubodeyaniya, -  dobavil  Villi  Larr,  kotoryj  zhil  s
tridcatidvuhletnej nezamuzhnej plemyannicej Hejta.
   - Vse eto tak, - vzdohnul Louson. - Tol'ko chto vy mozhete  sdelat'?  Dom
prinadlezhit emu, a ona, vy sami  govorite,  vdova.  Esli  vy  nakroete  ih
kak-nibud' noch'yu, vyjdet skandal.
   - Nuzhno ustroit' tak, chtob oboshlos' bez skandala, - skazal Demarest.  -
Oni delayut vid, budto ona tuda hodit stryapat'.
   - |to oblegchaet delo, - ozhivilsya Dejgan. - My  najdem  Markendu  druguyu
stryapuhu.
   - A chto, esli on svoej dovolen? - sprosil Louson.
   - Bud' proklyat ya, esli on i vpred' budet dovolen! - provorchal Dejgan.


   Po puti v Klirden Tomas Rennard nedoumevaet, otchego emu tak ne po sebe.
Obychno poezdka po zheleznoj doroge dostavlyala emu udovol'stvie. On vse  tot
zhe, syn fanatika propovednika s bednoj fermy  v  Ogajo,  otkuda  vmeste  s
sestroj  bezhal  v  gorod.  V  dushe   ego   ukorenilos'   vnushennoe   otcom
predstavlenie o mire, yudoli skorbi i tyazhelyh ispytanij, i potomu  priyatno,
sidya v plavno idushchem  poezde,  v  roskoshnom  spal'nom  vagone,  na  myagkom
divane, glyadet' iz okna na pokorennyj im mir. Pokoj - simvol vlasti; fermy
i goroda, kak ni bystro oni pronosyatsya mimo, prinadlezhat emu; on  zavoeval
pravo na svoyu chast' vo vsem etom. No sejchas chto-to neladno; zashchishchennyj  ot
zvukov pul'manovskij vagon i mel'kayushchij za oknom landshaft  ne  uspokaivayut
ego. Devid! On edet  v  Klirden,  chtoby  pogovorit'  s  Devidom,  i  Devid
trevozhit ego. On ponyal, chto vovse  ne  znaet,  zachem  edet,  o  chem  budet
govorit' s Devidom. |ta neopredelennost' sama po sebe ne smutila by Tomasa
Rennarda. On privyk dejstvovat' po intuicii; ne raz vhodil  on  v  komnatu
soveshchanij ili sudebnyj zal, ne znaya,  kakov  budet  ego  pervyj  hod...  i
vyigryval. No on vsegda _chuvstvuet_ svoj plan,  dazhe  esli  ne  znaet  ego
zaranee; i neznanie vyzyvaet v nem vozbuzhdenie, rechi ego,  kogda  prihodit
vremya govorit', zvuchat plamenno. CHto sejchas trevozhit Rennarda - eto imenno
otsutstvie takogo predvaryayushchego chuvstva; chto sejchas trevozhit ego - eto to,
chto on vstrevozhen. Edet li on predstavit'  finansovyj  otchet  klientu  ili
ubedit' druga vozvratit'sya domoj? - Markend  mne  ne  drug,  po  on  i  ne
obychnyj klient. - Kto zhe on?  Klient,  kotoromu  Rennard  v  glaza  grozil
razoreniem. Strannyj klient. - Nu, poka ya eshche ne razoril  ego,  otchego  zhe
mne trevozhit'sya za druga?  (On  ne  drug  mne.)  Devid  -  umnica,  no  on
postupaet, kak chudak. Vot chto ne daet mne pokoya. Vse  my  otchasti  chudaki.
CHudakami byli pionery, peresekshie okean, chtoby iskat' schast'ya  v  pustyne,
my zhe ih synov'ya. CHudakami byli moj otec i Korneliya. Devid  budit  vo  mne
podavlennogo chudaka... ishchet v nem  soyuznika  v  bor'be  protiv  menya...  -
Rennard sporil sam s soboj, pytayas' rassuzhdeniyami  rasseyat'  trevogu;  eto
emu ne udavalos'.
   V  Uoterberi  on  nanyal  avtomobil',  chtoby   ne   dozhidat'sya   polchasa
uotertaunskoj "kukushki". - YA toroplyus' uvidet' Devida... Net, ne to. YA ishchu
krasoty. Krasota - v dvizhenii. YA na puti  v  Klirden.  Prervat'  put',  ne
dostignuv celi, bylo by urodlivo, stremit'sya vpered - prekrasno. Dlya  togo
chtoby ne prervat' dvizheniya, nuzhny den'gi, a den'gi - to  zhe,  chto  vlast'.
Vlast', den'gi, krasota - vse eto odno. - On podumal o risunkah  Kornelii:
uglem na beloj bumage dlinnye shtrihi, ne  preryvayas',  perehodili  odin  v
drugoj, bez konca, vechno. V etom krasota.  Emu  vspomnilis'  slova  poeta:
"Prekrasna istina, i istina v prekrasnom". - CHush'. Istiny  ne  sushchestvuet.
Est' lish' bessilie i nepodvizhnost' - urodstvo; i est' dvizhenie,  vlast'  -
krasota. S tyazhelym chuvstvom on nessya  v  podprygivayushchem  avtomobile.  Pyl'
mutnymi volnami vstavala vokrug otkrytogo kuzova, mimo  mchalis'  holmistye
okrestnosti. Nesmotrya na den'gi, vlast',  bystrotu,  trevoga  ne  pokidala
ego. Devid!
   V posleobedennyj chas Markend lyubil sidet' na zadnej verande, obrashchennoj
k vostoku. Priyatno bylo glyadet' na zabroshennyj sad, gde na vspahannoj im i
Stenom zemle bujno razroslis' sornye travy; a derev'ya u izgorodi - yabloni,
berezy, topolya i odin-edinstvennyj buk - v sumerkah polny byli ptic.
   On vstal, zaslyshav shum avtomobilya, i uvidel Rennarda, vyhodyashchego  iz-za
ugla.
   - CHto-nibud' sluchilos' doma?
   - Reshitel'no nichego, - otvechal Rennard.
   Markend molcha stoyal i smotrel na nego.
   - Nu-s, esli vy ne hotite so mnoj pozdorovat'sya, -  skazal  Rennard,  -
mozhet byt', vy hotya by predlozhite mne stul?
   - Sadites', - skazal Markend.
   Na verande stoyal stolik; Rennard polozhil na nego svoyu solomennuyu shlyapu,
sel i raskryl portsigar. Markend prodolzhal stoyat'.
   - YA ne sovsem ponimayu, - skazal on. - Esli doma vse blagopoluchno, zachem
vy priehali syuda?
   Rennard vdrug ozhivilsya, tochno sobaka, napavshaya  na  sled.  On  protyanul
Markendu portsigar i, kogda tot otkazalsya, dostal sebe sigaretu,  postuchal
eyu o donyshko shlyapy i zakuril.
   - Nabejte svoyu trubku, starina, - skazal on,  -  i  davajte  pogovorim.
Esli cherez polchasa vy eshche budete zlit'sya - (Mozhet byt', tol'ko za etim ya i
priehal - chtoby obozlit' ego), - ya uedu. Idet?
   Markend zhdal.
   - Po-vidimomu, ya ne imel prava priehat' prosto, chtoby  uznat',  kak  vy
pozhivaete?
   - Net, - skazal Markend.
   - Ili chtoby uznat', kogda vy dumaete vernut'sya?
   - Vam nuzhno znat' ob etom kak moemu poverennomu?
   - Vozmozhno.
   - Vy mogli napisat'. YA ne znayu, kogda vernus'.
   - Kogda istechet shest' mesyacev (vashe  zhalovan'e  pervogo  chisla  kazhdogo
mesyaca akkuratno postupaet v bank), OTP primet vashe zayavlenie ob uhode.  YA
znayu ob etom neposredstvenno ot Soubela.
   - Razumeetsya.
   - Esli vy nichego ne soobshchite im ili ne upolnomochite menya  soobshchit',  im
pridetsya prinyat' vashu otstavku.
   - Razumeetsya.
   - I vykupit' vashu chast'.
   - Vse eto ne novo, Tom.
   - YA ne iz-za etogo priehal.
   Markend zhdal.
   - Mozhet byt', ya sdelal eto, chtoby ugovorit' vas vernut'sya.
   - V kachestve poverennogo vy ne obyazany byt' i moim sovetchikom v  lichnyh
delah.
   - Slushajte, Devid, ya vam uzhe skazal odnazhdy, chto  my  ne  druz'ya.  Mogu
povtorit'. No ya - chelovek.
   - Nemnogo zhe chutkosti vy proyavili, priehav syuda... v to samoe  vremya...
- On ostanovilsya.
   - Mozhet byt', bol'she, chem vy dumaete. Vo vsyakom sluchae, ya  priehal  dlya
togo, chtob soobshchit' vam dve-tri novosti. Vy vol'ny  prinyat'  ih,  kak  vam
ugodno.
   Markend zhdal.
   - YA provel subbotu i voskresen'e v  Adirondake.  Vasha  zhena  priglasila
menya. Priehav tuda... prelestnoe mestechko, mezhdu prochim... ya vyyasnil,  chto
ona hotela lish' uznat', ne imeyu li ya kakih-nibud'  izvestij  ot  vas.  Ona
slishkom gorda, chtoby otkryto sprashivat', no  ya  prekrasno  videl,  chto  ej
nuzhno znat' eto. Ona hotela znat' takzhe, kak ya smotryu na vse  eto  delo  i
chto ya ob etom dumayu. CHto zhe, mnogogo ona ne mogla ot menya  dobit'sya.  YA  i
sam eshche ne znayu, chto ya ob etom dumayu.  Po,  probyv  tam  eti  dva  dnya,  ya
koe-chto ustanovil dlya sebya. Vashe otsutstvie skazyvaetsya na sem'e, Devid. V
|len chuvstvuetsya bol'shoe i vse rastushchee napryazhenie. Byt' mozhet, ob etom-to
ya i hotel s vami govorit'.
   - Vse eto ya znayu. Luchshe, chem vy. Priehav i  soobshchiv  mne  ob  etom,  vy
nichemu ne pomogli.
   - Kto skazal, chto ya hochu pomoch' vam?
   - |len vy etim tozhe ne pomozhete.
   - Razve ya govoril, chto hochu pomoch' vashej zhene? S chego vy eto vzyali?
   - Tom, ya ne poveryu, chto vy priehali syuda  tol'ko  zatem,  chtoby  muchit'
menya, dazhe esli vy sami v eto verite.
   - Kto znaet!
   - No vy sami izmucheny, Tom. YA nikogda ne videl vas takim izmuchennym.
   - Sejchas konec avgusta. CHerez  dva  mesyaca  nuzhno  budet  pristupit'  k
raschetam s OTP. Vy budete eshche v Klirpene?
   - Ne znayu.
   - Mozhet byt', ya priehal poluchit' ot vas special'nye rasporyazheniya.  Esli
vy do teh nor ne dadite o sebe znat'...
   - Vy dolzhny pristupit' k delu: poluchit' den'gi i pomestit' ih po vashemu
usmotreniyu. Bez vsyakih special'nyh rasporyazhenij.
   Rennard vstal.
   - Mozhet byt', ya narushil vashe... vashu letnyuyu spyachku, potomu chto  ya  hochu
zastavit' vas stradat', Devid... potomu chto ya nenavizhu vas! Mozhet byt',  ya
ne mogu videt', kak vy sami prichinyaete stradaniya sebe i  svoim  blizkim...
potomu chto ya lyublyu vas! Vy idete k  gibeli,  starina.  Takie  veshchi  nel'zya
dolgo prodelyvat' beznakazanno. Vernites'!  Kak  nastroenie  vse  eto  eshche
mozhno bylo ponyat', no esli ono u vas prodlitsya, eto uzhe budet bezumie.
   - Znayu.
   - Esli vam obyazatel'no nuzhno ujti, voz'mite zhenu s soboj.
   - Togda eto ne budet bezumie?
   - Konechno, net...
   - CHto vy mozhete protivopostavit' bezumiyu, Tom?
   Rennard molchal.
   - Vash put', byt' mozhet?
   - Spasibo. YA ponyal urok. Nu, polchasa proshlo, a vy vse eshche serdites'?  -
On vzyal svoyu shlyapu.
   - YA ne serzhus', Tom. No menya udivlyaet, v kakom smyatenii vy  nahodites'.
Vy, zdravomyslyashchij chelovek...
   - Polagayu, sami vy znaete, zachem vy zdes', no dlya drugih eto tajna.
   Markend medlenno pokachal golovoj i ulybnulsya:
   - YA ne znayu, zachem ya zdes', i eto ne tajna. A vot vy znaete,  zachem  vy
zdes', no dlya menya eto tajna.
   Rennard protyanul ruku.
   - Proshchajte... Moe rukopozhatie znacheniya ne imeet.
   Markend ulybnulsya, pozhal protyanutuyu ruku i uderzhal ee v svoej.
   - YA ne serzhus' bol'she, Tom, net. Vy pravil'no  sdelali,  chto  priehali.
Mne zhal', chto vam prishlos' tashchit'sya v takuyu dal' po zhare. Mozhet  byt',  vy
podozhdete, poka stanet prohladnee?
   - Net. - Rennard otnyal ruku. - YA uezzhayu sejchas. - On nadel shlyapu, i pod
zheltoj solomoj lico ego stalo pepel'nym.
   - YA budu derzhat' vas v kurse svoih del, Tom.
   Rennard proshel neskol'ko shagov i ostanovilsya.
   - Devid, - skazal on, stoya spinoj k nemu, - ya ne znal, zachem ya  priehal
syuda. No zdes' ya ponyal koe-chto... YA eto zametil, kogda byl u vashej zheny  v
Adirondake. YA togda ne znal... ili ne znal, chto ya znayu. YA ponyal eto ne  iz
slov ee. - On povernulsya k Markendu licom. - No teper' ya uveren. Vasha zhena
beremenna.


   ...Ostavshis' odin, Markend prodolzhal stoyat' nepodvizhno. Poslednij  chas,
provedennyj s |len, strochki ee pis'ma... "Ty dazhe  sam  ne  znaesh',  kakaya
blizost' svyazyvaet nas sejchas. Ty vsegda  zdes',  so  mnoj,  i  ne  mozhesh'
pokinut' menya". Konechno, Rennard skazal pravdu. Markend opustilsya na stul,
s kotorogo tol'ko chto podnyalsya Rennard, i vzglyad ego obratilsya k  sadu,  k
zaroslyam sornoj travy, v besporyadke vzoshedshej na raspahannoj i zabroshennoj
im zemle. Ves' mir - bessmyslennoe spletenie sil, prehodyashchih  i  odinokih,
vezdesushchih i vechnyh. CHto vse eto znachit? |len pokinuta... on zdes'.  -  Ot
Toma Rennarda prishlos' mne uznat' o tajnom moem prisutstvii v chreve zheny.
   On uslyshal shagi pered domom; on ne obratil na nih  vnimaniya:  oni  tozhe
byli lish' sornoj travoj v bessmyslennom sadu mira, gde iz togo,  chto  seet
chelovek, vzrastaet haos. Tol'ko kogda dvoe lyudej  podoshli  k  nemu  sovsem
blizko i okliknuli ego po imeni, Markend otvel glaza ot togo, chto  nekogda
bylo sadom.
   On uvidel Dejgana, cheloveka, vnushivshego emu takuyu nepriyazn',  kogda  on
pokupal u nego ugol' i drova v den' priezda; i ryadom s  Dejganom  drugogo,
neznakomogo emu.
   - Dobryj den'! - skazal Dejgan. -  Sozhaleyu,  chto  potrevozhil  vas.  |to
mister Demarest.
   Pri zvuke etogo imeni serdce u Markenda drognulo: potom on podumal, chto
ego chuvstvo viny pered Lyusi Demarest vryad li bylo by ponyatno drugim.  Esli
by lyudi znali, iz-za chego on chuvstvoval sebya vinovatym  (iz-za  togo,  chto
sderzhal sebya), oni,  skoree,  pohvalili  by  ego.  V  ego  polozhenii  byla
yumoristicheskaya storona, i eto vernulo  emu  ravnovesie.  Teper'  emu  dazhe
priyaten byl prihod etih dvuh muzhchin.
   - Zdes' prohladno, - skazal on. - Sejchas ya prinesu eshche stul.  -  I  vse
troe seli, vnimatel'no izuchaya drug druga, on - ih, oni - ego.
   - My vam korotko ob®yasnim, zachem prishli, - skazal Dejgan. - V  Klirdene
zhivet odna ochen' pochtennaya vdova, nekaya missis Smit. U nee nedavno  umerla
doch', tozhe vdova, i troe malen'kih detej ostalis' u nee na rukah.  Obshchina,
konechno, delaet chto mozhet. No my staraemsya podyskat' dlya nee rabotu -  eto
gorazdo luchshe, chem denezhnaya pomoshch'. Ona umeet horosho gotovit'. Nam  prishlo
v golovu, chto ona ochen' prigodilas' by vam; ona mogla  by  prihodit'  syuda
kazhdyj den' i vesti vashe hozyajstvo.
   Markend ponyal cel' ih poseshcheniya; on  reshil  razygrat'  partiyu  po  vsem
pravilam.
   - Vy ochen' lyubezny, chto obratilis' ko mne, - skazal on.  -  Ochen'  rad,
chto vy ponimaete, kak mne  priyatno  okazat'  lyubuyu  uslugu,  kakuyu  by  ni
potreboval ot menya Klirden.
   Demarest eshche bol'she vypuchil glaza: on nikak  ne  ozhidal  stol'  bystroj
pobedy.
   - Vy, kazhetsya, skazali, chto eta pochtennaya dama prinimaet pomoshch'?
   - My ne raz pomogali ej, - provorchal Dejgan.
   - Ponyatno! - Markend vynul bumazhnik. - Dogadyvayus', chto vy  yavilis'  ko
mne za pozhertvovaniem, no, pravo, vy naprasno ne  reshilis'  pryamo  skazat'
mne ob etom. YA s radost'yu primu uchastie. Vot na pervyj raz.
   Posetiteli ne tronulis' s mesta.
   - |to ne to, chto nam nuzhno, - skvoz' zuby procedil Dejgan.
   - Razve vam ne nuzhna kuharka? - sprosil  Demarest,  vse  eshche  ne  teryaya
nadezhdy.
   - Ah, missis Smit - kuharka! A ya dumal, chto  ona  nuzhdaetsya  v  pomoshchi.
Net, gospoda, s chego vy vzyali, chto mne nuzhna kuharka?
   - Edva li takoj chelovek, kak vy, sam sebe gotovit edu.
   - A vot predstav'te... do nekotoroj  stepeni...  ya  gotovlyu  sebe  sam.
Pol'shchen vashim vnimaniem k etomu voprosu.
   Oba gostya opyat' promolchali.
   - A kogda ya ne gotovlyu sam, to est' zhenshchina,  kotoraya  delaet  eto  dlya
menya.
   - |to my znaem, - provorchal Dejgan.
   - Mozhet byt', vy somnevaetes', dovolen li ya eyu? O, vpolne!  K  tomu  zhe
ved' ona tozhe vdova, kak mne sejchas prishlo v  golovu...  I  mat'  chetveryh
detej...
   - CHetveryh?..
   - Troe uzhe v rayu i dozhidayutsya ee tam.
   Tut v pervyj raz za ves' razgovor Dejgan i Demarest obmenyalis' znakami.
   - Tak, - Dejgan otkashlyalsya, - ya  vizhu,  vy  ne  hotite  prinyat'  pilyulyu
podslashchennoj. CHto zh, budem govorit' pryamo. My znaem,  kto...  gotovit  vam
edu. Ee syn, obezumevshij ot styda i pozora, vse rasskazal nam. Vy, vidimo,
lyubite zakusit' i noch'yu, a? Nu tak vot, my  prishli  skazat'  vam  so  vsej
vozmozhnoj vezhlivost'yu, chto Klirden etogo ne poterpit.
   - Vy nehorosho postupili s mal'chikom. Pochemu vmesto togo, chtoby pooshchryat'
ego idiotskie vydumki, vy ne popytalis' ugovorit'  i  uspokoit'  ego?  CHto
kasaetsya missis Gor, to ya imeyu polnoe pravo  pol'zovat'sya  ee  uslugami  v
kachestve kuharki, i ona imeet takoe zhe pravo rabotat' u menya.
   - Markend, - skazal Demarest, - ne uslozhnyajte dela dlya nas i dlya  sebya.
Esli vy hotite zhit' zdes', vy dolzhny zhit' tak, kak prinyato v Klirdene.  My
ne vmeshivaemsya v chuzhie dela do teh por, poka ne  narusheny  prilichiya  i  ne
postavlen pod ugrozu obshchestvennyj pokoj.
   - Esli prilichiya i narusheny, to ne mnoyu. CHto zhe do ugrozy  obshchestvennomu
pokoyu... - (Tut Dejgan vstal.) - Ona dejstvitel'no sushchestvuet.
   Markend prodolzhal ulybat'sya, no ego bila melkaya drozh'.
   - Samyj luchshij vyhod, - myagko nachal Demarest, i Dejgan snova sel, - eto
vam otkazat'sya ot uslug missis Gor, prinimaya vo vnimanie chuvstva ee  syna,
i vzyat' missis Smit. V takih  mestah,  kak  Klirden,  s  prilichiyami  ochen'
schitayutsya. Vy v etom mogli ubedit'sya.
   - I potom, Smit nuzhdaetsya v den'gah, a Gor - net, - pribavil Dejgan.
   - Esli Smit ne ugodit vam stryapnej, - skazal Demarest, - ya  vam  obeshchayu
podyskat' kogo-nibud' eshche.
   Markend spokojno otvetil:
   - Ne v etom delo.
   Dejgan snova vskochil.
   - V chem zhe delo v takom sluchae? Esli vy ne spite s etoj baboj,  ne  vse
li vam ravno, chert voz'mi, kto vam varit obed?
   Markend, perestav ulybat'sya, podoshel k Dejganu.
   - YA vam skazhu. - On staralsya ne povyshat' golos: -  Mne  ne  vse  ravno.
Prichina ne ta, chto vy dumaete. No ne vashe delo, kakaya...
   - Net, eto budet nashe delo.
   - Vot uvidite, - poobeshchal Demarest.
   - Dovol'no. Idem, - skazal Dejgan.
   - My vas predupredili. - Demarest nadel shlyapu.
   Markend molcha stoyal i smotrel, kak oni medlenno udalyalis'.
   Markend sel; on ves' drozhal i tol'ko teper' pochuvstvoval eto.  Rennard,
eti dvoe lyudej, tol'ko chto ugrozhavshih emu, ugryumaya vrazhdebnost'  Klirdena,
Garol'd, napadayushchij na svoyu mat', |len, kotoraya snova nosit  ego  v  sebe,
Toni s polnymi upreka glazami - vse smeshalos',  vse  pereputalos'  v  nem.
Pticy uzhe zateyali svoyu shumnuyu  besedu  v  vetvyah  derev'ev  v  sadu,  nebo
zarumyanilos' zakatom. - Pochemu ya drozhu? Moe telo stremitsya k dvizheniyu. Vot
chto oznachaet eta drozh'. _Vyrvat'sya_!
   Debora prishla gotovit' emu uzhin; on byl rad, chto  ona  zdes'.  Pri  nej
uleglos' ego smyatenie. - Debora... CHto znayu ya o Debore? - On  otnosilsya  k
nej, kak ditya otnositsya k svoej materi.
   - Posidite segodnya so mnoj. Pouzhinaem vmeste, - skazal on.
   Ona postavila vtoruyu tarelku i sela ryadom s nim.
   - Skazhite, - nachal on, - vy znaete obo vsem, chto tut proishodit?
   - Znayu.
   - Znaete li vy, chto Garol'd prihodil ko mne i  hotel  vynudit'  u  menya
obeshchanie bol'she ne videt'sya s vami?
   - Znayu.
   - Znaete li vy, chto ya sbrosil ego vniz, na dorogu?
   - On ostalsya cel i nevredim.
   - Bozhe moj! Vy dumaete obo mne bol'she, chem o rodnom syne.
   Po ee licu razlilas' nezhnost', ne napravlennaya na  pego,  no  vyzvannaya
ego slovami.
   - YA lyublyu Garol'da, - skazala ona. - No nuzhna ya vam.
   - Znaete li vy, chto dva pochtennyh gorozhanina  prihodili  segodnya  syuda,
chtoby ugrozami zastavit' menya nanyat' v kuharki nekuyu missis Smit?
   - |togo ya ne znala. No ya ponimayu.
   - Garol'd prihodil k nim. On kleveshchet na vas.
   - |to ottogo, chto ya bol'she ne nuzhna emu.
   Ego voprosy  (chego  ya  boyus'?  pochemu  ne  uezzhayu  domoj?),  ego  mysli
(Rennard, Toni, beremennost' |len...) zamerli, potomu chto oni  byli  lozhny
pered licom real'nosti, svyazavshej  ego  s  etoj  zhenshchinoj.  Real'nosti  ne
boish'sya i ne ponimaesh', eyu zhivesh'. Strah  i  nevedenie  zaklyucheny  v  pej.
Markend sidel ryadom s Deboroj i ispytyval chuvstvo glubokogo pokoya. Sumerki
okruzhali ih tishinoj obrechennosti, no real'nost', svyazavshaya ih, byla glubzhe
i shire etoj tishiny. V nej vsemu nahodilos' mesto. No  esli  b  on  zahotel
otricat'  real'nost',  serdcevinoj  kotoroj  byla  ego  blizost'  s   etoj
zhenshchinoj, vse sejchas zhe snova obratilos' by v haos.
   - Kak vy molchalivy! - skazal on.
   - YA dolgo zhila odna.
   - Debora, ya ne hochu, chtoby vy uhodili. Do vashego prihoda menya vse vremya
bila drozh'. Esli vy ujdete, eto opyat' nachnetsya.
   Ona vnimatel'no oglyadela ego.
   - Davajte navestim vashih druzej na ferme. YA hochu poznakomit'sya s nimi.
   - Razve vy ne znaete Stena i Kristinu?
   - YA ih videla. No eto  drugoe  delo.  Togda  oni  ne  byli  eshche  vashimi
druz'yami.
   Prohladnyj veterok podul s severa, osvezhaya vechernij vozduh.
   - Leto konchaetsya, - skazala ona.
   Kusty u dorogi shelesteli, vdaleke vyla sobaka.
   Leto trevozhno metalos', predchuvstvuya nashestvie oseni na svoi  vladeniya.
Debora protyanula ruku i ostanovila Markenda. Oni molcha stoyali i slushali  v
temnote, kak po doroge toroplivo proshlepala kuda-to v storonu lyagushka.
   - YA boyalas', kak by nam ne nastupit' na nee, - skazala Debora.
   Molcha oni stoyali ryadom; on chuvstvoval legkoe prikosnovenie ee plecha, on
slyshal ee dyhanie. Ona byla kak leto, i ona  byla  kak  veter,  sil'nyj  i
poryvistyj, kotoryj razrushit leto.
   - Idem, milyj, - skazala ona, i oni poshli dal'she.


   Oni sideli na skam'e  pered  domom  Stena.  Dver'  byla  otkryta,  i  v
promezhutkah mezhdu redkimi replikami Markendu bylo slyshno, kak shevelitsya vo
sne Klara. Luny ne bylo, no na nebe mercali zvezdy. Veter  usililsya,  noch'
byla bespokojnaya i burnaya pod nepodvizhnymi zvezdami.
   Sten skazal:
   - Segodnya mne prihodit na um okean. Nikto iz vas ne pereezzhal okeana. S
berega ego ne uznaesh' - nuzhno, chtob on  byl  krugom.  YA  stoyu  na  palube.
Vverhu zvezdy...  tihie.  A  vnizu  ya...  tozhe  tihij.  A  poseredine  vse
dvizhetsya. Telo moe dvizhetsya, voda dvizhetsya, revet nochnoj veter. Vot potomu
zvezdy i kazhutsya blizkimi, chto vo vsem mire tol'ko i est' tihogo, chto  oni
da tvoya dusha.
   - Sten, milyj, - skazala ego zhena, -  rasskazhi  im,  kak  ty  sporil  s
Filipom.
   - Ladno, rasskazhu. Fil Dvelling -  eto  starshij  brat  Kristiny,  ochen'
bogatyj fermer.
   - Nu uzh i ochen' bogatyj.
   - CHto zh, u nego v Mel'ville dom, i on tam zhivet pochti  kruglyj  god  na
dohody s fermy. I tratit den'gi na  svoyu  gazetu  i  na  mitingi.  Horoshij
chelovek. Vse pridumyvaet, kak odolet' bogatyh bankirov.
   - Bros' ob etom, Sten. Ty im rasskazhi - znaesh', pro chto...
   - Nu ladno, ladno! Kristina ochen' lyubit  etu  istoriyu,  uzh  ya  ne  znayu
pochemu. - (Ona uzhe smeyalas'.) - Ej kazhetsya, chto eto ochen'  veselaya  shutka.
No eto vovse ne shutka. Nu  vot.  Odnazhdy  vecherom  sobralas'  kompaniya  na
piknik. Delo bylo v nachale sentyabrya, v takoj zhe  vot  vecher,  kak  sejchas.
Veter dul dazhe eshche sil'nee, v preriyah on vsegda sil'nee. Lezhim my  vse  na
vozu s senom, i ya sprashivayu Fila: "Kak ty dumaesh', Fil, pochemu  vetrom  no
sduvaet zvezdy s neba? Na chem oni derzhatsya?" Fil otvechaet ser'ezno: "Veter
ved' duet samoe bol'shee na milyu v vyshinu. A  zvezdy  ot  nas  za  milliony
mil'". - "A-a, - govoryu ya, - no esli zvezdy tak daleko, kak zhe my ih vidim
svoimi glazami?" Fil  otvechaet:  "Ochen'  prosto.  Zvezdy  ispuskayut  volny
sveta. My vidim eti volny, kogda oni dohodyat do nas". - "A-a, - govoryu  ya,
- volny sveta... No oni peresekayut veter, chtob do  nas  dojti".  -  "YAsnoe
delo", - govorit Fil. "Kak zhe togda vyhodit, - govoryu ya, -  chto  veter  ne
sduvaet eti volny?" - "Potomu chto oni sovsem drugie. -  Tut  Fil  nachinaet
zlit'sya. - Veter ne mozhet kosnut'sya ih". - "A kto zhe mozhet kosnut'sya  ih?"
- govoryu ya. "Nikto i nichto ne mozhet kosnut'sya svetovyh voln!" - rychit  on.
"A kak zhe togda nashi glaza kasayutsya ih?" - sprashivayu ya krotko.
   Kristina zvonko hohochet.
   - Nado bylo vam eto poslushat'. Vsyu dorogu oni tak sporili. Sten do togo
vzbesil Fila svoimi glupostyami,  chto  s  bednym  Filom  chut'  ne  sluchilsya
pripadok.
   - Horoshij chelovek Fil, - skazal Sten, - no nichego ne ponimaet.  Nichego!
CHto nazyvaetsya - prakticheskij um.
   - On-to dumaet, chto tol'ko takie vse ponimayut.
   - Fil Dvelling kuda umnee menya. Posmotrite na nego: on bogatyj chelovek.
Posmotrite na menya: ya bednyj chelovek.  No  on  oshibaetsya.  Vse  amerikancy
oshibayutsya. Vse vy vidite tol'ko fakty, a fakty nichego ne znachat.
   - CHto vy hotite skazat'? - poslyshalsya priglushennyj golos Debory.
   Trubka Stena vspyhnula v temnote: on sdelal glubokuyu zatyazhku.
   -  Horosho,  davajte   ob®yasnyu.   Vy   berete   kuchu   faktov:   loshad',
pyatidollarovaya bumazhka, gitara, naryadnoe plat'ice dlya Klary, funt  vyrezki
dlya Devi... zvezda... avtomobil' Fila... mysl'. Vy,  amerikancy,  vse  eto
nazyvaete faktami. Vy govorite tak: my izuchaem kazhdyj fakt v otdel'nosti