Tomas Gardi. Pod derevom zelenym ili Mellstokskij hor Sel'skie kartinki v duhe gollandskoj shkoly Roman ---------------------------------------------------------------------------- Under the greenwood tree or the Mellstock quire, 1872 Perevod R. Bobrovoj (vstuplenie, chasti I-II) i N. Vysockoj (chasti III-IV) M., Hudozhestvennaya literatura, 1970 OCR Bychkov M.N. ---------------------------------------------------------------------------- VSTUPLENIE Geroi etogo romana o starinnom mellstokskom hore i ego muzykantah, tak zhe kak i podobnye personazhi v "Starinnyh harakterah" i "Dvoe na bashne" spisany s natury. YA stremilsya po vozmozhnosti pravdivo rasskazat' o sel'skih orkestrah, povsemestno rasprostranennyh u nas v derevnyah let pyat'desyat - shest'desyat tomu nazad, o nravah i obychayah sel'skih muzykantov. Sejchas na smenu cerkovnym orkestram prishli organ (ponachalu eto chasto byl dazhe ne organ, a sharmanka) ili fisgarmoniya, o chem mnogie sklonny sozhalet'; hotya svyashchennikam, nesomnenno, udobnee imet' delo s odnim muzykantom, nezheli s celym orkestrom, eto novovvedenie splosh' i ryadom imelo posledstviya, pryamo protivopolozhnye ozhidaemym, oslabiv, a inogda i polnost'yu pogasiv interes prihozhan k cerkvi i ee delam. Prezhde chelovek shest' - desyat' vzroslyh muzykantov i bol'shaya gruppa pevchih, mal'chikov i yunoshej, otvechali za muzykal'nuyu chast' voskresnoj sluzhby i staralis' ugodit' hudozhestvennomu vkusu prihozhan. Sejchas zhe, kogda muzykal'noe soprovozhdenie pochti vezde otdano na otkup zhene ili docheri svyashchennika ili uchitel'nice i shkol'nikam, uteryano nemalovazhnoe sredstvo ob®edineniya interesov. Ohota, kak izvestno, pushche nevoli, i eti muzykanty ne schitali dlya sebya obremenitel'nym posle trudovoj nedeli kazhdoe voskresen'e, v lyubuyu pogodu, peshkom idti v cerkov', ot kotoroj zachastuyu zhili dovol'no daleko. Voznagrazhdenie za svoi trudy oni poluchali samoe mizernoe, i posemu mozhno s polnym osnovaniem skazat', chto staralis' oni iz chistoj lyubvi k iskusstvu. V tom prihode, kotoryj ya imel v vidu, kogda pisal etot roman, muzykanty poluchali voznagrazhdenie raz v god na rozhdestvo, prichem v sleduyushchem razmere: pomeshchik daval desyat' shillingov i ustraival uzhin; svyashchennik - desyat' shillingov; fermery po pyati shillingov; s kazhdogo doma polagalos' po odnomu shillingu. Vsego na cheloveka prihodilos' ne bolee desyati shillingov v god. |toj summy, kak rasskazyval mne odin staryj muzykant, edva hvatalo na struny dlya skripok, pochinku instrumentov, kanifol' i notnuyu bumagu, kotoruyu oni v bol'shinstve sluchaev linovali sami. Noty oni perepisyvali ot ruki po vecheram i sami perepletali v tetradi. V teh zhe tetradyah, tol'ko s konca, obychno zapisyvali tanceval'nye melodii i pesni. Tetrad' postepenno zapolnyalas' s nachala i s konca, i mirskaya i duhovnaya muzyka shodilis' gde-to poseredine. V rezul'tate ryadom s religioznym psalmom okazyvalas' kakaya-nibud' razudalaya pesenka, otlichavshayasya toj svobodoj vyrazhenij, kotoraya byla tak po serdcu nashim dedam, a vozmozhno, i babkam, i kotoraya nynche pochitaetsya neprilichnoj. Vysheupomyanutye struny, kanifol' i notnaya bumaga priobretalis' u raznoschika, kotoryj torgoval isklyuchitel'no muzykal'nym tovarom i navedyvalsya v kazhdyj prihod primerno raz v polgoda. Do sih por rasskazyvayut istoriyu o tom, v kakoe smyatenie prishli skripachi, podgotovivshie k rozhdestvu novyj psalom, kogda etot raznoschik, zaderzhannyj metel'yu, ne yavilsya v predpolagaemyj srok i im prishlos' zamenit' struny zhilami. Obychno etot raznoschik sam byl muzykantom, a inogda dazhe i sochinyal muzyku dlya psalmov i kazhdyj raz prinosil novye melodii i predlagal ih horu na probu. Peredo mnoj lezhat neskol'ko takih sochinenij s harakternymi dlya nih povtorami strok, slov i slogov, fugami i perehodami. Nekotorye iz etih psalmov ves'ma blagozvuchny, hotya ih vryad li vklyuchayut v sborniki, kotorymi pol'zuyutsya nyne v cerkvah, poseshchaemyh vysshim obshchestvom. Avgust 1896 goda Roman "Pod derevom zelenym" vpervye poyavilsya na svet v vide dvuhtomnika v 1872 godu. Pervonachal'no ya sobiralsya nazvat' ego "Mellstokskij hor", chto bol'she sootvetstvovalo by ego soderzhaniyu. V dal'nejshih izdaniyah ya dobavil takoj podzagolovok, poskol'ku menyat' zaglavie, pod kotorym kniga stala vpervye izvestna chitatelyam, bylo necelesoobrazno. S teh por proshlo mnogo let, i sejchas, kogda ya zanovo perechityvayu roman, mne, estestvenno, predstavlyaetsya, chto zhiznennyj material, polozhennyj v ego osnovu, zasluzhivaet gorazdo bolee ser'eznogo podhoda i istoriyu etoj malen'koj gruppy cerkovnyh muzykantov ne sledovalo prepodnosit' v vide legkoj komedii, a poroj dazhe farsa. No kogda ya ego pisal, bolee glubokoe i ser'eznoe tolkovanie etoj temy bylo neumestno. Takim obrazom, eta kniga ostanetsya edinstvennym opisaniem mellstokskogo hora, esli ne schitat' mimoletnyh zarisovok, popadayushchihsya v nekotoryh moih stihah. Aprel' 1912 goda T. G.   * CHASTX PERVAYA *  ZIMA I DOROGA V MELLSTOK Tomu, kto vyros v lesu, kazhdoe derevo znakomo ne tol'ko po vneshnemu vidu, no i po golosu. Kogda naletaet veter, el' yavstvenno stonet i vshlipyvaet, raskachivayas' pod ego poryvami; padub skrezheshchet, kolotya sebya vetkami po stvolu; yasen' slovno shipit, ves' drozha; buk shelestit, vzdymaya i opuskaya svoi ploskie vetvi. Dazhe zima, hot' ona i priglushaet golosa teh derev'ev, kotorye sbrasyvayut listvu, ne lishaet ih svoeobraziya. Moroznoj i zvezdnoj noch'yu pod rozhdestvo let tridcat' - sorok tomu nazad po lesnoj doroge, vedushchej k mellstokskomu perekrestku, shel chelovek, otchetlivo razlichavshij golos kazhdogo iz sheptavshihsya vokrug nego derev'ev. O nem samom svidetel'stvoval lish' zvuk shagov, legkih i bystryh, da veselyj golos, zvuchno raspevavshij derevenskuyu pesenku: S rozami, s gvozdikoyu, S dikoj povilikoyu Devushki i parni strich' ovec idut... {*} {* Stihi v pervom romane perevedeny I. Gurovoj.} Pustynnaya doroga, po kotoroj on shel, soedinyala odnu iz derevushek mellstokskogo prihoda s Verhnim Mellstokom i L'yugejtom. Kogda on podnimal glaza, cherno-serebristye berezy s metelkami such'ev, svetlo-serye vetvi buka i izrezannyj chernymi borozdami vyaz - vse oni risovalis' ploskimi chernymi konturami na fone neba, usypannogo trepetavshimi, kak motyl'ki, belymi zvezdami. Na samoj doroge, esli smotret' nemnogo nizhe gorizonta, bylo cherno, kak v mogile. Derev'ya po obe storony dorogi rosli tak gusto, chto dazhe v eto vremya goda ih perepletennye vetvi smykalis' sploshnoj stenoj, ne propuskaya ni malejshego veterka s bokov i predostavlyaya severo-vostochnomu vetru svobodno mchat'sya po etomu koridoru. Vozle mellstokskogo perekrestka les konchalsya; dal'she doroga belela mezhdu temnymi ryadami zhivoj izgorodi, slovno lenta, izrezannaya po krayam; zubcy eti poluchalis' ot skoplenij paloj listvy, kotoruyu namelo iz kanav, tyanuvshihsya po obeim storonam dorogi. Vyjdya na opushku, veselyj putnik uslyshal s tropinki, uhodyashchej vpravo, k Nizhnemu Mellstoku, gromkoe "ege-gej!" i oborval svoyu pesnyu (on i do etogo neodnokratno umolkal na neskol'ko taktov, uvlechennyj mimoletnoj mysl'yu, a zatem podhvatyval pesnyu s togo mesta, do kotorogo dopel by, esli by ne bylo nikakogo pereryva). - |ge-gej! - otozvalsya on, ostanavlivayas' i oglyadyvayas', hotya ne predpolagal uvidet' krichavshego i mog lish' predstavit' ego sebe myslenno. - |to ty, Dik D'yui? - doneslos' iz temnoty. - YA i est'. - Nu, tak podozhdi nashih - znaesh' ved', chto my vse k vam idem! Dik povernulsya licom k lesu i prodolzhal tihon'ko nasvistyvat', davaya ponyat', chto druzhba druzhboj, a pesnya tozhe delo nemalovazhnoe. Teper', kogda on stoyal na otkrytom meste, ego profil' otchetlivo risovalsya na svetlom nebe, slovno siluetnyj portret, vyrezannyj iz chernogo kartona. Vidny byli shlyapa s nizkoj tul'ej, obyknovennoj formy nos, obyknovennyj podborodok, obyknovennaya sheya i obyknovennye plechi. Zdes' svetlyj fon konchalsya, i nizhe nichego uzhe nel'zya bylo razglyadet'. Teper' uzhe sovsem blizko poslyshalos' shurshan'e listvy pod nogami lyudej, medlenno, s ostanovkami podnimavshihsya v goru, i minutu spustya iz-za derev'ev pokazalis', odin za drugim, pyat' chelovek raznogo vozrasta i s raznymi pohodkami. Vse oni byli zhitelyami mellstokskogo prihoda. V nochnom mrake ih figury tozhe utratili svoyu ob®emnost' i kazalis' ploskimi siluetami, napominaya processiyu na kakom-nibud' grecheskom ili etrusckom sosude. |to byl osnovnoj sostav mellstokskogo prihodskogo hora. Pervyj iz nih nes pod myshkoj skripku i tak sil'no gorbilsya na hodu, chto kazalos', budto on staratel'no izuchaet dorogu pod nogami. |to byl Majkl Mejl, kotoryj okliknul Dika. Za nim sledoval mister Penni, sapozhnyh del master; nizen'kij, s pokatymi plechami, on tem ne menee derzhalsya tak, slovno nichego ne znal o nedostatkah svoego teloslozheniya: on shel, vypyativ grud', otkinuv golovu i ustremiv vzor vverh, na severo-vostochnuyu chast' nebosvoda, vsledstvie chego nizhnie pugovicy ego zhileta pervymi ustremlyalis' vpered. Lica ego ne bylo vidno, no kogda on oglyadyvalsya, tam, gde polagalos' byt' glazam, na sekundu zagoralis' blednym svetom dve malen'kie luny, iz chego mozhno bylo zaklyuchit', "chto on nosil kruglye ochki. Tret'im vystupal |lias Spinks, pryamoj, kak zherd', i ispolnennyj nevyrazimogo dostoinstva. CHetvertyj siluet prinadlezhal Dzhozefu Boumenu, i v nem ne bylo nikakih otlichitel'nyh priznakov, krome prinadlezhnosti k chelovecheskomu rodu. Pozadi, spotykayas', trusila kakaya-to hilaya ten'; odno plecho u nee bylo vystavleno vpered, golova klonilas' vlevo, ruki boltalis' na vetru, slovno pustye rukava. |to byl Tomas Lif. - A gde zhe pevchie? - sprosil Dik, obrashchayas' ko vsej etoj dovol'no pestroj kompanii. Starshij iz muzykantov, Majkl Mejl otkashlyalsya. - My im veleli ne toropit'sya. Oni nam sejchas, dumayu, ne ponadobyatsya, a my poka podberem psalmy i vse takoe. - Otec i ded Uil'yam davno uzh vas podzhidayut. A ya vot vyshel porazmyat'sya. - YAsno, podzhidayut. Samo soboj, otec nas zhdet ne dozhdetsya - pochat' svoj znamenityj bochonochek. Takogo, govorit, sidra vy srodu ne probovali. - Vot tak shtuka! A ya pro eto i slyhom ne slyhal! - voskliknul mister Penni, radostno sverknuv ochkami. Dik mezhdu tem prodolzhal napevat': Devushki i parni strich' ovec idut. - Nu kak, sosedi, najdetsya vremya oprokinut' po stakanchiku? - sprosil Mejl. - Da vremeni hvatit hot' v dym napit'sya! - veselo otozvalsya Boumen. Priznav sej rezon ubeditel'nym, vse dvinulis' dal'she, izredka spotykayas' o kuchki zasohshej listvy. Vdol' dorogi tyanulis' ryady zhivoj izgorodi, tam i syam vozvyshalis' derev'ya. Vskore vperedi zasvetilis' redkie ogon'ki - eto pokazalas' derevushka Verhnij Mellstok, kuda oni derzhali put', a so storony prihodov Longpadl i Uozerberi, raspolozhennyh po tu storonu holmov, veter dones slabye otzvuki rozhdestvenskih kolokolov. Otkryv kalitku, gosti napravilis' po sadovoj dorozhke k domu Dika. II U VOZCHIKA |to byl dlinnyj prizemistyj dom s dvuhskatnoj solomennoj kryshej i nizko posazhennymi sluhovymi oknami; posredi kon'ka torchala odna truba i dve drugih po krayam. Stavni eshche ne zakryli, i svet iz okon padal na kusty samshita i laurustinusa i na ogolennye vetvi neskol'kih kosobokih yablon', poteryavshih svoyu estestvennuyu formu ottogo, chto smolodu ih priuchali rasti shpalerami, a v bolee pozdnie gody po ih vetvyam besceremonno lazali deti. Steny doma pochti splosh' zakryvali v'yushchiesya rasteniya, i ih perepletennye stebli byli razdvinuty tol'ko nad vhodnoj dver'yu, kotoraya za dolgie gody sluzhby vsya poisterlas' i osela i pri dnevnom svete napominala staruyu zamochnuyu skvazhinu. Nemnogo v storone ot doma stoyal derevyannyj sarajchik, izo vseh shchelej i dyr kotorogo struilsya svet, otchego kazalos', chto za etimi stenami skryvaetsya chto-to neobychajno zamanchivoe, togda kak na samom dele tam skladyvali vsyakij nemudryashchij skarb. Vremya ot vremeni ottuda donosilis' udary kuvaldy po klinu i tresk raskalyvaemyh drov; iz stroeniya chut' podal'she slyshalos' mernoe zhevanie i shoroh zaputavshejsya verevki, - tam, po-vidimomu, pomeshchalas' konyushnya, gde tol'ko chto zadali korm loshadyam. Muzykanty po ocheredi potopali nogami o kamennyj porog, chtoby stryahnut' zemlyu i pristavshie k podoshvam list'ya, zatem voshli v dom i oglyadelis'. V malen'koj komnatke napravo, dver' v kotoruyu byla rastvorena i kotoraya predstavlyala soboj nechto srednee mezhdu chulanom i kladovoj, oni uvideli otca Dika. Rejbin D'yui, po rodu zanyatij vozchik, byl dorodnyj, krasnolicyj muzhchina let soroka; pri pervom znakomstve s chelovekom on meryal ego vzglyadom s golovy do pyat, a razgovarivaya s priyatelyami, glyadel, ulybayas', kuda-to v prostranstvo; hodil on stepenno, raskachivayas' vsem tulovishchem i sil'no vyvorachivaya noski. Sejchas on vozilsya v chulane s bochkoj, kotoraya uzhe stoyala na taburete, gde ee bylo udobnej buravit', i ne tol'ko ne obernulsya, no dazhe ne podnyal glaz na gostej, uznav v nih po pohodke davno podzhidaemyh staryh priyatelej. Steny glavnoj komnaty nalevo ot dverej byli ukrasheny vetkami paduba i drugoj zeleni, a posredi nee k potolochnoj balke byl podveshen neveroyatnyh razmerov puk omely, spuskavshijsya tak nizko, chto vzroslomu cheloveku, esli on ne hotel zaputat'sya v vetkah volosami, nuzhno bylo obhodit' ego storonoj. V komnate nahodilas' zhena vozchika missis D'yui i chetvero detej: S'yuzen, Dzhim, Bessi i CHarli - v vozraste ot shestnadcati do chetyreh let; vse oni poyavilis' na svet cherez ravnye, hotya i dovol'no dlitel'nye, promezhutki vremeni, i starshuyu iz nih, S'yuzen, otdelyal ot pervenca Dika primerno takoj zhe promezhutok. Malysha CHarli pered samym prihodom gostej chto-to, po-vidimomu, sil'no ogorchilo, i sejchas on derzhal pered soboj malen'koe zerkal'ce, kotoroe mashinal'no shvatil so stola, i revel, glyadya v nego i vremya ot vremeni preryvaya svoi vopli, daby zapechatlet' v pamyati i po dostoinstvu ocenit' kakoe-nibud' osobenno porazivshee ego vyrazhenie. Bessi stoyala, prislonivshis' k stulu, i razglyadyvala materiyu v glubine shirokih skladok svoego kletchatogo plat'ya, gde eshche sohranilis' yarkie kraski; na lice ee bylo napisano gor'koe sozhalenie, chto materiya vylinyala kak raz v teh mestah, kotorye vidny. Missis D'yui sidela na korichnevoj derevyannoj skamejke vozle goryashchego kamina; kamin istochal takoj zhar, chto vremya ot vremeni ona vstavala i, ozabochenno podzhav guby, trogala podveshennye nad ognem svinye okoroka i grudinku, daby ubedit'sya, chto oni dejstvitel'no koptyatsya, a ne zharyatsya - takaya beda ne raz sluchalas' na rozhdestvo. - Zdorovo, rebyatki, prishli, znachit, - skazal nakonec Rejbin, vypryamlyayas' i shumno perevodya duh. - Kak postoish', nagnuvshis', tak vsya krov' k golove prilivaet. A ya tol'ko bylo sobralsya vyjti za vorota poslushat', ne idete li vy. Zatem on vzyal mednyj kran i stal berezhno obmatyvat' ego konec poloskoj prosmolennoj bumagi. - Vot eto sidr tak sidr, - prodolzhal on, pohlopyvaya po bochonku, - pervostatejnyj sidr iz luchshih otbornyh yablok - sensom, stabbard, fajvkornerz, - nebos' znaesh' eti sorta, Majkl? (Majkl kivnul.) Da eshche dobavili teh, chto rastut u zabora, - takie s poloskami. My ih zovem polosatymi, a kak oni na samom dele nazyvayutsya - bog ih vedaet. Iz nih sidr, dazhe esli vodoj razbavit', poluchaetsya luchshe, chem u drugih bez vody. - Nu, bez vody, pochitaj, ne byvaet, - vstavil Boumen. - Dozhd', deskat', shel, kogda yabloki vyzhimali, vot voda i popala. Tol'ko eto vse otgovorki. Prosto povelos' u nas dolivat' vodu v sidr. - Da, povelos', a zrya, - sokrushenno zametil Spinks s takim otreshennym vyrazheniem lica, tochno rech' shla o kakoj-to otvlechennoj materii, a ne o stoyashchem u nego pered glazami bochonke. - Takoj zhalkij napitok tol'ko glotku deret - gde emu sogrevat' krov'. - Zahodite, zahodite da prisazhivajtes' k ognyu - hvatit uzh nogi vytirat', - voskliknula missis D'yui, vidya, chto vse, krome Dika, prinyalis' sharkat' nogami po poloviku. - Vot horosho, chto vy nakonec prishli. S'yuzen, sbegaj k Grammeru Kejtsu, - mozhet, u nih est' svechi potolshche etih. Da ty ne stesnyajsya, Tommi Lif, idi sadis' pa skamejku. Poslednie slova byli obrashcheny k uzhe upomyanutomu yunoshe, kotoryj predstavlyal soboj skelet v balahone i otlichalsya chrezvychajnoj nelovkost'yu v dvizheniyah; poslednee ob®yasnyalos', po-vidimomu, tem, chto on neobyknovenno bystro ros, - ne uspeval on privyknut' k svoemu rostu, kak uzhe vytyagivalsya eshche bol'she. - Hi-hi-hi, da-da, - osklabilsya Lif, vystaviv napokaz vse svoi zuby, da tak i zabyv ubrat' s lica ulybku posle togo, kak myslenno uzhe konchil ulybat'sya. - A vy, mister Penni, - prodolzhala missis D'yui, - sadites' syuda, na stul. Nu kak vasha dochka missis Braundzhon? - Nichego kak budto. - Mister Penni popravil ochki, sdvinuv ih na chetvert' dyujma vpravo. - No, vidno, pridetsya ej poterpet' - do konca eshche daleko. - Ah, bednyazhka! I kotoryj zhe eto u nee - chetvertyj ili pyatyj? - Pyatyj - troih oni pohoronili. Podumat' tol'ko - pyatero detishek, a sama-to sovsem eshche devchonka. Kak govoritsya, tol'ko uspevaj schitat'. Nu, znachit, tak suzhdeno, nichego tut ne podelaesh'. - A gde zh eto dedushka Dzhejms? - obratilas' missis D'yui k detyam, ostaviv mistera Penni. - On ved' obeshchalsya zaglyanut' k nam segodnya. - On v sarae s dedushkoj Uil'yamom, - otvetil Dzhim. - Nu-s, posmotrim, chto u nas s toboj poluchaetsya, - doveritel'nym tonom promolvil vozchik, snova nagibayas' k bochke i primerivayas' vyrezat' zatychku. - Tol'ko poakkuratnej, Rejbin, a to opyat' zal'esh' ves' dom! - kriknula emu so svoego mesta missis D'yui. - YA by sotnyu bochek otkryla i ne prolila stol'ko sidra ponaprasnu, skol'ko ty prolivaesh' iz odnoj. Esli uzh ty vzyalsya za bochku, tak i zhdi, chto sejchas pojdet hlestat'. Nikakoj u nego snorovki net - chto po domu ni sdelaet, vse ne slava bogu. - Verno, verno, |nn, ty by i sotnyu bochek migom otkryla, a to, mozhet, i dve sotni. A ya za sebya ne poruchus'. Bochka staraya, derevo u zatychki podgnilo. Sem Louson, staryj moshennik, - hot' i nehorosho govorit' o pokojnike ploho, - provel menya s etoj bochkoj. Rejb, govorit (bednyaga zval menya prosto Rejb), tak vot, znachit, Rejb, govorit on, eta bochka vse ravno chto novaya, da-da, ne ustupit novoj. |to - vinnaya bochka. Samyj chto ni na est' luchshij portvejn derzhali v etoj bochke, a ya tebe ee otdayu za desyat' shillingov, Rejb, hot' ona stoit dvadcat', a to i vse dvadcat' pyat'; a esli, govorit, nabit' na nee paru zheleznyh obruchej, to za nee i tridcat' shillingov ne zhal' otdat', ezheli komu nado... - I gde u tebya glaza byli, kogda ty otvalil desyat' shillingov za prognivshuyu vinnuyu bochku? Vot uzh svyataya prostota - kto ugodno obmanet. Nu, da u vas v sem'e vse takie razini. - CHto pravda, to pravda, - soglasilsya Rejbin. Pri etih slovah missis D'yui nevol'no ulybnulas', no tut zhe sognala s lica ulybku i stala priglazhivat' volosy mladshej dochke; vozchik zhe vdrug slovno zabyl ob okruzhayushchih i prinyalsya sosredotochenno rezat' i navorachivat' na kran eshche odin sloj prosmolennoj bumagi. - Da razve mozhno verit' cheloveku, kotoryj hochet tebe chto-to prodat'? - ostorozhno vvernul Majkl Mejl, starayas' sgladit' voznikshuyu nelovkost'. - Gde tam, - podhvatil Dzhozef Boumen tonom, vyrazhayushchim gotovnost' soglasit'sya so vsem i kazhdym. - N-da, - dobavil Majkl, i ego ton vyrazhal, chto voobshche-to on otnyud' ne sklonen soglashat'sya so vsemi, no na etot raz gotov soglasit'sya. - Znaval ya odnogo aukcionista - i neplohoj vrode byl paren'. I vot kak-to letom idu ya po glavnoj ulice Kesterbridzha i za traktirom "Korolevskij gerb" prohozhu mimo otkrytogo okna. Zaglyanul vnutr', a on tam stoit na svoej podstavke i vedet torgi. YA emu kivnul, - deskat', dobryj den', - i poshel dal'she i dumat' pro nego zabyl. I chto zhe - na drugoj den' vyhozhu ya k sarayu pochistit' bashmaki, i vdrug prinosyat pis'mo, a v nem schet na perinu, odeyala i podushki, chto ya kupil na rasprodazhe mistera Tejlora. Okazyvaetsya, etot projdoha uspel stuknut' molotkom, kogda ya emu kivnul po-priyatel'ski, i vse eto dobro ko mne otoshlo. Tak i prishlos' mne za nego zaplatit'! Nu ne moshennik, a, Rejbin? - Moshennik iz moshennikov, - priznali vse. - Samo soboj, moshennik, - pomedliv, podtverdil Rejbin. - A uzh skol'ko ya s bochkoj Sema Lousona, pokojnika, pomuchilsya, skol'ko obruchej na nee nabil - ne schest'. Vot eto moj obruch, - i on pokazal na obruch loktem, - i etot moj, i etot, i etot, i vse eti. - Da, Sem byl paren' ne promah, - zadumchivo skazal mister Penni. - Lovok, chto govorit', - podtverdil Boumen. - Osoblivo naschet vypivki, - dobavil vozchik. - CHelovek on byl neplohoj, tol'ko ne bogoboyaznennyj, - vyskazalsya mister Penni. Vozchik kivnul. Kran byl gotov, ostavalos' tol'ko vytashchit' zatychku. - Nu, S'yuzi, - skazal on, - tashchi kruzhku. S bogom, rebyatki. Kran voshel v otverstie, i tut zhe struya sidra pod pryamym uglom hlestnula iz bochki na ruki, koleni i getry Rejbina i v glaza i za shivorot CHarli, kotoryj, uvlekshis' proishodyashchim, vremenno zabyl svoi goresti i, sosredotochenno migaya, sidel na kortochkah vozle otca. - Nu vot, opyat', - skazala missis D'yui. - Propadi vse propadom - i zatychka, i bochka, i Sem Louson s nimi vmeste! |takij sidr propadaet! - vne sebya zakrichal vozchik. - A nu, skorej palec, Majkl! Suj ego syuda da derzhi krepche, a ya pojdu prinesu kran pobol'she. - A tam hovodno v dyjke? - osvedomilsya CHarli u Majkla, kotoryj stoyal, nagnuvshis', zatknuv bol'shim pal'cem otverstie v bochke. - I vse-to etomu rebenku nado znat'! - umilenno voskliknula missis D'yui. - Budet teper' dopytyvat'sya, holodno v bochke ili net, budto interesnej etogo nichego na svete net. Gosti izobrazili na licah voshishchenie takoj besprimernoj lyuboznatel'nost'yu i sohranyali eto vyrazhenie, poka ne vernulsya Rejbin. Na etot raz operaciya byla blagopoluchno zavershena. Majkl vypryamilsya, potyanulsya vsem telom, raspravlyaya zatekshie spinu i plechi, i v znak oblegcheniya zazhmurilsya tak, chto ego lico pokrylos' sploshnoj set'yu morshchin. Na stol postavili kuvshin s sidrom, gosti rasselis' vokrug, shiroko rasstaviv nogi i zadumchivo razglyadyvaya doski stola v poiskah kakogo-nibud' pyatnyshka ELI suchka, za kotoryj mozhno bylo by zacepit'sya vzglyadom. - CHego eto otec meshkaet tam v sarae? - sprosil vozchik. - Ego by volya, tak on by vsyu zhizn' tol'ko i delal, chto starye yabloni kolol na drova da igral na violoncheli. On podoshel k dveri i vyglyanul naruzhu. - Otec! - CHego tebe? - slabo doneslos' iz-za ugla. - Bochku otkryli - tebya zhdem! Gluhie udary, donosivshiesya snaruzhi, umolkli; mimo okna pronesli fonar', svet kotorogo kosymi luchami skol'znul po potolku komnaty, i v dveryah pokazalsya glava semejstva D'yui. III MUZYKANTY V SBORE Uil'yamu D'yui, ili dedu Uil'yamu, bylo pod sem'desyat, no na ego obvetrennom lice vse eshche cvel rumyanec polnokrovnogo i zdorovogo cheloveka, napominavshij sadovnikam solnechnyj bochok spelogo yabloka; v to zhe vremya uzkaya poloska kozhi na lbu, zashchishchennaya ot solnca i vetra shlyapoj, siyala takoj blagorodnoj beliznoj, chto mogla by prinadlezhat' i gorozhaninu. Staryj Uil'yam byl gluboko religioznyj chelovek, po harakteru dobrodushnyj i pokladistyj, neskol'ko sklonnyj k melanholii. No v glazah sosedej on byl lichnost'yu sovsem ne primechatel'noj. Esli on prohodil mimo ih okon, kogda oni byli v horoshem nastroenii, posle togo kak raspili butylochku starogo meda ili uslyshali pro sebya, kakie oni umnye da lovkie, oni govorili: "Dobrejshaya dusha, starik Uil'yam, a uzh do chego prost - sovsem kak maloe ditya". Esli zhe im v etot den' ne povezlo, - skazhem, oni poteryali shilling ili polkrony ili razbili kakuyu-nibud' ploshku, - uvidev ego, oni govorili: "Opyat' etot blazhennyj starikashka idet. I zachem tol'ko takie lyudi na svete zhivut?" Esli zhe on popadalsya im v tot den', kogda sud'ba ih nichem ne poradovala i ne ogorchila, oni lish' zamechali, chto vot, mol, idet staryj Uil'yam D'yui. - Vse uzhe tut, glyazhu, - i Majkl, i Dzhozef, i Dzhoj, i ty tozhe, Lif! S nastupayushchim vas! |ti drovishki dolzhny slavno goret', Rejb, ya s nimi poryadkom namuchilsya. - Uil'yam s grohotom sbrosil vozle kamina ohapku drov i posmotrel na nih s nevol'nym uvazheniem, kak by otdavaya dan' upornomu protivniku. - Vhodi, ded Dzhejms. Staryj Dzhejms (ded s materinskoj storony) prosto prishel v gosti. On byl po professii kamenotes i zhil odin v nebol'shom domike; pogovarivali, chto on strashnyj skared, a nekotorye dobavlyali, chto i neryaha, kakih ne syskat'. Vystupiv iz-za spiny deda Uil'yama, on proshel k kaminu, plamya kotorogo yarko osvetilo ego sutuluyu figuru. Na nem byla obychnaya odezhda kamenotesa - dlinnyj, pochti do polu, fartuk, plisovye shtany i bashmaki s getrami kakogo-to belesovato-ryzhego cveta, vycvetshie ot postoyannogo treniya ob izvestnyak i kamen'. Krome togo, na nem byla zhestkaya bumazejnaya kurtka, rukava kotoroj toporshchilis' na sgibah skladkami, napominavshimi skladki kuznechnyh mehov; vystupy skladok i drugie vypyachennye mesta kurtki otlichalis' po cvetu ot vpadin, gde skopilis' otlozheniya kamennoj i izvestkovoj pyli. Ogromnye bokovye karmany, prikrytye shirokimi klapanami, ottopyrivalis', dazhe kogda v nih nichego ne bylo. Poskol'ku ded Dzhejms chasto rabotal daleko ot doma i emu prihodilos' zavtrakat' i obedat', pristroivshis' gde-nibud' u pechki v chuzhoj kuhne, ili v sadu u zabora, ili prisev na kuche kamnya, a to i prosto na hodu, on vsegda taskal s soboj v karmanah malen'kuyu zhestyanuyu korobochku s maslom, korobochku s saharom, korobochku s chaem i zavernutye v bumazhku sol' i perec; osnovnuyu zhe edu - hleb, syr i myaso - on nosil v korzinke za spinoj, vmeste s molotkami i stameskami. Esli, vytaskivaya iz karmana odnu iz svoih korobochek, on vstrechal lyubopytstvuyushchij vzglyad sluchajnogo prohozhego, ded Dzhejms govoril so smushchennoj ulybkoj: "Moya kladovka". - Nado, pozhaluj, pered uhodom eshche razok povtorit' sem'desyat vos'moj, - skazal Uil'yam, kivnuv v storonu lezhavshej na stolike kipy staryh sbornikov rozhdestvenskih psalmov. - CHto zh, davajte, - otozvalis' muzykanty. - S sem'desyat vos'mym pridetsya pokanitelit'sya - eto uzh nepremenno. S nim vsegda byvalo mnogo moroki, eshche kogda ya byl mal'chishkoj-pevchim. - Stoit togo - horoshij psalom, - skazal Majkl. - Tak-to ono tak, no vse-taki on menya inoj raz do togo, byvalo, dovedet, chto, kazhetsya, shvatil by i razodral v kloch'ya. No psalom horoshij, nichego ne skazhesh'. - Pervaya strochka eshche tuda-syuda, - zametil mister Spinks, - a kak dojdesh' do "O chelovek", tut-to i nachinaetsya. - A vot my sejchas za nego voz'memsya i poglyadim, chto poluchitsya. Za polchasa my ego odoleem, on u nas budet kak shelkovyj. - A, chert! - blesnuv ochkami, voskliknul vdrug mister Penni, nashchupav chto-to v glubine svoego bezdonnogo karmana. - Vot golova sadovaya! Mne zhe nado bylo zajti po doroge v shkolu i otdat' etot botinok. I kak eto ya zabyl, uma ne prilozhu! - Um chelovecheskij imeet svoi slabosti, - znachitel'no pokachav golovoj, proiznes mister Spinks. Mister Spinks schitalsya chelovekom uchenym i vyrazhalsya sootvetstvenno svoej reputacii. - Pridetsya zanesti ego zavtra utrom. Razreshite, ya uzh i kolodku vynu, missis D'yui? Tut on izvlek iz karmana derevyannuyu kolodku i polozhil ee pered soboj na stol. Troe ili chetvero iz prisutstvuyushchih prosledili za nej vzglyadami. - A znaete, na ch'yu nogu delalas' eta kolodka? - prodolzhal sapozhnik, vidya, chto kompaniya proyavlyaet k nej interes, prevysivshij ego ozhidaniya, i, vzyav kolodku, podnyal ee dlya vseobshchego obozreniya. - YA ee sdelal dlya otca Dzheffri Deya, togo, chto lesnikom v Ielberijskom lesu. Skol'ko ya emu po etoj kolodke bashmakov sshil - ne schest'! A kogda on umer, kolodka poshla dlya Dzheffri, tol'ko prishlos' chut'-chut' ee podpravit'. Da, zanyatnaya kolodka, - govoril on, berezhno ee povorachivaya. - Vot tut, vidite (on pokazal na tolstyj kusok kozhi, pribityj k mizincu) u nego s detstva bol'shushchaya mozol'. A tut (pokazyvaya na prokladku, pribituyu sboku) emu loshad' kopytom nastupila - kak tol'ko noga cela ostalas'! Kopyto vot syuda prishlos'. A sejchas mne Dzheffri novuyu paru zakazal, vot ya i hodil k nemu uznat', ne nado li eshche na mozol' prikinut'. Poka mister Penni razglagol'stvoval, ego levaya ruka, slovno bez vedoma hozyaina, podobralas' k kruzhke s sidrom; toroplivo dogovoriv poslednie slova, on podnes kruzhku ko rtu, i postepenno pochti vsya ego fizionomiya skrylas' za donyshkom zaprokinutogo sosuda. - Tak vot ya i govoryu, - prodolzhal mister Penni, osushiv kruzhku, - nado mne bylo zajti v shkolu, - on opyat' polez v svoj bezdonnyj karman, - otdat' etot botinok, nu da ladno, naverno, i zavtra utrom budet ne pozdno. On vynul iz karmana i postavil na stol malen'kij, legkij, izyashchnyj botinochek s pochinennym kablukom. - Novoj uchitel'nicy? - Ee samoj, miss Fensi Dej. Nu i krasotka zhe ona, ya vam skazhu, - zaglyaden'e. I kak raz v poru zamuzh idti. Vzglyady vseh prisutstvuyushchih soshlis', kak spicy u kolesa, na stoyashchem posredi stola botinke. - |to kakaya zhe Fensi - uzh ne dochka li Dzheffri? - sprosil Boumen. - Ona i est', - otvechal mister Penni, glyadya na botinok i kak by obrashchayas' tol'ko k nemu odnomu. - Budet teper' u las uchitel'nicej. Slyshali nebos', chto Dzheffri posylal dochku v gorod. - A chego zh eto ona na rozhdestvo v shkole ostalas', mister Penni? - Uzh ne znayu chego, a ostalas'. - A ya znayu pochemu, a ya znayu, - pisknul kto-to iz detej. - Pochemu? - zainteresovanno osvedomilsya Dik. - Prepodobnyj Mejbold boitsya, chto emu odnomu s nami zavtra ne spravit'sya, vot on i govoril, chto ona pridet razdavat' tarelki i posmotret', chtoby my ne izgvazdalis'. Potomu ona i ne uehala domoj. - Znachit, ona v etom botinke zavtra v cerkov' pojdet, - dogadlivo zaklyuchil sapozhnik. - Ne lyublyu ya chinit' obuv', kotoruyu ne sam delal, da otec ee moj staryj zakazchik, glyadish', i ona ko mne eshche raz pridet. Botinok, prednaznachennyj oblekat' nozhku prelestnoj neznakomki, stoyal na stole mezhdu kuvshinom s sidrom i svechoj, i nado priznat', chto byl on premilen'kij. Vse v nem - gibkij pod®em, okruglyj nosok, pod kotorym tak i videlis' uyutno prikornuvshie pal'chiki, carapiny ot uzhe zabytyh prokaz - vse po-svoemu, no ubeditel'no govorilo o krasote i veselom nrave toj, kotoraya ego nosila. Dik smotrel na botinok s neiz®yasnimym chuvstvom: emu kazalos', chto on ne imel prava etogo delat', ne sprosiv razresheniya hozyajki. - I chto ya vam eshche skazhu, sosedi, - prodolzhal sapozhnik, - hot' neprivychnomu glazu etogo i ne zametit', a master srazu skazhet, chto botinok s kolodkoj shozhi, hot' v kolodke trudno uzh priznat' obraz i podobie bozh'e, a botinok do togo akkuratno srabotan, chto serdce raduetsya, i v Kesterbridzhe takaya para stoit nikak ne men'she desyati s polovinoj shillingov. Vam i nevdomek, a mne yasno kak bozhij den', chto eto vot - otec, a eto - doch'. - Ochen' mozhet byt', chto shodstvo i vpryam' est', mister Penni, - skazal Spinks, - nebol'shoe shodstvo, tak skazat', ves'ma otdalennoe shodstvo. No u menya, vidno, ne hvataet voobrazheniya, chtoby ego usmotret'. Mister Penni popravil ochki. - Po etomu sluchayu ya rasskazhu vam odnu istoriyu. Ty, verno, znaval molochnika Dzhonsona, Uil'yam? - Nu a kak zhe. - Tak vot, sluchilos' eto nepodaleku ot ego doma, na beregu pruda, gde u nego vygon. Idu ya sebe po tropinke i vdrug vizhu, narod tolpitsya: tol'ko chto iz pruda utoplennika vytashchili. On polez kupat'sya, da popal na glubokoe mesto, ego i nakrylo s golovoj. Lyudej nabezhalo - vidimo-nevidimo, no, kto ni podhodil smotret' - i muzhchiny, i zhenshchiny, i deti, - opoznat' ego ne mogli. A kogda ya podoshel, ego uzhe podnyali i ponesli. Lica utoplennika ne bylo vidno - ego nakryli prostynej, no tol'ko popadis' mne na glaza ego noga. Togda ya im vsem tak pryamo i zayavil: "Ne znayu, govoryu, kak etogo cheloveka zovut, no eto brat Dzhona Vudvorda: ya Vudvordov po noge vsegda uznayu". I kak raz podbegaet Dzhon Vudvord, slezy tak gradom i katyatsya, krikom krichit: "Brat moj utonul! Brat utonul!" - Podumajte! - zametila missis D'yui. - CHto zh, uznat' cheloveka no noge - eto delo nemaloe, - skazal mister Spinks. - Tut, ya by dazhe skazal, golova nuzhna na plechah. CHto zhe kasaetsya menya, ya ne tak mnogo chego znayu - hvastat'sya ne stanu, - no pokazhite mne nogu cheloveka, i ya skazhu, kakoe u nego serdce. - Nu togda umnej tebya na svete nikogo net, - zametil vozchik. - Ne mne sudit', - s dostoinstvom otvetil mister Spinks. - Dlya togo chelovek i zhivet, chtob uma nabirat'sya. Vozmozhno, ya koe-kakie knigi i prochel. Ne skazhu, chtob mnogo, no koe-chto, mozhet, i prochel. - Da, znaem my, - primiritel'no skazal Majkl, - ves' prihod znaet, chto ty strah skol'ko vsego perechital, da i molodezh' umu-razumu nauchil. Uchen'e - bol'shoe delo, i esli uzh est' u nas uchenyj chelovek, tak eto ty, mister Spinks. - Hvalit'sya ya ne lyublyu, hot', mozhet, mne v zhizni i dovelos' koe-chto pochitat' i koe nad chem porazmyslit'. YA tol'ko odno znayu, - mozhet, eto knigi menya umudrili, po mne hvastat'sya ni k chemu: k tomu vremeni, kak chelovek vsyu uchenost' prevzojdet, emu, glyadish', i v mogilu ukladyvat'sya pora. A mne uzh sorok pyat' stuknulo. I vsem svoim vidom mister Spinks pokazal, chto, deskat', esli uzh on ne prevzoshel vsyu uchenost', to kto zh togda prevzoshel. - Podumat' tol'ko - uznat' cheloveka po nogam! - skazal Rejbin. - A ya, rebyatki, inoj raz i celikom vsego cheloveka vizhu, a nikak ne priznayu. - Nu vse-taki po vidu skorej vsego uznaesh', - rasseyanno proiznes ded Uil'yam, naceliv glaz na yamku, chernevshuyu sredi raskalennyh uglej v kamine, i povodya golovoj, chtoby pojmat' na etoj linii konchik nosa deda Dzhejmsa. - Da, vot chto, - prodolzhal on, ozhivlyayas' i podnimaya glaza, - nado nam budet segodnya i v shkolu zajti - spet' uchitel'nice. Esli sluh u etoj devchurki pod stat' ee horoshen'komu lichiku, ugodit' ej budet ne prosto. - A kakova ona licom? - sprosil molodoj D'yui. - CHto zh, - otozvalsya mister Spinks, - s lica ee hulit' ne prihoditsya. Priyatnoe rozovoe lichiko, nichego ne skazhesh'. Odnako chto takoe, v sushchnosti govorya, lico? - CHego uzh tam, |lias Spinks, skazhi pryamo - krasotka devushka, i vse tut, - vmeshalsya vozchik i vstal, sobirayas' eshche raz navedat'sya k bochonku s sidrom. IV OT DOMA K DOMU V odinnadcatom chasu podoshli pevchie, - dom Rejbina vsegda byl mestom sbora, - i nachalis' prigotovleniya k vyhodu. Pevchie postarshe i muzykanty nadeli tolstye pal'to s zhestkimi stoyachimi vorotnikami, a na shei namotali cvetnye kosynki, poverh kotoryh vidnelis' lish' nosy i ushi, kak u lyudej, zaglyadyvayushchih cherez zabor. Ostal'nye uchastniki hora - plotnye krasnoshchekie parni i mal'chiki - byli pochti vse odety v snezhno-belye balahony, rasshitye po plecham i na grudi zolotymi serdcami, rombami i zigzagami. Starshie osushili po devyatoj kruzhke, sobrali noty, okonchatel'no vybrali psalmy. Mal'chiki tem vremenem pochistili starinnye rogovye fonari i narezali dlya nih svechi kusochkami. Za vecher vypal nebol'shoj snezhok, i te, na kom ne bylo getr, poshli v konyushnyu i nakrutili vokrug shchikolotok sena, chtoby sneg ne zasypalsya vnutr' bashmakov. Mellstokskij prihod byl ves'ma obshirnym, i vhodivshie v nego derevushki otstoyali drug ot druga gorazdo dal'she, chem eto obychno byvaet. Poetomu, dazhe esli vozle kazhdogo doma propet' lish' odin psalom, chtoby obojti ves' prihod, trebovalos' neskol'ko chasov. Glavnoj derevnej prihoda byl Nizhnij Mellstok; v polumile ot nego nahodilis' cerkov', dom svyashchennika i eshche neskol'ko dvorov, - prezhde eto byla samaya naselennaya chast' prihoda, no teper' zdes' veyalo zapusteniem. Milej dal'she k severo-vostoku lezhal Verhnij Mellstok, gde zhil vozchik; krome togo, v raznyh mestah prihoda byli razbrosany gruppy domov, ne schitaya otdel'nyh krest'yanskih dvorov i molochnyh ferm. Staryj Uil'yam D'yui vel basovuyu partiyu na violoncheli, ego vnuk Dik byl tret'ej skripkoj, Rejbin vel partiyu tenora, a vtoroj skripkoj byl Majkl Mejl. Hor sostoyal iz chetyreh muzhchin i semi mal'chikov. Na poslednih byla takzhe vozlozhena obyazannost' nesti fonari i derzhat' noty pered muzykantami. Vo vsem, chto kasalos' muzyki, staryj D'yui kak-to samo soboj vsegda okazyvalsya za starshego. - Smotrite zhe, sosedi, - priderzhivaya dver', govoril on vyhodivshim gus'kom muzykantam i pevchim, glyadya na nih ozabochennym vzglyadom, tochno pastuh, schitayushchij svoih ovec, - vot vy dvoe, slushajte Majkla i ne vzdumajte opyat', kak v proshlom godu, tyanut'sya za tret'ej skripkoj i diskantami. Osoblivo v "Vosstan'te i vosslav'te". A ty, Billi CHimlen, poj poakkuratnej - tebya vse kuda-to zanosit. Da, samoe glavnoe, ne ustraivajte tolkuchki v vorotah: vhodite tihon'ko, chtob muzyka vdrug slovno kak s neba zaigrala. - Sperva k fermeru Ledlou? - Sperva k nemu, a potom, kak obychno. - A ty, Boss, - vyhodya dobavil vozchik, - sidi zdes', a tak primerno v poltret'ego podogrej na uglyah med i sidr i prinesi nam k cerkvi, ty znaesh' kuda. Bylo okolo dvenadcati, kogda muzykanty zazhgli fonari i tronulis' v put'. Sneg perestal, i vzoshla luna, no ee skryvali takie gustye oblaka, chto razlityj po okrestnostyam slabyj svet, kazalos', ishodil ne s neba, a ot beloj peleny, nakryvshej zemlyu. Veter stih, i kazhdyj stolb, kazhdyj mezhevoj kamen' ili zabor, dazhe esli muzykanty prohodili ot nego v neskol'kih yardah, otklikalsya na ih shagi i golosa nastorozhennym ehom. V ostal'nom vokrug carilo bezmolvie; lish' izredka iz Ielberijskogo lesa donosilsya laj lisy ili, shursha v trave, udiral s dorogi krolik. K dvum chasam nochi muzykanty oboshli pochti vse fermy i derevushki, lezhashchie v storone, i, minuya pustovavshij dom mestnogo pomeshchika, napravilis' cherez park k glavnoj derevne. Oni shli napryamik, bez dorogi, nagnuv golovy, chtoby ne udarit'sya o nizko navisshie i mestami tesno perepletennye vetvi staryh lip. - Da, vremena teper' ne te, - skazal Majkl Mejl, glyadya sebe pod nogi, poskol'ku emu bylo vse ravno, kuda smotret', a v myslyah, dolzhno byt', sozercaya kakie-to neobyknovenno priyatnye kartiny proshlogo. - Net uzh nam togo pocheta. Skol'ko bylo ran'she strunnyh orkestrov, a teper' nash, pochitaj, odin ostalsya vo vsem grafstve. Kuda ni glyan' - vse sharmanki da eti shtuki, vrode sharmanok, chto nado nogoj kachat'. - Da, - soglasilsya Boumen, pokrutiv golovoj; glyadya na nego, pokrutil golovoj i staryj Uil'yam. - Horoshego malo, - otozvalsya eshche kto-to. - V dobroe staroe vremya ob etih sharmankah i ne slyhivali. A kto vinovat - sami zhe orkestry vinovaty. Nado bylo, kak my, derzhat'sya skripok, serpenty sovsem poboku, klarnety i blizko ne podpuskat'. YA tak schitayu: hochesh', chtob byla nastoyashchaya duhovnaya muzyka - derzhis' skripok. - CHto kasaetsya vozvysheniya dushi, to v etom na skripki polozhit'sya mozhno, - skazal mister Spinks. - A chto, serpent - ne tak uzh on byl ploh, - zametil mister Penni. - Slov net, staromu prihodit konec, a zvuk u serpenta byl horoshij, glubokij takoj, sochnyj. - Zato uzh o klarnetah nichego horoshego ne skazhesh', - zayavil Majkl Mejl. - Kak-to raz - davno eto bylo, ochen' davno - prishlos' mne pod rozhdestvo hodit' s orkestrom iz Uezerberi. Noch' vydalas' moroznaya, i u vseh klarnetov pozamerzali klapany - zamerzli, da i vse tut! Kak nazhmut na klapan, tak vrode probku iz butylki vytaskivayut. Tol'ko p dela bylo, chto begat' v storozhku otogrevat' klarnety. Na konce kazhdogo visela dlinnyushchaya sosul'ka iz slyuny, a uzh pal'cy - hotite ver'te, hotite net, - pal'cev my sovsem ne chuvstvovali. - U menya kak-to razgovor vyshel s bednyagoj Dzhozefom Rajmom, - skazal mister Penni, - a on ni malo, ni mnogo sorok dva goda igral tret'yu skripku v cerkvi CHok-N'yuton. I vot nadumali oni togda zavesti klarnety. "Pomyani moi slova, Dzhozef, - skazal ya emu, - kol' zavedete eti pishchalki, vse isportite. Ne godyatsya klarnety dlya cerkovnoj sluzhby - i vid-to u nih nepodhodyashchij". I chto zhe? Ne proshlo dvuh let s togo razgovora, kak svyashchennik privez organ, a orkestru konec prishel. - Nu, ne znayu, kakoj tam u skripki osobennyj vid i pochemu ona blizhe k bogu, chem klarnet, - skazal vozchik. - Po-moemu, dazhe dal'she. Vsya ona kakaya-to gnutaya, v zavitushkah - tak i kazhet