o missis CHarmond, po sluham, v bol'shoj pechali i, kazhetsya, sobiraetsya za granicu. Grejs sidela vozle ognya v molchalivom ozhidanii. Ona uehala iz Hintoka, pochuvstvovav posle priznaniya missis CHarmond nepreodolimoe otvrashchenie k muzhu i ne zhelaya, chtoby on, vernuvshis', zastal ee doma. No, obdumav vse horoshen'ko eshche raz, ona pozvolila otcu ugovorit' sebya i uvezti domoj. A teper' dazhe zhalela nemnogo, chto |drid vernulsya v ee otsutstvie. Vdrug v gostinuyu, zapyhavshayasya i rasstroennaya, pospeshno voshla missis Melberi. - YA dolzhna tebe chto-to skazat'... plohie vesti, - nachala ona. - Tol'ko ne volnujsya, vse eshche, mozhet byt', obojdetsya. |drida sbrosila loshad'. No, dast bog, on ne ochen' sil'no zashibsya. |to sluchilos' v lesu, po tu storonu Marshkomskoj doliny. Mesto tam, govoryat, nechistoe. I ona rasskazala v neskol'kih slovah, chto proizoshlo, opustiv samye uzhasnye podrobnosti, sozdannye zhivym voobrazheniem podrostka. - YA reshila, chto luchshe tebe srazu skazat', - pribavila ona. - Vdrug ego... vdrug on ne smozhet idti i ego prinesut. V dejstvitel'nosti zhe missis Melberi dumala, chto delo obstoit gorazdo huzhe, i Grejs eto ponyala srazu. Neskol'ko minut ona sidela zadumavshis'. Missis Melberi sprosila, ne nado li chto-nibud' sdelat'. Grejs otricatel'no pokachala golovoj. - Hotya net, - skazala ona. - Pojdi, pozhalujsta, v spal'nyu i posmotri, vse li gotovo na sluchaj, esli emu sovsem ploho. Missis Melberi pozvala babushku Oliver, i obe zhenshchiny podnyalis' v spal'nyu, chtoby po sobstvennomu razumeniyu prigotovit' vse k vozvrashcheniyu hozyaina. V pervom etazhe doma nikogo ne ostalos'. Proshlo nemnogo vremeni, kak vdrug Grejs uslyhala stuk v dver' - postuchali tol'ko odin raz i tak tiho, chto v spal'ne stuka ne slyshali. Grejs vyshla na ploshchadku lestnicy i skazala tiho: - Vojdite. Vhodnaya dver', kak i v drugih domah Hintoka, ne zapiralas'. Otstupiv v temnotu shirokogo koridora, ona uvidela, chto po lestnice podnimaetsya zhenskaya figurka; sperva Grejs ne razglyadela, kto eto, no, uslyhav golos, polnyj trevogi i gorya, totchas uznala S'yuk Demson. Polosa sveta iz priotkrytoj dveri v komnatu Grejs upala na lico molodoj zhenshchiny: ono bylo blednoe i osunuvsheesya. - O miss Melberi, to bish' missis Fitcpirs! - voskliknula S'yuk, zalamyvaya ruki. - Takoe uzhasnoe izvestie! On umer? Sil'no ushibsya? Skazhite mne, radi boga, pravdu! Pozhalujsta, prostite menya, miss Melberi, to bish' missis Fitcpirs, za to, chto ya prishla k vam. YA ne mogla ostavat'sya doma! Grejs opustilas' na dubovyj sunduk, stoyavshij v koridore, i prizhala ladoni k goryashchemu licu. Razve ne dolzhna ona vyprovodit' sejchas zhe S'yuk Demson iz svoego doma? Kazhduyu minutu mogut vnesti ee muzha, i chto togda budet? No razve hvatit u nee duha velet' ujti etoj zhenshchine, ch'ya skorb' tak iskrenna i gluboka? Okolo minuty na lestnice carila mertvaya tishina. - Pochemu vy ne otvechaete mne? On zdes'? ZHiv? Esli net, pochemu mne nel'zya uvidet' ego? CHto v etom durnogo? Ne uspela Grejs otvetit', kak snaruzhi poslyshalis' eshche ch'i-to shagi, legkie, kak u lani. Kto-to toroplivo postuchal v dver', tochno emu nekogda bylo iskat' molotochek. Ne ozhidaya otveta, rukovodstvuyas', po-vidimomu, kosoj poloskoj sveta na ploshchadke, novyj prishelec stal bystro podnimat'sya po lestnice. Serdce Grejs zakolotilos', kogda ona uznala v gost'e missis CHarmond. V polumrake lestnicy figura Grejs byla horosho razlichima, i missis CHarmond podoshla k nej. - Na moj stuk nikto ne otvetil vnizu, - progovorila ona, i Grejs pochudilos', chto ona slyshit shurshanie ee peresohshih gub. Dyhanie missis CHarmond preryvalos', kazalos', ona vot-vot upadet bez chuvstv. - CHto s nim? On budet zhit'? YA hochu znat' vsyu pravdu! Ona umolyayushche glyadela na Grejs, ne zamechaya bednyazhki S'yuk, zabivshejsya v ispuge i izumlenii v samyj temnyj ugol pri poyavlenii na scene stol' vazhnoj persony. Malen'kie nozhki Felis byli vse v gryazi: ona nichego ne zamechala. - Do menya doshli sluhi o strashnom neschast'e, - prodolzhala ona. - I ya prishla uznat', pravda li eto. On rasshibsya nasmert'? - Ona ne hochet govorit' s nami! On umiraet! On v toj komnate! - vdrug ne pomnya sebya vskrichala S'yuk: ona uslyhala shum v spal'ne, nahodivshejsya v konce koridora, gde sejchas byli missis Melberi i babushka Oliver. - Gde? - sprosila missis CHarmond. S'yuk mahnula rukoj, i missis CHarmond brosilas' bylo v ukazannom napravlenii. Grejs pregradila ej dorogu. - Ego tam net, - skazala Grejs. - YA tochno tak zhe, kak i vy, ne znayu, gde on. O neschast'e mne rasskazali. No vse ne tak strashno, kak vy dumaete. Do vas doshli preuvelichennye sluhi. - Pozhalujsta, ne skryvajte ot menya nichego. YA dolzhna vse znat', - progovorila missis CHarmond, nedoverchivo glyadya na Grejs. - Vy budete znat' vse, chto izvestno mne samoj. Vy ved' imeete neosporimoe pravo vojti k nemu v spal'nyu... Vy obe, - pribavila Grejs, ne upustiv vozmozhnosti ukolot' sopernic, chego te v smyatenii chuvstv ne zametili. Dojdya do dveri spal'ni, Grejs shiroko raspahnula ee. - My vse ego zheny, i my vojdem vmeste... Povtoryayu, ya slyshala, chto sluchivsheesya ne tak strashno. CHto imenno proizoshlo, mozhno tol'ko gadat'. I ya iz prostogo chelovekolyubiya molyu boga, chtoby vse okonchilos' schastlivo. Vy, veroyatno, molite o tom zhe po inoj prichine. Ona smotrela na stoyavshih ryadom s nej v etoj tusklo osveshchennoj komnate u pustoj krovati Fitcpirsa dvuh ubityh gorem zhenshchin, kotorye ne otryvali glaz ot ego posteli i pizhamy, slozhennoj na podushke, ne otvechaya na ee kolkosti, ne zamechaya ee nastroeniya. I vdrug dushu Grejs, tochno travu rosoj, podernulo zhalost'yu. S tochki zreniya obshcheprinyatoj morali yazvitel'nost' ee v razgovore s missis CHarmond i S'yuk byla vpolne ponyatna. No moral' - odno, a zhizn' drugoe. Grejs ves' den' "podvergala sebya ranam i oblicheniyam", kak pevec psalma Asafa; no ne provinilas' li ona pered rodom svoim, proiznesya zlye slova, chtoby oblegchit' dushu, chego tot pevec ne sovershil? - On, navernoe, pri smerti! - voskliknula S'yuk Demson, prizhimaya fartuk k glazam. V ih licah i pozah bylo stol'ko trevogi, skorbi serdca i lyubvi k cheloveku, kotoryj ne tol'ko ne prines im schast'ya, no nikogda ne vel sebya inache, kak egoist! No dazhe sejchas oni s radost'yu otdali by za nego polzhizni. Vozmozhnoe neschast'e s Fitcpirsom ne moglo istorgnut' slezy iz glaz Grejs, a sejchas ona plakala, glyadya na etih zhenshchin, kotorye byli tak zhe blizki emu, kak i ona, ne buduchi svyazany s nim uzami braka. Zaplakala i Felis, slezy tekli i tekli po ee licu, ona ne vytirala ih. Tak i stoyali eti tri zhenshchiny u pustoj posteli Fitcpirsa, zhaleya drug druga, kak vdrug za oknom poslyshalsya konskij topot i sledom gromkij golos Melberi, zovushchij konyuha. Grejs totchas opamyatovalas' i brosilas' vniz po lestnice navstrechu otcu, kotoryj shel uzhe po dvoru k domu. - Otec! CHto s nim sluchilos'? - voskliknula ona. - S kem? S |dridom? - sprosil suho Melberi. - CHto s nim moglo sluchit'sya? Rovnym schetom nichego. Ty-to kak, moya golubka? O, da tebe, ya vizhu, gorazdo luchshe! No ty ne dolzhna vybegat' razdetaya na holod. - Ego sbrosila loshad'! - Znayu, znayu. Sam videl. On podnyalsya na nogi i poshel v les kak ni v chem ne byvalo. Padenie na kuchu list'ev ne mozhet prichinit' bol'shogo vreda takomu krepkomu parnyu. Poshel on v les, - pribavil mnogoznachitel'no Melberi. - Vidno, reshil poiskat' loshad'. YA otpravilsya bylo za nim, no on kak skvoz' zemlyu provalilsya. Ishcha ego, ya natknulsya na Blossoma i privel domoj, chtoby ne poteryalsya. Tak chto emu pridetsya idti domoj peshkom. A ty stupaj sejchas zhe v dom, ne stoj na takom holode! Grejs vernulas' domoj s otcom. Podnyavshis' v svoi komnaty, ona, k ogromnomu oblegcheniyu, obnaruzhila, chto obe passii ee supruga tihon'ko udalilis'. Oni, po vsej veroyatnosti, slyshali slova lesotorgovca i ushli v znachitel'noj stepeni uspokoennye. Skoro k Grejs podnyalis' otec s machehoj i stali razvlekat' ee, kak mogli. Zametiv, odnako, chto doch' predpochitaet ostat'sya odna, oni pod kakim-to predlogom ee pokinuli. Grejs stala zhdat'. Vremya ot vremeni bili chasy, a muzh vse ne vozvrashchalsya. Pered snom Melberi opyat' podnyalsya navestit' doch'. - Lozhis' spat', - skazala emu Grejs, chut' tol'ko on voshel. - YA sovsem ne ustala i podozhdu ego. - Dumayu, ty naprasno ego prozhdesh', Grejs, - medlenno progovoril Melberi. - Pochemu? - My s nim krepko possorilis'. I ya dumayu, chto on segodnya ne vernetsya. - Possorilis'? Uzhe posle togo, kak ego sbrosila loshad'? Melberi kivnul, ne otryvaya vzglyada ot svechi. - Da, - otvetil on, - kogda my s nim vmeste vozvrashchalis' domoj. Slushaya otca, Grejs chuvstvovala, kak v nej zakipaet obida i negodovanie. - Zachem ty ssorilsya s nim? - vdrug voskliknula ona. - Pochemu ne privez ego mirno domoj, raz on ehal syuda. On moj muzh. I esli uzh ty vydal menya za nego, tak zachem teper' vse oslozhnyat'? To ty trebuesh', chtoby ya pomirilas' s nim, a to delaesh' vse, chtoby razluchit' nas, hotya mezhdu nami i tak propast'. - Kak ty nespravedliva, Grejs! - skazal Melberi, vkonec rasstroennyj. - YA vse delayu, chtoby razluchit' vas?! Ty ne dumaesh', chto govorish'... On hotel bylo pereskazat' ej vse, chto slyshal segodnya ot Fitcprisa, ob座asnit', chto prichinoj sluchivshegosya byli edinstvenno ego vozmutitel'nye rechi, oskorblyayushchie Grejs; no podumal, chto eto bol'no zadenet doch', i promolchal. - Lozhis' luchshe spat', - myagko skazal on ej. - Pokojnoj nochi. Ves' dom usnul, tishina opustilas' na usad'bu, tol'ko izredka slyshalsya skrip uzdechki v konyushne. Nesmotrya na ugovory otca, Grejs tak i ne zasnula. Ona zhdala, no Fitcpirs ne vozvrashchalsya. Grejs perezhila v tu noch' tyazhelyj duhovnyj krizis. Ona mnogo dumala o muzhe, pozabyv na vremya ob Uinterborne. - Kak sil'no, dolzhno byt', lyubyat Fitcpirsa eti neschastnye zhenshchiny! Kakim privlekatel'nym on kazhetsya dlya vseh! No on ved' i v samom dele privlekatelen, - govorila sebe Grejs. Esli by Fitcpirs vzglyanul sejchas laskovo na zhenu, to eti mysli Grejs, rodivshiesya pod vliyaniem vstrechi s sopernicami, obernulis' by, po vsej veroyatnosti, nezhnym chuvstvom. Lyubov' pticej rvalas' iz serdca Grejs i zhadno toskovala po gnezdu. No Fitcpirs tak i ne vernulsya v tu noch'. Melberi zabluzhdalsya otnositel'no istinnogo sostoyaniya zyatya. Lyudi ne padayut golovoj ozem' bez vreda dlya sebya. Esli by Melberi imel vozmozhnost' poblizhe uvidet' Fitcpirsa, on by zametil, chto tot udalyaetsya v les, istekaya krov'yu. Ne projdya i pyatidesyati shagov, on pochuvstvoval durnotu, podnyal ruki k golove, zashatalsya i ruhnul na zemlyu. GLAVA XXXVI  Ne odna Grejs provela etu noch' v dumah i ozhidanii. Felis CHarmond ne legla spat' v urochnyj chas; ona sidela vozle komoda gostinoj v prostornom pustom dome, pogruzhennaya v glubokoe razdum'e, kak i Grejs v svoej malen'koj gostinoj v dome otca. Uslyhav na lestnice uspokoitel'noe izvestie iz ust Melberi i pochuvstvovav bol'shoe oblegchenie, missis CHarmond totchas vspomnila o prilichiyah, pospeshno sbezhala po stupen'kam vniz i ischezla v dveryah, kak prividenie: pryachas' v teni steny, ona dostigla vorot, cherez kotorye i udalilas', nikem ne zamechennaya, ne uspeli eshche Grejs s otcom vernut'sya v dom. S'yuk Demson reshila, chto samoe luchshee posledovat' primeru blagorodnoj damy, spustilas' po chernoj lestnice tak zhe pospeshno, kak Felis po paradnoj, vyskochila iz domu cherez bokovuyu dver' i byla takova. Ochutivshis' za vorotami usad'by Melberi, missis CHarmond pobezhala domoj so vsej bystrotoj, na kakuyu byli sposobny ee nogi, ni razu ne ostanovivshis' i ne povernuv golovy. Ona voshla v dom, kak i vyshla iz nego, - cherez steklyannuyu dver' gostinoj. V dome vse bylo, kak do ee uhoda: ona otsutstvovala tri chetverti chasa, i nikto iz domochadcev ne uspel ee hvatit'sya. Ustalaya fizicheski, no v dushevnom vozbuzhdenii, sela ona pered kaminom; serdce besheno kolotilos' v grudi, i ona glyadela shiroko raskrytymi glazami na ogon', ne perestavaya izumlyat'sya svoemu postupku. Lyubov' i strah predatel'ski tolknuli ee v dom Grejs, i teper', kogda trevoga za Fitcpirsa uleglas', ona s sokrusheniem dumala o proyavlennoj slabosti. Vot kak nachala ona borot'sya so svoej strastnoj k nemu privyazannost'yu! Priznavshi pered soboj i Grejs nepozvolitel'nost' svoego uvlecheniya, ona tem ne menee proyavila polnoe bessilie spravit'sya s nim. Esli by tol'ko nebo moglo ukrepit' ee, no na nebo plohaya nadezhda! Odno bylo nesomnenno: esli ona dejstvitel'no hochet pobedit' soblazn, ona dolzhna pokinut' Hintok. Bor'ba slishkom beznadezhna, slishkom iznuritel'na. |to byla medlennaya kapitulyaciya sovesti pered tem, chto ona ne smela nazvat'. Malo-pomalu Felis stala pronikat'sya nepreklonnoj reshimost'yu vesti sebya vpred' bolee mudro. |to byla reakciya posle vseh ee strahov, sledstvie uverennosti, chto vozlyublennyj ee cel i nevredim. V eti minuty ona byla, govorya slovami missis |lizabet Montegyu, "blagorazumna do bezumiya". Ona videla edinstvennyj vyhod v nemedlennom ot容zde i, chtoby ne otkladyvat' dela v dolgij yashchik, soskochila s kresla i prinyalas' sobirat' svoi melkie veshchicy, razbrosannye zdes' i tam po komnate. Felis hodila v gostinoj ot stolika k stoliku, kak vdrug uslyhala legkij shoroh za dver'yu i ostanovilas'. Kto-to tihon'ko stuchal v steklo. SHCHeki missis CHarmond vspyhnuli. On i prezhde prihodil k etoj dveri. No kak on osmelilsya prijti sejchas! Vse slugi v dome spali, ona tozhe dolzhna byt' v posteli! Felis vspomnila, chto, vojdya v dom s verandy, neplotno zadernula shtoru, tak chto iz komnaty na gazon padala poloska sveta, vydavavshaya ee prisutstvie zapozdalomu prishel'cu. Dazhe veshchi, kazalos', sgovorilis' pomeshat' ej sderzhat' slovo, dannoe Grejs. Stuk povtorilsya, on byl takoj legkij, tochno ptichka klyuvom postuchala v steklo; ob座avlennye vne zakona chuvstva oderzhali verh nad blagorazumiem, i missis CHarmond podoshla k oknu s tverdoj reshimost'yu, odnako, pokachat' otricatel'no golovoj i plotno zadernut' shtoru. To, chto ona uvidela za oknom, moglo porazit' uzhasom i bolee muzhestvennoe serdce, chem serdce bezzashchitnoj zhenshchiny, odinoko korotayushchej noch'. V centre nizhnego kvadrata dveri k steklu prizhimalos' ch'e-to lico, v kotorom ona s trudom uznala lico Fitcpirsa. Smertel'no blednoe, pokrytoe krov'yu, ono pyatnom vydelyalos' v chernote nochi. Ispugannymi glazami smotrela ona na eto lico, kotoroe pokazalos' ej likom s platka svyatoj Veroniki. Guby Fitcpirsa zashevelilis', on o chem-to molil ee. Missis CHarmond mgnovenno predstavila sebe sobytiya, predshestvuyushchie etomu pechal'nomu ishodu. Drozhashchej rukoj otvorila ona stvorku dveri, naklonilas' k skorchivshejsya figure Fitcpirsa i so strastnoj trevogoj prizhalas' svoej shchekoj k ego. Potom, ne skazav ni slova, ona pomogla emu vojti v komnatu, vernee, chut' ne vnesla ego na rukah. Pospeshno zaperev dveri i zadernuv shtory, ona, pochti ne dysha, naklonilas' nad nim. - Kak eto sluchilos'? Ty ochen', ochen' sil'no ushibsya? - prosheptala ona. - Dovol'no sil'no, tol'ko ty ne pugajsya, - progovoril on s trudom, pytayas' prinyat' bolee udobnuyu pozu. - Nemnogo vody, pozhalujsta. Missis CHarmond brosilas' v stolovuyu i prinesla grafin s vodoj. Fitcpirs zhadno vypil stakan. Emu stalo legche, i on smog s ee pomoshch'yu dobrat'sya do sofy i lech'. - Tebe ochen' ploho, |drid? - govorila missis CHarmond. - Skazhi mne. - YA edva zhiv, - prosheptal Fitcpirs. - No vse, navernoe, obojdetsya... |to ot poteri krovi. - No ya slyshala, chto ty ne tak sil'no ushibsya, - skazala missis CHarmond.Kak eto proizoshlo? - |to sdelal moj test', Felis! YA chut' ne na chetveren'kah polz bol'she mili. Dumal, ne dotyanu... YA prishel k tebe potomu, chto ty - moj edinstvennyj drug na vsem svete. I ya nikogda bol'she ne vernus' v Hintok pod kryshu Melberi, nikogda! Net, ni mak, ni mandragora ne iscelyat moej nenavisti... Tol'ko by mne popravit'sya... - Davaj, |drid, ya perevyazhu tebe golovu. YA vizhu, tebe chut' polegche. - Perevyazhi. Hotya net, podozhdi nemnogo. Krovotechenie, k schast'yu, ostanovilos', a to by menya uzhe v zhivyh ne bylo. Eshche v lesu, v kromeshnoj t'me, mne udalos' nalozhit' zhgut iz nosovogo platka i neskol'kih polupensov... Poslushaj, Felis, ne mogla by ty spryatat' menya v svoem dome, poka ya ne vstanu na nogi? CHto ugodno, no ya ne pokazhus' bol'she v Hintoke. Praktika moya pochti sovsem issyakla, ty eto znaesh'. A posle togo, chto proizoshlo, ya prosto ne hochu vozobnovlyat' ee. Slezy, ne perestavaya, tekli po licu Felis. Kuda devalos' ee namerenie rasstat'sya s Fitcpirsom navsegda? Ee edinstvennym zhelaniem bylo teper' uhazhivat' za nim, pestovat' ego, poka on bolen, vsemi pokinut i v nishchete. Vo-pervyh, nado bylo spryatat' ego. Ona stala dumat' kuda - i pridumala. Felis dala emu vypit' nemnogo vina, kotoroe prinesla iz stolovoj. Zatem razula ego. Teper' on mog, opirayas' na ee plecho i na palku, nemnogo projti. Tak oni vyshli iz komnaty i stali medlenno podnimat'sya po lestnice. Naverhu oni vyshli na galereyu, otdohnuli nemnogo i dobralis' nakonec do uzkoj lestnichki, kotoraya privela ih v samyj gluhoj i otdalennyj ugol doma. Felis otperla dver': eto byl bol'shoj chulan, gde nahodilas' vsevozmozhnaya staraya mebel'; sredi etogo nagromozhdeniya, zastilayushchego svet iz okon, bylo mnogo zakutkov i tajnyh mestechek, nadezhno ukryvayushchih ot postoronnego vzglyada, dazhe esli zaglyanut' v dver'. Mebel' eta po bol'shej chasti prinadlezhala prezhnemu vladel'cu: pokojnyj mister CHarmond kupil ee na aukcione; no prihoti mody, a takzhe vkusy molodoj zheny posluzhili prichinoj ssylki ee na cherdak. Fitcpirs opustilsya na pol, prislonivshis' k stene, poka Felis hodila za tyufyakom i odeyalom i ustraivala emu na polu postel' v odnom iz zakutkov. Potom ona prinesla taz s vodoj, smyla zasohshuyu krov' s ego ruk i lica. Ustroiv Fitcpirsa kak mozhno udobnee, - on polulezhal, otkinuvshis' na vysokie podushki, - Felis poshla v bufetnuyu za edoj. Poka on el, ona smotrela na ego lico, sledila za kazhdym ego dvizheniem s takoj trevogoj, s takoj dobrotoj i lyubov'yu, kak mozhet smotret' tol'ko lyubyashchaya zhenshchina. Skoro on pochuvstvoval sebya gorazdo luchshe i byl v sostoyanii obsudit' s nej svoe polozhenie. - To, chto ya skazal Melberi, mozhet dejstvitel'no privesti v yarost' lyubogo, esli eto, konechno, skazano s umyslom. I adresovano tomu, kto slushaet. No ved' ya ne uznal ego, da k tomu zhe golova u menya poshla krugom ot toj gadosti, kotoruyu on dal mne hlebnut'... Zavesa v hrame razodralas' nadvoe... YA ne vernus' bol'she v Hintok, i poetomu pervoe, chto ya dolzhen sdelat', eto rasseyat' bespokojstvo, vyzvannoe moim ischeznoveniem, ya ne hochu, chtoby menya iskali. Nikto ne dolzhen znat' o moem sostoyanii. Inache pojdut vsyakie tolki. YA dolzhen nemedlenno napisat' pis'mo, chtoby predotvratit' poiski. Ne mozhesh' li ty sejchas zhe prinesti mne bumagi i chernila? YA ne budu spokojno spat', esli ne napishu etogo pis'ma. Bednyazhka! Skol'ko prihoditsya tebe hodit' vverh-vniz iz-za menya. Missis CHarmond prinesla vse, chto Fitcpirs prosil, podlozhila emu pod listok byuvar, i on skoro nabrosal koroten'koe pis'mo svoej zakonnoj supruge. "Vrazhdebnost', proyavlennaya po otnosheniyu ko mne tvoim otcom, - pisal on v svoem ledyanom poslanii, - takova, chto ya ne mogu vernut'sya pod kryshu, kotoraya prinadlezhit emu, hotya by dazhe pod etoj kryshej zhila ty. Razluka neizbezhna, poskol'ku ty, nesomnenno, primesh' ego storonu. YA uezzhayu ochen' daleko. Ne zhdi menya skoro". Zatem on otdal Grejs neskol'ko rasporyazhenij, kasayushchihsya ego praktiki i drugih hozyajstvennyh del, i zakonchil pis'mo, ne obmolvivshis' ni slovom, kuda edet i kogda vernetsya. Prezhde chem zapechatat' konvert, on predlozhil Felis prochitat' pis'mo, no ona ne mogla ni videt' ego, ni slyshat' o nem, - eta storona zhizni Fitcpirsa i svyazannye s nej obyazatel'stva byli dlya nee istochnikom nevyrazimogo stradaniya. Ona otvernulas' ot Fitcpirsa i gor'ko razrydalas'. - Esli by ty mogla otpravit' pis'mo iz kakogo-nibud' drugogo mesta, podal'she ot Hintoka, - prosheptal Fitcpirs, snova pochuvstvovavshij sebya huzhe, - iz SHotsforda, ili Port-Bredli, a eshche luchshe iz Bedmuta, to ni u kogo ne vozniklo by i podozreniya, chto ya nashel ubezhishche v tvoem dome. - YA sama poedu v odin iz etih gorodov. YA sdelayu vse, chtoby nikto nichego ne uznal, - progovorila ona. Teper', kogda Fitcpirs byl ustroen, v golose ee stali slyshny notki legkogo opaseniya. Vyslushav Felis, Fitcpirs pribavil, chto neobhodimo sdelat' eshche odnu veshch'. - Perelezaya cherez ogradu vokrug gazona pered verandoj, ya ispachkal ee krov'yu. Krasnye pyatna otchetlivo vidny na beloj kraske. Dazhe v temnote. Ty ne mogla by, Felis, pojti tuda i smyt' ih? |to ochen' vazhno. CHego ne sdelaet zhenshchina v takie isklyuchitel'nye minuty samootrecheniya? Hotya ona uzhe ochen' ustala, ona opyat' spustilas' po krutym stupen'kam vniz, nashla fonar', zazhgla ego i prikryla poloj; vzyala gubku, smochila ee, vyzhala i vyshla iz domu v sad. Belaya ograda yasno vydelyalas' v temnote; luch fonarya, blesnuvshij iz-pod poly, upal na pyatna krovi - oni byli kak raz tam, gde on skazal. Missis CHarmond sodrognulas'. Slishkom mnogo ispytanij vypalo na ee dolyu v tot den'; netverdoj rukoj sterla ona krov' i vernulas' v dom. Vse sluchivsheesya zanyalo okolo dvuh chasov. Popraviv postel' Fitcpirsa, pocelovav ego i polozhiv pod ruku vse, chto emu moglo ponadobit'sya, Felis ushla, plotno zatvoriv za soboj dver'. GLAVA XXXVII  Pis'mo, kotoroe Grejs poluchila ot muzha, bylo otpravleno, sudya po shtempelyu na konverte, iz ves'ma otdalennogo mesta, i ej v golovu ne prishlo, chto Fitcpirs, bol'noj i bespomoshchnyj, nahoditsya vsego v odnoj mile ot nee. Grejs pochuvstvovala oblegchenie ottogo, chto muzh ee dovol'no spokojno pisal o ssore s otcom, kakovy by ni byli prichiny, vyzvavshie ee; odnako obshchaya holodnost' tona pogasila tu iskorku, kotoraya poslednee vremya zateplilas' bylo v ee serdce. V Hintoke ochen' skoro stalo izvestno ob ot容zde Fitcpirsa, a tak kak nikto, krome domashnih Grejs, ne znal, chto v noch' padeniya s loshadi on ne vozvrashchalsya domoj, to ego ot容zd ne vyzval nikakih peresudov v derevne. Nastupil maj. Odnazhdy pozdno vecherom, v konce pervoj poloviny mesyaca, plotno zakutannaya figura s kostylem v odnoj ruke i palkoj v drugoj vypolzla iz Hintok-hausa, peresekla luzhajku pered domom i ischezla sredi derev'ev. Nikto, krome nochnyh ptic i lesnyh tvarej, ne videl, kak tainstvennyj putnik medlenno i s trudom probiralsya po lesu i kak vyshel nakonec na shosse, derzha put' k blizhajshemu perekrestku. Vneshnost' ego byla tak preobrazhena, chto i sobstvennaya zhena ne mogla by ego uznat'. Felis CHarmond byla bol'shaya iskusnica po etoj chasti (chto, vprochem, neudivitel'no), no na sej raz ona prevzoshla sebya, ispol'zovav dlya maskarada zalezhavshiesya na cherdake atributy svoej prezhnej professii. Na shosse Fitcpirsa podobral krytyj ekipazh, dostavivshij ego v SHerton-Abbas, otkuda on otpravilsya v blizhajshij port na yuzhnom poberezh'e i, ne zaderzhivayas' ni na odin den', peresek La-Mansh. A spustya tri dnya posle togo, kak Fitcpirs pokinul Hintok-haus, stalo izvestno, chto missis CHarmond otpravilas' nakonec v stol' dolgo otkladyvaemoe puteshestvie, chtoby poselit'sya na neopredelennyj srok gde-nibud' za granicej. Ona pokinula Hintok rannim utrom, starayas' ne privlekat' nich'ego vnimaniya i ne vzyav s soboj gornichnoj. Tetke ona ob座asnila, chto v odnom iz gorodkov, lezhashchih na ee puti, ee budet zhdat' novaya gornichnaya, tol'ko chto nanyataya. Hintok-haus, tak chasto pustovavshij, opyat' ostalsya bez hozyaina, i v odnom iz ego okon poyavilos' ob座avlenie o sdache vnaem. Leto eshche ne uspelo smenit' vesnu, a do Hintoka doshli vpolne dostovernye sluhi, chto missis CHarmond i Fitcpirs vmeste zhivut v Badene i otnosheniya mezhdu nimi ni u kogo ne vyzyvayut somnenij. Takim obrazom, lyubopytstvo, muchivshee chestnyh hintokcev vsyu zimu, bylo srazu i polnost'yu udovletvoreno. Otec i doch' vstupili v Dolinu Unizheniya. Otec stradal sil'nee. Duh ego byl slomlen. No raz v nedelyu, soglasno zavedennomu poryadku, on prodolzhal ezdit' na yarmarku; i odnazhdy, prohodya mimo kabachka, - pohodka ego vydavala ubitogo gorem cheloveka, - on uslyhal, kak kto-to okliknul ego po imeni. Golos byl znakomyj. Melberi obernulsya i uvidel nekoego Freda Bokoka, byvshego kogda-to mestnym shchegolem i podavavshim nadezhdy stryapchim. Ego schitali v SHertone bol'shim dokoj po chasti zakonov; govorili, chto advokatskaya kontora, gde on sluzhil klerkom, procvetaet tol'ko blagodarya ego neosporimym talantam. No potom Bokok vdrug pokatilsya po naklonnoj ploskosti. Imeya priyatnyj golos, on byl zavsegdataem na zvanyh obedah gorozhan i sel'skih prazdnikah i postepenno stal prikladyvat'sya k ryumke chashche, chem togo trebuet zdorov'e dushi i tela. Poteryav dovol'no skoro mesto, on uehal popytat' schast'ya na storone, no skoro vernulsya domoj (kak raz vo vremya vysheopisannyh sobytij v Hintoke) i stal promyshlyat' tem, chto za smehotvorno nizkuyu platu tolkoval zakony svoim sograzhdanam. Obychno on zanimalsya etim, sidya za stolikom v nedrah pitejnogo zavedeniya; professional'nym golosom on treboval pero, chernila i polupensovyj listok bumagi, osvobozhdal na stole mestechko sredi batarei kruzhek i stakanov i, priderzhivaya list odnoj rukoj, drugoj pisal za polkrony zaveshchanie dlya kakogo-nibud' poselyanina. Izvestno, chto idei, vosprinyatye v yunosti, trudno poddayutsya iskoreneniyu, i mnogie solidnye gorozhane schitali, chto Fred Bokok i po sej den' neprevzojdennyj znatok zakonov. Vot etot-to Fred Bokok i okliknul sejchas prohodyashchego mimo Melberi. - U vas sovsem ubityj vid, mister Melberi, - nachal on, uvidev, chto lesotorgovec obernulsya. - Znayu, vse znayu. Ochen' priskorbnyj sluchaj. YA izuchal zakony, kak vam izvestno. I koe-chto smyslyu v podobnyh delah. I ya govoryu vam, chto missis Fitcpirs mozhno pomoch'. - Kak... chem pomoch'? - voskliknul Melberi. - Vyshel novyj zakon. I soglasno etomu zakonu, - stat'ya dvadcataya i dvadcat' pervaya, paragraf vosem'desyat pyatyj, - razvestis' stalo tak zhe prosto, kak, i vyjti zamuzh. Ne nuzhen teper' nikakoj parlamentskij akt. Novyj zakon imeet odnu silu dlya vseh: dlya bogatyh i bednyh. Davajte zajdem syuda na minutku. YA kak raz idu pogret' dushu glotkom goryachego romu. I vse vam raz座asnyu. |to izvestie kak gromom porazilo Melberi, kotoryj za delami i zabotami pochti ne chital gazet. I hotya on byl chelovekom strogih pravil i emu pretilo idti s Fredom Bokokom v kabachok (v lyubom drugom sluchae on ni za chto ne stal by slushat' sovetov etoj otpetoj lichnosti), no takoj zamanchivoj pokazalas' emu perspektiva osvobodit' bednyazhku Grejs ot tyazhkogo bremeni, chto on poteryal sposobnost' zdravo sudit', i ne buduchi v sostoyanii protivit'sya byvshemu stryapchemu, poshel, kuda tot priglasil ego. Oni seli za stol i zakazali romu, - platil, konechno, Melberi; Bokok otkinulsya na vysokuyu spinku skam'i i prinyal glubokomyslennyj vid, podobayushchij v takih sluchayah yuridicheskomu licu. On, kazalos', ne zamechal stoyavshego pered nim roma, kotoryj ischezal, odnako, s nepostizhimoj bystrotoj. V kakoj stepeni novyj brakorazvodnyj zakon v izlozhenii Bokoka byl plodom nevezhestva, a v kakoj - soznatel'nogo moshennichestva, tak nikogda i ne bylo vposledstvii ustanovleno. No on tak ubezhdenno govoril o tom, s kakoj legkost'yu Grejs mozhet stat' svobodnoj, chto otec ee pryamo-taki zagorelsya etoj ideej; hotya sam on edva prigubil svoj stakan, on ne pomnil, kak vyshel iz kabachka, kak dobralsya do svoej dvukolki i poehal domoj. Opamyatovalsya on, tol'ko pod容zzhaya k domu; golova u nego vsyu dorogu gudela, kak kolokol. Po doroge on vstretil Uinterborna, kotoryj s udivleniem zametil, chto lico lesotorgovca napominaet lik angela: takim predstal pered sinedrionom svyatoj muchenik Stefan. Melberi soskochil s dvukolki i, vzyav Uinterborna pod ruku, povel k slozhennym u zhivoj izgorodi ochishchennym ot kory dubovym brevnam. - Dzhajls, - nachal on, kogda oba seli na brevna, - okazyvaetsya, sushchestvuet novyj zakon. Teper' Grejs ochen' legko mozhet stat' svobodnoj. YA uznal ob etom zakone sluchajno. A mog by eshche let desyat' nichego o nem ne slyhat'. Grejs, stalo byt', sovsem prosto izbavit' ot nego, ty slyshish', sovsem prosto. Podumaj tol'ko, Dzhajls. I on rasskazal Uinterbornu vse, chto uznal o novom zakone. Dzhajls v otvet tol'ko probormotal chto-to. - Teper', moj mal'chik, - pribavil Melberi, - ona budet tvoya, esli ty, konechno, etogo hochesh'. Golos Melberi drozhal ot volneniya, glaza uvlazhnilis', kogda on vyrazil slovami davnyuyu svoyu mechtu. - |to pravda... pro novyj zakon? - sprosil Uinterborn, porazhennyj izvestiem, predavayas' poocheredno to chernomu somneniyu, to burnoj radosti i ne uloviv poetomu smysla poslednih slov Melberi. Melberi otvetil, chto u nego net ni malejshego somneniya, ibo posle razgovora s Bokokom vspomnil, chto ne tak davno v odnoj gazete sam videl soobshchenie o novom brakorazvodnom zakone, no v to vremya eto otchayannoe sredstvo ne interesovalo ego, i on ne pridal prochitannomu vnimaniya. - YA ne budu tratit' ni odnogo dnya, - prodolzhal on. - I zavtra zhe edu v London, chtoby vyyasnit' vse podrobnosti. Bokok edet so mnoj, my pojdem k samomu luchshemu advokatu. V chem, v chem, a v znakomyh Bokok razbiraetsya. Edinstvennaya ego beda - neutolimaya zhazhda. A ya pomnyu, kogda vo vsej okruge ne bylo luchshego stryapchego, chem on. Uinterborn na vse rechi Melberi otvechal chto-to nevnyatnoe. On ne mog vdrug osmyslit' vozmozhnost' takoj peremeny. V Hintoke ego schitali chelovekom osnovatel'nym; on prodolzhal somnevat'sya ne iz upryamstva, a potomu chto zhizn' nauchila ego ne postupat' oprometchivo. - Tol'ko vot chto, - prodolzhal lesotorgovec; volneniya prorezali na ego lbu dve novye morshchiny v dopolnenie k tem, chto ostavilo na ego lice vremya. - Grejs sejchas nezdorova. Nichego strashnogo, kak ty znaesh'; s toj neschastnoj nochi ona vse vremya sama ne svoya. No ya ne somnevayus', chto ona ochen' skoro popravitsya... Kak-to ona tam sejchas? S etimi slovami Melberi pospeshno vskochil na nogi, tochno ego vzyalo raskayanie, chto, uvlekshis' mechtami o budushchem docheri, on pro nee-to i zabyl. V sadah uzhe protyanulis' vechernie teni. Starye druz'ya dvinulis' k domu lesotorgovca; Dzhajls neskol'ko pootstal: Melberi, okrylennyj vozmozhnoj peremenoj v sud'be docheri, nog pod soboj ne chuyal. Uinterborn zhe ispytyval smushchenie ot predstoyashchej vstrechi s Grejs, - otec ee, nesomnenno, budet teper' obrashchat'sya s nim, kak s zhenihom, hotya, v sushchnosti, nichego poka ne izmenilos'. Melberi ochertya golovu brosilsya tuda, gde i angelam boyazno stupit'. Ochen' skoro, odnako, ih raduzhnoe nastroenie omrachilos'. Podnyavshis' vsled za Melberi na kryl'co, Uinterborn uslyhal vstrevozhennyj golos babushki Oliver; ona soobshchila Melberi, chto sostoyanie missis Fitcpirs s utra uhudshilos'. Staryj doktor Dzhons okazalsya poblizosti, ego totchas pozvali, i on velel nemedlenno ulozhit' Grejs v postel'. Bolezn' ee, po obshchemu mneniyu, ne predstavlyala opasnosti; eto byl pristup nervnoj lihoradki, posledstvie nedavnih sobytij; i, bez somneniya, cherez neskol'ko dnej vse dolzhno bylo projti bez sleda. Uinterborn poetomu ne voshel v dom, i ego nadezhda povidat' v tot den' Grejs ne sbylas'. Dazhe bolezn' Grejs ne sil'no ogorchila Melberi. Zdorov'e u docheri, govoril on vsem, krepkoe, edinstvennaya prichina neduga - neschastnaya semejnaya zhizn'. Stav svobodnoj, ona rascvetet, kak prezhde. Melberi ne oshibsya v diagnoze, roditeli, vprochem, redko oshibayutsya v podobnyh sluchayah. Na sleduyushchij den' Melberi otpravilsya v London; doktor Dzhons zahodil eshche raz i uveril ego, chto on mozhet ehat' so spokojnym serdcem; tem bolee chto cel' ego poezdki - samoe celitel'noe dlya nee lekarstvo. CHerez den'-drugoj posle ot容zda Melberi po Hintoku popolzli sluhi, chto v lesu kto-to nashel shlyapu mistera Fitcpirsa. Sluhi okazalis' vernymi, i vecherom shlyapu prinesli v dom lesotorgovca. SHlyapa eta, k neschast'yu, popalas' na glaza Grejs. Ona prolezhala v lesu s togo dnya, kak Fitcpirs upal s loshadi, no vid u nee byl stol' akkuratnyj, - letnyaya pogoda i listvennyj pokrov otlichno sohranili ee, - chto Grejs ne mogla v eto poverit'. Takogo pustyaka bylo dostatochno, chtoby vozbudit' bol'noe voobrazhenie: ona stala so strahom dumat', chto Fitcpirs, navernoe, vernulsya, chto on vot-vot poyavitsya v dome, i nervnaya lihoradka vspyhnula s takoj siloj, chto doktor Dzhons srazu poser'eznel, a ves' dom vpal v bespokojstvo. Bylo nachalo iyunya; kukushki umolkali ob etu poru tol'ko na dva nochnyh chasa. Krik etoj pticy, znakomyj s detstva, teper' byl dlya Grejs nastoyashchej pytkoj. V pyatnicu, cherez den' posle ot容zda Melberi i na drugoj den' posle togo, kak nashli zlopoluchnuyu shlyapu, kukushka zakukovala v dva chasa utra chut' ne pod samym oknom Grejs. - |to on, on priehal, - vskrichala, ne pomnya sebya, bednyazhka Grejs i soskochila s posteli na pol. |ti pristupy straha prodolzhalis' do poludnya. Prishel doktor Dzhons, osmotrel bol'nuyu, pogovoril s missis Melberi, sel i zadumalsya. Bylo sovershenno neobhodimo snyat' eto sostoyanie straha u Grejs. I doktor Dzhons razmyshlyal, kak eto luchshe sdelat'. Ne skazav ni slova nikomu iz domashnih Melberi, dazhe poteryavshemu pokoj Uinterbornu, ozhidavshemu za vorotami usad'by, doktor Dzhons poehal domoj i napisal Melberi v London po adresu, vzyatomu u ego zheny. V pis'me doktor pisal, chto nado nemedlenno soobshchit' missis Fitcpirs o shagah, predprinyatyh dlya ee osvobozhdeniya ot put, stavshih dlya nee pytkoj; nado vnushit' ej, chto ona skoro budet svobodna i chto uzhe sejchas mozhet schitat'sya takovoj. "Esli vy nemedlya vse eto napishete ej, vy otvratite tem samym bol'shoe neschast'e". V subbotu doktor opyat' navedalsya v Hintok i s tainstvennym vidom zaveril Grejs, chto cherez den'-drugoj ona poluchit horoshee izvestie. Tak i sluchilos'. V voskresen'e utrom Grejs prishlo ot otca pis'mo. Pochtal'on prines ego v sem' chasov utra, s utrennej pochtoj. Grejs prosnulas' v vosem', na udivlenie prospav chasom dol'she, chem spala poslednie dni. Missis Melberi totchas podala ej pis'mo. - Ty sama ego raspechataesh'? - Da, da, - voskliknula slabym golosom Grejs, proyavlyaya, odnako, yavnoe neterpenie. Ona razorvala konvert, razvernula listok i stala chitat'; po ee blednym shchekam i shee popolz rumyanec. Ee otec reshilsya na smelyj shag. On napisal Grejs, chto ej nechego bol'she boyat'sya vozvrashcheniya Fitcpirsa, chto ochen' skoro ona budet svobodna i chto esli ona hochet stat' zhenoj drugogo cheloveka, kotoryj s detstva byl ee drugom, - a Melberi schital, chto Grejs hochet etogo, poskol'ku sam teper' tol'ko ob etom i dumal, - to nikakih prepyatstvij bol'she net. Melberi veril v to, chto pisal. Edinstvennym otstupleniem ot istiny bylo soobshchenie, chto yuridicheskie formal'nosti, neobhodimye dlya rastorzheniya braka, uzhe pochti vse soblyudeny. Poluchiv pis'mo doktora, bednyj Melberi vstrevozhilsya do takoj stepeni, chto gotov byl nemedlenno ehat' domoj. Nemalogo truda stoilo Bokoku ugovorit' ego ostat'sya. Kakoj smysl mchat'sya slomya golovu obratno v Hintok? - skazal on lesotorgovcu. Edinstvennoe, chto mozhet iscelit' Grejs, eto izvestie o tom, chto ona svobodna. Hotya oni eshche ne govorili so znamenitym advokatom, no ne segodnya zavtra popadut k nemu, a sluchaj ih, mozhno skazat', besspornyj. Vot kakim obrazom prostak Melberi, pobuzhdaemyj roditel'skoj zabotoj o zdorov'e docheri, uvereniyami Bokoka, a takzhe otchayannym pis'mom doktora, reshilsya do okonchatel'nogo vyyasneniya vseh obstoyatel'stv napisat' docheri, chto ona bol'she ne svyazana uzami braka. - Napishite takzhe misteru Uinterbornu, - posovetoval emu Bokok. Vidya, chto delo mozhet vernut' emu byluyu slavu, a vmeste s tem i mnogochislennyh klientov, on hotel samyh vernyh garantij, chto Melberi ne ostanovitsya na poldoroge, esli vozniknut prepyatstviya. A kakaya garantiya vernee, chem serdechnaya sklonnost' Grejs k Uinterbornu? Melberi sdelaet vse, chtoby lyubov' ego docheri priobrela zakonnoe pravo na sushchestvovanie. Melberi, ohvachennyj lihoradochnym neterpeniem, ohotno soglasilsya "podtolknut' i togo i drugogo", kak on sam vyrazilsya. Privesti v ispolnenie zamysel, kotoryj iskupil by ego vinu, stalo u nego navyazchivoj ideej. V pis'me k docheri on sdelal pripisku, namekaya, chto ona dolzhna byt' vnimatel'nee k Uinterbornu, esli ne hochet sovsem ego poteryat'; Uinterbornu zhe napisal, chto schast'e ego teper' uzhe sovsem blizko. ZHizn' korotka, filosofstvoval sam s soboj Melberi, starost' ne za gorami; chashu ostaetsya tol'ko podnesti k gubam. Nado zanovo probudit' v serdce Grejs interes k ee prezhnemu vozlyublennomu, chtoby nichto ne pomeshalo soedineniyu etih dvuh serdec, kogda vse prepyatstviya ostanutsya pozadi. GLAVA XXXVIII  Pis'mo Melberi probudilo v dushe Uinterborna samye protivorechivye chuvstva. On vdrug osoznal, kak vse razitel'no peremenilos' za poslednee vremya. Vsego neskol'ko mesyacev nazad on byl chuzhim dlya etoj sem'i; izdaleka smotrel on na Grejs, vysokomernuyu, naryadno odetuyu, kotoraya byla teper' zhenoj molodogo, vsemi uvazhaemogo doktora i stoyala nedosyagaemo vysoko na stupenyah social'noj lestnicy. |to bylo sovsem nedavno. Cvety, raspustivshiesya togda, eshche ne otcveli, a goryacho lyubyashchij otec uzhe sovetuet emu byt' smelee i ne meshkaya gotovit'sya k tomu dnyu, kogda mozhno budet prosit' ruki ego docheri. Tochno v tumane proplyvali pered nim kartiny proshlogo. Kak oni prezirali ego togda, s kakim prenebrezheniem otnessya Melberi k rozhdestvenskomu prazdniku, kotoryj on ustroil dlya nih. Dazhe krotkaya, nezhnaya Grejs i ta svysoka smotrela na nego, na ego skromnoe hozyajstvo i na nehitrye prigotovleniya bednogo Kridla! Net, v eto nel'zya poverit'. Nerushimye okovy braka ne mogut tak legko past'. |to budet krushenie ustoev. A novyj zakon - ved' on chto-to znachit? No myslimoe li delo, chtoby vospitannaya, obrazovannaya zhenshchina, byvshaya zamuzhem za uchenym doktorom, mogla snizojti do prostogo krest'yanina? Mog li on, Dzhajls, sdelat' schastlivym takoe utonchennoe sozdanie, kakim byla Grejs, osobenno teper', kogda do nee rukoj ne dostanesh'?.. Uinterborna razdirali somneniya. On ne byl chelovekom otstalyh vzglyadov, no pospeshnost' - chego tak hotel Melberi - kazalas' emu neumestnoj vvidu neopredelennosti polozheniya Grejs. On ne znal vseh tonkostej zakona, no ponimal, chto nazvat'sya zhenihom Grejs, kogda ona eshche ne svobodna, - chistoe bezumie i chto podobnaya dikaya mysl' mogla rodit'sya tol'ko v vospalennom mozgu Melberi. Emu bylo bol'no videt', s kakim pochti mal'chisheskim entuziazmom vzyalsya Melberi za ispolnenie svoego plana. Kakimi tyazhkimi dolzhny byt' stradaniya etogo starika, chto on do takoj stepeni utratil sposobnost' trezvo myslit'. Blagorodstvo dushi ne pozvolyalo Uinterbornu podumat', chto staryj drug zaiskivaet v nem, boyas', chto razvod postavit Grejs v ochen' strannoe, dvusmyslennoe polozhenie, a togda samyj plohoj muzh budet luchshe, chem nichego. On videl, chto Melberi sebya ne pomnit, starayas' popravit' pochti nepopravimoe zlo, kotoroe sam zhe prichinil, - soedinit' dva serdca, prednaznachennyh drug dlya druga samoj prirodoj. Rastayala holodnaya otchuzhdennost' poslednih let. I v osleplenii on zabyl o formal'noj storone dela. Vot pochemu Uinterborn reshil, chto ego dolg - ne delat' pospeshnyh shagov, chtoby ne povredit' reputacii Grejs. Takogo yavleniya, kak ravnomernaya lyubov', ne sushchestvuet v prirode: chelovek lyubit to sil'nee, to men'she; Dzhajls, odnako, ne zamechal, chtoby lyubov' ego k Grejs stanovilas' slabee. Posle zamuzhestva Grejs, kogda bol'she ne na chto bylo nadeyat'sya, on sdelal nad soboj otchayannoe usilie, chtoby strast' ego smenilas' druzheskim raspolozheniem, no naprasno: Grejs ostavalas' vozlyublennoj ego serdca. Proshlo bol'she nedeli, a ot Melberi ne bylo nikakih vestej. No dejstvie, proizvedennoe ego pis'mom na vpechatlitel'nuyu dushu docheri lesov, bylo takim, kak i ozhidal staryj Dzhons. Ono uspokoilo ee luchshe vsyakogo lekarstva. Celye sutki prospala ona glubokim, spokojnym snom. "Novyj zakon" predstavlyalsya ej tainstvennym, dobrym, vsesil'nym sushchestvom, napodobie gospoda boga, kotoromu nichego ne stoit vernut' ej schastlivuyu, bezzabotnuyu poru devichestva. Tepereshnee ee polozhenie privodilo ee v otchayanie; ona nenavidela ne stol'ko cheloveka, prichinivshego ej zlo, skol'ko samuyu s