j. V okruzhenii policejskih Dzhek shel po doroge v kesterbridzhskuyu tyur'mu. Postupok Dzheka priravnivalsya k nochnoj krazhe so vzlomom, hotya sam Dzhek i ne pomyshlyal ni o kakoj krazhe. A krazha so vzlomom - eto ugolovnoe prestuplenie, za kotoroe v to vremya polagalas' smertnaya kazn'. Kogda Dzhek vylezal iz zadnego okna doma Palmli, kto-to zametil ego ten' na yarko osveshchennoj stene. Krome togo, pri nem byli najdeny shkatulka i den'gi, zamok ot byuro byl sloman, steklo v okne vystavleno - ulik vpolne dostatochno. Dzhek, pravda, klyalsya, chto hotel vzyat' tol'ko pis'ma, i eto pri drugih pokazaniyah v ego pol'zu, mozhet, i posluzhilo by k smyagcheniyu ego uchasti. No podtverdit' eto mogla odna tol'ko Garriet. A Garriet delala tak, kak ej govorila tetka. Missis zhe Palmli vovse ne zhelala spasat' Dzheka. Prishel chas ee torzhestva. Nakonec-to ona mogla otplatit' zhenshchine, kotoraya otnyala u nee vozlyublennogo, a zatem pogubila i samoe dorogoe, chto u nee bylo, - malen'kogo syna. CHerez nedelyu Dzhek predstal pered sudom. Garriet na sud ne vyzvali, i razbiratel'stvo poshlo obychnym poryadkom, missis Palmli podtverdila vse fakty, svidetel'stvovavshie ob ograblenii. Vstupilas' by Garriet za Dzheka, esli by on ee poprosil, ili net, kto znaet, mozhet byt', iz zhalosti ona by eto i sdelala, no Dzhek byl slishkom gord, chtoby prosit' hot' o malejshem odolzhenii tu, kotoraya ego ottolknula, i on k nej ne obratilsya. Sud zasedal nedolgo, i Dzheku byl vynesen smertnyj prigovor. Ego kaznili v subbotu. Byl holodnyj i pasmurnyj martovskij den'. Dzhek byl takoj huden'kij i shchuplyj - sovsem mal'chik, chto prishlos' iz miloserdiya povesit' ego v samyh tyazhelyh kandalah, kakie nashlis' v tyur'me: inache petlya ne perelomila by emu pozvonkov - sobstvennogo ego vesa bylo nedostatochno. Kandaly okazalis' dlya nego tak tyazhely, chto on ele mog podnyat'sya na vozvyshenie. V te vremena eshche ne tak strogo soblyudalis' pravila naschet togo, chtoby kaznennyh horonit' nepremenno v tyur'me, i neschastnoj materi razreshili perevezti telo domoj. Vecherom, kogda dolzhen byl pribyt' grob, v nashej derevne vse vysypali na ulicu, lyudi stoyali i zhdali, kazhdyj u svoego doma. Pomnyu, i ya, togda eshche sovsem malen'kaya devochka, stoyala na ulice ryadom s mater'yu. Bylo sovsem temno, na nebe zagoralis' zvezdy. Okolo vos'mi chasov my uslyshali edva ulovimyj skrip povozki so storony proezzhej dorogi. Potom shum zatih - eto povozka v容hala v loshchinu, potom stalo slyshno, kak ona zagromyhala na spuske, i vsled za tem v容hala v Longpaddl. Grob na noch' postavili pod lestnicej, chto vedet na kolokol'nyu, a nazavtra, v voskresen'e, v promezhutke mezhdu dvumya sluzhbami, my pohoronili Dzheka. Pod vecher v tot zhe den' byla zaupokojnaya sluzhba, i pastor skazal propoved', dlya kotoroj vybral tekst: "On byl edinstvennym synom u materi, a ona byla vdovoj..." Da, zhestokoe to bylo vremya! A s Garriet dal'she bylo vot chto. Vskore ona vyshla-taki zamuzh za svoego podryadchika. No ne prishlos' im spokojno pozhit' v Longpaddle - vse ved' tut znali, chto eto ona vinovata v smerti Dzheka. Tak chto oni pereehali v drugoj gorod, podal'she ot zdeshnih mest. I bol'she my o nih ne slyhali. Da i missis Palmli sochla bolee udobnym k nim perebrat'sya. A ta hudaya zhenshchina s chernymi glazami, o kotoroj sprashival priezzhij gospodin, eto i byla, kak vy, navernoe, uzhe dogadalis', ta samaya missis Uinter, pro kotoruyu ya vam rasskazala. YA horosho pomnyu, kak ona zhila tut sovsem odna, kak ee boyalis' deti i kak ona do konca svoih dnej vseh chuzhdalas', hot' i prozhila dovol'no dolgo. - YA vizhu, v Longpaddle sluchalis' ne tol'ko veselye, no i grustnye sobytiya, - zametil mister Leklend. - Da, da. No, slava bogu, takih istorij, kak s Dzhekom Uinterom, bylo nemnogo, hotya lyudi sredi nas zhili vsyakie - i horoshie i plohie. - Vot, naprimer, Dzhordzh Krukhill, - etot, kak mne dopodlinno izvestno, byl dovol'no-taki temnoj lichnost'yu, - vstupil v razgovor prihodskij pisar', vidimo, i emu zahotelos' vnesti svoyu leptu v obmen vospominaniyami. - Slyhal ya, chto v shkole on byl otchayannyj ozornik. - Nu tak s godami on ne ispravilsya. Pravda, petlya emu ni razu ne grozila, no ot katorgi on byval na volosok, a odnazhdy sam ugodil v yamu, kotoruyu ryl drugomu. SLUCHAJ IZ ZHIZNI MISTERA DZHORDZHA KRUKHILLA  Perevod I. Gavrilova - Kak-to raz, - prodolzhal prihodskij pisar', - vozvrashchalsya Dzhordzh na toshchej svoej klyache iz Melchestera, gde tol'ko chto konchilas' yarmarka. Vybravshis' iz goroda, on zametil, chto vperedi edet verhom na otlichnejshej loshadi - takaya stoit dobryh pyat'desyat ginej - molodoj statnyj fermer, tozhe, vidno, vozvrashchayas' s rynka. Kogda oni podnimalis' na Bisset Hill, Dzhordzh postaralsya nagnat' ego. Oni pozdorovalis'; Dzhordzh zagovoril o tom, kakie zdes' plohie dorogi, i tak, privetlivo boltaya o tom o sem, trusil on ryscoj ryadom s neznakomcem. Vnachale tot otmalchivalsya, no malo-pomalu razgovorilsya, i u nih poshla sovsem uzhe druzheskaya beseda. Okazalos', chto on ezdil po svoim delam na melchesterskuyu yarmarku i nadeetsya k vecheru dobrat'sya do SHotsford-Forum, chtoby zavtra pospet' na rynok v Kesterbridzhe. Pod容hav k gostinice v Vud座atse, putniki ostanovilis' nakormit' loshadej, a zaodno i vypili - otchego pochuvstvovali drug k drugu eshche bol'shee raspolozhenie. Zatem snova dvinulis' v put', no nedaleko ot SHotsforda, kogda oni proezzhali cherez derevnyu Trantridzh, ih zastal dozhd'; i tak kak uzhe sovsem stemnelo, Dzhordzh stal ugovarivat' fermera ne ehat' dal'she: pod takim dozhdem, togo i glyadi, shvatish' prostudu; a tut, govoryat, est' horoshaya gostinica - i on, Dzhordzh, dumaet v nej ostanovit'sya. Fermer nakonec soglasilsya. Oni otdali konyuhu loshadej, zashli v gostinicu i slavno pouzhinali, tolkuya o svoih delah, slovno davnishnie znakomye. Kogda nastupilo vremya idti na pokoj, Dzhordzh poprosil u hozyaina nomer na dvoih, i oni uleglis' spat' v odnoj komnate: vot do chego oni k tomu vremeni uzhe podruzhilis'. Pered snom oni boltali o vsyakoj vsyachine, i nakonec razgovor zashel o tom, kak, byvaet, pereodevayutsya v chuzhoe plat'e s kakoj-nibud' cel'yu. Fermer skazal, chto ne raz slyhal o takih prodelkah, no Dzhordzhu, po ego slovam, vse eto bylo v dikovinku. Vskore fermer zasnul. Rano utrom, kogda fermer eshche krepko spal (ya rasskazyvayu vse tak, kak slyshal), nash Dzhordzh tiho slez s krovati i oblachilsya v odezhdu fermera. A v karmanah u fermera byli den'gi. Dzhordzh, odnako, prel'stilsya lish' dobrotnoj odezhdoj i krepkoj loshadkoj fermera; on, vidite li, na yarmarke obstryapal odno somnitel'noe del'ce, i emu ne hotelos', chtoby pri vstreche ego srazu mogli uznat'. V ego namereniya sovsem ne vhodilo zabirat' den'gi svoego priyatelya, ili, tochnee, brat' bol'she, chem bylo nuzhno dlya togo, chtoby zaplatit' po schetu v gostinice. Poetomu, otschitav neobhodimuyu summu, on ostavil koshelek na stole i soshel vniz. V gostinice nakanune vecherom nikto osobenno ne razglyadyval novyh postoyal'cev, i te iz slug, kotorye v etot rannij chas byli uzhe na nogah, ne usomnilis' v tom, chto Dzhordzh eto i est' fermer. On shchedro rasschitalsya i velel podat' sebe loshad' fermera, - i opyat'-taki nikto etomu ne udivilsya, i on prespokojno poehal na chuzhoj loshadi, kak na svoej sobstvennoj. CHerez polchasa fermer prosnulsya i, oglyadevshis', obnaruzhil, chto drug ego Dzhordzh ischez, nadev ego plat'e i velikodushno ostaviv emu svoj potrepannyj naryad. Odnako vmesto togo chtoby podnyat' trevogu, on dolgo sidel v krovati, o chem-to gluboko zadumavshis'. - Den'gi, den'gi on uvez, - razmyshlyal on vsluh, - vot chto zhalko. No zato i odezhdu tozheTut on uvidel, chto den'gi ili po krajnej mere bol'shaya ih chast' lezhit na stole. - Ha-ha-ha! - zahohotal on i pustilsya priplyasyvat' po komnate. - Ha-ha-ha! - ne unimalsya on, posylaya ulybki svoemu otrazheniyu v zerkal'ce dlya brit'ya i v bronzovom podsvechnike. I pri etom mahal rukami, slovno fehtuya nevidimoj shpagoj. Zatem on natyanul na sebya odezhdu Dzhordzha i soshel vniz. Ego, vidimo, nichut' ne ogorchilo, chto ego prinimayut za drugogo, i dazhe kogda on obnaruzhil, chto emu podsunuli staruyu klyachu, a ego sobstvennuyu loshad' uveli, on ne vykazal nikakogo vozmushcheniya. Emu skazali, chto drug ego uzhe zaplatil po schetu, chto ves'ma ego obradovalo. Ne dozhidayas' zavtraka, on osedlal loshad' Dzhordzha i pokinul gostinicu. On pustil loshad' ne po bol'shaku, a po proselochnoj doroge, ne podozrevaya, chto imenno po etoj doroge poskakal i Dzhordzh. Ne uspel on proehat' i dvuh mil' v oblichij Dzhordzha Krukhilla, kak vdrug na povorote dorogi uvidel, chto kakoj-to chelovek otbivaetsya ot dvuh derevenskih konsteblej. |to byl ego druzhok, pohititel' plat'ya i loshadi. No fermer i ne podumal brosit'sya k nemu i pred座avit' prava na svoyu sobstvennost'; naoborot, on hotel bylo svernut' v blizhajshij lesok, tol'ko ego uzhe zametili. - Na pomoshch'! Na pomoshch'! - krichali konstebli. - Imenem korolya! Volej-nevolej fermeru prishlos' pod容hat'. - CHto sluchilos'? - osvedomilsya on s bol'shim hladnokroviem. - Dezertir! - zakrichali te. - Ego sudit' budut i rasstrelyayut bez vsyakih razgovorov. Neskol'ko dnej tomu nazad on bezhal iz dragunskogo polka v CHeltengeme; za nim vyslali pogonyu, no soldaty nigde ne mogut ego najti, i my obeshchali: esli on nam popadetsya, nepremenno shvatim i dostavim k nim. Ponimaete, etot negodyaj na sleduyushchij zhe den' povstrechalsya s odnim pochtennym fermerom i podpoil ego v kakoj-to gostinice. I davaj ego uleshchat' - kakoj, mol, on bravyj molodec, da kakoj by iz nego vyshel horoshij soldat - i ugovoril pomenyat'sya s nim odezhdoj, chtoby, vidite li, posmotret', kak emu pojdet voennaya forma. I prostak soglasilsya. Togda dezertir skazal, chto shutki radi shodit pokazat'sya hozyajke: interesno, uznaet li ona ego v drugom plat'e. Ushel - i tol'ko ego i videli! A fermer Dzholis tak i ostalsya v chuzhoj soldatskoj forme. Plut i den'gi unes s soboj. A kogda fermer zaglyanul v konyushnyu, to okazalos', chto i loshadi net. - Kakov negodyaj! - voskliknul fermer. - Tak, znachit, eto i est' tot samyj merzavec? - on pokazal na Dzhordzha. - Net, net! - zavopil Dzhordzh, prichastnyj ko vsej etoj istorii ne bol'she, chem novorozhdennyj mladenec. - |to ne ya, eto - on! |to na nem byla odezhda fermera Dzholisa. My nochevali vmeste, i on narochno zagovoril o pereodevanii, chtoby ya reshil pomenyat'sya s nim odezhdoj. To, v chem on odet, - eto vse moe! - Tol'ko poslushajte etogo negodyaya! - zakrichal molodoj fermer, obrashchayas' k konsteblyam. - CHtoby vygorodit' sebya, on gotov obvinit' pervogo vstrechnogo. Net, bratec sluzhivyj, - ne na takih napal! - Da, da - ne na takih napal! - zakrichali te v odin golos. - U nego eshche hvataet nahal'stva nesti edakij vzdor, hotya my, mozhno skazat', nakryli ego s polichnym. Nu da, slava bogu, teper'-to my uzhe nadeli na nego naruchniki! - Da, slava bogu, - skazal molodoj chelovek. - Nu, mne pora. Schastlivo vam doehat' i blagopoluchno ego dostavit'. I on pustil svoyu klyachu vo ves' duh. A tem vremenem konstebli, ohranyaya Dzhordzha sprava i sleva, vzyav pod uzdcy ego loshad', dvinulis' pryamo v protivopolozhnom napravlenii - k toj samoj derevne, gde oni vstretili otryad soldat, vyslannyj na poiski dezertira. - Propal ya, propal! Menya teper' rasstrelyayut! - prichital Dzhordzh. Ne proshli oni i mili, kak otryad vstretilsya im snova. - Zdorovo! - skazal starshij konstebl'. - Zdorovo! - otvetil kapral, vozglavlyavshij otryad. - Pojmali my vashego-to! - zayavil konstebl'. - Gde zhe on? - udivilsya kapral. - Da vot zhe! Tol'ko on teper' bez formy, vot vy ego i ne uznali. Kapral s minutu vnimatel'no razglyadyval Dzhordzha, potom pokachal golovoj i skazal, chto eto sovsem ne tot. - Da ved' dezertir-to pomenyalsya odezhdoj s fermerom Dzholisom i uehal na ego loshadi, - nu i vot vam, pozhalujsta, vse tut - i odezhda i loshad'! - Net, ne on, - zayavili soldaty. - Nash byl vysokij, molodoj, s rodinkoj na pravoj shcheke, i vypravka u nego voennaya, ne to chto u etogo. - YA zhe govoril ih milostyam, chto eto ne ya, - podal golos Dzhordzh. - A oni ne veryat. Tak-to i vyyasnilos', chto molodoj fermer eto i byl sbezhavshij dragun, a Dzhordzh Krukhill tut ni pri chem. To zhe samoe podtverdil i fermer Dzholis, vskore pribyvshij na mesto proisshestviya. Poskol'ku Dzhordzh ograbil grabitelya, prigovor emu vynesli sravnitel'no myagkij, a dezertira iz dragunskogo polka tak i ne nashli. Dvojnoe pereodevanie pomoglo emu udrat'. Vprochem, loshad' Dzhordzha on brosil, proehav vsego neskol'ko mil': uvidel, naverno, chto ehat' na takoj klyache trudnee, chem idti peshkom. Somnitel'nye lichnosti Longpaddla i temnye ih pohozhdeniya, no-vidamomu, interesovali mistera Leklenda gorazdo men'she, chem obyknovennye lyudi i povsednevnye sobytiya, hotya ego poputchiki i predpochitali povestvovat' o pervyh. Pod konec on osvedomilsya - v pervyj raz za vsyu besedu - o nekotoryh molodyh osobah prekrasnogo pola, vernee, o teh, kotorye byli molody, kogda on pokinul rodnuyu derevnyu. Ego sobesedniki, po-prezhnemu priderzhivayas' toj tochki zreniya, chto iz ryada von vyhodyashchee zasluzhivaet bol'she vnimaniya, nezheli obydennoe, ne pozvolili emu ostanovit'sya na beshitrostnyh istoriyah teh zhenshchin, kotorye prozhili zhizn' tiho i nezametno. Oni sprosili ego, pomnit li on Netti Sardzhent. - Netti Sardzhent - da, kazhetsya, pripominayu. |to ta devushka, chto zhila vmeste s dyadej v krajnem dome okolo roshchi, esli menya ne obmanyvayut vospominaniya detstva. - Ona samaya. Nu, eto, ya vam skazhu, ser, byla devica! Ne to chtoby za nej kakoj greh vodilsya, no nikogda nel'zya bylo ugadat', chto ona vykinet. Nado emu rasskazat', kak ona prodlila arendu na svoj dom, a, mister Dej? - Nado, - podtverdil nepriznannyj mirom staryj hudozhnik. - Vot vy i rasskazhite. U vas eto poskladnee vyjdet, chem u kogo drugogo, da i zakony vy luchshe znaete. - Pozhaluj, - skazal mister Dej i nachal: HITROSTX NETTI SARDZHENT  Perevod R. Bobrovoj - Tak vot ona i zhila s dyadej v dome, chto stoit na otshibe u roshchi. Devica ona byla statnaya i bojkaya. Kak sejchas pomnyu: volosy u nee byli chernye, glaza bystrye, zadornye, a kogda, byvalo, zahochet poddraznit', sdelaet edakuyu lukavuyu grimasku! Parni nachali za nej begat', chut' tol'ko ona uspela vyrasti iz koroten'kih plat'ic, a potom poyavilsya i zhenih, Dzhasper Kliff - vy ego, naverno, ne znali, - i hotya ona mogla by najti sebe i poluchshe, no do togo on ej prishelsya po serdcu, chto, krome nego, Netti i znat' nikogo ne hotela. A on byl paren' sebe na ume, i vo vsyakom dele bol'she vsego zabotilsya o sobstvennoj vygode. Na yazyke-to u nego, mozhet, byla odna Netti, a v myslyah on derzhal domik ee dyadi, hotya ne skazhu, chtoby on ee po-svoemu ne lyubil. Dom etot, postroennyj ee prapradedom, vmeste s sadom i uchastkom pashni uzhe neskol'ko pokolenij nahodilsya v pol'zovanii ih sem'i na pravah kopigol'da; v arendnyj dogovor, po starinnomu obychayu, vklyuchalos' neskol'ko imen i on schitalsya dejstvitel'nym do smerti poslednego iz poimenovannyh. Dyadya Netti kak raz i byl takim poslednim, i esli by on ne vozobnovil dogovor, rasprostraniv ego na svoih naslednikov, posle ego smerti dom perehodil v ruki vladel'ca pomest'ya. No prodlit' arendu bylo proshche prostogo: vsego tol'ko i trebovalos', chto uplatit' neskol'ko funtov peni i zaklyuchit' novyj dogovor, - i skvajr nikak ne mog etomu pomeshat'. Kazalos' by, chego luchshe - ostavit' plemyannice i edinstvennoj rodstvennice vernuyu kryshu nad golovoj, i stariku Sardzhentu davno sledovalo by pobespokoit'sya o prodlenii arendy, raz uzh takoj byl poryadok, chto s ego smert'yu vse propadalo, esli ne uplatit' peni; vdobavok skvajr tol'ko o tom i dumal, kak by zabrat' obratno dom i zemlyu, i govoril sebe kazhdoe voskresen'e, kogda starik prohodil mimo ego skam'i v cerkvi: "Aga, i nogi u nego drozhat bol'she prezhnego, i spina eshche bol'she sognulas', a ob arende vse eshche ne zaikalsya - ha! ha! ha! Skoro ya ochishchu etot ugol pomest'ya ot vsyakih tam kopigol'derov!" Sejchas podumat' - tak prosto neponyatno, chego starik dozhidalsya, no uzh takoj eto byl chelovek: vse sobiralsya s nedeli na nedelyu pojti k upravlyayushchemu skvajra i vse otkladyval: deskat', v sleduyushchij bazarnyj den' avos' budu posvobodnej. Nado skazat', chto tut byla i eshche odna zagvozdka: starik nedolyublival Dzhaspera Kliffa, a tot vse nasedal na Netti, zastavlyaya ee nasedat' na dyadyu: vot starik narochno i tyanul s etim delom, chtoby dosadit' korystolyubivomu zhenihu. V konce koncov starik Sardzhent zahvoral, i tut uzh Dzhasper vyshel iz terpeniya: on sam prines den'gi na uplatu peni, otdal ih Netti i zayavil ej bez obinyakov: - Ne pojmu, o chem tol'ko vy s nim dumaete! Vot den'gi, i ne otstupajsya ot nego, poka on vse ne sdelaet. A esli upustish' dom i usad'bu, provalit'sya mne na etom meste, esli ya na tebe zhenyus'! Takaya dura ne stoit, chtob na nej zhenilis'. Devushka ochen' rasstroilas' i, pridya domoj, skazala dyade, chto esli u nee ne budet doma, to ne budet i muzha. Staryj Sardzhent deneg ne vzyal, eshche i posmeyalsya - summa-to byla pustyakovaya, no, vidya, chto plemyannice vtemyashilos' vyjti zamuzh za Dzhaspera i chto ee vse ravno ne otgovorish', tol'ko sdelaesh' neschastnoj, vzyalsya nakonec za delo. Uznav pro eto, skvajr uzhasno razozlilsya, no podelat' nichego ne mog, i byl sostavlen novyj dogovor (v etom pomest'e kopigol'der poluchal bumagu na vladenie, hotya v drugih mestah takogo poryadka zavedeno ne bylo). Starik Sardzhent tak oslab za vremya bolezni, chto ne mog uzhe pojti k upravlyayushchemu, i dogovorilis', chto tot sam prineset emu podpisannyj skvajrom dokument i po poluchenii deneg otdast ego Sardzhentu, a tot podpishet kopiyu, kotoraya ostanetsya u skvajra. Upravlyayushchij obeshchal prijti v pyat' chasov. CHasa za dva do naznachennogo sroka Netti dostala prigotovlennye den'gi i tol'ko hotela polozhit' ih v stol, chtoby oni byli pod rukoj, kak vdrug uslyhala za spinoj slabyj krik, obernulas' i uvidela, chto starik kak-to osel v kresle, utknuvshis' golovoj sebe v koleni. Ona brosilas' ego podnimat', no on byl bez soznaniya i nikak ne prihodil v sebya. Ne pomogli ni lekarstva, ni viski. Doktor preduprezhdal Netti, chto starik mozhet umeret' vnezapno, i pohozhe bylo na to, chto eto konec. Netti sobralas' bylo bezhat' za vrachom, no lico starika uzhe poblednelo, a ruki poholodeli, i ona ponyala, chto zvat' kogo-nibud' bespolezno. On byl mertv. Soobraziv, chem ej eto grozit, Netti sovsem rasteryalas'. Dom, sad, pole - vse propalo, i teper' u nee s muzhem ne budet sobstvennogo ugla. Ona ne dumala, chto Dzhasper sposoben vypolnit' ugrozu, broshennuyu sgoryacha, no vse-taki ej stalo strashno. Nu chto by dyade pozhit' eshche dva chasochka! SHel chetvertyj chas; upravlyayushchij dolzhen byl prijti v pyat', i, esli by vse oboshlos' blagopoluchno, - v desyat' minut shestogo dom i usad'ba byli by zakrepleny za nej i Dzhasperom do samoj ih smerti, tak kak oba oni znachilis' v novom dogovore. A uzh kak etot bessovestnyj skvajr obraduetsya, chto zapoluchil domik! I dobro by on byl emu dejstvitel'no nuzhen, a to ved' prosto stariku stoyat poperek gorla vse eti domishki, uchastki, usad'by - nezavisimye ostrovki v obshirnom okeane ego vladenij. I vdrug Netti osenila mysl', kak sohranit' dom, nesmotrya na dyadinu nepredusmotritel'nost'. Pasmurnyj dekabr'skij den' klonilsya k vecheru, i pervym delom - tak mne rasskazyvali, a zachem by lyudyam vrat'... (- Verno, tak ono i bylo, - podtverdil Kristofer Tuink, - ya kak raz v eto vremya tam prohodil.) ...pervym delom ona zaperla naruzhnuyu dver', chtoby nikto ej ne pomeshal. Potom peredvinula dyadin dubovyj stolik k kaminu, podoshla k kreslu, gde vse eshche sidel pokojnik - eto bylo, kak mne govorili, dovol'no vysokoe myagkoe kreslo na kolesikah, - i podkatila ego vmeste s dyadej k stoliku. Povernuv kreslo tak, chtob starik sidel spinoj k oknu, vrode by nagnuvshis' nad stolikom - a stolik etot ya s detstva pomnyu ne huzhe, chem lyubuyu veshch' v sobstvennom dome, - Netti raskryla pered dyadej bol'shuyu semejnuyu bibliyu i polozhila ego ruku na stranicu, kak budto on vodil po nej pal'cem. Potom priotkryla emu glaza i nadela na nos ochki, tak chto esli posmotret' so spiny - sidit sebe starik i chitaet Svyashchennoe pisanie. Posle etogo ona otperla dver' i sela zhdat' upravlyayushchego, a kogda stemnelo, zazhgla svechu i postavila ee na stol ryadom s bibliej. Mozhete sebe predstavit', kakovo bylo Netti sidet' tam i dozhidat'sya, kogda ona uslyhala stuk v dver', u nee serdce chut' iz grudi ne vyskochilo - tak, po krajnej mere, mne rasskazyvali. Otvorila ona upravlyayushchemu i govorit, poniziv golos: - Vy uzh izvinite nas, ser, no dyade segodnya nezdorovitsya, i, boyus', on ne smozhet s vami razgovarivat'. - Vot tebe raz! - skazal upravlyayushchij. - CHto zh, vyhodit, ya zrya tashchilsya v takuyu dal' iz-za etogo pustyachnogo dela! - CHto vy, ser, pochemu zrya? - govorit Netti. - Razve nel'zya sdelat' eto bez nego? - Razumeetsya, nel'zya! On dolzhen uplatit' den'gi i podpisat' dokument v moem prisutstvii. Netti zadumalas'. - Dyadya uzhas kak boitsya vsyakih takih del, vot pochemu on i tyanul tak dolgo. A segodnya ya pryamo ispugalas', kak by on ne pomeshalsya so strahu. Kogda ya emu skazala, chto vy skoro pridete s dokumentami, on, bednyj, tak i zastuchal poslednimi zubami. On vsegda pobaivalsya raznyh agentov i sborshchikov nalogov. - Bednyaga! No tut uzh nichego ne podelaesh' - ya dolzhen ego videt' i zasvidetel'stvovat' ego podpis'. - A chto, esli my sdelaem tak, ser, chtoby vy videli, kak on podpisyvaet, a on by ob etom ne znal? YA ego uspokoyu, skazhu, chto vy razreshili sdelat' ne po vsej forme i podozhdete na ulice. Ved' esli vy uvidite, kak on podpishet, etogo budet dostatochno, pravda? On takoj bol'noj slabyj starik, ser, i esli by vy byli tak dobry... - Esli ya uvizhu, kak on podpishet, etogo, konechno, dostatochno - bol'she mne nichego i ne nado. No kak zhe sdelat', chtoby ya ego videl, a on menya net? - A vot kak, ser. Pojdemte, pozhalujsta, von tuda. Netti otvela ego na neskol'ko shagov v storonu, i oni okazalis' pod oknami dyadinoj komnaty. Ona narochno ne opuskala shtor, i svet iz okna padal na kusty sada. V dal'nem konce komnaty vidnelas' figura starika, sidyashchego, kak Netti ego posadila, v kresle, s ochkami na nosu pered knigoj, osveshchennoj svechoj, upravlyayushchij videl ego zatylok vpoloborota, plechi i odnu ruku. - Vidite, ser, on chitaet bibliyu, - govorit Netti samym krotkim goloskom. - Vizhu. A ya dumal, chto on ne ochen'-to nabozhen. - Net, bibliyu on chitat' lyubit, - zaverila ego Netti. - No sejchas on, kazhetsya, zadremal nad nej. Ono i ponyatno - chelovek on staryj, da k tomu zhe eshche i bolen. Otsyuda vam budet vidno, kak on podpishet, ser. Uzh sdelajte poblazhku bol'nomu. - Horosho, - skazal upravlyayushchij, zakurivaya sigaretu. - Nado polagat', vy prigotovili tu neznachitel'nuyu summu, kotoruyu vam polagaetsya uplatit' za vozobnovlenie dogovora? - Konechno, - otvetila Netti. - Sejchas prinesu. Ona vynesla emu den'gi, zavernutye v bumazhku, upravlyayushchij ih pereschital i. vynuv iz nagrudnogo karmana dragocennye dokumenty, otdal ej tot, kotoryj nuzhno bylo podpisat'. - U dyadi nemnogo paralizovana ruka, - dobavila Netti. - Ne znayu, kakaya uzh u nego poluchitsya podpis', da eshche so sna. - |to ne imeet znacheniya, - byla by podpis'. - A mne mozhno podderzhat' ego ruku? - Pozhalujsta, moya milaya, mozhete podderzhat' ego ruku - eto ne igraet roli. Netti vernulas' v dom, a upravlyayushchij ostalsya kurit' v sadu. Teper' dlya Netti nachinalos' samoe trudnoe. Upravlyayushchij, glyadya v okno, videl, kak ona postavila pered dyadej chernilicu, to est' chernil'nicu, - nikak ne otuchus' nazyvat' ee po-staromu, - i, tronuv ego za lokot' slovno dlya togo, chtoby ego razbudit', chto-to skazala i polozhila pered nim bumagu, pokazav, gde nado podpisyvat', ona obmaknula pero i vlozhila emu v ruku. Podvinuvshis', chtoby pomoch' emu derzhat' pero, ona tak lovko stala, chto upravlyayushchemu byli vidny tol'ko chast' golovy starika i ruka: i on uvidel, kak eta ruka vyvela podpis'. Posle etogo Netti totchas zhe vynesla upravlyayushchemu dokument, i pri svete, padayushchem iz okna, on podpisalsya, kak svidetel'. Zatem on vruchil ej dogovor, podpisannyj skvajrom, i ushel; a na sleduyushchee utro Netti skazala sosedyam, chto ee dyadya umer noch'yu v posteli. - Znachit, ona razdela ego i ulozhila v postel'? - Znachit, tak. |ta devica byla ne iz truslivogo desyatka. Vot tak ona i vernula sebe dom i usad'bu, kotorye, sobstvenno govorya, uzhe byli dlya nee poteryany, a zapoluchiv ih, zapoluchila i muzha. Govoryat, vsyakaya dobrodetel' voznagrazhdaetsya, Netti tozhe byla voznagrazhdena za hitruyu svoyu ulovku, s pomoshch'yu kotoroj dobyla sebe Dzhaspera. Na tret'em godu supruzhestva on nachal ee pokolachivat' - ne sil'no, a tak, otvesit inogda opleuhu, so zlosti Netti rasskazala sosedyam, chto ona dlya nego sdelala i kak teper' v etom raskaivaetsya. Kogda umer staryj skvajr i vo vladenie vstupil ego syn, po derevne popolz slushok ob etoj istorii. No Netti byla priyatnaya molodaya babenka, a syn skvajra - priyatnyj molodoj chelovek i, v otlichie ot otca, nichego ne imel protiv melkih arendatorov, tak chto dela podnimat' on ne stal. Posle etogo rasskaza vse priumolkli, a vskore furgon spustilsya s holma, za kotorym nachinalas' dlinnaya, besporyadochno razbrosannaya v loshchine derevnya. Kogda oni v容hali na ulicu, passazhiry nachali odin za drugim slezat' okolo svoih domov. Pribyv v gostinicu i dogovorivshis' o nochlege, mister Leklend slegka zakusil i poshel osmatrivat' mesta, tak horosho znakomye emu s dalekogo detstva. Vshodila luna, ozaryaya vse vokrug, i vse zhe on ne nahodil v znakomyh predmetah toj prelesti, kakoj nadelyal ih v svoem voobrazhenii, kogda nahodilsya ot nih za dve tysyachi mil'. CHeloveka sovershenno postoronnego navernyaka plenila by eta staraya derevnya - ugolok staroj strany, on podpal by pod vlast' ee svoeobraznogo ocharovaniya, no dlya, mistera Leklenda ono snizhalos' preuvelichennymi ozhidaniyami, kotorye porodila v nem pamyat' detskih let. On shel po ulice, poglyadyvaya to na kakuyu-nibud' pechnuyu trubu, to na obvetshaluyu kamennuyu stenu, nakonec on ochutilsya vozle kladbishcha i voshel za ogradu. Pri yarkom lunnom svete netrudno bylo razobrat' nadpisi na mogil'nyh plitah, i Leklend vpervye pochuvstvoval sebya sredi svoih. Tak vot gde oni vse, kogo on ostavil v derevne tridcat' pyat' let tomu nazad, - Sellety, Darty, Pauely, Prajvetty, Sardzhenty, o kotoryh on tol'ko chto slyshal, a vot i drugie, eshche bolee znakomye imena: Dzhiksy, Krossy, Najty, Oldy. Nesomnenno, chleny ih semej, a mozhet byt', i koe-kto iz teh, kogo on znaval, eshche zhivy, no dlya nego vse oni budut neznakomymi lyud'mi. On dumal, chto srazu obretet zdes' korni, chto-to rodnoe, k chemu mozhno prilepit'sya serdcem, no teper' ponyal, chto, esli poselitsya zdes', emu pridetsya zanovo nalazhivat' svyazi s lyud'mi, kak budto on priehal syuda vpervye. Vremya i zhizn' ne zahoteli zhdat', poka on nadumaet vernut'sya domoj. Eshche neskol'ko dnej Leklenda videli to v gostinice, to na derevenskoj ulice, to na okrestnyh polyah i dorogah, potom on tiho, kak prizrak, ischez. Komu-to iz derevenskih on skazal, chto v etot priezd hotel tol'ko posmotret' na znakomye mesta i pogovorit' s zhitelyami, - eto on i sdelal, chto zhe kasaetsya ego namereniya poselit'sya v derevne i provesti zdes' ostatok svoih dnej, ono, po-vidimomu, nikogda ne osushchestvitsya. S teh por proshlo uzhe let dvenadcat' - pyatnadcat', no v derevne on bol'she tak i ne poyavlyalsya. 1891 MOGILA NA RASPUTXE  Perevod V. Hinkisa Vsyakij raz, proezzhaya cherez CHok-N'yuton, glyazhu ya na blizhnee vzgor'e, tuda, gde proselok shoditsya s pustynnoj pryamoezzhej dorogoj, chto razmezhevyvaet dva sosednih prihoda, glyazhu, i totchas pripominaetsya mne sobytie, proisshedshee nekogda v etih mestah; i, hotya teper', byt' mozhet, nezachem lishnij raz vozmushchat' pokoj proshlogo, vse zhe to, chto sluchilos' zdes', dostojno vnimaniya. Byl temnyj, no na redkost' suhoj i teplyj rozhdestvenskij vecher (kak rasskazyvali potom Uil'yam Dyui iz Mellstoka, Majkl Mejl i drugie), kogda hor iz bol'shogo prihoda na polputi mezhdu gorodkami Ajvel i Kesterbridzh - CHok-N'yutona, gde teper' zheleznodorozhnaya stanciya - kak raz pered polunoch'yu sobralsya na ulice, chtoby ispolnit' pod oknami odnosel'chan rozhdestvenskie gimny. |ta gruppa muzykantov i pevcov byla odnoj iz samyh bol'shih v grafstve, i ne v primer malen'komu mellstokskomu orkestru, gde muzykanty, bolee strogo priderzhivayas' tradicii, priznavali lish' strunnuyu muzyku, chok-n'yutoncy na bol'shih voskresnyh sluzhbah vystupali s mednymi i derevyannymi instrumentami i zanimali v cerkvi vsyu zapadnuyu galereyu. V tot rozhdestvenskij vecher bylo u nih dve ili tri skripki, dve violoncheli, al't, kontrabas, goboj, klarnety, serpent i semero pevchih. No dlya nas interesno ne to, chem zanimalis' v etot sochel'nik muzykanty, a to, chto im dovelos' uvidet'. Uzhe mnogo let hodili oni na svyatkah pet' gimny, i nichego osobennogo s nimi ne priklyuchalos', no govoryat, chto v tot vecher dvoe ili troe starejshih muzykantov s samogo nachala byli v kakom-to osobenno torzhestvennom i zadumchivom nastroenii, slovno ozhidali oni, chto k nim prisoedinyatsya prizraki prezhnih druzej, teh, kotorye teper' naveki uspokoilis' na pogoste, pod osedayushchimi holmikami, a vstar' chasten'ko pevali v chok-n'yutonskom hore i v muzyke ponimali pobol'she nyneshnih; ili zhe chto iz okna kakoj-nibud' spalenki, vmesto horosho znakomogo lica nyne zdravstvuyushchej sosedki, pokazhetsya chej-to legkij, prizrachnyj siluet i davno umolknuvshij golos poblagodarit ih za novogodnee pozdravlenie. Vprochem, tak obstoyalo delo tol'ko so starikami, a molodezh', kak vsegda, byla vesela i bezzabotna. Kogda soshlis' oni, kak bylo uslovleno, posredi derevni, u kamennogo kresta pered traktirom "Belaya loshad'", kto-to skazal, chto vremya-to ved' eshche rannee, polnoch' ne probilo. V prezhnie vremena te, kto Hrista slavili, ne nachinali pet', prezhde chem rozhdestvo ne nastupit po vsem zakonam astronomii, a idti v traktir dopivat' pivo muzykantam tozhe ne hotelos'; vot oni i reshili nachat' s dal'nih dvorov u dorogi na Sidlinch, gde lyudi chasov ne imeli, a potomu ne mogli znat', nastala uzhe polnoch' ili eshche net. Rassudiv tak, oni napravilis' v storonu Sidlincha, a kogda vyshli na sklon, to za domami, vdali na doroge, uvideli ogonek. Ot CHok-N'yutona do Brod Sidlincha okolo dvuh mil', i na polputi proselok, podnyavshis' na vzgor'e, razdelyayushchee eti derevni, kak uzhe skazano, peresekaet pod pryamym uglom dlinnuyu, unyluyu dorogu, kotoraya nazyvaetsya Long-|sh-Lejn i ne raz uzhe upominalas' v nashih rasskazah, - pryamaya, kak mezha u horoshego zemlemera, ona byla prolozhena eshche rimlyanami i tyanetsya na mnogo mil' k severu i k yugu ot etogo mesta. Teper' ona zabroshena i porosla travoj, no v nachale nyneshnego stoletiya zdes' ezdili chasto, i doroga soderzhalas' v poryadke. Ogonek mercal na samom rasput'e. - Kazhetsya, ya znayu, v chem tut delo, - skazal odin iz muzykantov. S minutu oni pomedlili, tolkuya mezhdu soboj, ne svyazan li v samom dele etot ogonek s tem sluchaem, o kotorom vse oni uzhe slyshali, potom reshili podojti blizhe. Vzobravshis' na vzgor'e, oni uvideli, chto ne oshiblis' v svoih dogadkah. Sprava i sleva ot nih tyanulas' Long-|sh-Lejn, a u perekrestka, k kotoromu s chetyreh storon shodilis' dorogi, podle stolba byla vyryta mogila, i, kak raz kogda muzykanty podoshli, chetvero parnej iz Sidlincha, inogda nanimavshiesya na takuyu rabotu, sbrosili v yamu mertvoe telo. Ryadom stoyala loshad', zapryazhennaya v telegu, na kotoroj privezli trup. CHok-n'yutonskie muzykanty molcha postoyali na meste, a parni tem vremenem zasypali yamu doverhu, utoptali zemlyu, potom pobrosali lopaty v telegu i sobralis' uhodit'. - Kogo eto vy tut shoronili? - gromko sprosil Lot Svonhills. - Uzh ne serzhanta li? Parni iz Sidlincha byli tak pogloshcheny svoim delom, chto teper' tol'ko zametili fonari chok-n'yutonskih muzykantov. - A?.. Pogodi-ka, vy ne iz N'yutona, te, chto Hrista slavit' hodyat? - v svoyu ochered' sprosili mogil'shchiki. - My samye. Tak, znachit, vy shoronili zdes' starogo serzhanta Holveya? - Da, ego. Vy, stalo byt', slyshali pro eto? Muzykanty skazali, chto ne znayut podrobnostej, - slyshali tol'ko, chto serzhant zastrelilsya u sebya v kladovke v proshloe voskresen'e. - A s chego eto on - nikomu ne izvestno. Po krajnej mere, u nas, v CHok-N'yutone, - prodolzhal Lot. - Teper' uzh izvestno. Vse otkrylos' na doznanii. Muzykanty podoshli blizhe, i sidlinchskie mogil'shchiki, prisev otdohnut' posle raboty, rasskazali im, kak bylo delo. - Vse iz-za syna. Ne perezhil bednyj starik takogo gorya. - Syn-to u nego, pomnitsya, v soldatah? Teper' on s polkom v Indii, tak, chto li? - Nu da. A nashim soldatam tam tyazhelen'ko prishlos'. Zrya otec ugovoril ego pojti v armiyu. No i Lyuku ne sled bylo poprekat' roditelya, ved' tot emu dobra zhelal. Koroche govorya, delo bylo vot kak. Starik, stol' pechal'no okonchivshij svoi dni, otec molodogo soldata, sluzhivshego v Indii, sam byl ran'she voennym, i sluzhba prishlas' emu po dushe, no on vyshel v otstavku zadolgo do nachala vojny s Franciej. Vernuvshis' v rodnuyu derevnyu, on zhenilsya i zazhil tihoj semejnoj zhizn'yu. Vse zhe, kogda Angliya vstupila v vojnu, on ochen' goreval ottogo, chto starcheskaya nemoshch' ne pozvolyaet emu vnov' vzyat'sya za oruzhie. Edinstvennyj syn serzhanta tem vremenem vyros, i pora bylo emu opredelit' svoe mesto v zhizni; yunosha hotel izuchit' kakoe-nibud' remeslo, no otec goryacho ubezhdal ego postupit' na voennuyu sluzhbu. - Remeslom teper' ne raschet zanimat'sya, - govoril on. - Ezheli vojna s francuzom ne skoro konchitsya - a po-moemu, tak ono i budet, - to ot remesla i vovse proku ne zhdi. Armiya, Lyuk, - vot gde tvoe mesto. V armii ya chelovekom stal, i tebe togo zhe zhelayu. Tol'ko tebe eshche legche budet vydvinut'sya, vremena teper' takie, goryachie. |to ne ochen'-to ponravilos' Lyuku, ved' byl on yunosha tihij i bol'shoj domosed. Odnako otcu on veril i, nakonec sdavshis' na ego ugovory, postupil v ***skuyu pehotnuyu chast'. CHerez neskol'ko nedel' on byl naznachen v polk, uzhe otlichivshijsya v Indii pod komandovaniem generala Uellesli. No Lyuku ne poschastlivilos'. Sperva na rodinu storonoj doshli vesti, chto on zanemog, a sovsem nedavno, kogda staryj serzhant vyshel na progulku, kto-to skazal emu, chto v Kesterbridzhe lezhit pis'mo na ego imya. Serzhant poslal narochnogo, tot s容zdil v gorod za devyat' mil', uplatil skol'ko sleduet na pochte i privez paket, - starik nadeyalsya poluchit' izvestie ot Lyuka, i v etom ne oshibsya, no takogo pis'ma on ne ozhidal nikak. Lyuk, vidno, pisal ego v ochen' mrachnom sostoyanii duha. On zhalovalsya, chto zhit' emu stalo nevmogotu, i gor'ko uprekal otca za sovet posvyatit' sebya delu, k kotoromu u nego sovsem dusha ne lezhala. A teper' on i slavy ne styazhal, i gorya hlebnul, sluzha celyam, kotoryh ne ponimaet i znat' ne hochet. Esli by ne zlopoluchnyj otcovskij sovet, on, Lyuk, spokojno zanimalsya by kakim-nibud' remeslom v rodnoj derevne i po svoej vole nikogda by ee ne pokinul. Prochitav pis'mo, serzhant ushel podal'she ot chuzhih glaz i prisel na skam'yu u dorogi. Kogda polchasa spustya on vstal so skam'i, vid u nego byl ubityj i zhalkij, i s toj pory starik sovsem pal duhom. Uyazvlennyj v samoe serdce poprekami syna, on stal zapivat'. ZHil on odin-odineshenek v domike, dostavshemsya emu ot zheny, kotoraya umerla za neskol'ko let pered etim. Odnazhdy utrom, nezadolgo do rozhdestva, v dome serzhanta gryanul vystrel, i podospevshie sosedi nashli starika uzhe pri smerti. On zastrelilsya iz starinnogo kremnevogo ruzh'ya, kotorym, byvalo, pugal ptic; sudya po tomu, chto ot nego slyshali nakanune, a takzhe po rasporyazheniyam, sdelannym im na sluchaj smerti, eto byl zaranee obdumannyj postupok, na kotoryj ego tolknulo otchayanie, vyzvannoe pis'mom syna. Prisyazhnye vynesli verdikt o samoubijstve. - Vot i pis'mo, - skazal odin iz mogil'shchikov. - Ego nashli v karmane pokojnika. Srazu vidat', ne odin raz on ego chital da perechityval. Nu, da na vse volya bozh'ya. YAma byla uzhe zasypana, zemlyu razrovnyali, dazhe mogil'nogo holmika ne ostalos'. Parni iz Sidlincha pozhelali n'yutonskim muzykantam dobroj nochi i ushli, zabrav loshad' s telegoj, v kotoroj privezli mertveca. Vskore shagi ih zatihli vdali, i lish' veter ravnodushno svistel nad odinokoj mogiloj, togda Lot Svonhills povernulsya k staromu goboistu Richardu Telleru. - Slysh', Richard, ne goditsya edak postupat' s chelovekom, da eshche so starym soldatom. Konechno, ne bog vest' kakoj voyaka byl etot serzhant. A vse zh nadobno o spasenii ego dushi podumat', tak, chto li? Richard otvetil, chto sovershenno s etim soglasen. - A ne spet' li nam gimn nad mogiloj, nynche ved' rozhdestvo, a speshit' nam nekuda, i vsego dela-to na desyat' minut, i krugom pusto. Nikto ne zapretit nam, da i ne uznaet. Lot odobritel'no kivnul. - O vsyakoj dushe podumat' nadobno, - povtoril on. - Teper' hot' poj, hot' plyun' na ego mogilu - pokojniku vse odno, on teper' daleche, - vmeshalsya klarnetist Notton, samyj ot座avlennyj skeptik v hore. - No koli vse ostal'nye soglasny, to i ya ne proch'. Oni stali polukrugom u svezhej mogily i oglasili nochnoj vozduh gimnom, kotoryj chislilsya u nih pod nomerom shestnadcatym i byl izbran Lotom kak naibolee prilichestvuyushchij sluchayu i obstanovke: Gryadet spasi-tel' bed-nyh dush, I d'ya-vol pos-ram-len. - CHudno kak-to pet' eto ne zhivomu, a pokojniku, - promolvil |zra Kettstok, kogda, zakonchiv poslednyuyu strofu, oni v razdum'e medlili u mogily. - No vse zhe miloserdnee, chem prosto ujti, kak eti parni. - A teper' - obratno, v N'yuton, poka doberemsya do usad'by pastora, budet uzhe polpervogo, - skazal starshij v hore. No edva uspeli oni ulozhit' svoi instrumenty v futlyary, kak veter dones do nih stuk ekipazha, bystro kativshego s toj zhe storony, kuda nezadolgo pered tem udalilis' mogil'shchiki. CHtoby ne popast' pod kolesa na uzkom proselke, muzykanty reshili podozhdat' u perekrestka, poka nochnoj putnik proedet mimo. CHerez minutu v svete ih fonarej pokazalsya naemnyj ekipazh so vzmylennoj loshad'yu. Kogda ekipazh poravnyalsya s ukazatel'nym stolbom, chej-to golos kriknul: "Stoj!" Kucher natyanul povod'ya, dverca raspahnulas', i na dorogu vyprygnul soldat v forme odnogo iz linejnyh polkov. Soldat oglyadelsya, i pri vide muzykantov na lice ego izobrazilos' udivlenie. - Vy sejchas horonili zdes' pokojnika? - sprosil on. - Net, my ne iz Sidlincha, blagodarenie bogu; my n'yutonskij hor. A chto zdes' sejchas shoronili cheloveka - tak eto verno; i my propeli rozhdestvenskij gimn nad brennymi ego ostankami... No kogo eto ya vizhu... Molodoj Lyuk Holvej, tot, chto voeval v Indii? Ili ty ego duh, yavivshijsya pryamo s polya brani? Vyhodit, ty i est' syn starika, ty i pis'mo napisal... - Ne sprashivaj... ne sprashivaj menya. Tak, znachit, pogrebenie okoncheno? - Nastoyashchego-to pogrebeniya i ne bylo, takogo, kak polozheno po hristianskomu obryadu. No ego zaryli, eto pravda. Tebe, verno, popalis' po doroge chetvero s pustoj telegoj? - V kanave, kak sobaku, i vse po moej vine! Soldat molcha postoyal nad mogiloj, i muzykanty nevol'no proniklis' zhalost'yu k nemu. - Druz'ya moi, - vymolvil on nakonec. - Teper' ya, kazhetsya, ponimayu. Vy iz sostradaniya speli emu gimn vmesto zaupokojnoj molitvy. Blagodaryu ot vsego serdca za vashu dobrotu. Da, ya neschastnyj syn serzhanta Hoveya, ya syn, kotoryj povinen v smerti otca ne men'she, chem esli by ubil ego sobstvennoj rukoj. - Polno, polno. Ne govori tak. On i bez tvoego pis'ma vse toskoval poslednee vremya, my sami slyshali ot lyudej. - Kogda ya napisal emu, my byli v Indii. Vse obernulos' protiv menya. A tol'ko ya otpravil pis'mo, my poluchili prikaz vernut'sya v Angliyu. Vot pochemu ya sejchas zdes', pered vami. Kogda my dobralis' do kesterbridzhskih kazarm, ya uznal obo vsem... pokaraj menya bog! YA postuplyu, kak otec, ya tozhe ub'yu sebya. Bol'she mne nichego ne ostaetsya. - Ne delaj glupostej, Lyuk Holvej, eshche raz tebe govoryu, podumaj luchshe o tom, kak vsej svoej zhizn'yu iskupit' vinu. I, mozhet stat'sya, otec tvoj, glyadya na tebya, eshche ulybnetsya s nebes. Lyuk pokachal golovoj. - CHto-to ne veritsya, - skazal on s gorechyb. - Ty postarajsya stat' takim zhe horoshim chelovekom, kak tvoj otec. Eshche ne pozdno. - Vy tak schitaete? A ya boyus', chto pozdno... No ya podumayu. Spasibo za dob