j
mere,  tri  raza. Po parnyu  tyur'ma plachet. On  derzhit cherep v shkafu,  kazhdye
pyat'-shest' let roet yamu, kladet ego tuda, a potom  pytaetsya sbyt'. Vozmozhno,
chto cherep dejstvitel'no kroman'onskij, no on-to  podobral ego vo Francii let
dvadcat' nazad. Bud' cherep najden v  Anglii, eto  byl  by unikum". Slovom, ya
otpravilsya na to  mesto,  gde  on  otkopal ego  v  poslednij  raz, i, kak ty
ponimaesh',  srazu ubedilsya, chto  paren' sam zaryl ego v zemlyu. V  drevnostyah
est'  nechto  takoe,   chto  podryvaet  "moral'nyj  uroven'",  kak  vyrazhayutsya
amerikancy.
     - CHto on za chelovek, dyadya?
     - S vidu entuziast; nemnogo pohozh na moego parikmahera.
     Dinni rassmeyalas'.
     - Primite mery, ne to on v sleduyushchij raz vse-taki prodast svoyu nahodku.
     - Emu pomeshaet  krizis,  dorogaya.  Kosti i  pervopechatnye  izdaniya - na
redkost'  chuvstvitel'ny k kon®yunkture. Projdet eshche let desyat', prezhde chem za
cherep dadut malo-mal'ski prilichnye den'gi.
     - A mnogie pytayutsya vam chto-nibud' vsuchit'?
     - Nekotorym  eto dazhe  udaetsya. YA zhaleyu, chto s etoj "lipoj"  nichego  ne
vyshlo. CHerep - prevoshodnyj. V nashi dni takie redko vstretish'.
     - My, anglichane, bezuslovno, stanovimsya urodlivej.
     - Nepravda. Naden' na teh, s kem ty vstrechaesh'sya v gostinyh  i  lavkah,
sutany  i  kapyushony,  dospehi  i  kamzoly,  i  na  tebya  glyanut  lica  lyudej
chetyrnadcatogo ili pyatnadcatogo veka.
     - No my preziraem krasotu, dyadya.  V nashem predstavlenii ona svyazyvaetsya
s iznezhennost'yu i beznravstvennost'yu.
     -  Da,  lyudi  sklonny  prezirat'  to,   chego  lisheny.  S  tochki  zreniya
primitivnosti, my stoim na tret'em, net, na chetvertom meste v Evrope. A esli
isklyuchit' kel'tskuyu primes', to i na pervom.
     Dinni  oglyadela  kafe,  no osmotr  nichego  ne  pribavil k  ee vyvodam -
otchasti  potomu,  chto  vospriyatie  u  nee pritupilos',  otchasti potomu,  chto
zavtrakali zdes' preimushchestvenno evrei i amerikancy.
     |drien s bol'yu sledil za plemyannicej. Kakoj u nee bezrazlichnyj vzglyad!
     - Znachit, H'yubert uehal? - sprosil on.
     - Da.
     - A  ty  chto  namerena delat',  dorogaya?  Dinni sidela,  ustavivshis'  v
tarelku. Zatem neozhidanno podnyala golovu i ob®yavila:
     - Dumayu poehat' za granicu, dyadya.
     Ruka |driena potyanulas' k borodke.
     - Ponimayu, - soglasilsya on nakonec. - A den'gi?
     - U menya hvatit.
     - Kuda?
     - Kuda ugodno.
     - Odna?
     Dinni kivnula.
     - U ot®ezda est' oborotnaya storona - vozvrashchenie, - napomnil |drien.
     - Po-moemu, sejchas mne zdes' nechego delat'. Pochemu by mne ne poradovat'
okruzhayushchih, izbaviv ih ot neobhodimosti videt' menya?
     |drien zamyalsya.
     -  Konechno,  dorogaya, tebe  vidnee, chto dlya  tebya  luchshe.  No  esli  ty
podumyvaesh' o dlitel'nom puteshestvii, ya uveren, chto Kler byla by rada videt'
tebya na Cejlone.
     Perehvativ udivlennyj zhest plemyannicy, |drien ponyal, chto takaya mysl' ne
prihodila ej v golovu, i prodolzhal:
     - Mne pochemu-to kazhetsya, chto zhizn' u nee budet nelegkaya.
     Ih vzglyady vstretilis'.
     - YA podumala o tom zhe na ee svad'be, dyadya. Mne ne ponravilos' ego lico.
     - U  tebya, Dinni, osobyj dar - umenie pomogat' blizhnim, a hristianstvo,
pri  vseh  svoih   nedostatkah,  vse-taki  uchit  odnomu  horoshemu   pravilu:
"Blazhennee davat', nezheli prinimat'".
     - Dazhe Syn chelovecheskij lyubil inogda poshutit', dyadya.
     |drien pristal'no posmotrel na devushku i predupredil:
     - Esli poedesh' na Cejlon, pomni: mango nado est' nad tarelkoj.
     Vskore  on  rasstalsya s Dinni, no nastroenie pomeshalo emu  vernut'sya na
sluzhbu, i on otpravilsya na vystavku loshadej.


        XXXII

     Na  Saut-skver  "Dejli fejz" rassmatrivalas'  kak  odna iz  teh  gazet,
kotorye prihoditsya probegat' politikam, esli oni  hotyat pravil'no opredelit'
temperaturu Flit-strit. Za zavtrakom Majkl protyanul Fler svezhij nomer.
     So dnya priezda Dinni  proshla uzhe nedelya, no  nikto iz nih ni  slovom ne
napomnil ej ob Uilfride, i sejchas Dinni sama osvedomilas':
     - Mozhno vzglyanut'? Fler peredala ej gazetu. Devushka  prochla, vzdrognula
i  snova  prinyalas'  za  zavtrak.  Nastupila  pauza,  kotoruyu  prerval  Kit,
pozhelavshij  vyyasnit'  rost Hobbza.  Kak  schitaet tetya  Dinni,  on  takoj  zhe
dlinnyj, kak U. G. Grejs?
     - YA nikogda ne videla ni togo, ni drugogo.
     - Ne videli Grejsa?
     - Po-moemu, on umer do togo, kak ya rodilas'.
     Kit s somneniem posmotrel na nee:
     - Nu?
     -  On  umer v  tysyacha devyat'sot pyatnadcatom,  - vmeshalsya Majkl. - Tebe,
Dinni, bylo togda odinnadcat'.
     - Vy v samom dele ne videli Hobbza, tetya?
     - Net.
     - A vot ya videl ego tri raza.  YA uchus' vodit' myach, kak on. "Dejli fejz"
pishet, pervyj igrok v kriket sejchas Bredmen. Po-vashemu, on luchshe Hobbza?
     - On - novinka, a k Hobbzu vse privykli.
     Kit ustavilsya na nee:
     - CHto takoe novinka?
     - To, chem zanimayutsya gazety.
     - Oni ih delayut?
     - Ne vsegda.
     - A kakuyu novinku vy sejchas prochli?
     - Dlya tebya nichego interesnogo.
     - Pochem vy znaete?
     - Kit, ne nadoedaj tete! - prikriknula Fler.
     - Mozhno mne yajco?
     - Voz'mi.
     Novaya pauza  dlilas' do teh por, poka Kit  ne zaderzhal lozhku v vozduhe,
pokazav Dinni otstavlennyj palec:
     - Smotrite! Nogot' chernej, chem vchera. On sojdet, tetya?
     - Kak tebya ugorazdilo?
     - Prishchemil, kogda zadvigal yashchik. YA ne plakal.
     - Kit, ne smej hvastat'sya.
     Kit podnyal na mat' yasnye glaza i doel yajco.
     Polchasa spustya, kogda Majkl  razbiral pochtu,  k  nemu v  kabinet  voshla
Dinni:
     - Ty zanyat, Majkl?
     - Net, dorogaya.
     - CHto nuzhno etoj gazete? Pochemu ona ne ostavit ego v pokoe?
     -  Potomu chto "Barsa" rashvatyvayut, kak goryachie pirozhki. CHto slyshno  ob
Uilfride, Dinni?
     -  YA znayu, chto u nego byl pristup malyarii. No gde on sejchas i chto s nim
- neizvestno.
     Majkl posmotrel ej  v lico,  na kotorom ulybka maskirovala  otchayanie, i
nereshitel'no predlozhil:
     - Hochesh', ya vyyasnyu?
     - Esli ya emu ponadoblyus', on znaet, gde menya najti.
     - YA shozhu k Kompsonu Grajsu. S samim Uilfridom u menya ne poluchaetsya.
     Kogda Dinni ushla, Majkl napolovinu rasstroennyj, napolovinu obozlennyj,
dolgo sidel  nad pis'mami, na  kotorye eshche ne  uspel otvetit'. Bednaya, milaya
Dinni! Kak emu ne stydno! Potom otodvinul pis'ma i vyshel.
     Kontora   Kompsona  Grajsa  pomeshchalas'  nepodaleku   ot  Kovent-garden,
poskol'ku tot,  po  eshche  ne  izuchennym  prichinam,  okazyvaet  prityagatel'noe
dejstvie na  literaturu.  Kogda  k  dvenadcati Majkl  dobralsya tuda, molodoj
izdatel' sidel v edinstvennoj prilichno obstavlennoj komnate zdaniya, derzhal v
rukah gazetnuyu vyrezku i ulybalsya. On vstal navstrechu Majklu i pozdorovalsya:
     - Hello, Mont! Videli eto v "Fejz"?
     - Da.
     - YA poslal vyrezku Dezertu, a  on sdelal sverhu nadpis' i vozvratil ee.
Nedurno, pravda?
     Majkl prochel stroki, napisannye Uilfridom:
     Kogda emu hozyain skazhet:
     "Pil'!" - on kusnet. "Lozhis'!" - on lyazhet.
     - Znachit, on v gorode?
     - Polchasa nazad eshche byl.
     - Vy ego videli?
     - S teh por kak vyshla knizhka - net.
     Majkl pristal'no posmotrel na prigozhee polnovatoe lico Grajsa:
     - Udovletvoreny sprosom?
     - My perevalili na sorok pervuyu tysyachu, i berut bojko.
     - YA polagayu, vam neizvestno, sobiraetsya li Uilfrid obratno na Vostok?
     - Ponyatiya ne imeyu.
     - Emu, naverno, toshno ot etoj istorii.
     Kompson Grajs pozhal plechami:
     - Mnogo li poetov poluchali tysyachu funtov za sto stranichek stihov?
     - Za dushu - ne mnogo, Grajs.
     - On poluchit vtoruyu tysyachu eshche do okonchaniya rasprodazhi.
     -  YA  vsegda schital opublikovanie "Barsa"  glupost'yu. Raz uzh on na  nee
poshel, ya ego podderzhival, no eto byla rokovaya oshibka.
     - Ne soglasen.
     - Estestvenno. Poema sdelala vam reputaciyu.
     - Smejtes' skol'ko ugodno, -  vozrazil Grajs s nekotorym pafosom,  - no
esli  by on ne hotel ee  pechatat', to  by ne  prislal ee mne.  YA  ne  storozh
blizhnemu moemu. To, chto eta shtuka vyzvala sensaciyu, k delu ne otnositsya.
     Majkl vzdohnul.
     - Konechno, ne otnositsya. No dlya nego eto ne shutka, a vopros vsej zhizni.
     - Opyat'-taki ne  soglasen. Vse nachalos' s togo, chto  on otreksya, spasaya
svoyu shkuru. A  to, chto posledovalo,  - tol'ko vozmezdie, kotoroe k  tomu  zhe
obernulos' dlya nego izryadnoj vygodoj. Ego imya  stalo izvestno tysyacham lyudej,
slyhom o nem ne slyhivavshih do "Barsa".
     -  Da,  -  zadumchivo  soglasilsya  Majkl.  -  Vy  pravy.  Nichto  tak  ne
sposobstvuet  populyarnosti,  kak napadki  gazet.  Grajs, mozhete  vy  koe-chto
sdelat'  dlya  menya? Najdite predlog i  vyyasnite namereniya Uilfrida.  Mne eto
ochen' vazhno, no ya vvyazalsya v odno delo, kasayushcheesya ego, i ne mogu pojti sam.
     - Gm-m! - protyanul Grajs. - On kusaetsya.
     Majkl uhmyl'nulsya:
     - Ne ukusit zhe on svoego blagodetelya! YA ser'ezno sprashivayu: vyyasnite?
     -  Poprobuyu.  Mezhdu   prochim,   ya  tol'ko   chto  izdal  knizhku   odnogo
Franko-kanadca. Poslat' vam ekzemplyar? Vashej zhene ponravitsya.
     "I  ona budet  govorit' pro nee", - myslenno pribavil on, otkinul nazad
gladkie chernye volosy i protyanul ruku. Majkl pozhal ee neskol'ko goryachee, chem
emu vtajne hotelos', i ushel.
     "V konce koncov dlya Grajsa eto - tol'ko delo. Uilfrid emu nikto! V nashe
vremya nado  hvatat'sya za  vse, chto bog ni poshlet", - reshil on i pogruzilsya v
razmyshleniya o  tom,  chto  zastavlyaet  publiku  pokupat' knizhku,  ne  imeyushchuyu
kasatel'stva  k  voprosam pola,  skandal'nym  vospominaniyam  ili  ubijstvam.
Imperiya?  Prestizh anglichanina? V  nih Majkl ne  veril. Net,  ona raskupaetsya
potomu, chto svyazana s neprehodyashchim interesom,  kotoryj vsegda probuzhdaetsya v
svyazi s voprosom:  kak daleko mozhet zajti chelovek, zhelaya spasti svoyu zhizn' i
ne  pogubit'  to,  chto  prinyato  nazyvat'  dushoj.   Drugimi  slovami,  kniga
rashvatyvaetsya  blagodarya   tomu  nichtozhnomu  obstoyatel'stvu,  -  po  mneniyu
izvestnyh  krugov,   davno  stavshemu  pustym  zvukom,  -  kotoroe  imenuetsya
sovest'yu.  Dilemma, postavlennaya  poetom pered  sovest'yu  kazhdogo  chitatelya,
takova,  chto  ot  nee legko  ne  otmahnesh'sya;  a  tak kak  sam  avtor  lichno
stolknulsya s neyu, chitatel' neizbezhno prihodit k  vyvodu, chto  i  on v  lyuboj
moment mozhet stat' licom k licu s kakoj-nibud' strashnoj al'ternativoj. A kak
on, bednyaga,  togda  postupit?  I  Majkla  ohvatil  odin  iz  teh  pristupov
sochuvstviya i dazhe uvazheniya k publike, kotorye chasten'ko nakatyvali na nego i
za  kotorye ego bolee razumnye druz'ya nazyvali  Monta ne inache,  kak "bednyj
Majkl".
     Predavayas'  takim  razmyshleniyam,  on  dobralsya  do   svoego  kroshechnogo
kabineta v palate obshchin i sel  sostavlyat' chastnyj bill' ob  ohrane nekotoryh
krasot prirody, no emu vskore podali kartochku:
     General ser Konuej CHerrel.
     Mozhesh' prinyat' menya?
     Majkl nadpisal: "Budu  schastliv,  ser", - otdal  kartochku  sluzhitelyu  i
vstal. On znal otca Dinni men'she, ostal'nyh svoih dyadej i poetomu ozhidal ego
ne bez trepeta.
     General voshel i ob®yavil:
     - U tebya zdes' nastoyashchij sadok dlya krolikov.
     On  derzhalsya professional'no  tverdo  i  podtyanuto, no lico u nego bylo
ustaloe i vstrevozhennoe.
     - K schast'yu, my ih tut ne razvodim, dyadya Kon.
     General usmehnulsya:
     - Da, dejstvitel'no. Nadeyus', YA tebe ne pomeshal? YA po povodu Dinni. Ona
vse u vas?
     - Da, ser.
     General  pokolebalsya,  potom slozhil obe ruki  na nabaldashnike trosti  i
sprosil:
     - Ty - blizhajshij drug Dezerta, tak ved'?
     - Byl. A kto ya emu teper' - ne znayu.
     - On eshche v gorode?
     - Da. U nego, kazhetsya, byl pristup malyarii.
     - Dinni vstrechalas' s nim?
     - Net, ser.
     General snova zakolebalsya, stisnul rukami trost' i, kazalos', blagodarya
etomu snova obrel reshitel'nost'.
     -  Znaesh', my, ee mat' i ya, hotim ej  tol'ko dobra. My hotim, chtoby ona
byla schastliva. Ostal'noe dlya nas nevazhno. A chto ty dumaesh'?
     - Po-moemu, chto by my ni dumali - vse nevazhno.
     General nahmurilsya:
     - Kak eto ponimat'?
     - Reshat' ne nam, a im vdvoem.
     - YA slyshal, on uezzhaet?
     -  On  skazal tak moemu  otcu,  no  ne uehal. Ego izdatel'  tol'ko  chto
soobshchil mne, chto segodnya utrom on eshche byl u sebya.
     - Kak Dinni?
     - V ochen' tyazhelom nastroenii. No derzhitsya.
     - On dolzhen chto-to predprinyat'.
     - CHto, ser?
     - |to  nechestno po otnosheniyu  k Dinni.  On obyazan libo zhenit'sya na nej,
libo nemedlenno uehat'.
     - A legko li bylo vam, ser, prinyat' reshenie na ego meste?
     - Veroyatno, net.
     Majkl bespokojno zahodil po kabinetu:
     - YA  schitayu,  chto eta  istoriya kuda slozhnee lyubogo  voprosa, na kotoryj
mozhno otvetit' "da" ili "net". Vse upiraetsya v ranenuyu gordost', a kogda ona
zatronuta,  ostal'nye  chuvstva  tozhe  prihodyat vrazbrod.  Vy  ne  mozhete  ne
ponimat'  etogo,  ser.  Vy zhe  nablyudali  analogichnye  sluchai,  kogda  lyudej
predavali voennomu sudu.
     Slova  Majkla, kazalos',  porazili generala, kak otkrovenie. On smotrel
na plemyannika i molchal.
     - Uilfrida takzhe sudyat voennym sudom, - prodolzhal Majkl, -  no zdes' ne
kratkaya i besposhchadnaya procedura, k kotoroj svoditsya nastoyashchij voennyj sud, a
zatyazhnoe beznadezhnoe delo, i konca emu ya ne vizhu.
     -  Ponimayu,  -  spokojno  soglasilsya  general. -  No on  ne imel  prava
vputyvat' v nego Dinni.
     Majkl ulybnulsya:
     - Razve lyubov' dumaet o pravah?
     - Tochka zreniya u tebya vo vsyakom sluchae sovremennaya.
     - Esli verit' predaniyam, skoree drevnyaya.
     General otoshel k oknu i stoyal, poglyadyvaya na ploshchad'.
     - YA ne  hochu vstrechat'sya  s Dinni, - skazal on ne  oborachivayas'.  - |to
rastrevozhit ee. Moya zhena togo zhe mneniya. Krome togo, my bessil'ny ej pomoch'.
     Slova dyadi, v kotoryh ne bylo dazhe nameka na bespokojstvo o samom sebe,
rastrogali Majkla.
     -  Dumayu, chto tak ili inache vse eto skoro konchitsya,  - otozvalsya on.  A
luchshego kak im, tak i vsem nam zhelat' ne prihoditsya.
     General obernulsya:
     - Budem  nadeyat'sya. Proshu tebya, derzhi nas  v kurse i ne  pozvolyaj Dinni
nichego predprinimat', prezhde chem ona ne postavit nas v izvestnost'. Sidet' v
Kondaforde i zhdat' - tyazhelo. Ne stanu bol'she tebya zaderzhivat'. Blagodaryu, ty
mne pomog. Do svidan'ya, Majkl.
     On shvatil ruku plemyannika, krepko pozhal ee i vyshel.
     Majkl  podumal:  "Vechnaya  neizvestnost'!  CHto mozhet byt'  huzhe?  Bednyj
starik!"


        XXXIII

     Kompson Grajs  byl chelovek ne  zloj i  pital nekotoroe  raspolozhenie  k
Majklu. Poetomu, otpravlyayas' zavtrakat', on pomnil o svoem obeshchanii. Veruya v
edu, kak  razreshitel'nicu  vsyakih  trudnostej, on, bud' eto obychnyj  sluchaj,
prosto poslal by priglashenie k zavtraku i poluchil  nuzhnye svedeniya za vtoroj
i  tret'ej ryumkoj  horoshego  starogo  brendi.  No  Uilfrida  on  pobaivalsya.
Poetomu, zakazav prostuyu sole meuniere [11] i polbutylki shabli, on reshil emu
napisat'.  On  sochinil  pis'mo  v  malen'koj  otdelannoj  zelenymi  panelyami
biblioteke kluba, sidya za chashkoj kofe i pokurivaya sigaru.
     "Klub "Vsyakaya vsyachina".
     Pyatnica.
     Dorogoj Dezert,
     Vvidu neobychajnogo uspeha "Barsa", na kotorogo i  v dal'nejshem, vidimo,
budet bol'shoj spros,  ya dolzhen tochno  znat', kak mne vypisyvat'  Vam cheki na
avtorskij gonorar. Okazhite mne lyubeznost' i soobshchite, edete li Vy obratno na
Vostok, i esli edete, to  kogda?  Odnovremenno ukazhite i adres, kuda ya mogu,
ne   opasayas'  chto-nibud'  pereputat',  napravlyat'  perevody.  Vozmozhno,  Vy
pozhelaete, chtoby ya  prosto vnosil gonorary pod  raspisku v Vash bank - kakoj,
dlya menya bezrazlichno. Do sih por nashi denezhnye raschety vyrazhalis' v skromnyh
cifrah, no "Bars" nesomnenno  okazhet -  fakticheski  uzhe okazal - vliyanie  na
prodazhu dvuh Vashih predshestvuyushchih sbornikov. Poetomu zhelatel'no, chtoby ya byl
osvedomlen o Vashem  mestoprebyvanii. Dolgo  li  Vy eshche  probudete v Londone?
Esli u Vas poyavitsya zhelanie zaglyanut' ko mne, ya vsegda schastliv videt' Vas.
     S serdechnymi pozdravleniyami i nailuchshimi pozhelaniyami iskrenne Vash
     Kompson Grajs".
     On  adresoval  eto  napisannoe  izyashchnym  pryamym   pocherkom   pis'mo  na
Kork-strit i  tut zhe otpravil ego  s  klubnym  rassyl'nym.  Ostal'nuyu  chast'
pereryva v rabote on  posvyatil voshvaleniyu svoego franko-kanadskogo izdaniya,
zatem nanyal taksi i poehal obratno v Kovent-garden. V  priemnoj ego vstretil
klerk:
     - Mister Dezert ozhidaet vas v kabinete, ser.
     - Prekrasno!  - otvetil Kompson Grajs,  podaviv legkuyu drozh' i podumav:
"Bystro srabotano!"
     Uilfrid  stoyal u okna, otkuda v rakurse byl viden  Kovent-garden. Kogda
on  obernulsya, ego  potemnevshee, izmuchennoe  lico i gor'kij vzglyad  potryasli
Kompsona Grajsa. Zdorovat'sya s nim tozhe bylo ne ochen' priyatno, - suhaya  ruka
pryamo-taki pylala.
     - Vy poluchili moe pis'mo? - osvedomilsya izdatel'.
     - Da, blagodaryu. Vot adres moego  banka. Luchshe vsego vnosite  tuda cheki
pod raspisku.
     - Vy ne slishkom horosho vyglyadite. Opyat' uezzhaete?
     - Veroyatno. Nu, do svidaniya, Grajs. Blagodaryu za vse, chto vy sdelali.
     -  Uzhasno  sozhaleyu,  chto  eta  istoriya  tak  otrazilas'  na  vas,  -  s
nepoddel'nym chuvstvom otvetil Kompson Grajs.
     Uilfrid pozhal plechami i napravilsya k vyhodu.
     Kogda on ushel,  izdatel'  postoyal,  komkaya v  rukah zapisku  s  adresom
banka. Potom neozhidanno gromko vypalil: "Ne nravitsya mne ego vid. Reshitel'no
ne nravitsya!" - i snyal telefonnuyu trubku...
     Uilfrid povernul na sever, - emu predstoyal eshche odin  vizit. On prishel v
muzej  kak  raz  v tot moment,  kogda |drien vzyalsya  za svoj duvrskij chaj  i
bulochku s izyumom.
     -  CHudesno! -  skazal  tot,  vstavaya.  -  Rad videt'  vas.  Vot  chashka.
Prisazhivajtes'.
     Vid Uilfrida i pozhatie ego ruki potryasli |driena ne men'she, chem Grajsa.
     Uilfrid glotnul chaj.
     - Razreshite zakurit'?
     On  zakuril  sigaretu  i  sgorbilsya  na  stule.  |drien zhdal,  kogda on
zagovorit. Nakonec Uilfrid skazal:
     -  Prostite,  chto  tak  besceremonno  vorvalsya,  no ya  uhozhu  obratno v
neizvestnost'.  YA  hotel posovetovat'sya, kak  budet Dinni legche,  -  esli  ya
prosto
     Ischeznu ili predvaritel'no napishu.
     Na dushe u |driena stalo besprosvetno temno.
     - Vy  imeete v vidu, chto ne smozhete ruchat'sya  za sebya, esli uvidites' s
nej?
     Plechi Uilfrida sudorozhno peredernulis'.
     - Ne sovsem to.  ZHestoko tak  govorit', no ya do takoj stepeni  syt vsej
etoj  istoriej, chto bol'she  nichego  ne chuvstvuyu.  Pri vstreche ya mogu sdelat'
Dinni bol'no.  Ona -  angel. Vryad li vy pojmete, chto  so mnoj proizoshlo. YA i
sam ne ponimayu. Znayu tol'ko, chto hochu bezhat' ot vseh i vsya.
     |drien kivnul:
     -  YA slyshal,  vy byli bol'ny. Ne kazhetsya li  vam, chto eto otrazilos' na
vashem nastroenii? Boga radi, ne oshibites' v sebe teper'.
     Uilfrid ulybnulsya:
     -  YA svyksya s malyariej.  Delo ne v nej.  Vy budete smeyat'sya, no  u menya
takoe  oshchushchenie, kak budto dusha istekaet krov'yu.  YA dolzhen uehat'  tuda, gde
nichto  i nikto ne napomnit  mne  o  proshlom.  A Dinni napominaet  mne o  nem
bol'she, chem chto-libo drugoe.
     - Ponyatno, - vydavil |drien i zamolchal, poglazhivaya rukoj borodku. Zatem
vstal  i  nachal hodit'  po kabinetu:  -  Vy  uvereny,  chto  otkazyvat'sya  ot
poslednej vstrechi s Dinni chestno i po otnosheniyu k nej i  po otnosheniyu k  vam
samomu?
     Uilfrid otvetil, ele sderzhivaya razdrazhenie:
     - YA zhe skazal, chto mogu sdelat' ej bol'no.
     - Vy sdelaete  ej  bol'no v lyubom sluchae, - ona vse  postavila na  odnu
kartu. I vot chto,  Dezert! Vy  opublikovali svoyu poemu soznatel'no. YA vsegda
ponimal,  chto  dlya  vas  eto  byl  sposob  iskupit'  svoyu  oshibku,  hotya  vy
odnovremenno i prosili Dinni stat' vashej zhenoj. YA ne durak i ne zhelayu, chtoby
vashi  otnosheniya s  Dinni  prodolzhalis', esli chuvstva u  vas  izmenilis'.  No
dejstvitel'no li oni izmenilis'?
     - Moi chuvstva ne izmenilis'. U menya prosto ih ne ostalos'. Ih ubilo to,
chto ya prevratilsya v pariyu.
     - Vy ponimaete, chto govorite?
     - Otlichno. YA znal, chto prevratilsya  v pariyu eshche togda, kogda otreksya, a
znali ob etom drugie ili net - ne igralo roli. Vprochem, net, igralo.
     - Ponimayu, - snova soglasilsya |drien i  ponyal, chto  zashel v  tupik. |to
estestvenno.
     - Ne znayu, tak li eto dlya drugih,  no dlya menya eto  tak.  YA  otbilsya ot
stai i ne vernus'  v nee. YA ne  zhaluyus' i ne opravdyvayu  sebya! -  s energiej
otchayaniya voskliknul Uilfrid.
     |drien myagko sprosil:
     - Itak, vy prosto  hotite znat', kak prichinit' pomen'she boli Dinni?  Ne
mogu vam  nichego posovetovat'. Hotel by, no ne mogu. Kogda vy byli  u menya v
tot  raz,  ya  dal  vam  nevernyj sovet.  Sovety  voobshche  bespolezny.  Kazhdyj
upravlyaetsya, kak umeet.
     Uilfrid podnyalsya:
     - Ironiya sud'by, ne pravda li? K Dinni menya tolknulo moe odinochestvo. I
ono zhe  otorvalo  menya  ot  nee.  Nu  chto  zh, proshchajte, ser.  Ne dumayu,  chto
uvidimsya. I blagodaryu za popytku pomoch' mne.
     -  Hotel by ya, chtoby ona udalas'! Uilfrid  ulybnulsya  svoej neozhidannoj
ulybkoj, pridavavshej emu takoe obayanie:
     -  Pohozhu,  pozhaluj,  eshche  nemnogo.  Mozhet  byt', i uvizhu  kakoe-nibud'
zloveshchee predznamenovanie. Kak  by tam  ni bylo, vy teper' znaete,  chto ya ne
hotel prichinit' ej bol'she boli, chem eto neobhodimo. Proshchajte!
     CHaj |driena ostyl, bulochka  ostalas'  netronutoj. On  otodvinul  ih. On
chuvstvoval sebya tak, slovno predal Dinni, i v to zhe vremya nikakimi silami ne
mog ponyat', chto  on dolzhen  byl sdelat'. Strannyj, strannyj molodoj chelovek!
"U  menya  dusha  istekaet  krov'yu!" Strashnye  slova. I,  sudya  po  ego  licu,
pravdivye!  Sverhchuvstvitel'nye  nervy  i  vsepogloshchayushchaya  gordost'!  "Uhozhu
obratno v neizvestnost'". Skitat'sya po Vostoku napodobie Vechnogo zhida, stat'
odnim iz teh tainstvennyh anglichan, kotoryh vstrechaesh'  poroyu na krayu sveta,
kotorye  molchat  o  svoem  proshlom,  nichego  ne  zhdut  ot  budushchego i  zhivut
segodnyashnim dnem!  |drien  nabil trubku  i nachal ubezhdat' sebya,  chto v konce
koncov dlya Dinni  luchshe ne  vyhodit' za Dezerta.  No eto  emu ne  udalos'. V
zhizni zhenshchiny nastoyashchaya lyubov' rascvetaet  tol'ko raz,  a lyubov'  Dinni byla
nastoyashchej. Na etot schet  |drien somnenij ne pital. Ona, ponyatno, spravitsya s
soboj, no utratit
     "svoj blesk zolotoj  i pevuchest'". |drien  shvatil svoyu pomyatuyu  shlyapu,
vyshel  i dvinulsya  po  napravleniyu k  Hajd-parku, zatem, ustupaya  vnezapnomu
poryvu, povernul na Maunt-strit.
     Kogda Blor  dolozhil  o nem, ego  sestra  nakladyvala poslednie  krasnye
stezhki na yazyk odnoj iz sobak v svoej francuzskoj vyshivke. Ledi Mont podnyala
ee:
     -  Dolzhno kapat'. Ona zhe smotrit na eto'o  zajchonka.  Goluboj cvet  dlya
kapel' podojdet?
     - Na takom fone nuzhen seryj, |m.
     Ledi  Mont posmotrela  na brata;  tot  sidel  na  nizen'kom  stul'chike,
podtyanuv k podborodku dlinnye nogi.
     - Ty  pohozh  na  voenno'o korrespondenta:  raskladnoj  stul  i  neko'da
pobrit'sya. |drien, ya hochu, chtoby Dinni vyshla zamuzh.  Ej  uzhe dvadcat' shest'.
Vse iz-za etoj trusosti. Oni mo'li by uehat' na Korsiku.
     |drien ulybnulsya. |m odnovremenno i prava i beskonechno neprava.
     - Se'odnya zahodil Kon, - prodolzhala ego sestra. On videlsya s
     Majklom. Nikto niche'o ne znaet. A. Fler govorit, chto Dinni hodit gulyat'
s  Kitom i Dendi, nyanchitsya s Ketrin i sidit, chitaet knizhku, ne perevorachivaya
stranic.
     |drien razdumyval, skazat' li ej o prihode Dezerta.
     - I Kon govorit,  - ne umolkala  ego sestra, - chto v etom  godu emu  ne
svesti koncy s koncami - svad'ba Kler, i novyj byudzhet, i Dzhin v polozhenii...
Pridetsya vyrubit' chast' lesa i  prodat' loshadej.  Nam tozhe  prihoditsya tu'o.
Schast'e, chto u. Fler mno'o deneg. Den''i - eto tak tya'ostno! Kak ty dumaesh'?
     |drien vzdrognul.
     - V nashe vremya horoshego zhdat' ne prihoditsya, no zhit'  na chto-to vsetaki
nado.
     - Vse ottogo,  chto est' izhdivency, U Bosuela sestra  bez no'i, a u zheny
Dzhonsona  rak. Bednyazhka! U  kazhdo'o  svoi o'orcheniya.  Dinni  govorit, chto  v
Kondaforde ee mat' delaet chto mozhet dlya fermerov. Slovom, ne znayu, chto budet
dal'she. Lorens ne mozhet otlozhit' ni penni.
     - My sidim mezhdu  dvuh stul'ev, |m, i v odin  prekrasnyj den' s treskom
grohnemsya na pol.
     - Po-moemu, nam pridetsya umirat' v bo'adel'ne.
     I ledi Mont podnesla svoyu rabotu k svetu.
     -  Net, kapel' delat'  ne budu.  Mozhet byt',  pereehat' v  Keniyu?  Tam,
govoryat, netrudno nachat' vy'odnoe delo.
     -  Mne  protivno  dazhe dumat',  chto kakoj-nibud' oluh kupit  Kondaford,
chtoby  naezzhat' tuda p'yanstvovat' pod voskresen'e, - s neozhidannoj  energiej
ob®yavil |drien.
     - YA hotela by stat' lesnym duhom i ot'onyat' chuzhih ot Kondaforda.
     On nemyslim bez CHerrelov.
     - CHertovski  udachno skazano,  |m.  No  na  svete  sushchestvuet  proklyatyj
process, nazyvaemyj evolyuciej, i rodina ego - Angliya.
     Ledi Mont vzdohnula, podnyalas' i podplyla k svoemu popugayu:
     - Polli, my umrem s toboj v bo'adel'ne.


        XXXIV

     Kogda  Kompson  Grajs pozvonil  Majklu, ili,  vernee. Fler,  potomu chto
Majkla ne bylo doma, golos ego zvuchal neskol'ko rasteryanno.
     - CHto-nibud' peredat' emu, mister Grajs?
     -  Vash muzh prosil menya vyyasnit', kakovy  plany Dezerta. Tak vot, Dezert
tol'ko  chto zahodil ko mne  i fakticheski skazal,  chto  opyat'  uezzhaet, no...
e-e... mne ne ponravilsya ego vid,  i ruka u nego byla goryachaya,  -  navernoe,
temperaturit.
     - On bolel malyariej, ona eshche ne proshla.
     - A! Kstati, posylayu  vam knigu; uveren,  chto  ona  vam  ponravitsya; ee
napisal odin franko-kanadec.
     - Blagodaryu. YA skazhu Majklu, kogda on vernetsya.
     Fler zadumalas'.  Rasskazat' li Dinni ob  etom zvonke?  Ej ne  hotelos'
etogo delat', ne posovetovavshis' s  Majklom,  a tot,  mozhet byt', ne  yavitsya
dazhe k  obedu, -  parlamentskaya  sessiya  v  polnom razgare. Muchit'  cheloveka
neizvestnost'yu - kak eto pohozhe na Uilfrida!  Ona  vsegda  chuvstvovala,  chto
znaet ego  luchshe, chem Majkl i  Dinni. Oni ubezhdeny, chto on - chistoe  zoloto.
Ona zhe, k kotoroj on kogda-to  tyanulsya s takoj neistovoj  strast'yu, uverena,
chto esli on i zoloto, to  samoj nizkoj proby.  "|to, naverno, potomu chto  ya,
kak  chelovek,  -  nizhe ih",  -  reshila Fler. Lyudi meryat  drugih  sobstvennoj
merkoj, ne tak li? I vse-taki trudno vysoko cenit' togo, ch'ej lyubovnicej ona
ne  stala i kto  ushel iz-za nee  v neizvestnost'. Majkl vsegda  byl  nelep v
svoih privyazannostyah, a Dinni... CHto zh, Dinni prosto ne ponimaet.
     Fler  snova  sela za  prervannye  pis'ma.  Oni  byli  ochen' vazhnye: ona
priglashaet k sebe  interesnejshih  i vidnejshih  lyudej Londona  dlya vstrechi  s
indijskimi ledi iz vysshih kast,  priehavshih syuda v svyazi s konferenciej. Ona
uzhe  pochti konchila  pisat', kogda  ej  pozvonil  Majkl.  On  osvedomilsya, ne
peredaval  li  emu  chto-nibud'  Kompson  Grajs. Izlozhiv  emu  novosti,  Fler
sprosila:
     - Budesh' k obedu?.. Ochen' horosho! Mne strashno obedat' vdvoem  s  Dinni:
ona takaya veselaya,  chto u  menya  murashki  begayut. YA  ponimayu, ona  ne  hochet
rasstraivat' okruzhayushchih, no nam bylo by  legche, esli by ona pomen'she pryatala
svoi perezhivaniya... Dyadya  Kon?.. Zabavno, chestnoe slovo,  - vsya sem'ya teper'
hochet togo, ot chego ran'she sharahalas'! Po-moemu, oni prosto uvideli, kak ona
muchitsya...  Da, ona vzyala  mashinu i  poehala s Kitom na Kruglyj prud puskat'
ego lodku. Oni otoslali  mashinu s  Dendi  i  lodkoj, a  sami  idut peshkom...
Horosho, milyj. V vosem'. Esli mozhno, ne opazdyvaj... O, vot i Dinni s Kitom!
Do svidan'ya.
     V  komnatu  voshel Kit. Lico  zagoreloe,  glaza golubye, sviter pod cvet
glaz,  temno-sinie  shtanishki, zelenye  chulki-gol'fy,  korichnevye  sportivnye
bashmaki, svetlye volosy.
     - Tetya Dinni poshla prilech'. Ona sidela  na  trave.  Ona govorit - skoro
popravitsya. Kak ty dumaesh', u nee budet kor'? YA uzhe  bolel, mamochka. Esli na
nee nakladut karantin, ya vse ravno budu k nej zahodit'. Ona ispugalas', - my
vstretili odnogo muzhchinu.
     - Kakogo muzhchinu?
     -  On ne podoshel k  nam. Takoj vysokij, shlyapu derzhal v  ruke,  a  kogda
uvidel nas, chut' ne pobezhal.
     - Otkuda ty znaesh', chto on zametil vas?
     - Nu kak zhe! On shel pryamo na nas, a potom raz - iv storonu.
     - Vy vstretili ego v parke?
     - Da.
     - V kakom?
     - V Grin-parke.
     - Hudoj, smuglyj?
     - Da. Ty ego tozhe znaesh'?
     - Pochemu "tozhe". Kit? Razve tetya Dinni ego znaet?
     - Po-moemu, da. Ona skazala: "Oh!" - i polozhila ruku vot  syuda. A potom
posmotrela emu vsled  i sela  na  travu. YA obmahival ee sharfom. YA lyublyu tetyu
Dinni. U nee est' muzh?
     - Net.
     Kogda  Kit ushel. Fler  obdumala polozhenie. Dinni dogadaetsya,  chto malysh
vse rasskazal.  Poetomu ona  reshila tol'ko poslat' naverh nyuhatel'nuyu sol' i
spravit'sya o sostoyanii devushki.
     Ta velela peredat': "K obedu budu v poryadke".
     Odnako  pered  obedom   prishlo  vtoroe  soobshchenie:  ona  eshche  chuvstvuet
slabost', hochet lech' i kak sleduet vyspat'sya.
     Takim obrazom. Fler i Majkl obedali vdvoem.
     - Razumeetsya, eto byl Uilfrid.
     Majkl kivnul:
     -  Kak  ya  hochu, chtoby on nakonec ubralsya! Vsya eta  istoriya  - sploshnaya
pytka. Pomnish' to mesto u Turgeneva, gde Litvinov  smotrit, kak dymok poezda
v'etsya nad polyami?
     - Net, a chto?
     - Vse, chem Dinni zhila, rasseyalos', kak dym.
     - Da, - uronila Fler, ne razzhimaya gub. - No ogon' skoro otgorit.
     - A chto ostanetsya?
     - To zhe, chto i bylo.
     Majkl pristal'no  posmotrel na  sputnicu zhizni.  Ona  podcepila  vilkoj
kusochek ryby i  sosredotochenno  rassmatrivala  ego. Potom s legkoj zastyvshej
ulybkoj  podnesla ko  rtu  i  nachala zhevat' tak, slovno  perezhevyvala Starye
vospominaniya.  To zhe,  chto i  bylo! Da, ona  takaya zhe  prelestnaya, kak byla,
razve chto chutochku  polnee, -  pyshnye formy opyat'  vhodyat v modu. Majkl otvel
glaza: emu do sih  por stanovitsya ne po sebe, kak tol'ko on podumaet  o tom,
chto proizoshlo chetyre goda  nazad i o chem  on  znal tak malo, dogadyvalsya tak
yasno  i   ne  govoril  nichego.  Dym!  Neuzheli  vsyakaya  chelovecheskaya  strast'
peregoraet  i  sinej  pelenoj  steletsya  nad polyami,  na mgnovenie  zaslonyaya
solnce,  vshody  i  derev'ya,  a zatem  taet  v  vozduhe, i  den'  poprezhnemu
besposhchadno  yasen?  Neuzheli vse ostaetsya, kak bylo? Ne sovsem!  Net dyma  bez
ognya, a gde proshel ogon', tam  chto-to  dolzhno izmenit'sya.  Naverno,  i oblik
Dinni,  kotoruyu  on znaet s detstva, tozhe izmenitsya - stanet surovee, rezche,
tochenee, utratit svezhest'? Majkl ob®yavil:
     -  K devyati mne nuzhno obratno v  palatu, - vystupaet  ministr finansov.
Pochemu ego polagaetsya slushat', ne znayu, no tak nuzhno.
     - Pochemu nuzhno kogo-nibud' slushat' -  vsegda zagadka. Videl ty v palate
oratora, kotoromu udalos' by kogo-nibud' v chem-nibud' ubedit'?
     - Net, -  otvetil  Majkl s krivoj ulybkoj. - No chelovek zhivet nadezhdoj.
My  otsizhivaem  tam  celye dni,  obsuzhdaem raznye  blagotvornye  mery, zatem
golosuem  i dobivaemsya  teh zhe  rezul'tatov,  kakie poluchili  by posle  dvuh
pervyh rechej. I tak tyanetsya uzhe stoletiya!
     -  Rebyachestvo! - vstavila Fler. - Kit dumaet, chto u Dinni budet kor'. I
eshche on sprosil,  est' li u nee muzh... Koker,  kofe, pozhalujsta. Mister  Mont
dolzhen uhodit'.
     Kogda Majkl poceloval ee i udalilsya, Fler podnyalas' v detskie. U Ketrin
son  na  redkost' zdorovyj.  Na nee priyatno smotret'  - horoshen'kaya devochka.
Volosy budut, naverno, kak u materi, a cvet glaz tak  kolebletsya mezhdu serym
i karim, chto obeshchaet stat' zelenym. Ona podlozhila ruchonku pod golovu i dyshit
legko, kak cvetok. Fler kivnula nyane i otkryla dver'  vtoroj detskoj. Budit'
Kita opasno.  On potrebuet biskvitov i, veroyatno, moloka, zahochet pogovorit'
i  poprosit emu pochitat'.  Dver'  skripit, no  on ne  prosnulsya. Ego svetlaya
reshitel'naya  golovka otkinuta na  podushku,  izpod  kotoroj vyglyadyvaet  dulo
pistoleta.  Na  ulice zharko,  on  sbrosil  odeyalo,  i  nochnik  osveshchaet  ego
raskryvshuyusya  do  kolen  figurku v  goluboj  pizhame.  Kozha  u nego smuglaya i
zdorovaya,  podborodok forsajtovskij. Fler podoshla vplotnuyu  k krovatke.  Kit
ocharovatelen, kogda on zasypaet s  takim  reshitel'nym vidom, slovno prikazal
unyat'sya svoemu vozbuzhdennomu voobrazheniyu. Fler ostorozhno, konchikami pal'cev,
pripodnyala prostynyu, podtyanula  ee i prikryla syna; zatem postoyala, upirayas'
rukami v  bedra i pripodnyav odnu brov'. U Kita sejchas - samaya luchshaya pora, i
ona prodlitsya eshche goda dva,  poka on ne pojdet v shkolu. Voprosy pola ego eshche
ne  volnuyut. Vse  k nemu dobry;  vsya  zhizn'  dlya nego  - kak priklyuchenie  iz
knizhek.  Knizhki!  Starye  knizhki  Majkla,  ee  sobstvennye  i  te  nemnogie,
napisannye so vremeni ee detstva, kakie mozhno  davat' rebenku. Zamechatel'nyj
vozrast  u  Kita! Fler bystro okinula  vzglyadom ele  osveshchennuyu komnatu. Ego
ruzh'e i mech  lezhat ryadom na stule v  polnoj boevoj  gotovnosti.  Propoveduem
razoruzhenie i vooruzhaem detej do  zubov! Ostal'nye  igrushki,  bol'shej chast'yu
zavodnye, - v klassnoj komnate. Net, na  podokonnike stoit lodka, kotoruyu on
puskal s Dinni;  parusa vse eshche podnyaty; v uglu na podushke lezhit serebristaya
sobaka,  davno  zametivshaya Fler, no  slishkom lenivaya, chtoby vstat'. SHerst' u
nee na  hvoste pripodnyalas'; hvost vilyaet, privetstvuya gost'yu. I, boyas', chto
pes narushit etot upoitel'nyj pokoj, Fler poslala im  oboim vozdushnyj poceluj
i prokralas' obratno  k  dveri. Snova kivnula  nyane,  posmotrela na  resnicy
Ketrin i  vyshla. Potom  na  cypochkah  spustilas' po  lestnice  do sleduyushchego
etazha, gde nahodilas'  komnata, raspolozhennaya  nad ee spal'nej i  otvedennaya
Dinni. Ne budet li bestaktnost'yu, esli ona zaglyanet k devushke  i sprosit, ne
nuzhno  li ej  chego-nibud'? Fler podoshla k dveri. Tol'ko  polovina  desyatogo!
Dinni  eshche  ne  mogla  zasnut'.  Veroyatno, sovsem  ne zasnet.  Strashno  dazhe
podumat', kak ona lezhit odna,  bezmolvnaya i neschastnaya! Mozhet byt', razgovor
prineset ej oblegchenie, otvlechet ee? Fler podnyala ruku, sobirayas' postuchat',
i vnezapno  uslyshala  priglushennyj, no  isklyuchavshij vsyakie  somneniya zvuk  -
sudorozhnoe  vshlipyvanie cheloveka, kotoryj  plachet  v  podushku. Fler  slovno
okamenela. V poslednij raz ona slyshala etot zvuk chetyre goda nazad, kogda on
vyryvalsya u  nee samoj. Vospominanie bylo takim ostrym, chto ej chut' ne stalo
durno  ot  etogo  strashnogo  i svyashchennogo zvuka. Ona ni za  chto na  svete ne
vojdet  k Dinni!  Fler zatknula ushi,  otpryanula ot  dveri,  brosilas' vniz i
vklyuchila  radio, chtoby zashchitit'sya  ot etogo  obzhigayushchego  zvuka.  Peredavali
vtoroj  akt "CHio-CHio-sano. Fler  vyklyuchila priemnik  i  snova  sela za byuro.
Bystro nabrosala  nechto  vrode formuly: "Budu  schastliva, esli i t,  d... Vy
uvidite  nastoyashchih  ocharovatel'nyh indijskih ledi i t, d...  Fler Mont". Eshche
odno pis'mo,  eshche i eshche,  a v ushah stoit rydayushchij zvuk!  Kak dushno  segodnya!
Fler  otdernula zanaveski i  raspahnula okno:  pust' vozduh vhodit svobodno.
Opasnaya  shtuka zhizn',  -  vechno  tait v  sebe ugrozu i  nepreryvno prichinyaet
melkie ogorcheniya. Esli kidaesh'sya vpered i  hvataesh' ee rukami  za gorlo, ona
otstupit,   no  zatem   vse   ravno  podlo   udarit   ispodtishka.   Polovina
odinnadcatogo!  O chem oni tak dolgo  taratoryat u sebya  v  parlamente?  Opyat'
kakojnibud' groshovyj nalog? Fler zakryla okno, zadernula zanaveski, zakleila
pis'ma i,  sobirayas'  uhodit',  v  poslednij raz  oglyadela komnatu.  I vdrug
prishlo vospominanie -  lico Uilfrida za oknom v tot vecher, kogda on bezhal ot
nee  na  Vostok. CHto, esli  sejchas on snova tam,  esli vtoroj  raz  za  svoyu
nelepuyu zhizn' on, kak bestelesnyj prizrak, stoit za etim oknom i hochet vojti
no  uzhe ne  k nej,  a  k Dinni?  Fler  pogasila  svet,  oshchup'yu nashla dorogu,
ostorozhno  razdvinula  zanaveski   i  vyglyanula.  Nichego  -  odni  poslednie
medlitel'nye  luchi  gasnushchego  dnya.  Fler  razdrazhenno opustila  zanaveski i
podnyalas' naverh v spal'nyu. Vstala pered  tryumo, na mgnovenie  prislushalas',
potom staralas' uzhe  ne slushat'. Takova zhizn'! CHelovek pytaetsya zatknut' ushi
i zakryt' glaza na vse, chto prichinyaet bol', - esli, konechno, udaetsya.  Mozhno
li  ego za eto  vinit'? Vse  ravno  skvoz'  vatu i opushchennye  veki pronikaet
mnogoe takoe, na chto ne zakroesh' glaza, pered chem ne zatknesh' ushi. Ne uspela
Fler lech', kak yavilsya Majkl. Ona  rasskazala  emu o vshlipyvan'yah; on v svoyu
ochered'  postoyal,   prislushivayas',  no  skvoz'   tolstyj  potolok  zvuki  ne
prohodili. Majkl ischez u  sebya v tualetnoj, vskore vernulsya ottuda v golubom
halate s shit'em na vorotnike i  manzhetah, kotoryj emu podarila zhena, i nachal
rashazhivat' po komnate.
     - Lozhis', - okliknula Fler. - |tim ej ne pomozhesh'.
     V posteli oni pochti ne razgovarivali. Majkl zasnul pervym, Fler  lezhala
s otkrytymi glazami. Bol'shoj Ben probil  dvenadcat'. Gorod eshche  shumel,  no v
dome bylo tiho. Vremya  ot vremeni legkij tresk, slovno raspryamlyayutsya  doski,
kotorye celyj den' popiralis'  nogami;  legkoe  posapyvan'e Majkla; lepet ee
sobstvennyh  myslej, -  bol'she  nichego. V  komnate  naverhu - molchanie. Fler
stala  obdumyvat',  kuda poehat'  na letnie  kanikuly.  Majkl  predlagaet  v
SHotlandiyu ili Kornuel;  ona zhe predpochitaet  hot'  na mesyac, no na  Riv'eru.
Horosho vozvrashchat'sya smugloj, -  ona eshche  ni razu  kak sleduet  ne  zagorala.
Detej  oni ne  voz'mut, - na mademuazel' i  nyanyu mozhno polozhit'sya.  CHto eto?
Gde-to zakrylas'  dver'.  Skripnuli  stupen'ki.  Net,  ona ne oshiblas'. Fler
tolknula Majkla.
     - CHto?
     - Slushaj.
     Snova slabyj skrip.
     -  Snachala  zaskripelo   naverhu,  -   shepnula  Fler.  -  Pojdi.  Nuzhno
posmotret'.
     Majkl  vskochil,  nadel  halat  i  domashnie  tufli,  priotkryl  dver'  i
vyglyanul. Na ploshchadke nikogo,  no vnizu  v  holle kto-to hodit. On ostorozhno
spustilsya s lestnicy.
     U vhodnoj dveri smutno vidnelas' figura. Majkl tiho sprosil:
     - Dinni, ty?
     - YA.
     Majkl dvinulsya  vpered. Figurka otoshla ot dveri, i Majkl natolknulsya na
devushku,  kogda  ta  uzhe opustilas'  na veshalku  -  sarkofag".  On  razlichil
podnyatuyu ruku, kotoroj ona priderzhivala sharf, okutyvavshij ej lico i golovu.
     - Tebe chego-nibud' dat'?
     - Net. YA vyshla podyshat' vozduhom.
     Majkl  podavil zhelanie  zazhech'  svet.  On shagnul  vpered  i  v  temnote
pogladil devushku po ruke.
     - YA ne dumala, chto vy uslyshite. Prosti, - izvinilas' ona.
     Reshit'sya i zagovorit' o ee gore? Voznenavidit  ona ego za eto ili budet
blagodarna?
     - Delaj kak hochesh', rodnaya, lish' by tebe stalo legche, - skazal on.
     - |ta byla glupost'. YA pojdu naverh.
     Majkl obvil ee rukoj i pochuvstvoval, chto  ona sovershenno  odeta.  Potom
napryazhenie, v kotorom  nahodilas' Dinni, oslabelo, i ona prizhalas' k Majklu,
vse  eshche  priderzhivaya rukoj sharf,  skryvavshij  ee  lico  i  golovu. On  stal
ostorozhno pokachivat'sya, slovno starayas' ubayukat'  ee.  Dinni ponikla, golova
ee  opustilas'  emu  na plecho. Majkl perestal pokachivat'sya,  pochti  perestal
dyshat'. On prostoit tak, skol'ko budet nuzhno. Pust' ona otdohnet!


        XXXV

     Kogda Uilfrid ostavil kabinet  |driena v muzee, on ne znal, ni kuda, ni
zachem  idet,  i  dvigalsya,  kak  chelovek,  pogruzhennyj v odin iz  teh  snov,
kotorye, povtoryayas' snova i snova, konchayutsya tol'ko s probuzhdeniem. On vyshel
po Kingz-uej  k naberezhnoj, ochutilsya u Vestminsterskogo  mosta, podnyalsya  na
nego i ostanovilsya, oblokotyas' na parapet. Pryzhok - i on svoboden! Byl otliv
- vody  Anglii uhodili v more,  raduyas' tomu, chto ne vernutsya. Ujti! Ujti ot
vsego, chto napominaet emu o nem samom. Izbavit'sya ot vechnogo kopaniya v sebe,
ot vechnogo samoistyazaniya!  Pokonchit' s proklyatoj slezlivoj nereshitel'nost'yu,
s hnychushchim bespokojstvom o tom, kak by ne sdelat'  ej  slishkom  bol'no!  Ona
poplachet  i  perezhivet. CHuvstvitel'nost' uzhe  podvela  ego odnazhdy.  Hvatit!
Vidit bog, hvatit!
     Uilfrid  dolgo stoyal  na mostu,  peregnuvshis'  cherez parapet, glyadya  na
svetlye  vody  i  prohodyashchie  mimo  suda.   To  i  delo  kakoj-nibud'  kokni
ostanavlivalsya ryadom s nim v polnoj uverennosti, chto on vidit chto-to strashno
interesnoe! On i  videl! On videl  svoyu sud'bu, videl, kak, navsegda uhodya v
neizvestnost', on snimaetsya s yakorya i, podobno Letuchemu gollandcu, mchitsya po
dal'nim  okeanam  k  dal'nim  koncam zemli. Bol'she ne  nuzhno ni  bravady, ni
unizhenij,  ni  mol'by,  ni  pritvorstva.  On poplyvet pod svoim  sobstvennym
flagom, ne prispuskaya ego.
     - Govoryat,  posmotrish'  vot tak v vodu,  a  potom voz'mesh' da prygnesh',
donessya chej-to golos.
     Uilfrid   vzdrognul   i  otoshel.  Bozhe,  do   chego   chuvstvitel'nym   i
neuravnoveshennym  mozhet  stat'  chelovek!  On  spustilsya   s  mosta,  obognul
Uajtholl, dobralsya do Sent-Dzhejms-parka, proshel beregom  pruda do  geranej i
bol'  shih  kamennyh statuj, zatem svernul v Grin-park i rastyanulsya na teploj
trave. On provel tam, navernoe, okolo chasa, lezha na spine, prikryv glaza i s
blagodarnym  chuvstvom vpityvaya v sebya  luchi solnca. Kogda on  vstal,  u nego
zakruzhilas'  golova; on postoyal  neskol'ko  minut,  prishel  v  ravnovesie  i
napravilsya k  Hajd-park Korner. Sdelal neskol'ko shagov, ostanovilsya i  kruto
povernul  napravo.  Navstrechu,  po obochine dorozhki,  shla  molodaya zhenshchina  s
mal'chuganom. Dinni! On uvidel, kak ona ohnula i shvatilas' rukoj za  serdce.
A on povernulsya i  ushel. ZHestoko, beschelovechno, zato bespovorotno!  Takoe zhe
oshchushchenie  ispytyvaet,  veroyatno, chelovek, vsadiv  v  blizhnego nozh.  ZHestoko,
beschelovechno, zato  bespovorotno! Konec kolebaniyam!  Teper' ostaetsya  tol'ko
odno  -  kak mozhno skoree  uehat'! Uilfrid  povernul  k domu  i pomchalsya kak
oderzhimyj, rastyanuv guby  v ulybke  i  napominaya licom cheloveka,  sidyashchego v
zubovrachebnom kresle. On  sbil s  nog edinstvennuyu  zhenshchinu, na