, za to, chto u nih ne hvataet smelosti. Ona pogovorila ob etom s Vil'yamom, no on byl beznadezhen, kak vsegda, kogda delo kasalos' docherej. Ee pravilom bylo rukovodit' imi po-materinski razumno, kak podobaet zhenshchine, kotoraya neset otvetstvennost' za semejnye ustoi v svoej strane, i u nee, pozhaluj, ne bylo osobyh osnovanij zhalovat'sya na svoih devochek - ved' oni slushalis' ee vsegda, kogda nahodili eto nuzhnym. No na sej raz ona pogovorila s nimi strogo. - Mesto zhenshchiny - v sem'e, - skazala ona. - V sem'e, tol'ko v sem'e i nigde bol'she. - |lla!.. Mesto zhenshchiny ryadom s muzhchinoj, ona dolzhna byt' ego sovetchicej, dolzhna podderzhivat' ego, rukovodit' im, no nikogda s nim ne sostyazat'sya. Mesto zhenshchiny v lavke, v kuhne, v... - V posteli! - |lla! - A potom ona popadaet v peredelku!.. - Beatrisa! YA hotela by, ochen' hotela by, devochki, chtoby vy byli pochtitel'nee. Mesto zhenshchiny v sem'e. Da, da, ya uzhe govorila eto i budu govorit' i proshu vas etogo ne zabyvat'. Mesto zhenshchiny... eto samoe vazhnoe v zhizni strany. Esli vy hotite po-nastoyashchemu ponyat' eto, podumajte o vashej materi i... - I o nashem otce... - |lla! Mesto zhenshchiny v... - I ona vyshla iz komnaty, ne dogovoriv, chuvstvuya, chto skazala dostatochno. Obshchitel'naya po harakteru, ona otnyud' ne lishala druzej svoego obshchestva, no koe-chem ona lyubila zanimat'sya v odinochku, a imenno - delat' pokupki; eto iskusstvo ona davno nizvela do nauki. Pravila, kotorye ona soblyudala pri etom, stoyat togo, chtoby ih zapomnit': nikogda ne zhalejte vremeni na to, chtoby sekonomit' polpenni. Nikogda ne pokupajte nichego, poka ne osmotrite veshch' so vseh storon, pomnite: drugie tozhe tak delayut. Ne davajte zhalosti brat' verh nad chuvstvom spravedlivosti, pomnite, chto prodavshchicam platyat za to, chto oni vas obsluzhivayut, i esli u vas hvataet vremeni derzhat' ih na nogah, to i im toropit'sya nekuda. Nikogda ne chitajte reklamy, potomu chto tam mozhet byt' napisano bog znaet chto o mehah, per'yah i raznyh produktah. Nikogda ne trat'te bol'she, chem muzh v sostoyanii zaplatit', no i ne davajte zalezhivat'sya tem den'gam, kakie est'. Kogda delaete vygodnuyu pokupku, ne podavajte vidu, chto eto ponimaete, no vsegda starajtes' kupit' podeshevle, ved' tak priyatno potom pohvastat' svoej lovkost'yu. Napor, napor i eshche raz napor! Neukosnitel'no soblyudaya eti pravila, ona posle dolgoletnego opyta prishla k zaklyucheniyu, chto tut nikto sopernichat' s nej ne mozhet. Ej inogda prihodilo v golovu, chto neploho by otkazat'sya ot myasa, potomu chto v svoej gazete ona prochitala, chto bednym zhivotnym byvaet bol'no, kogda ih rezhut. No dal'she etih myslej delo ne shlo: ved' osushchestvit' eto bylo ochen' trudno. Genri byl hud i zametno bleden, dochki rosli, voskresen'e ne bylo by voskresen'em bez myasa. I potom razve mozhno verit' vsemu, chto pishut v gazetah, da i myasnik obidelsya by - v etom ona byla uverena. O rozhdestve tozhe sledovalo pomnit' - dolg kazhdogo byt' veselym v prazdnik, a kakoe zhe eto rozhdestvo bez uveshannyh tushami ozhivlennyh myasnyh lavok. Ej dovelos' kak-to prochitat' neskol'ko stranic odnoj merzkoj knizhki, avtor kotoroj iz kozhi von lez, dokazyvaya, chto i ona sama vsego-navsego zhivotnoe, - uzhasnaya knizhka, v nej ne bylo nichego horoshego! Kak budto ona pozvolila by sebe est' zhivotnyh, esli by oni dejstvitel'no byli ej podobnye, a ne prosto poslany bogom, chtoby imi pitat'sya! Net, v prazdniki ona ispytyvala osobennuyu blagodarnost' k milostivomu bogu za ego shchedrost', za vse vkusnye veshchi, kotorye on ej posylaet. Vse eto pobuzhdalo ee gnat' ot sebya ugryzeniya sovesti. Vot molochnye produkty - delo drugoe. Tut (ona eto znala!) tailas' nastoyashchaya opasnost' - ne dlya zhivotnyh, konechno, a dlya ee sem'i i dlya nee samoj. I ona pryamo-taki gordilas' svoim umeniem soblyudat' ostorozhnost' v otnoshenii moloka, etogo vazhnejshego predmeta pitaniya. Ono popadalo v ee dom ne inache, kak v zapechatannyh butylkah i, figural'no vyrazhayas', s imenem korovy na etiketke. Odnazhdy v ee prisutstvii kakoj-to ostryak skazal, chto nado by kuram stavit' svoi inicialy i datu na snesennyh imi yajcah, no uzh eto ona nashla nepristojnym: ne sleduet zahodit' slishkom daleko. Ona byla prezhde vsego al'truistkoj, i ni v chem eto tak yarko ne proyavlyalos', kak v ee otnoshenii k slugam. Esli oni ne delali togo, chto ot nih trebovalos', ona ih uvol'nyala. Ona schitala, chto eto edinstvennyj sposob byt' im poleznoj. Derevenskie devushki i gorodskie - vse uhodili ot nee odna za drugoj, poluchiv raz i navsegda urok obrazcovogo povedeniya. Ona takim obrazom nastavila na put' istinnyj bol'she slug, chem kto-libo drugoj vo vsej Anglii. Polomojki uvol'nyalis' skoree vseh, potomu chto vse, kak odna, byli uzhasno nechistoplotny; gornichnye zaderzhivalis', v srednem mesyaca na chetyre i potom po raznym prichinam tozhe uhodili. Kuharka redko zhila men'she goda, potomu chto trudno bylo najti ej zamenu, no uzh kogda kuharku reshalis' uvolit', eto prodelyvalos' s treskom. A svobodnyj den' prislugi! Vot kogda u nee otkryvalis' na nih glaza! Devushki etogo sosloviya, kak oni ni uveryali ee v svoej skromnosti, kazalos', polozhitel'no ne mogli obhodit'sya bez obshchestva muzhchin. A ved' stojkost' i umenie sebya vesti trebovalis' ot etih devushek tol'ko raz v dve nedeli, ibo v ostal'nye trinadcat' dnej ona sama dostatochno zabotilas', chtoby u nih ne bylo iskushenij, tak kak sovershenno ne vynosila muzhskih shagov v pomeshchenii dlya prislugi. I vse zhe - mozhete sebe predstavit'! - v ih svobodnye dni ona ne znala pokoya. No kak by dobra i vnimatel'na ona ni byla k slugam, ona neizmenno natalkivalas' na vse tu zhe neblagodarnost', neradivost' i - kak ni trudno etomu poverit'! - vse to zhe upornoe nezhelanie ponyat' ee tochku zreniya. Kazalos', oni svirepo tverdili pro sebya: "CHto ty znaesh' o nas? Ostav' nas v pokoe!" Vot eshche! Kak budto eto bylo vozmozhno! Kak budto v ee polozhenii, pri toj otvetstvennosti, kakaya na nej lezhala, ne bylo ee svyashchennym dolgom pech'sya o teh svoih blizhnih, kto byl bednee ee, sledit', chtoby oni v ih sobstvennyh interesah veli sebya dolzhnym obrazom. P'yanstvo, beznravstvennost', motovstvo - vsem izvestnye poroki bednyakov, i ona delala vse, chto tol'ko mogla, boryas' s etim zlom: uvol'nyala slug za malejshuyu provinnost' i nikogda ne zabyvala prochitat' im pri etom moral'. Modnaya boltovnya o tom, chto bogatye blagodenstvuyut za schet bednyh, chto zakon dolzhen rasprostranyat'sya odinakovo na teh i drugih, chto legko blyusti nravstvennost' i chistotu, imeya dve tysyachi dohoda v god, otvergalas' eyu kak polnejshij vzdor. Tol'ko neudachniki mogut govorit' takie veshchi. |tu ee tochku zreniya ezhednevno podderzhivali v nej i gazeta i sobstvennye nablyudeniya. Net, net! Esli bogatye ne budut sledit' za bednymi i nastavlyat' ih (a bednym tol'ko togo i nado!), kto zhe togda etim zajmetsya?! |ti lyudi, konechno, neispravimy, v etom ona ne somnevalas', no, naskol'ko bylo v ee silah, staralas' uvesti ih so stezi poroka, chego by eto ej ni stoilo. Kak zhenshchina veruyushchaya, ona pochti nikogda ne propuskala utrennej sluzhby, no hodila redko k vechernej, schitaya, chto dnevnoe poseshchenie cerkvi - bolee vernyj sposob podat' primer svoim blizhnim. Odnomu bogu izvestny ee vzglyady na iskusstvo, ibo ona ne chasto vyskazyvalas' na etu temu, samoe znachitel'noe iz ee izrechenij otnositsya k ischeznoveniyu Mony Lizy: "Ah, kakaya uzhasnaya zhenshchina! YA rada, chto etogo portreta ne stalo. YA tak i znala, chto etim konchitsya!" Kogda ee sprashivali, pochemu ona tak dumaet, ona otvechala tol'ko: "Mne zhutko bylo na nee smotret'!" Ona chitala te romany, chto prisylali iz biblioteki, chtoby imet' vozmozhnost' sudit', kakie iz nih ne dolzhny popadat' v ruki ee docherej, i nepodhodyashchie bystro otsylala obratno. Takim obrazom ona ograzhdala svoj dom ot tletvornyh vliyanij. CHto kasaetsya takih vliyanij vne doma, ona vzyala sebe za pravilo nikogda ne privlekat' vnimanie Frederika k zhenskoj krasote ne potomu, chto u nee byli kakie-nibud' osnovaniya bespokoit'sya - ona i sama byla krasivoj zhenshchinoj, - no muzhchiny ved' takoj strannyj narod. Nichto na svete ona tak sil'no ne poricala by, kak idealy drevnih grekov (esli b, konechno, imela o nih predstavlenie), potomu chto ona schitala sovershenno nepozvolitel'nym vystavlyat' napokaz goluyu ruku ili nogu. Kak by tam ni ponimali krasotu greki, ona ponimala ee sovsem po-drugomu. Dlya nee nagaya priroda byla potaskuhoj, dostojnoj byt' privyazannoj k sovremennoj kolesnice - avtomobilyu, kotoryj ona sobiralas' priobresti, kak tol'ko oni stanut nemnozhko deshevle i dostatochno nadezhny. CHasto govoryat, chto ona vyrozhdayushchijsya tip, no ona-to znaet, chto eto ne tak. Esli verit' bormotaniyu glupyh pedantov, Ibsen unichtozhil ee, no ona i ne slyhala ob Ibsene. Pisatel'skaya bratiya i hudozhniki, socialisty i predstaviteli vysshego obshchestva mogut rassuzhdat' o tipah, o svobode i bratstve i novyh ideyah i nasmehat'sya nad missis Grendi {Missis Grendi - personazh, olicetvoryayushchij meshchanskuyu moral'.}. No kak prochno ona obosnovalas' sredi nih! Oni dlya nee ne bol'she, chem ovody, nazojlivo zhuzhzhashchie i v'yushchiesya vokrug. Ej net dela do nih, na ih ukusy ona obrashchaet tak malo vnimaniya, slovno na nej nepronicaemaya bronya. Ona mozhet skazat' o sebe slovami ee lyubimogo Tennisona: "Oni prihodyat i uhodyat, no - chto by vy ni dumali obo mne - ya byla, est' i budu!" POSLEDNEE SLOVO Perevod A. Polivanovoj Bylo chto-to u nee v krovi, chto zastavlyalo ee vechno toropit'sya, slovno ona boyalas' umeret', ne uspev chego-to izvedat'. Smert'! Ee postoyanno presledoval strah, chto, mozhet byt', eto i okazhetsya poslednim novym slovom v ee zhizni. I ona chasto povtoryala: - Znakomo li vam oshchushchenie smerti? YA-to horosho znayu, chto eto takoe. Esli by ona ne ispytala etogo oshchushcheniya, ej kazalos' by, chto ona ne prozhila svoej zhizni spolna. A zhizn' nuzhno prozhit' spolna. Nu konechno! Nado ispytat' vse! Vzyat' ee otnosheniya s muzhchinami: nichto, po ee mneniyu, ne moglo pomeshat' ej v odno i to zhe vremya byt' horoshej zhenoj odnomu, horoshej mater'yu drugomu, horoshej lyubovnicej tret'emu, horoshim drugom chetvertomu, a esli ponadobitsya, to igrat' kazhduyu iz etih rolej dazhe dlya neskol'kih muzhchin srazu. Nuzhno tol'ko vsegda byt' samoj soboj, nichem ne ogranichivaya svoej prirody, shchedro davat' i tak zhe shchedro brat'. ZHadnost' - svojstvo nizmennoe i prezrennoe, osobenno v zhenshchine. ZHenshchina dolzhna imet' vse i pri etom samoe luchshee. I prosto nevynosimo predstavit', chto ty ne mozhesh' poluchit' takuyu malost'. ZHenshchin vsegda podavlyali. Ne byt' podavlyaemoj - v etom, chto ni govori, byla novizna. No inogda, kogda ona ne chuvstvovala sebya v dostatochno sil'nyh rukah, ona iznyvala: bozhe, kakaya toska! Brosit' vse, trudit'sya v pote lica i zhit', kak prostaya rabotnica, na odin shilling v den' - vot eto dejstvitel'no bylo by novo. A poroj ona dazhe mechtala udalit'sya v monastyr': ee privlekala svezhest' novogo oshchushcheniya, kotoroe staro, kak mir. Takoj romanticheskoj nature malo bylo semi cvetov radugi, malo bylo vseh porod ptic na svete; ee zhizn' byla sverhu donizu ustavlena kletkami, zdes' ona vladela vsemi imi v otdel'nosti, perenimala ih pesenki, vyshchipyvala ih peryshki; a potom, obnaruzhiv, chto u nih nichego ne ostalos', vypuskala ih, potomu chto lyubovat'sya veshchami, ne obladaya imi, bylo nevynosimo, no i hranit' ih posle togo, kak poluchish' ot nih vse, bylo eshche huzhe. Ona chasto nedoumevala, kak voobshche mogut zhit' lyudi, menee odarennye, chem ona. Do chego zhe skuchno dolzhno byt' etim zhalkim sozdaniyam, kotorye vsyu dolguyu zhizn' zanyaty odnim i tem zhe! Sama ona zanimalas' zhivopis'yu, muzykoj, tancami; uvlekalas' aviaciej, avtomobilem; ona razvodila cvety, spletnichala, uchastvovala v lyubitel'skih spektaklyah, interesovalas' russkim holstom i zhenskim dvizheniem, ezdila v novye strany, slushala novyh propovednikov, ustraivala zavtraki dlya novyh pisatelej, znakomilas' s novymi tancorami, brala uroki ispanskogo, izobretala novye blyuda k obedu, izuchala novye religii, zavodila novyh sobak i novye tualety, zavyazyvala novye otnosheniya s novymi sosedyami; vstupala v novye blagotvoritel'nye obshchestva; pri etom eshche ostavalis' ee lyubovnye dela, materinskie zaboty, razvlecheniya, druzhby, hlopoty po domu, obyazannosti zheny, politicheskie i svetskie interesy, - zhizn' byla tak polna, chto, esli ona hot' na mgnovenie zamirala i stanovilas' prosto "zhizn'yu" v starom ponimanii, ona kazalas' uzh i ne zhizn'yu vovse. Nasha geroinya ne terpela diletantstva; ona oshchushchala v sebe tot svyashchennyj ogon', kotoryj delal ee nastoyashchej artistkoj, chto by ona ni nachinala i chto by ni brosala. Osobenno zhe ona ne vynosila izdelij fabrichnogo proizvodstva; na vsem dolzhen byt' otpechatok individual'nosti: vzglyanite na cvety, kak oni prekrasny imenno svoim svoeobraziem, kak spokojno raspuskayutsya oni do polnogo sovershenstva kazhdyj v svoem ugolke i manyat babochek otvedat' ih nektara... Ona znala, ej tak chasto tverdili ob etom, - chto ona venec tvoreniya, samaya sovershennaya iz zhenshchin, a zhenshchina, konechno zhe, poslednee slovo tvoreniya. Nikogda eshche ne bylo na svete zhenshchiny, podobnoj ej, zhenshchiny, stol' strastno interesuyushchejsya takim mnozhestvom veshchej i gotovoj rasshiryat' krug svoih interesov do beskonechnosti. Pered nej byli raspahnuty vse dveri zhizni, i ona nepreryvno to vhodila v odnu, to vyhodila iz drugoj, tak chto zhizni bylo trudnovato hotya by mel'kom ee razglyadet'. Kak kinematograf - budushchee teatra, tak ona byla budushchim zhenshchiny i ochen' gordilas' etim. Prigubit' ot chashechki kazhdogo cvetka, poka raspravleny kryl'ya, esli nuzhno, sozdat' novye cvety, chtoby imi upivat'sya; za odin prisest vykurit' vsyu pachku papiros i s poslednim vzdohom perejti v nebytie! I pri etom nikakoj speshki, net, tol'ko zhenstvennaya legkaya trepetnost', tol'ko nastorozhennyj vzglyad bystro skol'zyashchih glaz, lish' by ne upustit' ni odnogo novogo dvizheniya, lish' by uhvatit' eto novoe - vot v chem sol'! Ne zabud'te eshche o vysokom chuvstve dolga, mozhet byt', bolee vysokom, chem u lyuboj drugoj zhenshchiny do nee, ibo ona byla gluboko ubezhdena, chto zhenshchina dolzhna naverstat', i kak mozhno skoree, vse upushchennoe za vsyu prezhnyuyu, bescvetnuyu, stoyachuyu zhizn'. Razdvinut' gorizonty - vot ee svyashchennyj dolg! I ne radi tol'ko chuvstvennyh naslazhdenij v duhe Bokkachcho i Lyudovika XV, ne radi udovletvoreniya prihotej vul'garnoj, raspushchennoj, presyshchennoj, izbalovannoj damochki. Net! Radi zhizni glubokoj i polnovodnoj, kak reka, gde volny chuvstv nagonyayut i perehlestyvayut odna druguyu. ZHizn' real'na, zhizn' ser'ezna, i nado pol'zovat'sya eyu, poka ona tebe dana! Skazat', chto u nee byli lyubimye knigi, p'esy, muzhchiny, sobaki, cvety, znachilo by sudit' o nej tol'ko poverhnostno. Ee istinnuyu glubokuyu sushchnost' opredelyala lish' odna strast' - k tomu sleduyushchemu novomu uvlecheniyu, kotoroe ej predstoyalo, i radi etogo novogo vozlyublennogo nikakaya Ekaterina, Messalina ili Semiramida ne brosili by s takoj legkost'yu vseh predshestvennikov. Kak zhadno kidalas' ona v ob®yatiya kazhdogo novogo uvlecheniya, sryvaya s ego gub pocelui i tut zhe ishcha emu preemnika; ibo tol'ko bogu izvestno, dumala ona, chto by sluchilos', esli by ona uspela osushit' chashu, ne ubedivshis', chto ee uzhe zhdet sleduyushchaya. I vse zhe vremya inoj raz podvodilo ee, i ona otryvalas' slishkom rano. Imenno v takie mgnoveniya ona i pronikalas' oshchushcheniem smerti. Snachala ona s uzhasom chuvstvovala pustotu etih minut, prozhityh "vne zhizni", no postepenno oni priobretali dlya nee svoyu osobuyu prelest', svoe vysokoe znachenie. "YA umerla, - govorila ona sebe. - Da, umerla; vot ya lezhu, bez dvizhenij, bez myslej, nichego ne slyshu, ne vizhu, ne vosprinimayu nikakih zapahov; ya bol'she ne prinadlezhu k miru osyazaemogo - vot samoe vernoe slovo; nado mnoj chto-to beskonechnoe sinee-sinee, a vokrug beskonechnoe buroe-buroe, eto napominaet mne Egipet. I ya slyshu, no uzhe ne ushami, kakoe-to strannoe penie, kakoj-to bescvetnyj slabyj zvuk, vrode... da, chto-to vrode Meterlinka, i ele oshchutimoe blagouhanie, vrode... vrode... Omara Hajyama. I ya chut' pokachivayus', slovno travinka na vetru. YA umerla. Menya bol'she net, eto imenno to samoe oshchushchenie". I ee ohvatyval novyj vostorg, potomu chto v etom oshchushchenii smerti ona snova zhila! Za zavtrakom ili, mozhet byt', za obedom ona podrobno rasskazyvala svoemu novomu vozlyublennomu, uzhe utrativshemu dlya nee prelest' novizny, na chto pohozhe eto oshchushchenie nebytiya. - Pravo, tut net nichego nepriyatnogo, - govorila ona, - v etom dazhe est' svoya prelest'. Sovsem kak tureckij kofe - chutochku otdaet rezinoj, - ya imeyu v vidu kofe. Na chto bednyaga, zasopev, otvechal: - Nu da, ya, pozhaluj, ponimayu, chto vy imeete v vidu; i asfodeli, konechno; eto kak grecheskij |lizium. YA tol'ko ne pojmu, esli uzh ty umer, tak, znachit, umer, i - e - vse tut. Net, takoj smerti ona predstavit' sebe ne mogla; on, navernoe, prav, no togda ved' konec vsemu novomu, a eto dlya nee nemyslimo! Kak-to v odnoj iz novyh knig ej popalas' skazochka pro cheloveka, zhivshego v Persii, v etoj strane chudes; zhizn' ego prohodila v neistovoj pogone za oshchushcheniyami. Vyjdya odnazhdy vo dvor, on uslyshal za spinoj vzdoh i, obernuvshis', uvidel sobstvennuyu dushu, kotoraya yavno nahodilas' pri poslednem izdyhanii. Kroshechnoe sushchestvo, suhoe, matovo-blednoe, kak struchok lunnika, to zakryvalo, to otkryvalo rot, slovno ustrica. - V chem delo? - sprosil chelovek. - Tebe kak budto ploho? I dusha otvechala: - Nichego, nichego! Ne ogorchajsya. |to pustyaki! Menya prosto vytesnili. Vot i vse. Proshchaj! S predsmertnym hripom eto kroshechnoe sushchestvo s®ezhilos', upalo na sinie plity, kotorymi byl vymoshchen dvorik, i zamerlo. On naklonilsya i hotel podnyat' svoyu dushu, no kogda dotronulsya do nee, na ego pal'cah ostalos' tol'ko pyatnyshko serovatoj pyli. |ta skazka byla tak nova i tak ponravilas' ej, chto ona stala rekomendovat' knigu vsem svoim druz'yam. Razumeetsya, chisto vostochnaya moral' skazki byla neprilozhima k zapadnomu cheloveku, ibo chem obshirnee ego pole deyatel'nosti i chem polnee on sebya proyavlyaet, tem bogache i zdorovee stanovitsya ego dusha - svidetel'stvom chemu sluzhili dlya nee sobstvennye dushevnye perezhivaniya. No blizhajshej vesnoj ona smenila v svoej persidskoj kuritel'noj komnate sinie plity na berezovyj parket i obstavila ee v russkom stile. Sdelala ona eto vse zhe tol'ko potomu, chto dusha ee ne mogla obojtis' hotya by bez odnoj novoj komnaty v god. Postoyanno otkryvaya vse bolee shirokie i novye gorizonty zhenskogo bytiya, ona byla ne tak glupa, chtoby cenit' risk radi samogo riska, - ne k etomu svodilas' dlya nee prelest' priklyucheniya. Konechno, inoj raz ona okazyvalas' v riskovannom polozhenii, no ona shla na risk tol'ko togda, kogda on sulil ej yavnuyu vygodu novyh perezhivanij, a vovse ne potomu, chto ne mogla predstavit' sebe zhizni bez priklyuchenij. Ona chuvstvovala sebya po duhu ellinkoj, vobravshej eshche chto-to i ot Ameriki i ot Vest-|nda. Takaya zhenshchina mogla poyavit'sya tol'ko v nash vek, ona byla istinnoj docher'yu veka, veka, kotoryj nepreryvno kuda-to mchitsya, sam ne vedaya kuda. Ponyatie celi nepopravimo ustarelo, i sidet', skrestiv nogi, i gret'sya v solnechnyh luchah... net, eto ne sulit nichego novogo, tem bolee chto odnazhdy eto uzhe bylo ispytano. Ona byla rozhdena dlya togo, chtoby dostat' s neba lunu i zavertet' ee v regtajme. O da! Lunu s neba, lunu! |to bylo poka edinstvennoe, chem ej ne udalos' zavladet'... |to - da eshche ee sobstvennaya dusha. VERH SOVERSHENSTVA Perevod A. Polivanovoj Dostatochno bylo uvidet' ego, i srazu stanovilos' yasno, chto govorit', sobstvenno, ne o chem. Idealizm, gumanizm, kul'tura, filosofiya, religiya, iskusstva - k chemu v konce koncov vse eto privelo? V nem nichego etogo ne bylo i sleda! V ego sozdanii uchastvovali: myaso, viski, gimnastika, vino, krepkie sigary i svezhij vozduh. Ego sformirovalo vse to, chto otvechaet potrebnostyam zheludka i vydelke tolstoj kozhi. Glyadya na nego, vy ponimali, kakim obrazom progress, civilizaciya, utonchennost' prevrashchalis' poprostu v sredstva chisto vneshnego vospitaniya, kotoroe sdelalo ego tem, chem on byl. A chem zhe on byl? Da sovershenstvom! Sovershenstvom s tochki zreniya vysshego i svyashchennejshego naznacheniya cheloveka - naslazhdat'sya zhizn'yu kak ona est'. I on soznaval, prekrasno soznaval svoe sovershenstvo, s instinktivnoj hitrost'yu ne dopuskaya nikakih rassuzhdenij po etomu povodu; ego ne interesovalo, chto govoryat i dumayut drugie, on prosto naslazhdalsya zhizn'yu i bral ot nee vse, chto mog, ne sozdavaya nikakih trudnostej i dazhe ne podozrevaya, chto oni mogut vozniknut'. Mysli, chuvstva, simpatii tol'ko obezoruzhivayut cheloveka, i on chut' li ne so svyashchennym trepetom vsego etogo izbegal. On schital, chto nuzhno byt' prezhde vsego tverdym, i shel po zhizni, nanosya udary; v osobennosti on lyubil bit' po sharam - lezhali li oni nepodvizhno v malen'kih peschanyh lunkah ili stremitel'no katilis' navstrechu, on bil po nim bez promaha, a potom hvastal svoej metkost'yu. On bil takzhe i na rasstoyanii iz dlinnogo stvola, proizvodya pri etom izvestnyj shum, i chuvstvoval, kak u nego chto-to priyatno zamiralo gde-to pod pyatym rebrom vsyakij raz, kak on videl, chto mishen' padala nazem', i ponimal, chto u nee chto-to okonchatel'no zamerlo pod pyatym rebrom i dobivat' ee uzhe nezachem. On pytalsya bit' i so srednej distancii, vybrasyvaya pered soboj na leske malen'kie kryuchki, i byval ochen' dovolen, kogda leska natyagivalas' i on vytaskival svoj ulov. On byl sportsmenom, sportsmenom vezde - ne tol'ko na sportivnoj ploshchadke. On bil vsyakogo, kto emu protivorechil, i ochen' negodoval, kogda poluchal sdachi. Kogda tol'ko mog, ne delom, tak slovom, on nanosil udary denezhnomu rynku. I on neprestanno bil po pravitel'stvu. V to neustojchivoe vremya emu bylo osobenno priyatno bit' po pravitel'stvu. K chemu by ni privodilo to ili inoe reshenie pravitel'stva, on ego neizmenno bil. Udarit' raz, drugoj, tretij, a potom nablyudat', kak ono skatyvaetsya, - eto bylo bespodobno. Horosho sidet' letnim vecherom u okna v klube posle togo, kak ty celyj den' tol'ko i znal, chto userdno bil po sharam ili srazhalsya s bukmekerami; priyatno predvkushat', kak ty eshche vsypesh' molodchikam Deshu i Blanku i vsej ih chertovoj komande. On bil zhenshchin - ne kulakami, konechno, - on bil ih svoej filosofiej. Ved' zhenshchiny tol'ko dlya togo i sozdany, chtoby muzhchiny mogli sovershenstvovat'sya: delo zhenshchiny proizvesti ih na svet, vykormit', vyhodit', a potom oni nuzhny, chtoby sozdavat' muzhchine uyut i udovletvoryat' ego zhelaniya. Vzyav ot zhenshchin vse, chto emu trebovalos', on ne chuvstvoval pered nimi nikakih obyazatel'stv; priznavat' obyazatel'stva bylo by prosto babstvom! Nekotorye voobrazhayut, budto vsyakoe fizicheskoe vlechenie dolzhno podrazumevat' dushevnuyu blizost', - vot vzdor; i esli zhenshchina ne razdelyala ego tochki zreniya, on pribegal - esli ne bukval'no, to metaforicheski - k hlystu. V etom otnoshenii on byl istym tevtonom. No pravitel'stvo, pravitel'stvo! To sprava, to sleva on bil ego besprestanno. V glubine dushi on byl ubezhden, chto v odin prekrasnyj den' emu dovedetsya poluchit' otvetnyj udar, i eto privodilo ego v yarost', kogda pravilam ohoty grozila opasnost'; v epohu socializma i zhenskogo dvizheniya ego edinstvennoj nadezhdoj i, pozhaluj, edinstvennym utesheniem bylo bit' pravitel'stvo. Takoj protivnik, kak socializm, byl uzhe nastol'ko silen, chto bit' po nemu mozhno tol'ko v klubah, myuzik-hollah i prochih vpolne bezopasnyh mestah; chto zhe do zhenskogo dvizheniya, to nado bylo dumat', chto ono pogibnet ot sobstvennoj ruki. Tak na mirovoj arene ne ostavalos' nikogo, krome etogo bogom nisposlannogo protivnika. Schitaya sebya poryadochnym, dobrosovestnym chelovekom, nash geroj vsegda predpolagal i v partnere takoe zhe velikodushie i chestnost', i vsyakij, skol'ko-nibud' prevyshavshij etu merku, byl v ego glazah poprostu oslom. Do nego dohodili razgovory o prostyh lyudyah; on znal, kak oni vyglyadyat i kak oni pahnut, - s nego etogo bylo dostatochno. Nekotorye interesovalis' ih material'nymi usloviyami zhizni i tomu podobnym; no chto emu za vygoda samomu etim zanimat'sya? |tih lyudej vsegda nazyvali ne inache, kak "bednyagami", neschastnymi i t. d.; dlya nego zhe oni byli prosto "otpetymi negodyayami", vo vsyakom sluchae, bol'shinstvo iz nih, osobenno rabochie, kotorye tol'ko i znayut, chto trebuyut togo, chego ne zasluzhili, da eshche vorchat, dobivshis' zhelaemogo. I chem bol'she im daesh', tem bol'she oni trebuyut. Bud' on etim - kak ego - proklyatym pravitel'stvom, on vmesto togo, chtoby nyanchit'sya s bezdel'nikami, vsypal by im kak sleduet i pokonchil so vsem etim raz i navsegda. Podumat' tol'ko: strahovanie, pensii, zemel'naya reforma, minimal'naya zarabotnaya plata, - eto uzh, znaete li, slishkom! Skoro etih oborvancev posadyat v steklyannye yashchiki s etiketkoj; "Verh. Ne kantovat'!" On lyubil pomechtat' o rycarskih vremenah, o bitvah za veru i korolya. No, razumeetsya, on ne priznaval v sebe nikakih kastovyh predrassudkov. V shkole on kak-to dal zatreshchinu malen'komu otprysku korolevskoj familii; i posle etogo gerojskogo postupka s polnym pravom otkazyvalsya prichislyat' sebya k snobam; podumaesh' - "kasty"! V nashe vremya v Anglii takih veshchej ne sushchestvuet! Razve ne raspeval on "Kozhanuyu flyagu" pered toj gryaznoj rvan'yu, - v shkol'noj missionerskoj stolovoj, - i dazhe s udovol'stviem. Ne ego vina, chto lejboristy ne smogli dobit'sya svoego. |to vse professional'nye agitatory, chert by ih pobral! Sam on byl protiv togo, chtoby natravlivat' odin klass na drugoj. No smeshno voobrazhat', budto on sobiraetsya yakshat'sya s nechistoplotnymi lyud'mi, ot kotoryh skverno pahnet, ili hotya by interesovat'sya lyud'mi, kotorye k tomu zhe sovershenno otkrovenno posyagayut na ego sobstvennost'. Nu net, vsemu est' predel! CHistoplotnym uzh, vo vsyakom sluchae, mozhet byt' vsyakij, uzh eto-to sine qua non. CHto do nego, to na svoi kostyumy, na prislugu, kotoraya sledila za ego garderobom, vanny i tomu podobnoe on ne zhalel dvuhsot funtov v god, lish' by byt' chistym; on dazhe riskoval isportit' svoyu tolstuyu kozhu, tak on ee ter i skreb. Nel'zya byt' krepkim i zdorovym, esli ne zabotish'sya o chistote. I esli by eti bezdel'niki byli krepkimi i zdorovymi, im ne prihodilos' by vechno skulit' o svoih nuzhdah. Kak on byl horosh, kogda gde-nibud' v Indii ili v Egipte on shagal rannim utrom na fone pustynnogo pejzazha, legkoj i energichnoj pohodkoj v soprovozhdenii hrupkogo, smuglogo i zapugannogo sushchestva, smutno napominayushchego zhenshchinu, kotoroe neslo za nim snaryazhenie dlya gol'fa; ego glaza, slovno brosayushchie vyzov smerti, prikovany k tol'ko chto otbitomu sharu, kotoryj on sobiraetsya vnov' perehvatit' i naddat' eshche sil'nee. Ostanovilsya li on hot' na minutu v eto bozhestvennoe utro, chtoby okinut' vzglyadom ogromnuyu drevnyuyu ravninu i slovno drozhashchie vdaleke v solnechnyh luchah piramidy - eti tvoreniya vechnosti? Vzvolnoval li ego nepostizhimyj golos drevnih narodov, daleko raznosyashchijsya v pustynnom vozduhe; podivilsya li on na semenivshih za nim smuglyh, zapugannyh potomkov drevnih kul'tur? Pochuvstvoval li vse velichie neob®yatnyh bezlyudnyh peskov i neob®yatnogo pustynnogo neba? Vse eto bylo ne dlya nego! On umel tol'ko chertovski zdorovo bit' po myachu, poka ego kozha ne uvlazhnyalas'; togda on shel k sebe, prinimal vannu i rastiralsya. V takie minuty on, pozhaluj, byl dazhe bolee torzhestvenno nastroen, chem po voskresen'yam, potomu chto ne mozhet zhe byt' chelovek v horoshej forme, kogda emu prihoditsya bol'she est', mnogo kurit' i stoyat' na kolenyah, to est' provodit' den' v prazdnichnoj bezdeyatel'nosti. Pravda, on stal pozvolyat' sebe nekotoroe vol'nodumstvo v voprosah religii. Byli v biblii mesta vrode togo, chtoby podstavlyat' druguyu shcheku, ili o polevyh liliyah, ili eshche o bogatyh i verblyude, o nishchih duhom - mesta, kotorye ne sovsem sovpadali s ego religioznymi ponyatiyami. Vprochem, eto ne meshalo emu ostavat'sya v lone anglikanskoj cerkvi, bit' vse, chto popadet pod ruku, i upovat' na luchshee budushchee. Odnazhdy ego ubezhdeniya chut' bylo ne poshatnulis'. |to sluchilos' na parohode, ne stol' feshenebel'nom, kak emu podobalo by, i poetomu nashemu geroyu prishlos' vstupat' v razgovory s lyud'mi, kotoryh on pri drugih obstoyatel'stvah i ne zametil by. Sredi passazhirov on uvidel marokkanca s ostroj borodkoj. |tot chelovek byl stroen i smugl; glaza udivitel'no yasny, derzhalsya on ochen' pryamo i kazalsya v velikolepnoj forme. Bylo ochevidno, chto on vsegda b'et bez promaha. Togda nash geroj pointeresovalsya, po kakim zhe mishenyam bil neznakomec. No vyyasnil, chto tot nikogda nichego ne bil, reshitel'no nichego. No kakim zhe obrazom, chert voz'mi, emu udavalos' sohranyat' takuyu prevoshodnuyu formu? Neuzheli on tol'ko gulyal, ezdil verhom, soblyudal posty, plaval, lazal po goram, pisal knigi; i ne bil ni po pravitel'stvu, ni po sharam? Nikogda ni po chemu ne bit'; pisat' knigi, terpimo otnosit'sya k pravitel'stvu i tak vyglyadet'! |to bylo ne po pravilam. Porazitel'no, chto etot tip dazhe i ne zadumyvalsya, v forme on ili net. Vse chetyre dnya plavaniya nash geroj stradal ottogo, chto u nego pod nosom vertelsya etot d'yavol'ski zdorovyj chelovek. Na bortu korablya ne po chemu bylo bit', i sam on chuvstvoval sebya ne sovsem v forme. Odnako v Sautgemptone on poteryal iz vidu svoego poputchika i vskore snova obrel spokojstvie. On chasto dumal, chto on budet delat', kogda emu perevalit za pyat'desyat, i vse bolee i bolee sklonyalsya k neobhodimosti libo projti v parlament, libo stat' sud'ej. V takom vozraste uzhe nel'zya beznakazanno bit' po celomu ryadu mishenej i dichi, i chelovek, deyatel'nyj po prirode, dolzhen najti im zamenu. ZHenit'ba byla, konechno, nekotorym vyhodom iz polozheniya, no etogo nedostatochno; on byl slishkom energichen i namerevalsya ostat'sya tverdym do konca. Posluzhit' etim svoej strane, osobenno esli pri sluchae emu udastsya nanesti udar po socializmu, brakon'eram, radikalam, bezdel'nikam i podohodnomu nalogu, - takoj ideal kazalsya emu dostojnym i ego filosofii i prozhitoj zhizni. Postaviv etu cel', on prodolzhal zhit', a kozha ego utolshchalas' i stanovilas' vse bolee plotnoj i sovershennoj, i vse menee pronicaemoj dlya mysli, chuvstva, krasoty ili sostradaniya - vsego, chto mozhet pagubno otrazit'sya na sovershenstve. Itak, kogda pridet ego vremya, est' nadezhda, chto on smozhet spokojno umeret'. VSEGDA BYTX PERVYM Perevod A. Polivanovoj S samogo detstva on vsegda hotel byt' pervym, vo vsem. Eshche togda on odevalsya naperegonki so svoim malen'kim bratom, starayas' pervym zastegnut' vse pugovicy, i ogorchalsya, esli otstaval hot' na odnu pugovku. V vosem' let on oblazil vse derev'ya v otcovskom sadu i, vzobravshis' na makushku, zlilsya, chto bol'she nekuda lezt'. On prinimalsya borot'sya so vsyakim, kto byl ne proch' pokatat'sya po polu, i odnazhdy celuyu noch' ne somknul glaz uznav, chto na sleduyushchij den' dolzhen priehat' dvoyurodnyj brat godom starshe ego. I sovsem ne potomu, chto on mechtal uvidet' dvoyurodnogo brata, vstretit' ego poluchshe, - on prosto sobiralsya pobegat' s nim naperegonki po dvoru, a potom zateyat' bor'bu. Vot zdorovo, dumal on, polozhit' na obe lopatki mal'chika, kotoryj na celyj god menya starshe! No dvoyurodnyj brat v poslednyuyu minutu "ne sostoyalsya". |to byl nastoyashchij udar. V desyat' let nash geroj rasshib golovu o kacheli i tak rasteryalsya pri vide krovi, chto zaplakal. I on nikogda potom ne mog sebe prostit', chto upustil takuyu vozmozhnost' dokazat' svoe prevoshodstvo nad drugimi mal'chishkami, potomu chto, hot' on zaplakal ne ot boli, a ot straha, no vpolne mog by spravit'sya i s tem i s drugim, bud' on k etomu zaranee podgotovlen. V shkole on zakonchil pervoe polugodie pervym uchenikom posle ozhestochennoj bor'by, potomu chto u nego byl sopernik. Vposledstvii on iz goda v god neizmenno ostavalsya pervym ili odnim iz pervyh v klasse. No on ne vdumyvalsya v to, chto uchil, vazhno bylo ostavlyat' pozadi drugih mal'chikov. On prinimal uchastie vo vseh sostyazaniyah, vo vseh igrah, i ne potomu, chto eto dostavlyalo emu udovol'stvie, - no kak zhe inache vyjti pobeditelem? On schitalsya chut' li ne obrazcom pervogo uchenika. V kolledzh on prishel sovershenno obessilennyj i dva goda potratil na to, chtoby stat' nastoyashchim dendi: samym nevozmutimym, samym neprinuzhdennym i samym elegantnym molodym chelovekom. I on pochti preuspel v etom. Ponyav, odnako, chto esli v odin prekrasnyj den' on ne operedit v uchenii svoih sverstnikov, to oni operedyat ego, on v strahe brosilsya k repetitoru. Celyj god on staratel'no zazubrival ego uroki. On sovsem ne ponimal togo, chto uchil, no vse projdennoe s repetitorom sumel uderzhat' v pamyati rovno do toj goryachej pory, kogda emu prishlos' nedelyu podryad dvazhdy v den' pyhtet' nad pis'mennymi zadaniyami. I on nepremenno vyshel by pervym, esli by odnomu iz ekzamenatorov, ne podozrevavshemu, chto ekzamen sluzhit edinstvennoj celi vyyasnit', kto kogo, ne vzdumalos' zadat' emu samym nebrezhnym tonom vopros, otvet na kotoryj treboval ponimaniya predmeta. Sdav iz poslednih sil ekzameny, on prinyalsya pogloshchat' yuridicheskie nauki. Otlichit'sya tut on mog razve tol'ko, usvaivaya predmety bystree prochih studentov; i vot on celyh dva goda posvyatil tomu, chtoby sdelat'sya luchshim akterom-lyubitelem i luchshim strelkom v okruge. Pri ispolnenii roli on ne uglublyalsya v takie pustyaki, kak peredacha haraktera izobrazhaemogo lica, a staralsya tol'ko vyzyvat' smeh i sorvat' bol'she aplodismentov, chem ego partnery. On i ptic strelyal ne potomu, chto lyubil ohotu kak nastoyashchij ohotnik: prosto emu dostavlyalo udovol'stvie ezhednevno soznavat', chto on nastrelyal ili nastrelyaet dichi bol'she vseh svoih priyatelej. No vot prishlo nakonec vremya zanyat'sya izbrannoj professiej, i on, kak istyj britanec, nachal svoyu kar'eru, dumaya prezhde vsego o budushchem. On s pervoj minuty ponyal, chto eto sostyazanie budet samym prodolzhitel'nym iz vseh, v kotoryh on kogda-libo startoval; i on nachal dvigat'sya medlenno i postepenno, s kameshkom vo rtu i priberegaya dyhanie. Vse eto bylo nevynosimo skuchno i nudno, no dolzhen zhe on prijti k finalu ran'she vseh! I vot on shel, krug za krugom, pochti nezametno nabavlyaya skorost' i dovol'no bystro razglyadev tu pyaterku, kotoraya, pozhaluj, operedila by ego, ne sledi on za nej tak pristal'no. On ne lyubil svoe delo, i den'gi ego ne privlekali: pogloshchennyj izo dnya v den' edinstvennoj zabotoj ne dat' sebya obognat', on prosto ne uspeval tratit' den'gi ili razdavat' ih. Tak u nego skopilas' kruglen'kaya summa. Kogda on eto obnaruzhil, on reshil eyu kak-to rasporyadit'sya. Vskore on okazalsya v kartinnoj galeree i kupil kartinu. Ochen' bystro on ubedilsya, chto ego kartina kuda luchshe kartiny ego druga, kotoryj ponimal tolk v etom dele. I vot on podumal: "A ved' zajmis' ya etim vser'ez, ya ego zhivo obstavlyu". Tak on i sdelal. I kazhdyj raz, kupiv novuyu kartinu, on prihodil v vostorg ottogo, chto vkus ego sovershenstvuetsya i on stanovitsya bolee tonkim znatokom kartin, chem ego drug i dazhe mnogie drugie ceniteli. On chuvstvoval, chto skoro budet krupnejshim avtoritetom v etom dele; i vse pokupal i pokupal. Sami po sebe kartiny ego nichut' ne interesovali; u nego ne bylo na eto ni vremeni, ni sil, vazhno bylo tol'ko stat' pervym i tut! No on leleyal mechtu peredat' svoyu kollekciyu Nacional'noj galeree, kak pamyatnik svoemu vkusu i poslednee dokazatel'stvo svoego prevoshodstva nad drugom Z posle togo, kak ih oboih uzhe ne stanet. Kak raz k etomu vremeni on oblachilsya v advokatskuyu mantiyu, na chto ushla pochti polovina ego kapitala. On, konechno, predpochel by podozhdat' s etim, esli by ne ponyal, chto, ne potoropis' on, ego druz'ya X, Y i Z ego operedyat. |togo nado bylo osteregat'sya, ved' on namerevalsya pervym zanyat' dolzhnost' sud'i. Proyaviv takoj razmah i reshitel'nost', on ponyal, kak daleko shagnul vpered, i na radostyah nashel vremya vstupit' v brak, blago nastupili letnie kanikuly. Poltora mesyaca on pochti ne dumal o svoih druz'yah X, Y i Z. No k koncu sentyabrya on uznal, chto i oni poluchili sootvetstvuyushchie predlozheniya i tozhe oblachilis' v advokatskie mantii, i eto razom vernulo ego v normal'noe sostoyanie duha. Prishlos' otstavit' zhenu na vtoroj plan i snova nadet' homut. |ti molodchiki uzh, konechno, postarayutsya obognat' ego pri pervoj vozmozhnosti, - i on na tri nedeli urezal svoj medovyj mesyac. Ne proshlo i dvuh let, kak stalo yasno, chto, esli on hochet sohranit' vedushchee polozhenie, nuzhno projti v parlament. I vot vopreki sobstvennym vrozhdennym sklonnostyam i dazhe vopreki sklonnostyam izbiratelej on obespechil sebe mesto v parlamente. Kakovo zhe bylo ego ogorchenie, kogda, vpervye vstupiv v parlament, on uvidel tam svoih druzej X, Y i dazhe Z. Ne mudreno, chto teper', kogda emu prihodilos' zasedat' v sude i v parlamente, on osunulsya i ochen' pozheltel; a ego zhena stala vyrazhat' nedovol'stvo. CHtoby ee utihomirit', on reshil darit' ej ezhegodno po mladencu: esli on hochet uderzhat' svoe mesto v nachatom bol'shom sostyazanii, emu neobhodimo polnoe spokojstvie v semejnoj zhizni; ved' milye druz'ya X, Y i Z ne preminut vospol'zovat'sya ego slabym zdorov'em. Ni u odnogo iz ego nenavistnyh konkurentov ne bylo stol'ko detej. K svoim obyazannostyam v parlamente on otnosilsya formal'no; on byl slishkom zanyat soboj i svoej kar'eroj, i v ego soznanii nikak ne ukladyvalos', chto vse melkie meropriyatiya, kotorye emu nepreryvno prihodilos' obsuzhdat', mogut prinesti pol'zu lyudyam, s zhizn'yu kotoryh on ne imel ni vremeni, ni ohoty blizhe poznakomit'sya. Kogda tebe prihoditsya ezhednevno, chut' vstavshi, podgotovit'sya k dvum processam, pozavtrakat', otpravit'sya v sud, prosidet' tam s poloviny odinnadcatogo do chetyreh, posle etogo idti v Palatu i sidet' tam, poka ne ujdet tvoj drug Z (samyj nenavistnyj iz vseh), i vystupat', esli vystupil tvoj drug X ili esli tebe kazhetsya, chto tvoj drug Y namerevaetsya vystupit'; zatem poobedat', podgotovit'sya k dvum processam, pocelovat' zhenu, myslenno sravnit' svoyu tol'ko chto priobretennuyu kartinu s poslednej pokupkoj druga, vypit' stakan yachmennogo otvara i lech' v postel', - to posle vsego etogo u tebya prosto ne ostanetsya vremeni podumat' o sobstvennoj zhizni, tem bolee o zhizni svoego blizhnego. Inoj raz on ponimal, chto sledovalo by ot chego-nibud' otkazat'sya, no ob etom, konechno, ne moglo byt' i rechi, ved' ego druz'ya totchas zhe vyrvalis' by vpered. Vmesto etogo on stal prinimat' patentovannoe sredstvo "Vitogen". Togda firma vospol'zovalas' dlya reklamy ego fotografiej s vyletayushchimi izo rta slovami: "Vitogen tvorit so mnoj chudesa!" No na sosednej stranice byla pomeshchena fotografiya ego druga Z so slovami: "YA ezhednevno upivayus' stakanom Vitogena", - vyletayushchimi iz ego rta. Posle etogo nash geroj reshil, ne bez nekotorogo riska, uvelichit' dozu do dvuh stakanov, lish' by operedit' sopernika. Poroj emu kazalos', chto, vyberi on sebe voennuyu ili duhovnuyu kar'eru, sdelajsya birzhevikom ili literatorom, ego zhizn' byla by kuda spokojnee: ne mog zhe on priznat', chto v samom sebe vynashivaet mikroba sobstvennoj sud'by. Tak, kogda emu sluchalos' zametit' zakat solnca, gory ili dazhe more, vrozhdennoe chuvstvo krasoty podskazyvalo emu: "Horosho by etim polyubovat'sya!" No kakoe tam, razve on mog sebe eto pozvolit'. Odnako esli by emu stalo izvestno, chto drug Z nashel-taki vremya ponaslazhdat'sya krasotami prirody, on uzh, konechno, vykroil by vremya i dlya etogo. Priblizhalsya den' vstupleniya v sudejskie obyazannosti, i on vse pristal'nee vglyadyvalsya v svoih druzej X, Y i Z; esli oni budut naznacheny ran'she nego, eto mozhet pomeshat' ego okonchatel'noj pobede. Poetomu, kogda odnazhdy letnim utrom emu soobshchili, chto ego drug X tyazhelo zabolel i vryad li popravitsya, on vzdohnul s oblegcheniem, hotya i ogorchilsya. On neprestanno interesovalsya zdorov'em druga, i ego interes byl vpolne iskrenen. Drug ego skonchalsya pered zakrytiem sudebnoj sessii. V prodolzhenie letnih kanikul on neprestanno dumal o neschastnom i o tom, kak prezhdevremenno oborvalas' ego kar'era. Tut ego osenila mysl' prevzojti samogo sebya, napisav knigu. On vybral temu "Vred sorevnovatel'stva v sovremennom gosudarstve" i trudilsya nad knigoj vsyu osen', posvyashchaya ej kazhduyu minutu, kotoruyu tol'ko mog urvat', blago on v eto vremya byl svoboden ot parlamentskih obyazannostej. Kniga pomozhet emu vydelit'sya sredi svoih druzej Y i Z v glazah pravitel'stva, pokrovitel'stvuyushchego literatoram. O