Dzhon Golsuorsi. Frilendy ---------------------------------------------------------------------------- Perevod s anglijskogo E. Golyshevoj. Pod redakciej I. Gurovoj. Dzhon Golsuorsi. Sobranie sochinenij v shestnadcati tomah. T. 8. Biblioteka "Ogonek". M., "Pravda", 1962 OCR Bychkov M.N. mailto:bmn@lib.ru ---------------------------------------------------------------------------- Svoboda - torzhestvennyj prazdnik R. Berns PROLOG Kak-to v nachale aprelya v Vustershire po edinstvennoj polose zemli, ne porosshej travoj, medlenno dvigalsya chelovek i seyal plavnymi vzmahami sil'noj zagoreloj volosatoj ruki; rosta on byl vysokogo i shirok v plechah. Na nem ne bylo ni kurtki, ni shlyapy; poly rasstegnutoj bezrukavki, nadetoj poverh sitcevoj rubahi v sinyuyu kletku, hlopali po peretyanutym poyasom plisovym shtanam, cvetom svoim napominavshim ego kvadratnoe svetlo-korichnevoe lico i pyl'nye volosy. Vzglyad u nego byl grustnyj, rasseyannyj i v to zhe vremya napryazhennyj, kak u bol'nyh paduchej, guby myasistye, i, esli by ne tosklivoe vyrazhenie glaz, lico moglo by pokazat'sya grubym i chut' li ne zhivotnym. Ego slovno ugnetala caryashchaya vokrug tishina. Na fone belesogo neba temneli okajmlyavshie pole vyazy s edva raspustivshejsya listvoj. Vesna byla rannyaya, i legkij veterok uzhe nes zapahi zemli i probivayushchihsya trav. Na zapade vysilis' zelenye Molvernskie holmy, a nepodaleku, v teni derev'ev, stoyal dlinnyj derevenskij dom iz vyvetrivshegosya kirpicha, povernutyj fasadom na yug. I vo vsem etom zelenom mire ne bylo vidno nichego zhivogo, krome seyatelya da neskol'kih grachej, pereletavshih s vyaza na vyaz. A tishina stoyala kakaya-to osobennaya, zadumchivaya, pokojnaya. Polya i holmy budto posmeivalis' nad zhalkimi staraniyami cheloveka ih pokalechit', nad carapinami dorog, kanav i podnyatoj plugom zemli, nad shatkimi pregradami sten i zhivoj izgorodi, - zelenye prostory i beloe nebo slovno sgovorilis' ne zamechat' slabyh lyudskih usilij. Kak odinoko bylo vokrug, kak gluboko bylo vse pogruzheno v basovoe zvuchanie tishiny, slishkom velichestvennoe i nerushimoe dlya lyubogo smertnogo! SHagaya poperek izrezannogo borozdami polya, seyatel' vse kidal svoi zerna v buryj suglinok, no vot nakonec on shvyrnul poslednyuyu gorst' semyan i zamer. Drozdy eshche tol'ko zapevali vechernyuyu pesnyu, - ee radostnye perelivy nadezhnee vsego na svete sulyat vechnuyu yunost' zemle. CHelovek podnyal kurtku, nakinul ee na plechi, povesil na spinu pletenuyu sumku i zashagal k obsazhennoj vyazami doroge, kotoraya porosla po krayam travoj. - Trajst! Bob Trajst! U kalitki obvitogo zelen'yu doma, stoyavshego v fruktovom sadu vysoko nad dorogoj, ego okliknul chernovolosyj yunosha s legkim zagarom na lice; ryadom s nim byla devushka s kurchavymi kashtanovymi volosami i rumyanymi, kak maki, shchekami. - Vas predupredili o vyselenii? Velikan medlenno otvetil: - Da, mister Direk. Esli ona ne uedet, pridetsya uhodit' mne. - Kakaya podlost'! Krest'yanin motnul golovoj, slovno hotel chto-to skazat', no tak nichego i ne vygovoril. - Poka podozhdite, Bob. My chto-nibud' pridumaem. - Vecher dobryj, mister Direk. Vecher dobryj, miss SHejla, - proiznes krest'yanin i poshel svoej dorogoj. YUnosha i devushka tozhe ushli. Vmesto nih k kalitke podoshla chernovolosaya zhenshchina v sinem plat'e. Kazalos', ona tut stoit bez vsyakoj celi; byt' mozhet, eto byla osobaya vechernyaya ceremoniya, kakoj-to ritual, vrode togo, chto vypolnyayut musul'mane, zaslysha krik muedzina. I esli by kto-nibud' ee uvidel, to ne ponyal by, na chto ustremlen vzor ee temnyh, goryashchih glaz, glyadevshih poverh belyh, okajmlennyh travoyu pustynnyh dorog, kotorye tyanulis' mezhdu vysokih vyazov i zelenyh polej. A drozdy zalivalis' pesnej, prizyvaya vseh ubedit'sya, kakaya yunaya, polnaya nadezhd zhizn' rascvetaet v etom ugolke sel'skoj Anglii... GLAVA I  Majskij den' na Oksford-strit. Feliks Frilend, chut'-chut' opazdyvaya, speshit iz Hempsteda k svoemu bratu Dzhonu na Porchester-gardens. Feliks Frilend-pisatel' i pervym v etom sezone nadel seryj cilindr. |to - ustupka, kak i mnogoe drugoe v ego zhizni i tvorchestve, kompromiss mezhdu original'nost'yu i obshcheprinyatym vzglyadom na zhizn', lyubov'yu k krasote i modoj, skepticizmom i prekloneniem pered avtoritetami. Posle semejnogo soveta u Dzhona, gde oni dolzhny obsudit' povedenie sem'i ih brata, Mortona Frilenda, bolee izvestnogo pod prozvishchem Tod, on, naverno, zajdet v Anglijskuyu Galereyu poglyadet' na karikatury i naneset vizit odnoj gercogine v Mejfere, chtoby pobesedovat' s nej o pamyatnike Dzhordzhu Richardu. Vot poetomu-to on ne nadel ni myagkoj fetrovoj shlyapy, bolee podhodyashchej k ego pisatel'skoj professii, ni chernogo cilindra, nasmert' ubivayushchego vsyakuyu individual'nost', a pribeg k etomu seromu golovnomu uboru s uzkoj chernoj lentochkoj, kotoryj, po pravde govorya, ochen' shel k ego pesochno-zheltomu licu, pesochnym usam, uzhe tronutym sedinoj, k chernomu, obshitomu tes'moj syurtuku i temno-pesochnomu zhiletu, k izyashchnym shtibletam, - konechno, ne lakirovannym! - slegka pripudrennym pesochno-zheltoj pyl'yu etogo majskogo dnya. Dazhe ego serye, kak u vseh Frilendov, glaza slovno stali chut'-chut' pesochnymi ot sidyachego obraza zhizni i izlishnej vpechatlitel'nosti. Ego ugnetalo, k primeru, to, chto prohozhie tak otchayanno nekrasivy, - i zhenshchiny i muzhchiny urodlivy osobym urodstvom ne podozrevayushchih etogo lyudej. Ego porazhalo, chto pri takom kolichestve urodov chislennost' naseleniya eshche dostigaet podobnogo urovnya! Blagodarya ego obostrennomu vospriyatiyu vsyakogo nesovershenstva eto kazalos' emu prosto chudom. Neskladnyj, ubogij narod - eta tolpa, zapolnyayushchaya magaziny, eti rabochie! Kakie besprosvetno zauryadnye lica! No kak eto izmenit'? Vot imenno - kak? Oni ved' i ne podozrevayut o svoej ugnetayushchej zauryadnosti. Pochti ni odnogo krasivogo ili yarkogo lica, pochti ni odnogo porochnogo, i uzh vovse ni odnogo ozarennogo mysl'yu, strast'yu, zlo - dejstvom ili velichiem. Nichego ot drevnih grekov, rannih ital'yancev, elizavetincev ili dazhe ot presyshchennyh myasom i pivom poddannyh korolej Georgov. Vo vseh etih vstrechnyh byla kakaya-to skovannost', kakaya-to podavlennost', chto-to ot cheloveka, pokoyashchegosya v myagkih kol'cah udava, kotorye vot-vot nachnut szhimat'sya. |to nablyudenie dostavilo Feliksu Frilendu legkoe udovol'stvie. Ved' ego professiej bylo zamechat', a potom uvekovechivat' svoi nablyudeniya na bumage. On byl uveren, chto nemnogie zamechayut podobnye veshchi, i eto sil'no podnimalo ego v sobstvennyh glazah i priyatno sogrevalo. Sogrevalo eshche i potomu, chto ego postoyanno prevoznosila pressa, kotoroj - kak on znal - prihodilos' pechatat' ego imya ne odnu tysyachu raz v god. No v to zhe vremya, buduchi chelovekom prosveshchennym i principial'nym, on preziral deshevuyu slavu i teoreticheski priznaval, chto istinnoe velichie - v prezrenii k mneniyu sveta, a osobenno k mneniyu takogo nepostoyannogo cenitelya, kak "shestaya derzhava". No i v etom voprose, kak i v vybore golovnogo ubora, on shel na kompromiss: sobiral gazetnye vyrezki, gde govorilos' o nem i o ego knigah, hotya nikogda ne upuskal sluchaya nazvat' eti otzyvy - horoshie, plohie i neopredelennye - "pisaninoj", a ih avtorov - "sub容ktami". Mysl', chto strana perezhivaet tyazhelye vremena, byla dlya nego ne novoj. Naoborot, eto bylo glubochajshee ego ubezhdenie, i on mog privesti v podtverzhdenie veskie dokazatel'stva. Vo-pervyh, vinoj byla ta chudovishchnaya vlast', kotoruyu za poslednee stoletie priobrela v strane industrializaciya, otorvavshaya krest'yan ot zemli, i, vo-vtoryh, - vliyanie uzkoloboj i kovarnoj byurokratii, lishayushchej narod vsyakoj samostoyatel'nosti. Vot pochemu, otpravlyayas' na semejnyj sovet k bratu Dzhonu, vidnomu chinovniku, i k bratu Stenli, industrial'nomu magnatu i vladel'cu Mortonovskogo zavoda sel'skohozyajstvennyh mashin, on chuvstvoval sebya vyshe ih, ibo on, vo vsyakom sluchae, ne byl vinoven v tom paraliche, kotoryj grozil ohvatit' stranu. I s kazhdoj minutoj vse bol'she pokryvayas' zheltovatym rumyancem, on prodolzhal svoj put', minoval Mramornuyu Arku i okazalsya sredi tolpy v Hajdparke. Kuchki molodyh lyudej, polnyh rycarskogo blagorodstva, osypali gradom nasmeshek rashodivshihsya uchastnic sufrazhistskogo mitinga. Feliks razdumyval, ne protivopostavit' li ih sile svoyu silu, ih sarkazmu svoj sarkazm, ili, unyav svoyu sovest', projti mimo, odnako i tut pobedil instinkt, vynuzhdavshij ego nosit' seryj cilindr, - on ne sdelal ni togo, ni drugogo i prosto stoyal, molcha i serdito poglyadyvaya na tolpu, kotoraya srazu zhe stala otpuskat' po ego adresu shutochki: "Nu-ka, snimi ego!", "Derzhi, chtoby ne sletel!", "Nu i truba zhe!" - pravda, nichego bolee obidnogo. A on razmyshlyal: kul'tura! Razve kul'tura mozhet razvivat'sya v obshchestve, gde caryat slepoj dogmatizm, nishcheta intellekta, deshevye sensacii? Lica etoj molodezhi, intonaciya, rech' i dazhe fason kotelkov otvechali: net! Vul'garnost' ih nepronicaema dlya vozdejstviya kul'tury. A ved' oni budushchee nacii, vot eta nevynosimo otvratitel'naya molodezh'! Strana poistine slishkom daleko ushla ot "zemli". I ved' gorodskoj plebs sostoit ne tol'ko iz teh klassov, k kotorym prinadlezhat eti molodye lyudi. On zamechal ego harakternye cherty dazhe u shkol'nyh i universitetskih druzej svoego syna: otricanie kakoj by to ni bylo discipliny, ravnodushie ko vsemu, krome sil'nyh oshchushchenij i udovol'stvij, a v golove putanica sluchajno nahvatannyh znanij. Vse ih stremleniya byli napravleny na to, chtoby urvat' lakomyj kusok v chinovnom ili promyshlennom mire. |tim byl zarazhen dazhe ego syn Alan, nesmotrya na vliyanie sem'i i hudozhestvennuyu atmosferu, v kotoroj ego tak staratel'no vzrashchivali. On hotel pojti rabotat' na zavod k dyade Stenli, nadeyas' poluchit' tam "teploe mestechko"... No poslednij zhenonenavistnik uzhe proshel mimo, i, soznavaya, chto on opazdyvaet, Feliks pospeshil dal'she... Stoya pered kaminom v svoem kabinete, dovol'no uyutnom, no slishkom akkuratno pribrannom, Dzhon Frilend kuril trubku, zadumchivo ustavivshis' v prostranstvo. On razmyshlyal s toj sosredotochennost'yu, kotoraya harakterna dlya cheloveka, zavoevavshego k pyatidesyati godam vysokoe i ustojchivoe polozhenie v ministerstve vnutrennih del. Nachav svoyu kar'eru v inzhenernyh vojskah, on na vsyu zhizn' sohranil voennuyu vypravku, ser'eznost', pristal'nyj vzor i obvislye usy (chut' bolee sedye, chem u Feliksa). Lob ego polysel ot prilezhaniya i snorovki v obrashchenii s delovymi bumagami. Lico u nego bylo bolee hudoe, a golova bolee uzkaya, chem u brata, i on nauchilsya smotret' na lyudej tak, chto oni srazu zhe nachinali v sebe somnevat'sya i chuvstvovat' slabost' svoih dovodov. Sejchas, kak bylo uzhe skazano, oj razmyshlyal. Utrom on poluchil telegrammu ot brata Stenli: "Segodnya priedu na avtomobile v London po delam. Poprosi Feliksa byt' k shesti. Nado pogovorit' o polozhenii v sem'e Toda". Kakoe polozhenie? On, pravda, chto-to mel'kom slyshal o detyah Toda i ob ih vozne s tamoshnimi batrakami. Emu eto bylo ne po dushe: uzh ochen' v duhe vremeni vse eti besporyadki i demokraticheskie idejki! Zavedut stranu chert znaet kuda! On schital, chto strana perezhivaet tyazhelye vremena otchasti iz-za industrializacii s ee gubitel'nym vliyaniem na zdorov'e, otchasti iz-za etoj strasti sovremennoj intelligencii vse kritikovat', strasti, stol' gubitel'noj dlya nravstvennyh ustoev. Trudno pereocenit' vred, kotorym chrevaty oba eti faktora. I, razdumyvaya o predstoyashchem soveshchanii so svoimi brat'yami (odin iz nih byl glavoj promyshlennogo predpriyatiya, a drugoj - pisatelem, ch'i knigi, krajne sovremennye, on nikogda ne chital), Dzhon Frilend gde-to v glubine dushi chuvstvoval, chto ego sovest', pozhaluj, chishche, chem u nih oboih. Uslyshav, chto u doma ostanovilsya avtomobil', on podoshel k oknu i posmotrel na ulicu. Da, eto Stenli!.. Stenli Frilend, priehavshij iz Beketa, zagorodnogo doma, raspolozhennogo nedaleko ot ego zavoda sel'skohozyajstvennyh mashin v Vustershire, postoyal minutku na trotuare, razminaya dlinnye nogi i davaya rasporyazheniya shoferu. Ego dvazhdy zaderzhali vo vremya puti, hotya oni ni razu ne prevysili skorosti - tak on, vo vsyakom sluchae, schital i byl vse eshche rasserzhen. Ved' on principial'no vsegda soblyudaet umerennost' - i v ezde i vo vsem ostal'nom. V etu minutu on osobenno ostro chuvstvoval, chto strana perezhivaet tyazhelye vremena, ee raz容dayut byurokraticheskie poryadki s ih idiotskimi ogranicheniyami v skorosti ezdy i v svobode grazhdan, a takzhe vse eti peredovye idejki novoyavlennyh pisak i umnikov, vechno boltayushchih o pravah i stradaniyah bednoty. Net, i to i drugoe yavno meshaet progressu. Poka on stoyal na trotuare, ego tak i podmyvalo vylozhit' Dzhonu napryamik vse, chto on dumaet po povodu posyagatel'stv na svobodu lichnosti; da on ne postesnyaetsya zadat' percu i bratcu Feliksu za vse ego vozmutitel'nye teorii i postoyannye nasmeshki nad vysshimi klassami, predprinimatelyami i vsem prochim. Esli by on hotya by mog chto-nibud' etomu protivopostavit'! Kapital i te, kto im vladeet, - stanovoj hrebet nashej strany ili, po krajnej mere, togo, chto ot nee ostavili eti proklyatye chinushi i estety! I, nahmuriv pryamye brovi nad pryamym razrezom seryh glaz, pryamym, korotko obrublennym nosom, eshche koroche obstrizhennymi usami i tupym podborodkom, on vse zhe reshil nichego ne govorit', ne zhelaya davat' voli dazhe sobstvennomu gnevu. Tut, zametiv priblizhenie Feliksa - v belom cilindre, chert poberi! - on napravilsya k dveryam - vysokij, shirokoplechij, predstavitel'nyj - i pozvonil. GLAVA II  - Tak chto zhe proishodit u Toda? Feliks chut'-chut' podvinulsya na stule, s lyubopytstvom glyadya na Stenli, kotoryj prigotovilsya vzyat' slovo. - Delo, konechno, v ego zhene. Vse bylo nichego, poka ona tol'ko popisyvala, razglagol'stvovala i zanimalas' etim svoim Zemledel'cheskim Obshchestvom ili kak ego tam nazyvali - na dnyah ono ispustilo duh, - no teper' ona i eti dvoe rebyat vputalis' v nashi mestnye svary, i ya schitayu, chto s Todom nado pogovorit'! - Muzh ne mozhet zastavit' zhenu otkazat'sya ot ee ubezhdenij, - zametil Feliks. - Ubezhdenij?! - voskliknul Dzhon. - Kerstin - zhenshchina s sil'nym harakterom, revolyucionerka po nature. Razve mozhno ozhidat', chto ona budet postupat' tak, kak postupali by vy? Posle etih slov Feliksa vocarilos' molchanie. Potom Stenli provorchal: - Bednyaga Tod! Feliks vzdohnul, na mig pogruzivshis' v vospominaniya o svoej poslednej vstreche s mladshim bratom. |to bylo chetyre goda nazad letnim vecherom. Tod stoyal mezhdu svoimi det'mi Direkom i SHejloj v dveryah belogo doma s chernymi balkami, uvitogo plyushchom; ego zagoreloe lico i sinie glaza dyshali udivitel'nym pokoem. - Kakoj zhe on "bednyaga"? - sprosil Feliks. - Tod gorazdo schastlivee nas s vami. Vy tol'ko na nego posmotrite. - |h! - vdrug vzdohnul Stenli. - Pomnite ego na pohoronah otca, kak on stoyal bez shlyapy i slovno vital v oblakah? Krasivyj malyj nash Tod! ZHal', chto on takoe ditya prirody. Feliks negromko zametil: - Esli by ty predlozhil emu stat' tvoim kompan'onom, Stenli, iz nego vyshel by tolk. - Tod i zavod sel'skohozyajstvennyh mashin? Ogo! Feliks ulybnulsya. Pri vide etoj ulybki Stenli pokrasnel, a Dzhon snova nabil trubku. Obidno, esli tvoj brat bol'shij nasmeshnik, chem ty sam. - A skol'ko let ego detyam? - rezko osvedomilsya Dzhon. - SHejle - dvadcat', Direku - devyatnadcat'. - Po-moemu, mal'chik uchitsya v sel'skohozyajstvennom institute? - Uzhe konchil. - A kakoj on? - CHernovolosyj, goryachij parenek. Nichut' ne pohozh na Toda. Dzhon provorchal. - |to vse ee kel'tskaya krov'. Ee otec - staryj polkovnik Morej - byl takoj zhe; nastoyashchij shotlandskij gorec. A v chem tam u nih delo? Emu otvetil Stenli: - S etoj propagandoj eshche mozhno mirit'sya, poka ona ne zatragivaet sosedej; togda ee sleduet prekratit'. Vy ved' znaete Malloringov, oni vladeyut vsej zemlej po sosedstvu s Todom. Nu vot, nashi napali na Malloringov za kakuyu-to yakoby nespravedlivost' k ih arendatoram, chto-to kasayushcheesya ih nravstvennosti. Podrobnostej ya ne znayu. Kakomu-to cheloveku otkazali v arende iz-za sestry ego pokojnoj zheny, a devushka s drugoj fermy chto-to natvorila. Slovom, obychnye derevenskie proisshestviya. Nado ob座asnit' Todu, chto ego sem'ya ne dolzhna ssorit'sya so svoimi blizhajshimi sosedyami. My horosho znakomy s Malloringami, do nih ot nashego Beketa vsego sem' mil'. Tak ne postupayut; rano ili pozdno zhizn' prevrashchaetsya v ad. A tut atmosfera i tak nakalena vsej etoj propagandoj po povodu arendatorov-batrakov, "zemel'nogo voprosa" i vsego prochego, dostatochno iskry, chtoby nachalis' nastoyashchie besporyadki. I, konchiv etu rech', Stenli zasunul ruki poglubzhe v karmany i zabrenchal lezhavshej tam) meloch'yu. Dzhon korotko okazal: - Feliks, tebe nado by s容zdit' tuda. Feliks otkinulsya na spinku stula i smotrel kuda-to v storonu. - Kak stranno, - skazal on, - chto, imeya takogo na redkost' svoeobraznogo brata, kak Tod, my vidimsya s nim raz v koi veki. - Imenno potomu, chto uzh ochen' on svoeobrazen... Feliks vstal i bez ulybki protyanul ruku Stenli. - A ved' ty prav. - Obernuvshis' k Dzhonu, on dobavil: - Horosho, poedu i rasskazhu vam, chto tam tvoritsya. Kogda on ushel, starshie brat'ya pomolchali, a potom Stenli skazal: - Nash Feliks mne nemnozhko dejstvuet na nervy! Gazety kuryat emu takoj fimiam, chto u nego sovsem golova zakruzhilas'! Dzhon nichego na eto ne vozrazil: kak-to nehorosho vozmushchat'sya tem, chto gazety hvalyat tvoego sobstvennogo brata. No esli by tot sdelal chto-nibud' putnoe - otkryl by istoki CHernoj reki, zavoeval Bazutolend, nashel sredstvo protiv redkoj bolezni ili stal episkopom, - on by pervyj s vostorgom pozdravil ego; odnako ne mozhet zhe on vostorgat'sya tem, chto delaet Feliks, - etimi ego romanchikami, kriticheskimi stat'yami, edkimi, razrushitel'nymi sochineniyami, yakoby otkryvayushchimi emu, Dzhonu Frilendu, to, chego on ne znal ran'she, - kak budto Feliks na eto sposoben! Luchshe by pisal po starinke, dlya dushi, tak, chtoby mozhno bylo pochitat' na son gryadushchij i spokojno zasnut' posle trudovogo dnya! Net! To, chto Feliksu kuryat fimiam za ego sochineniya, obizhalo Dzhona do glubiny dushi. V etom bylo chto-to nepristojnoe, vozmushchayushchee chuvstvo prilichiya, zdorovye instinkty, nakonec, tradicii! I hotya on nikomu v etom ne priznavalsya, u nego bylo tajnoe oshchushchenie, chto vsya eta shumiha opasna dlya ego sobstvennyh vzglyadov, kotorye dlya nego, estestvenno, odni tol'ko i byli vernymi. Odnako vsluh on tol'ko sprosil: - Ty poobedaesh' so mnoj, Sten? GLAVA III  Esli Feliks vyzyval takoe chuvstvo u Dzhona, to sam on, kogda byval odin, ispytyval k sebe to zhe chuvstvo. On tak i ne razuchilsya schitat', chto privlekat' k sebe vnimanie - vul'garno. Vmeste so svoimi tremya brat'yami on byl propushchen cherez zhernova blagorodnogo vospitaniya i poluchil etu ni s chem ne sravnimuyu shlifovku, kotoraya vozmozhna tol'ko v anglijskoj shkole. Pravda, Tod byl publichno isklyuchen v konce tret'ego trimestra za to, chto vlez na kryshu k direktoru i zatknul dva ego dymohoda futbol'nymi trusikami, s kotoryh zabyl sporot' svoyu metku. Feliks do sih por pomnil torzhestvennuyu ceremoniyu - pugayushchuyu, napryazhennuyu tishinu i zloveshchie slova: "Frilend-mladshij!"; bednyazhku Toda, voznikshego iz temnoty verhnih ryadov aktovogo zala i medlenno spuskayushchegosya po beschislennym stupenyam. Kakim on byl malen'kim, rozovoshchekim! Ego zolotistye volosy toporshchilis', a golubye glazenki pristal'no smotreli iz-pod nahmurennogo lba. Velichestvennaya dlan' derzhala vymazannye sazhej trusiki, i torzhestvennyj glas prorokotal: "|to, vidimo, vashe imushchestvo, Frilend-mladshij? |to vy stol' lyubezno polozhili vashi veshchi v moj dymohod?" I tonen'kij golosok propishchal v otvet: "Da, ser". - Mogu ya osvedomit'sya, zachem vy eto sdelali, Frilend-mladshij? - Sam ne znayu, ser. - No byli zhe u vas kakie-to soobrazheniya, Frilend-mladshij? - U nas konec trimestra, ser. - Ah, vot chto! Vam ne stoit bol'she syuda vozvrashchat'sya, Frilend-mladshij. Vy slishkom opasny i dlya sebya i dlya drugih. Stupajte na mesto. I bednyj malen'kij Tod otpravilsya v obratnyj put', karabkayas' po beskonechnym stupenyam; shcheki ego goreli pushche prezhnego, golubye glazenki sverkali eshche yarche iz-pod eshche trevozhnee nahmurennogo lba; malen'kij rot byl tverdo szhat, a sopel on tak gromko, chto ego bylo slyshno za shest' skamej. Pravda, novyj direktor shkoly byl ochen' rasserzhen drugimi prodelkami, vinovniki kotoryh ne zabyvali oparyvat' svoi metki, no vse zhe emu ne hvatalo chuvstva yumora, ah, do chego zhe emu ne hvatalo chuvstva yumora! Budto Tod ne dokazal svoim postupkom, kakoj on prevoshodnyj malyj! I po sej den' Feliks s naslazhdeniem vspominal tihoe shikan'e, kotoroe po ego pochinu poshlo po zalu; ego prerval okrik uchitelya, no ono vspyhivalo to tam, to syam, kak beglye yazychki plameni, kogda pozhar uzhe gasnet. Isklyuchenie iz shkoly spaslo Toda. A mozhet, naoborot, ego pogubilo? CHto vernee? Odin bog znaet, - Feliks ne mog etogo reshit'. Sam projdya pyatnadcatiletnyuyu "shlifovku" svoego obraza myslej, a potom potrativ eshche pyatnadcat' let na to, chtoby ee preodolet', on v konce koncov nachal dumat', chto v takom vospitanii est' svoj smysl. Filosofiya, kotoraya prinimaet vse, v tom chisle i samoe sebya, kak dolzhnoe, i ne dopuskaet nikakih somnenij, ochen' uspokaivaet izdergannye nervy cheloveka, vechno zanyatogo analizom vnutrennej zhizni kak svoej, tak i drugih lyudej. No Tod, kotorogo posle ego isklyucheniya iz shkoly, samo soboj razumeetsya, poslali uchit'sya v Germaniyu, a potom zastavili zanimat'sya sel'skim hozyajstvom, tak nikogda i ne podvergsya "shlifovke" i ne byl vynuzhden stirat' ee s sebya; i vse zhe on byl samym umirotvorennym chelovekom, kakogo mozhno sebe predstavit', Feliks vyshel iz metro v Hemlstede i poshel domoj; vechernee nebo nad nim bylo na redkost' strannym. Mech zhdu sosnami na vershine holma ono kazalos' tusklym, kak rozovatyj opal, a vokrug - pronzitel'no-lilovym; na nem goreli molodaya zelen' vetvej i belye zvezdy cvetushchih derev'ev. Vesna do sih por tyanulas' unylo i prozaichno; segodnya zhe k vecheru ona vsya prevratilas' v plamen' i gotovye burno izlit'sya potoki; Feliksa porazilo eto nasyshchennoe strast'yu nebo. On edva doshel do domu, kak nebo razverzlos' i ottuda hlynul liven'. Staryj dom pozadi Span'yards-roud, esli ne schitat' myshej i legkogo zapaha truhlyavogo dereva v dvuh ego komnatah, radoval svoego hozyaina. Feliks chasto stoyal u sebya v prihozhej, v kabinete, v spal'ne i v drugih komnatah, naslazhdayas' izyskannost'yu i prostotoj ih atmosfery, voshishchayas' redkim izyashchestvom i narochitoj nebrezhnost'yu tkanej, cvetov, knig, mebeli i farfora. No vnezapno chto-to v nem vozmushchalos': "Gospodi, neuzheli vse eto moe, ved' moj ideal - voda i hleb, a v prazdniki kusochek syru?" Pravda, krasota etoj obstanovki - ne ego vina, a delo ruk Flory, odnako emu prihoditsya zhit' sredi etih veshchej, s chem ne tak-to legko primirit'sya istinnomu epikurejcu. Horosho eshche, chto delo ogranichilos' hotya by etim, - esli u Flory i byla strast' kollekcionirovat' veshchi, ona ne slishkom davala sebe volyu, i hotya sobrannye eyu veshchi stoili nemalo deneg, vid u nih byl takoj, budto oni dostalis' po nasledstvu, a kto zhe ne znaet, chto nam, hochesh' ne hochesh', prihoditsya terpet' "rodovye relikvii", bud' to titul ili sudok dlya priprav? Sobirat' starinnye veshchi i pisat' stihi - eto bylo ee prizvanie, i on by ne hotel dlya svoej zheny nikakogo drugogo. A ved' ona mogla by, kak zhena Stenli-Klara, posvyatit' sebya kul'tu bogatstva i polozheniya v obshchestve, ili rano konchit' svoyu zhizn', kak zhena Dzhona - |nn, ili dazhe kak zhena Toda - Kerstin - videt' svoe prizvanie v buntarstve. Net, zhena, u kotoroj bylo dvoe, vsego dvoe detej, vyzyvavshih v nej lyubovnoe nedoumenie, kotoraya nikogda ne vyhodila iz sebya, nikogda ne suetilas', umela ocenit' dostoinstva knigi ili spektaklya, a v sluchae neobhodimosti i postrich' vas; zhena, u kotoroj nikogda ne poteli ladoni i eshche ne rasplylas' figura, zhena, kotoraya pisala dovol'no snosnye stihi i, samoe glavnoe, ne zhelala dlya sebya luchshej uchasti - na takuyu zhenu nechego fyrkat'. I Feliks vsegda eto ponimal. On opisal v svoih knigah stol'ko fyrkayushchih muzhej i zhen, chto umel cenit' schastlivyj brak bol'she, chem lyuboj drugoj anglichanin. Ne raz razbivaya chuzhuyu semejnuyu zhizn' na vsevozmozhnyh rifah i skalah, on tem bol'she pochital svoyu sobstvennuyu, kotoraya nachalas' eshche v molodosti i, po vsej vidimosti, konchitsya v glubokoj starosti; i byla prozhita ruka ob ruku, skreplyaemaya neredko i poceluyami. Povesiv svoj seryj cilindr, Feliks otpravilsya iskat' zhenu. On nashel ee v svoej tualetnoj, okruzhennuyu malen'kimi butylochkami, kotorye ona rasseyanno osmatrivala, a potom odnu za drugoj otpravlyala v "rodovuyu" korzinku dlya bumagi. Ne bez udovol'stviya ponablyudav za nej neskol'ko minut, on oprosil: - Nu kak, dorogaya? Zametiv ego i prodolzhaya svoe zanyatie, ona ob座asnila: - YA reshila, chto pora za nih vzyat'sya - eto podarki miloj mamy. Oni lezhali pered nej - flakonchiki i sklyanki, napolnennye buroj ili svetloj zhidkost'yu, belym, golubym ili korichnevym poroshkom, zelenoj, korichnevoj ili zheltoj maz'yu; chernye lepeshki, ryzhie plastyri; golubye, rozovye i lilovye pilyuli. Vse oni byli akkuratno zatknuty probkami i snabzheny akkuratnymi yarlychkami. I on skazal chut'-chut' drognuvshim golosom: - Dorogaya mama! Nu do chego zhe ona shchedro vse razdaet! Neuzheli nam nichego iz etogo ne prigodilos'? - Nichego. A ih nado vybrosit', poka oni ne isportilis', ne to eshche primesh' chto-nibud' po oshibke. - Bednaya mama! - Dorogoj moj, ona, nesomnenno, uzhe nashla kakie-nibud' novye sredstva. Feliks vzdohnul. - Vechnaya zhazhda peremen! Ona est' i u menya. I on myslenno uvidel lico materi, slovno vytochennoe iz slonovoj kosti, kotoroe ona odnoj siloj voli uberegala ot morshchin; ee tverdyj podborodok, pryamoj i chut' dlinnyj nos, pravil'nyj roscherk brovej; glaza, videvshie vse tak bystro i tak razborchivo; krepko szhatye guby, umevshie nezhno ulybat'sya i prinimat' vse, chto posylaet sud'ba, s trogatel'noj reshimost'yu; tonkie kruzheva - poroyu chernye, poroyu belye - na ee sedyh volosah; ruki, takie teper' hudye i vsegda podvizhnye, slovno za vse ee staraniya ne oskorblyat' nich'ih glaz zrelishchem lica, izurodovannogo starost'yu, mstilo bespokojstvo etih ruk, kotoroe ona ne mogla unyat'; ee figuru, nizen'kuyu, hotya ona i kazalas' skoree vysokoj, vsegda odetuyu v chernoe ili seroe; vse eshche bystrye dvizheniya i eshche ne utrachennuyu zhivost'. Pered nim srazu voznik obraz vzyskatel'noj, utonchennoj, bespokojnoj dushi, kotoraya na zemle zvalas' Frensis Fliming Frilend, dushi, protivorechivo sotkannoj iz vlastnosti i smireniya, terpimosti i cinizma; tochnoj i ne sposobnoj nichego priukrashivat', kak peski pustyni, shchedroj do togo, chto vsya ee sem'ya prihodila v otchayanie, i prezhde vsego muzhestvennoj. Flora vybrosila poslednij flakon i, usevshis' na kraj vanny, chut'-chut' vzdernula brovi. Kak vygodno otlichaet ee ot drugih zhen eto umenie smotret' na vse ob容ktivno i s yumorom! - |to ty zhazhdesh' peremen? V chem zhe? - Mama nepreryvno pereezzhaet s mesta na mesto, perehodit ot odnogo cheloveka k drugomu, ot odnogo predmeta k drugomu. YA postoyanno perehozhu ot odnogo motiva k drugomu, ot odnoj chelovecheskoj psihiki k drugoj; rodnoj dlya menya vozduh, kak i dlya nee, - vozduh pustyni, poetomu tak besplodno moe tvorchestvo. Flora podnyalas', no brovi ee opustilis' na mesto. - Tvoe tvorchestvo ne besplodno, - zayavila ona. - Ty, dorogaya moya, pristrastna. - I, zametiv, chto ona sobiraetsya ego pocelovat', on ne pochuvstvoval nikakoj dosady, ibo eta zhenshchina soroka dvuh let, u kotoroj bylo dvoe detej i tri knizhki stihov (prichem trudno skazat', chto ej dalos' legche), s serovato-karimi glazami, volnistym izlomom brovej, bolee temnyh, chem sledovalo by, i krasnovatymi otbleskami v volosah, s volnistymi liniyami figury i gub, s neobychnoj, slegka nasmeshlivoj lencoj, neobychnoj, slegka nasmeshlivoj serdechnost'yu, byla zhenoj, kakuyu tol'ko mozhno sebe pozhelat'. - Mne nado s容zdit' povidat'sya s Todom, - skazal on. - Mne nravitsya ego zhena, no u nee net chuvstva yumora. Naskol'ko ubezhdeniya luchshe v teorii, chem na praktike! Flora tihon'ko skazala, budto sebe samoj: - Horosho, chto u menya ih net... Ona stoyala u okna, opershis' na podokonnik, i Feliks vstal ryadom s nej. Vozduh byl napoen zapahom vlazhnoj listvy, zvenel ot peniya ptic, slavivshih nebesa. Vdrug on pochuvstvoval ee ruku u sebya na spine: ne to ruka, ne to spina - emu trudno bylo sejchas skazat', chto imenno, - pokazalas' emu udivitel'no myagkoj... Feliksa i ego moloden'kuyu doch' Neddu svyazyvalo chuvstvo, v kotorom, esli ne schitat' materinskoj lyubvi, bol'she vsego postoyanstva, ibo ono osnovano na vzaimnom voshishchenii. Pravda, Feliks nikogda ne mog ponyat', chto v nem mozhet nravit'sya siyayushchej naivnost'yu Nedde, - on ved' ne znal, chto ona chitaet ego knigi i dazhe razbiraet ih v svoem dnevnike, kotoryj akkuratno vedet v te chasy, kogda ej polozheno spat'. Poetomu on i ne podozreval, kakuyu pishchu dayut ego izlozhennye na bumage mysli dlya teh beskonechnyh voprosov, kotorye ona zadavala sebe, dlya zhazhdy uznat', pochemu eto tak, a eto ne tak. Pochemu, naprimer, u nee inogda tak noet serdce, a inogda na dushe tak veselo i legko? Pochemu lyudi, kotorye govoryat i pishut o boge, delayut vid, budto tochno znayut, chto on takoe, a vot ona ne imeet ob etom ponyatiya? Pochemu lyudi dolzhny stradat' i zhizn' bezzhalostna k neischislimym millionam chelovecheskih sushchestv? Pochemu nel'zya lyubit' bol'she, chem odnogo muzhchinu srazu? Pochemu... Tysyachi "pochemu". Knigi Feliksa ne otvechali na vse eti voprosy, no oni kak-to uspokaivali ibo ona nuzhdalas' poka ne stol'ko v otvetah, skol'ko vo vse novyh i novyh voprosah, kak ptenec, kotoryj vse vremya razevaet rot, ne soznavaya tolkom, chto tuda vhodit i ottuda vyhodit. Kogda oni s otcom gulyali, sideli, beseduya, ili hodili na koncerty, razgovory ih ne byvali ochen' otkrovennymi ili mnogoslovnymi; oni ne otkryvali drug drugu dushu. Odnako oba oni tverdo znali, chto im vdvoem ne skuchno, a eto ne shutka! I to i delo derzhali drug druga za mizinec, otchego na dushe u nih stanovilos' teplee. A vot so svoim synom Alanom Feliks postoyanno chuvstvoval, chto emu nel'zya oploshat', a on nepremenno oploshaet; emu chudilos', kak v privychnom koshmare, chto on pytaetsya sdat' ekzamen, k kotoromu nichego ne vyuchil, koroche govorya, chto on obyazan vsemi silami vesti sebya dostojno otca Alana Frilenda. Obshchestvo zhe Neddy ego osvezhalo, on ispytyval radost', kak v majskij den', kogda smotrish' v prozrachnyj ruchej, na cvetushchij lug ili na polet ptic. No chto chuvstvovala Nedda, kogda byvala s otcom? Ona slovno dolgo gladila chto-to ochen' myagkoe, otchego chutochku shchekotalo konchiki pal'cev, a kogda chitala ego knigi, to ej kazalos', budto ee vremya ot vremeni shchekochut, nezhno poglazhivaya, kogda ona etogo men'she vsego ozhidaet. V etot vecher, posle uzhina, kogda Alan kuda-to ushel, a Flora zadremala, Nedda primostilas' vozle otca, nashla ego mizinec i zasheptala: - Pojdem! v sad, papochka, ya nadenu galoshi. Segodnya takaya chudnaya luna! Luna za sosnami i v samom dele byla bledno-zolotistaya; ee svechenie, slovno dozhd' zolotoj pyl'cy, slovno kryl'ya motyl'kov, edva kasalos' trostnika v ih malen'kom temnom prudu i cvetushchih kustov smorodiny. A molodye lipy, eshche ne sovsem; odetye listvoj, vostorzhenno vzdragivali ot etogo lunnogo koldovstva, ronyaya s nezhnym shelestom poslednie kapli vesennego livnya. V sadu chudilos' prisutstvie bozhestva, zataivshego dyhanie pri vide togo, kak nalivaetsya sokami ego sobstvennaya yunost', kak ona zreet i, drozha, tyanetsya k sovershenstvu. Gde-to preryvisto chirikala ptichka (naverno, reshili oni, drozd, v ch'ej malen'koj golovke den' sputalsya s noch'yu). Feliks s docher'yu, derzhas' za ruki, shli po temnym, mokrym dorozhkam i bol'she molchali. U nego, chutkogo zh prirode, bylo gordoe chuvstvo, chto ob ruku o nim idet sama vesna, doverivshaya emu svoi tajny v etot polnyj shelesta i shepota chas. Da i v Nedde brodila nevyrazimaya yunost' etoj nochi, nedarom ona byla molchaliva. No vot, sami ne znaya pochemu, oba oni zamerli. Vokrug stoyala tishina, lish' gde-to daleko prolayala sobaka, ele slyshno shurshali dozhdevye kapli da edva donosilsya gul millionnogolosogo goroda. Kak bylo tiho, pokojno i svezho! Nedda skazala: - Papa, ya tak hochu vse izvedat'! |to velikolepno samouverennoe zhelanie ne vyzvalo u Feliksa ulybki, ono pokazalos' emu beskonechno trogatel'nym. Razve yunost' mogla stremit'sya k chemu-libo men'shemu, stoya v samom serdce vesny?.. I, glyadya na ee lico, podnyatoe k nochnomu nebu, na poluraskrytye guby i lunnyj luch, drozhavshij na ee beloj shee, on otvetil: - Vse pridet v svoe vremya, moya radost'! Podumat', chto i dlya nee nastupit konec, kak i dlya vseh drugih, i ona tak i ne uspeet izvedat' pochti nichego, otkryv razve tol'ko sebya da chasticu boga v svoej dushe! No ej on, konechno, ne mog etogo skazat'. - YA hochu _chuvstvovat'_. Neuzheli eshche ne pora? Skol'ko millionov molodyh sushchestv vo vsem mire posylayut k zvezdam etu molitvu, kotoraya kruzhit i nesetsya vvys', chtoby potom upast' na zemlyu! Emu bylo nechego otvetit'. - Eshche uspeesh', Nedda. - No, papa, na svete stol'ko vsego, stol'ko lyudej, prichin, stol'ko... zhizni, a ya nichego ne znayu. I esli chto-nibud' i uznaesh', to, po-moemu, tol'ko vo sne. - Nu chto do etogo, ditya moe, to ya nichem ot tebya ne otlichayus'. Kak zhe pomoch' takim, kak my s toboj? Ona snova vzyala ego pod ruku. - Ne smejsya nado mnoj! - Izbavi bog! YA govoryu ser'ezno. Ty uznaesh' zhizn' gorazdo bystree menya. Dlya tebya ona - vse eshche narodnaya pesnya; dlya menya - uzhe SHtraus i tomu podobnaya presyshchennaya muzyka. Variacii, kotorye razygryvayutsya u menya v mozgu... Da razve ya ne promenyal by ih na te melodii, kotorye zvuchat v tvoem serdce?.. - U menya ne zvuchit nichego. Mne, vidno, ne iz chego sozdavat' eti melodii. Voz'mi menya s soboj k Todam, papa! - A pochemu by i net? Hotya... V etoj vesennej nochi - Feliks eto chuvstvoval - chto-to krylos'; ono lezhalo za etoj tihoj, lunnoj t'moj, zataiv duh, polnoe nastorozhennogo ozhidaniya; vot tak i v nevinnoj pros'be docheri emu pochudilos' chto-to sulivshee rokovye peremeny. Kakaya chepuha! I on ej skazal: - Pozhalujsta, esli hochesh'. Dyadya Tod tebe ponravitsya, ostal'nye - ne znayu, no tvoya tetya dlya tebya budet chem-to sovsem novym, a ty ved', kazhetsya, ishchesh' novizny. Nedda stisnula ego ruku molcha, s zharom. GLAVA IV  Beket - zagorodnaya usad'ba Stenli Frilenda - byl pochti obrazcovym imeniem. Dom stoyal posredi parka i lugov, a do gorodka Trenshem i Mortonovskogo zavoda sel'skohozyajstvennyh mashin bylo vsego dve mili. Kogda-to tut nahodilos' rodovoe gnezdo Moretonov - predkov ego materi, - sozhzhennoe soldatami Kromvelya. Mesto, gde nekogda stoyal etot dom, eshche hranivshee sledy prezhnih stroenij, missis Stenli prikazala obnesti stenoj i uvekovechit' kamennym medal'onom, na kotorom byl vybit starinnyj gerb Moretonov: simmetrichno raspolozhennye strely i polumesyacy. Krome togo, tam poselili i pavlinov, blago oni tozhe byli izobrazheny na gerbe, pticy pronzitel'no krichali, slovno pylkie dushi, obrechennye na slishkom blagopoluchnuyu zhizn'. Po kaprizu prirody - a ih u nee nemalo - Stenli, vladevshij rodovymi zemlyami Moretonov, byl men'she vseh brat'ev Frilendov pohozh na svoih predkov po materinskoj linii i dushoj i telom. Vot pochemu on nazhil bol'she deneg, chem ostal'nye troe, vmeste vzyatye, i sumel pri pomoshchi Klary, s ee besspornym darom zavoevyvat' polozhenie v obshchestve, vernut' rodu Moretonov ego zakonnoe mesto sredi dvoryanstva Vustershira. Grubovatyj i lishennyj vsyakoj sentimental'nosti, sam on malo etim dorozhil, no, buduchi chelovekom nezlym i praktichnym, tol'ko posmeivalsya v kulak, glyadya na svoyu zhenu, urozhdennuyu Tomson. Stenli ne byl sposoben ponyat' svoeobraznuyu prelest' Moretonov, kotorye, nesmotrya na uzost' i naivnost', obladali i svoim blagorodstvom. Dlya nego eshche zhivye Moretony byli "nikomu ne nuzhnym suhostoem". Oni dejstvitel'no prinadlezhali k uzhe vymershej porode lyudej, ibo so vremen Vil'gel'ma Zavoevatelya byli prostymi pomeshchikami, chej rod ne naschityval ni odnogo skol'ko-nibud' vydayushchegosya predstavitelya, esli ne schitat' nekoego korolevskogo lekarya, kotoryj umer, ne ostaviv potomstva. Iz pokoleniya v pokolenie oni zhenilis' na docheryah takih zhe pomeshchikov i zhili prosto, blagochestivo i patriarhal'no. Oni nikogda ne zanimalis' kommerciej, nikogda ne bogateli, oberegaya svoi tradicii i dostoinstvo kuda bolee tshchatel'no, chem tak nazyvaemaya aristokratiya. Otecheskoe otnoshenie k lyudyam zavisimym bylo u nih v krovi, kak i uverennost', chto lyudi zavisimye da i vse "nedvoryane" sdelany iz drugogo testa, poetomu oni byli lisheny vsyakoj nadmennosti, i po sej den' v nih sohranilos' chto-to ot gluhoj stariny - ot vremen luchnikov, domashnih nastoek, sushenoj lavandy i pochteniya k duhovenstvu. Oni chasto upotreblyali slovo "prilichno", obladali pravil'nymi chertami lica i chut'-chut' pergamentnoj kozhej. Estestvenno, chto vse oni do odnogo - i muzhchiny i zhenshchiny - prinadlezhali k anglikanskoj cerkvi, a blagodarya vrozhdennomu otsutstviyu sobstvennyh vzglyadov i vrozhdennomu ubezhdeniyu, chto vsyakaya drugaya politika "neprilichna", byla konservatorami; no pri etom oni byli ochen' vnimatel'ny k drugim, umeli muzhestvenno perenosit' svoi neschast'ya i ne stradali ni zhadnost'yu, ni rastochitel'nost'yu. Beketa v nyneshnem ego vide oni otnyud' ne odobrili by. Teper' uzhe nikto ne uznaet, pochemu |dmund Moreton (ded materi Stenli) v seredine XVIII veka vdrug izmenil principam i idealam svoej sem'i i prinyal "ne vpolne prilichnoe" reshenie delat' plugi i nazhivat' den'gi, No delo obstoyalo imenno tak, dokazatel'stvom chego sluzhil zavod sel'skohozyajstvennyh mashin. Buduchi, ochevidno, chelovekom, nadelennym otnyud' ne "rodovoj" energiej i harakterom, |dmund vybrosil iz svoej familii bukvu "e" i hotya vo imya semejnyh tradicii zhenilsya na device Fliming iz Vustershira, po-otecheski peksya o svoih rabochih, nazyvalsya skvajrom i vospityval detej v duhe starinnyh moretonovskih "prilichij", no vse zhe sumel sdelat' svoi plugi znamenitymi, osnovat' nebol'shoj gorodok i umeret' v vozraste shestidesyati shesti let vse eshche krasivym i chisto vybritym muzhchinoj. Iz ego chetyreh synovej tol'ko dvoe byli nastol'ko lisheny rodovogo "e", chto prodolzhali delat' plugi. Ded Stenli, Styuart Morton, staralsya izo vseh sil, no v konce koncov poddalsya vrozhdennomu instinktu zhit', kak podobaet Moretonu. On byl chelovekom chrezvychajno milym i lyubil puteshestvovat' vmeste so svoej sem'ej; kogda on umer vo Francii, u nego ostalas' doch' Frensis (mat' Stenli) i troe synovej; odin iz nih byl pomeshan na loshadyah, okazalsya v Novoj Zelandii i pogib, upav s loshadi; vtoroj - voennyj, okazalsya v Indii i pogib tam v ob座atiyah udava; tretij popal v ob座atiya katolicheskoj cerkvi. Mortonovskij zavod sel'skohozyajstvennyh mashin zahirel i byl v polnom upadke, kogda otec Stenli, zhelaya pozabotit'sya o budushchem syna, poruchil emu semejnoe predpriyatie, snabdiv ego neobhodimym kapitalom. S teh por dela zavoda poshli v goru, i teper' on prinosil Stenli, svoemu edinstvennomu vladel'cu, godovoj dohod v pyatnadcat' tysyach funtov. I eti den'gi byli emu nuzhny, ibo zhena ego Klara otlichalas' tem chestolyubiem, kotoroe ne raz obespechivalo ego obladatel'nicam vidnoe polozhenie v obshchestve, gde na nih sperva smotreli sverhu vniz, - a poputno otnimalo u zemledeliya mnogo gektarov pahotnoj zemli. Vo vsem Bekete ne primenyalos' ni edinogo pluga, dazhe mortonovskogo (vprochem, eti poslednie schitalis' neprigodnymi dlya anglijskoj zemli i vyvozilis' za granicu). Uspeh Stenli zizhdilsya na tom, chto on srazu ponyal cenu boltovni o vozrozhdenii sel'skogo hozyajstva v Anglii i userdno iskal inostrannye rynki. Vot pochemu stolovaya Beketa bez osobogo truda vmeshchala celuyu tolpu mestnyh magnatov i londonskih znamenitostej, horom oplakivavshih "polozhenie s zemlej" i setovavshih, ne umolkaya, na zhalkuyu uchast'