otodvigaetsya nazad, potom snova dvizhetsya vpered, vse dal'she i dal'she. I pri kazhdom ryvke pronositsya krik, slyshen i ego golos: "Ur-r-ej, anglichane! Ur-r-ej, anglichane!" Ego zahvatila eta nakatyvayushchayasya v serom svete dnya lavina tusklyh figur, topot i gul, eto udivitel'no ritmichnoe, neuklonnoe dvizhenie vpered, kotoroe nel'zya ostanovit', kak nel'zya ostanovit' volny priboya. ZHizn' - nichto, smert' - nichto! "Ur-r-ej, anglichane!" V etom sne on byl voploshcheniem rodiny; kazhdyj soldat v dlinnoj nastupayushchej cepi, neuderzhimo dvizhushchejsya vpered, vse vpered i vpered, - eto on! V samyj razgar etogo uvlekatel'nogo snovideniya ego razbudil shum na ulice; on zakryl glaza v tshchetnoj nadezhde dosmotret' son. No son bol'she ne prihodil, Fort zakuril trubku i lezhal, divyas' fantasticheskoj real'nosti sna. Smert' - nichto esli rodina zhivet i pobezhdaet. V chasy bodrstvovaniya emu eshche nikogda ne udavalos' prijti k takomu cel'nomu poznaniyu samogo sebya. ZHizn', udivitel'no real'naya, peremeshivaetsya s fantasticheskim soderzhaniem snov, slovno kto-to staraetsya ubedit' v chem-to spyashchego vopreki emu samomu... "Ur-r-ej!" vmesto "Ur-r-r-a!", prostonarodnoe "Ur-r-r-ej!". I "anglichane", a ne klassicheskoe "britancy". Imenno v eto mgnovenie ego lba kosnulsya cvetok i golos Lily okliknul ego: "Dzhimmi!" Kogda ona ushla, on ustalo podumal: "Nu vot, vse nachalos' snachala". Da i kakoe eto imeet znachenie, esli chestnost' i sostradanie otryvayut ego ot toj, k kotoroj stremitsya ego serdce, esli zhelanie ego absurdno, tak zhe neosushchestvimo, kak neosushchestvimo zhelanie dostat' lunu s neba! Kakoe eto imeet znachenie? Esli Lile hochetsya lyubit' ego, pust' sebe lyubit! I vse zhe, poka on shel pod platanami, emu kazalos', chto Noel' plyvet gde-to vperedi nego, nedostizhimaya, i u nego nachinalo nyt' serdce, stoilo tol'ko emu podumat', chto on nikogda, nikogda ne dogonit ee, nikogda ne pojdet s nej ryadom! CHerez dva dnya, pridya vecherom domoj, on obnaruzhil pis'mo na parohodnom blanke, s markoj, na kotoroj byl shtempel' Plimuta. "Proshchaj, i esli navsegda, To navsegda proshchaj! {*}" Lila". {* Iz stihotvoreniya Bajrona "Prosti".} On prochel eti stroki s muchitel'nym chuvstvom, slovno ego obvinili v prestuplenii, a on ne znaet, sovershil ego ili net. Pytayas' sobrat'sya s myslyami, on vzyal mashinu i poehal k Lile. Ee komnaty byli zaperty, no emu dali ee adres - adres banka v Kejptaune. Itak, on svoboden! Muchayas' ugryzeniyami sovesti i v to zhe vremya ispytyvaya strannoe i ostroe oblegchenie, on uslyshal, chto shofer taksi sprashivaet, kuda ehat'. - O! Domoj! No ne proehali oni i mili, kak on peredumal i nazval drugoj adres, hotya uzhe v sleduyushchee mgnovenie emu stalo stydno svoego vnezapnogo poryva. To, chto on delaet, stol' zhe nedostojno, kak esli by s pohoron zheny on otpravilsya v buduar drugoj zhenshchiny. Kogda on doehal do Old-skver i emu v glaza brosilis' slova "Sdaetsya v naem", on snova pochuvstvoval strannoe oblegchenie, hotya ponyal, chto ne uvidit toj, za desyatiminutnuyu vstrechu s kotoroj gotov otdat' god zhizni. Otpustiv taksi, on stoyal, koleblyas': pozvonit' ili net? V okne mel'knulo lico sluzhanki, i on reshilsya. Pirsona ne bylo doma, Gretiana i Noel' uehali. On poprosil adres missis Lerd i poshel k vyhodu, no v dveryah stolknulsya s samim misterom Pirsonom. Oni pozdorovalis' holodno i prinuzhdenno. "Znaet li on, chto Lila uehala? - podumal Fort. - Esli znaet, to, naverno, schitaet menya poslednim negodyaem. A mozhet, ya i est' negodyaj?" Pridya domoj, Fort sel pisat' Lile. No on celyj chas glyadel na bumagu i napisal tol'ko tri stroki: "Dorogaya Lila, YA ne mogu vyrazit' tebe te chuvstva, kotorye ispytal, poluchiv tvoe pis'mo..." On razorval listok. Net, nikakie slova ne budut pravdivymi, ne budut vernymi. Pust' sginet proshloe, mertvoe proshloe, kotoroe v ego serdce nikogda ne bylo zhivym. Zachem pritvoryat'sya? On sdelal vse chto mog, chtoby ostat'sya na vysote. Zachem zhe pritvoryat'sya?  * CHASTX CHETVERTAYA *  GLAVA I V pansione, gde vse eshche zhili Lerdy, u kamina sidela i vyazala staraya zhenshchina; svet zahodyashchego solnca otbrasyval ee ten' na stenu, i ten', paukoobraznaya i seraya, dvigalas' po zheltoj stene v takt zvyakan'yu spic. Ona byla ochen' stara, naverno, samaya staraya zhenshchina na svete, kak dumalos' Noel'. I vyazala ona ne perestavaya, ne perevodya dyhaniya, tak chto devushke inogda hotelos' zakrichat'. Po vecheram, kogda Dzhordzha i Gretiany ne bylo doma, Noel' chasten'ko sidela u kamina, nablyudaya, kak ona vyazhet, i pechal'no razmyshlyaya o svoem budushchem. Vremenami staruha vzglyadyvala na nee poverh ochkov, ugolki ee gub slegka podergivalis', potom ona snova opuskala glaza. Staruha borolas' protiv sud'by; poka ona vyazhet, vojna ne konchitsya, - k takomu zaklyucheniyu prishla Noel'. |ta staraya zhenshchina pod zvyakan'e svoih spic vyazhet epicheskuyu poemu o pokornosti; eto iz-za nee dlitsya vojna - iz-za takoj malen'koj, issohshej zhenshchiny! "Esli by ya shvatila ee szadi za lokti, - dumala inogda Noel', - naverno, ona by srazu umerla. Mozhet byt', shvatit'? Togda vojna konchitsya. A esli vojna konchitsya, snova vernetsya lyubov' i zhizn'". No edva slyshnaya serebristaya melodiya spic opyat' vtorgalas' v ee mysli, meshaya dumat'. V etot vecher u nee na kolenyah lezhalo pis'mo ot otca. "Moya lyubimaya Nolli, YA rad soobshchit' tebe, chto uzhe naznachen kapellanom i skoro vyedu v Egipet. YA by hotel poehat' vo Franciyu, no, uchityvaya svoj vozrast, nado brat' to, chto predlagayut. Mne kazhetsya, chto nam, starikam, ne hotyat davat' hodu. Dlya menya bol'shoe uteshenie, chto s toboj Gretiana; nesomnenno, vy skoro pereselites', i ty smozhesh' vzyat' k sebe moego malen'kogo vnuka. YA poluchil pis'mo ot tvoej tetushki, i ona rasskazyvaet o nem mnogo zabavnogo. Ditya moe, ne dumaj, chto ya vyshel v otstavku iz-za tebya. |to ne tak. Ty znaesh' ili, mozhet byt', ne znaesh', chto s nachala vojny menya ochen' ogorchalo to, chto mne prihoditsya sidet' doma. Serdcem ya byl s nashimi soldatami i rano ili pozdno dolzhen byl prijti k etomu resheniyu, nezavisimo ni ot chego. Dvazhdy ko mne zahodil po vecheram mos'e Lavendi; on ochen' priyatnyj chelovek i ochen' mne nravitsya, hotya nashi vzglyady sovershenno rashodyatsya. On hotel otdat' mne nabrosok, kotoryj sdelal s tebya v parke, no zachem on mne sejchas? I esli skazat' pravdu, etot risunok mne nravitsya ne bol'she, chem portret maslom. Ty na nem sovsem ne pohozha i sovsem ne takaya, kakoj ya tebya znayu. Nadeyus', chto on ne obidelsya - ved' chuvstva hudozhnika ochen' legko uyazvimy. Est' i eshche koe-chto, o chem ya dolzhen tebe skazat'. Lila uehala v YUzhnuyu Afriku. Ona zashla odnazhdy vecherom, dnej desyat' nazad, chtoby poproshchat'sya. Ona derzhalas' ochen' muzhestvenno, hotya, mne kazhetsya, ej bylo ochen' tyazhelo. YA nadeyus' i molyu boga, chtoby ona nashla tam uteshenie i pokoj. A teper', moya dorogaya, ya hotel by, chtoby ty mne obeshchala ne vstrechat'sya s kapitanom Fortom. YA znayu, chto on voshishchen toboj. No, nezavisimo ot ego otnosheniya k Lile, on proizvel na menya samoe nepriyatnoe vpechatlenie - yavit'sya k nam v dom v tot samyj den', kogda ona uehala! V etom est' chto-to takoe, chto ne pozvolyaet mne doveryat' emu. YA ni na minutu ne predpolagayu, chto on zanimaet mesto v tvoih myslyah, no vse-taki, sobirayas' uehat' tak daleko ot tebya, ya dolzhen tebya predosterech'. YA byl by schastliv, esli by ty vyshla zamuzh za horoshego cheloveka; no, hotya ya ne hochu dumat' ni o kom durno, ya ne mogu schitat' kapitana Forta horoshim chelovekom. YA zaedu k vam pered ot容zdom, veroyatno, eto budet ochen' skoro. S goryachej lyubov'yu k tebe i Grejsi i luchshimi pozhelaniyami Dzhordzhu. Lyubyashchij tebya otec |dvard Pirson". Snova opustiv pis'mo na koleni, Noel' stala glyadet' na dvizhenie paukoobraznoj teni po stene. A mozhet byt', staraya zhenshchina vyvyazyvaet poemu ne o pokornosti, a o soprotivlenii, mozhet byt', ona brosaet vyzov samoj smerti, vyzov, kotoryj plyashet pod zvyakan'e spic, kak seryj prizrak soprotivleniya cheloveka Sud'be! Ona ne hochet sdavat'sya, eta samaya staraya zhenshchina v mire; ona sobiraetsya vyazat' do teh por, poka ne sojdet v mogilu... Znachit, Lila uehala. Noel' s bol'yu podumala ob etom, no vmeste s tem eta novost' obradovala ee. Pokornost'... soprotivlenie! "Pochemu otec vsegda vybiraet dlya menya dorogu, po kotoroj ya dolzhna idti? Takoj myagkij, on vsegda hochet sdelat' po-svoemu! I pochemu on vsegda zastavlyaet menya idti ne toj dorogoj, kakoj ya hochu?" Solnechnyj svet perestal vlivat'sya v komnatu, i ten' staroj zhenshchiny na stene ugasala, no spicy vse prodolzhali svoyu tihuyu pesnyu. Devushka sprosila: - Vam nravitsya vyazat', missis Adam? Staruha vzglyanula na nee poverh ochkov. - Nravitsya, moya milaya? |to ubivaet vremya. - A vam hochetsya ubivat' vremya? Otveta ne posledovalo, i Noel' podumala: "Zachem ya sprosila ee?" - CHto? - vdrug otkliknulas' staraya zhenshchina. - YA sprosila: ne utomlyaet li vas eto? - Net, kogda ya ob etom ne dumayu, dorogaya. - A o chem zhe vy dumaete? Staruha hihiknula. - O, malo li o chem! - skazala ona. U Noel' mel'knula mysl': "Kak strashno byt' staroj i ubivat' vremya!" Ona vzyala pis'mo otca i zadumchivo prizhala ego k podborodku. On hochet, chtoby i ona ubivala vremya vmesto togo, chtoby radovat'sya zhizni! Ubivat' vremya! A chto drugoe delal on sam vse eti gody, s teh por, kak ona pomnila ego, s teh por, kak umerla mat', - chto on delal, kak ne ubival vremya? On ubival vremya, potomu chto ne veril v zemnuyu zhizn'; on ne zhil, a tol'ko gotovilsya k drugoj zhizni, k toj, v kotoruyu veril. On otkazyval sebe vo vsem, chto daruet radost' i schast'e, tol'ko dlya togo, chtoby posle smerti perejti chistym i svyatym v svoj inoj mir. On ne mozhet schitat' kapitana Forta horoshim chelovekom potomu, chto tot ne ubival vremya i okazal soprotivlenie Lile; i vot Lila uehala! A teper' vyyasnyaetsya, chto dlya Forta greh polyubit' kogo-libo drugogo; on dolzhen snova ubivat' vremya. "Papa ne verit v zhizn', - podumala ona, - on takoj, kakim izobrazil ego na kartine monsieur. Papa - svyatoj; a ya ne hochu byt' svyatoj i ubivat' vremya. Emu nichego ne stoit sdelat' cheloveka neschastnym, potomu chto chem bol'she chelovek podavlyaet svoi chuvstva, tem svyatee on budet. No ya ne hochu byt' neschastnoj i ne hochu videt' neschastnymi drugih. Interesno, smogla by ya soglasit'sya stat' neschastnoj radi blaga drugogo, kak postupila Lila? YA voshishchayus' eyu! O, ya voshishchayus' eyu! Ona uehala ne dlya togo, chtoby spasti svoyu dushu, a tol'ko potomu, chto ne hotela sdelat' neschastnym ego. Ona, dolzhno byt', ochen' ego lyubit. Bednaya Lila! I ona sama reshilas' na eto". Ej vspomnilis' rassuzhdeniya Dzhordzha o soldatah: oni ne znayut, pochemu oni geroi; oni geroi ne potomu, chto im tak prikazali, i ne potomu, chto veryat v zagrobnuyu zhizn'. Oni stanovyatsya geroyami, chtoby spasti drugih. "A ved' oni lyubyat zhizn' ne men'she menya, - podumala Noel'. - Kakim podlym nachinaesh' sebya chuvstvovat' posle vsego etogo! Ah, eti spicy! Soprotivlenie... pokornost'? A mozhet byt', i to i drugoe? Samaya staraya zhenshchina na svete; ugolki ee gub dergayutsya, ona zaderzhivaet vremya, ona prozhila svoyu zhizn' i znaet eto. Kak strashno prodolzhat' zhit', znaya, chto ty bol'she nikomu ne nuzhna i tebe ostaetsya tol'ko ubivat' vremya i zhdat' smerti! No eshche strashnee ubivat' vremya, kogda ty moloda i sil'na i zhizn' i lyubov' eshche tol'ko zhdut tebya! YA ne stanu otvechat' pape", - reshila ona. GLAVA II Gornichnaya, kotoraya v odin iz subbotnih dnej iyulya otkryla dver' Dzhimmi Fortu, nikogda ne slyshala familiyu Lerdov - vidno, ona sama zateryalas' v etom neskonchaemom potoke lyudej, kotorye prohodyat cherez meblirovannye komnaty v rajonah, podverzhennyh vozdushnym naletam. Ona provela ego v gostinuyu i poshla razyskivat' miss Hellou. On zhdal, perelistyvaya stranicy illyustrirovannogo zhurnala, razglyadyvaya svetskih krasavic, golodayushchih serbov, aktris s krasivymi nogami, prizovyh sobak, tonushchie korabli, osob korolevskogo doma, vzryvy snaryadov, svyashchennikov, otpevayushchih mertvecov, chto dolzhno bylo svidetel'stvovat' o priverzhennosti chitatelej k katolicheskoj vere; no vse eto otnyud' ne uspokaivalo ego nervy. A chto esli nikto ne znaet ih adresa? Ved' v strahe pered predstoyashchim emu ispytaniem on iz mesyaca v mesyac otkladyval svoe poseshchenie. U kamina sidela i vyazala staraya zhenshchina; zvyakan'e ee spic slivalos' s zhuzhzhaniem bol'shoj pchely na okonnom stekle. "Mozhet byt', ona znaet? - podumal on. - Ona vyglyadit tak, slovno zhivet zdes' vechno". On podoshel k nej i skazal: - YA uveren, chto eti noski budut nosit' s bol'shim udovol'stviem, sudarynya. Staraya zhenshchina posmotrela na nego poverh ochkov. - |to ubivaet vremya, - skazala ona. - Bol'she togo: eto pomogaet vyigrat' vojnu, sudarynya! Ugolki gub staruhi zadergalis', no ona ne otvetila. "Gluhaya!" - podumal on. - Mogu li ya vas sprosit': ne znaete li vy moih druzej - doktora i missis Lerd, a takzhe miss Pirson? Staraya zhenshchina zahihikala. - O, da! Krasivaya molodaya devushka - krasivaya, kak sama zhizn'. Ona vse sidela zdes' vozle menya. Odno udovol'stvie bylo smotret' na nee - u nee takie bol'shie glaza. - Kuda zhe oni uehali? Vy ne mozhete mne skazat'? - O, ponyatiya ne imeyu. Ego tochno obdalo holodnoj vodoj. Emu hotelos' kriknut': "Perestan'te zhe vyazat' hot' na minutu, pozhalujsta! V etom vsya moya zhizn' - ya dolzhen znat', gde oni". No pesenka spic otvechala: "A moya zhizn' - v vyazan'e". On otvernulsya k oknu. - Ona lyubila zdes' sidet' - tihon'ko, tihon'ko, sovsem tiho... Fort posmotrel na podokonnik. Tak, znachit, vot zdes' ona lyubila sidet' sovsem tiho! - Kak uzhasna eta vojna! - skazala staraya zhenshchina. - Vy byli na fronte? - Da. - A voz'mite bednyh molodyh devushek, u kotoryh nikogda ne budet muzhej! Pravo, eto uzhasno. - Da, - skazal Fort. - |to uzhasno. No tut iz-za dverej poslyshalsya chej-to golos: - Vy ishchete doktora i missis Lerd, ser? Ih adres - Vostochnoe Bungalo; eto nedaleko, po severnoj doroge. Vsyakij vam pokazhet. So vzdohom oblegcheniya Fort blagodarno posmotrel na staruyu zhenshchinu, kotoraya nazvala Nolli krasivoj, kak zhizn'. - Do svidaniya, sudarynya. - Do svidaniya. Spicy zvyaknuli, i ugolki gub staruhi snova zadergalis'. Fort vyshel. On ne smog dostat' mashinu i dolgo tashchilsya peshkom. Bungalo okazalos' nepriglyadnym zdaniem iz zheltogo kirpicha s ostrokonechnoj krasnoj krovlej. Dom stoyal mezhdu shosse i krutym obryvom, za nim tyanulsya sad-al'pinium; osveshchennyj zakatnym solncem, dom kazalsya sovsem novym. Fort otkryl kalitku i proiznes pro sebya odnu iz teh molitv, kotorye tak bystro prihodyat na um neveruyushchim, kogda oni chego-nibud' hotyat dobit'sya. On uslyshal plach rebenka i podumal s vostorgom: "Gospodi, ona zdes'!" Projdya cherez sad, on uvidel na luzhajke za domom detskuyu kolyasku, stoyavshuyu pod dubom, i Noel', da, da, Noel'! Sobravshis' s duhom, on dvinulsya dal'she. Ona stoyala, naklonivshis' nad kolyaskoj, na golove u nee byla lilovaya shlyapa ot solnca. On tiho shel po trave i uzhe byl vozle samoj kolyaski, kogda ona uslyshala ego shagi. On ne prigotovil nikakih slov, prosto protyanul ej ruku. Ten' upala na kolyasku, i rebenok perestal plakat'. Noel' pozhala Fortu ruku. V shlyape, skryvavshej ee volosy, ona vyglyadela starshe i blednee, slovno ee izmuchil znoj. U nego ne bylo takogo oshchushcheniya, chto ona rada videt' ego. - Zdravstvujte, - skazala ona. - Vy uzhe videli Gretianu? Ona dolzhna byt' doma. - YA prishel ne k nej; ya prishel k vam. Noel' povernulas' k rebenku. - Vot on! Fort stoyal u kolyaski i smotrel na rebenka, otcom kotorogo byl tot paren'. Zatenennaya verhom kolyaski i gofrirovannoj oborkoj chepchika, golovka rebenka kazalas' zaprokinutoj. On carapal svoj vzdernutyj nosik i vypuklyj lobik i glyadel na mat' golubymi glazami, pod kotorymi, kazalos', ne bylo nizhnih vek, takimi puhlymi byli ego shchechki. - Interesno, o chem dumayut deti? - skazal Fort. Noel' sunula svoj palec v kulachok rebenku. - Oni dumayut tol'ko togda, kogda im chto-nibud' nuzhno. - |to horosho skazano; no ego glaza s bol'shim interesom smotryat na vas. Noel' ulybnulas', i tut zhe ulybnulsya rebenok, obnazhiv bezzubye desny. - On prelest'! - skazala ona shepotom. "I ty tozhe, - podumal on, - esli b tol'ko ya osmelilsya skazat' eto". - Zdes' sejchas papa, - progovorila ona vdrug, ne glyadya na nego. - Poslezavtra on otplyvaet v Egipet. Vy emu ne nravites'. U Forta chut' ne vyskochilo serdce. Zachem by ej govorit' ego, esli by... esli by ona hot' nemnogo ne byla na ego storone? - YA tak i dumal, - otvetil on. - YA ved' greshnik, kak vy znaete. Noel' podnyala na nego glaza. - Greshnik? - povtorila ona i snova naklonilas' nad rebenkom; ona proiznesla eto slovo takim tonom, chto on podumal: "Esli by ne eto kroshechnoe sozdanie, u menya ne bylo by i teni nadezhdy!" - YA pojdu, pozdorovayus' s vashim otcom, - skazal on. - On v dome? - Dumayu, chto da. - Mogu ya prijti zavtra? - Zavtra voskresen'e. I poslednij den' pered ot容zdom papy. - A! Ponimayu. - On poshel k domu, ne reshayas' oglyanut'sya, chtoby uznat', smotrit li ona emu vsled. I podumal: "Est' li u menya nadezhda ili net, no ya budu drat'sya za nee zubami i kogtyami". Pirson sidel na divane v osveshchennoj zahodyashchim solncem komnate i chital. On byl v forme cveta haki, i vid ego udivil Forta, ne ozhidavshego takogo prevrashcheniya. Uzkoe lico, sejchas chisto vybritoe, s gluboko sidyashchimi glazami i szhatymi gubami, kazalos' bolee chem vsegda asketicheskim, nesmotrya na voennuyu formu. Fort pochuvstvoval, kak slaby ego shansy, i skazal, slovno brosayas' v ledyanuyu vodu: - YA prishel prosit' vas, ser, razreshit' mne zhenit'sya na Noel', esli ona zahochet vyjti za menya. Lico Pirsona vsegda kazalos' Fortu myagkim i dobrym; sejchas ono ne bylo takim. - Vy chto zhe, znali, chto ya zdes', kapitan Fort? - YA videl Noel' v sadu. Razumeetsya, ya nichego ej ne govoril. No ona skazala mne, chto vy zavtra uezzhaete v Egipet. Poetomu drugogo sluchaya u menya ne budet. - Ochen' zhal', chto vy priehali. Ne mne sudit', no ya ne dumayu, chto vy mozhete sostavit' schast'e Noel'. - Pozvolyu sebe sprosit': pochemu, ser? - Kapitan Fort, mirskie suzhdeniya o takih veshchah ne dlya menya; no raz vy sprashivaete, otvechu vam otkrovenno. Moya kuzina Lila imeet prava na vas. Ej, a ne Noel' vy dolzhny byli predlozhit' vyjti za vas zamuzh. - YA predlagal ej; ona mne otkazala. - YA znayu. No ona ne otkazala by vam, esli by vy poehali k nej. - YA ne svoboden i ne mogu tak prosto poehat' k nej; krome togo, ona vse ravno otkazhet. Ona znaet, chto ya ne lyublyu ee i nikogda ne lyubil. - Nikogda? - Nikogda! - Togda pochemu zhe... - Navernoe, potomu chto ya muzhchina i k tomu zhe glupyj. - Esli vse proizoshlo tol'ko potomu, chto vy muzhchina, kak vy vyrazilis', znachit, vami ne rukovodili nikakie principy ili vera. A vy prosite otdat' vam Noel' - moyu bednuyu Noel', kotoroj nuzhna lyubov' i zashchita ne prosto "muzhchiny", a horoshego cheloveka. Net, kapitan Fort, net! Fort zakusil gubu. - Konechno, ya chelovek nehoroshij v vashem ponimanii etogo slova; no ya ochen' lyublyu ee i sumeyu ee zashchitit'. YA ne imeyu ni malejshego ponyatiya, soglasitsya li ona stat' moej zhenoj. Estestvenno, ya i ne nadeyus' na eto. No ya preduprezhdayu vas, chto sobirayus' sprosit' ee i budu zhdat'. YA tak ee lyublyu, chto ne mogu postupit' inache. - Kogda lyubyat po-nastoyashchemu, postupayut tak, kak luchshe dlya toj, kotoruyu lyubyat. Fort opustil golovu, on pochuvstvoval sebya shkol'nikom, stoyashchim pered strogim uchitelem. - |to verno, - skazal on. - I ya nikogda ne vospol'zuyus' ee polozheniem; esli ona ne pitaet ko mne nikakih chuvstv, ya ne stanu ee bespokoit', zaveryayu vas. Esli zhe proizojdet chudo i ona polyubit menya, ya znayu, chto smogu sdelat' ee schastlivoj, ser. - Ona zhe sovsem rebenok. - Net, ona ne rebenok, - upryamo otvetil Fort. Pirson prikosnulsya k otvorotu svoego voennogo kostyuma. - Kapitan Fort, ya uezzhayu ot nee daleko i ostavlyayu ee bezzashchitnoj. YA veryu v vashi rycarskie chuvstva i nadeyus', chto vy ne sdelaete ej predlozheniya, poka ya ne vernus'. Fort otkinul golovu. - Net, etogo ya ne mogu obeshchat'. Zdes' vy ili net, eto nichego ne menyaet. Libo ona polyubit menya, libo ne polyubit. Esli polyubit, ona budet schastliva so mnoj. Esli zhe net, togda vsemu konec. Pirson medlenno podoshel k nemu. - S moej tochki zreniya, - skazal on, - vasha svyaz' s Liloj byla takova, chto vas mozhno schitat' v brake s nej. - Vy ved' ne zhdete ot menya, chto ya primu tochku zreniya svyashchennika, ser? Guby Pirsona zadrozhali. - Po-vashemu, eto tochka zreniya svyashchennika, a po-moemu, eto tochka zreniya poryadochnogo cheloveka. Fort pokrasnel. - |to uzh delo moej sovesti, - skazal on upryamo. - YA ne mogu i ne stanu rasskazyvat' vam, kak vse nachalos'. YA byl glupcom. No ya sdelal vse, chto mog, i znayu, chto Lila ne schitaet menya svyazannym s nej. Esli by ona tak dumala, ona nikogda by ne uehala. Kogda net nastoyashchego chuvstva - a s moej storony ego ne bylo - i kogda est' drugoe - lyubov' k Noel', chuvstvo, kotoroe ya staralsya podavit', ot kotorogo staralsya ubezhat'... - Tak li? - Da. Prodolzhat' svyaz' s toj, drugoj, bylo by nizost'yu. Mne kazalos', chto vy vse ponimali, ser; no ya vse-taki sohranyal etu svyaz'. Lila sama polozhila vsemu konec. - Mne dumaetsya, Lila vela sebya blagorodno. - V vysshej stepeni blagorodno; no iz etogo vovse ne sleduet, chto ya negodyaj. Pirson otvernulsya k oknu, otkuda mog videt' Noel'. - Vse eto mne otvratitel'no, - skazal on. - Neuzheli v ee zhizni bol'she nikogda ne budet chistoty? - Neuzheli u nee voobshche ne dolzhno byt' zhizni? Po-vashemu, ser, vyhodit, chto ne dolzhno. YA ne huzhe drugih muzhchin, i ni odin iz nih ne budet lyubit' ee tak, kak ya. Celuyu minutu Pirson prostoyal, ne proiznesya ni slova, potom skazal: - Prostite menya, esli ya byl slishkom surov. YA ne hotel etogo. YA slishkom lyublyu ee i zhelayu ej tol'ko dobra. No vsyu svoyu zhizn' ya veril v to, chto dlya muzhchiny mozhet sushchestvovat' tol'ko odna zhenshchina, a dlya zhenshchiny - tol'ko odin muzhchina. - Togda, ser, - vzorvalsya Fort, - vy hotite, chtoby ona... Pirson podnyal ruku, slovno zashchishchayas' ot udara, i, kak ni byl zol Fort, on umolk. - Vse my sozdany iz ploti i krovi, - zagovoril on holodno, - a vy, mne kazhetsya, ob etom ne dumaete. - U nas est' takzhe dushi, kapitan Fort. - Golos Pirsona stal vdrug myagkim, i gnev Forta isparilsya. - Moe uvazhenie k vam ochen' gluboko, ser; no eshche glubzhe moya lyubov' k Noel', i nichto v mire ne pomeshaet mne popytat'sya otdat' ej moyu zhizn'. Ulybka probezhala po licu Pirsona. - Nu, esli vy vse-taki budete pytat'sya, to mne nichego ne ostaetsya, kak molit'sya o tom, chtoby vy poterpeli neudachu. Fort ne otvetil i vyshel. On medlenno shel ot Bungalo, opustiv golovu, obizhennyj, razdosadovannyj i vse-taki uspokoennyj. Nakonec-to on znaet, kak obstoyat dela; i on ne schitaet, chto poterpel porazhenie - poucheniya Pirsona sovershenno ego ne tronuli. Ego obvinili v amoral'nosti, no on ostaetsya pri ubezhdenii, chto chelovek vsegda mozhet najti sebe opravdanie. Tol'ko odin otdalennyj ugolok ego pamyati, nevidimyj, a potomu i ne osuzhdennyj protivnikom, vyzyval u nego bespokojstvo. Vse ostal'noe on sebe proshchal; vse, krome odnogo: on ne mog prostit' sebe, chto znal Noel' do togo, kak nachalas' ego svyaz' s Liloj; chto on pozvolil Lile uvlech' sebya v tot samyj vecher, kogda s nim byla Noel'. Vot pochemu on ispytyval inogda otvrashchenie k samomu sebe. Vsyu dorogu do stancii on prodolzhal dumat': "Kak ya mog? Za odno eto ya zasluzhivayu togo, chtoby poteryat' ee! I vse zhe ya popytayu schast'ya: ne teper' - pozzhe!" Vkonec izmuchennyj, on sel v poezd, idushchij v London. GLAVA III V etot poslednij den' obe docheri Pirsona vstali rano i otpravilis' vmeste s otcom k prichastiyu. Gretiana skazala Dzhordzhu: - Dlya menya prichastie - nichto, dlya nego zhe, kogda on budet daleko, ono ostanetsya vospominaniem o nas. Poetomu ya dolzhna idti. On otvetil: - Sovershenno verno, dorogaya. Pust' on segodnya poluchit ot vas obeih vse, chto mozhet poluchit'. YA postarayus' ne meshat' i vernus' pozdno vecherom, poslednim poezdom. Ulybka otca, uvidevshego, chto oni zhdut ego, tronula ih do glubiny dushi. Byl prelestnyj den', svezhest' rannego utra eshche sohranilas' v vozduhe, kogda oni vozvrashchalis' iz cerkvi domoj, toropyas' k zavtraku. Docheri veli ego pod ruku. "Slovno Moisej - ili to byl Aaron?" - mel'knula nelepaya mysl' u Noel'. Na nee nahlynuli vospominaniya. Ah, eti prezhnie dni! CHasy, kotorye oni provodili po subbotam posle chaya v detskoj; rasskazy iz ogromnoj biblii v kozhanom s perlamutrom pereplete, s fotogravyurami, na kotoryh izobrazhena svyataya zemlya: pal'my, holmy, kozy, malen'kie figurki lyudej Vostoka, zabavnye korabliki na Galilejskom more i verblyudy - vsyudu verblyudy! Kniga lezhala na kolenyah otca, a oni obe stoyali u ruchek kresla, neterpelivo ozhidaya, kogda on perevernet stranicu i poyavitsya novaya kartinka. Blizko ot ih lic - ego kolyuchie shcheki; zvuchat drevnie imena, oveyannye velichiem: dlya Gretiany - eto Iisus Navin, Daniil, Morduhaj, Petr; dlya Noel' - Avesalom, kotorogo ona lyubila za ego volosy, Aman - za zvuchnoe imya, Ruf' - za to, chto ona byla krasiva, i Ioann za to, chto on sklonyalsya na grud' Iisusu. Ni Gretiana, ni ona ne lyubili Iova, Davida, Il'yu i Eliseya, - etogo poslednego oni nenavideli za to, chto ego imya napominalo im nelyubimoe imya |liza. A potom oni sideli pered vechernej sluzhboj u kamina v gostinoj, gryzya zharenye kashtany i rasskazyvaya istorii o privideniyah, i pytalis' zastavit' papu s容st' hot' nemnogo kashtanov. A chasy, kotorye oni provodili u pianino, s neterpeniem ozhidaya "svoego gimna": Gretiana - "Vpered, hristovo voinstvo!", "Vedi nas, svete tihij" i "Bog - nashe pribezhishche"; a Noel' - "Blizhe, gospodi, k tebe" i eshche odin gimn, gde pelos' o "polchishchah midyan" i eshche "o terpyashchih bedstvie v more". A rozhdestvenskie gimny? Ah! A pevchie? V odnogo iz nih Noel' byla vlyublena - samo slovo "pevchij" bylo polno dlya nee ocharovaniya; k tomu zhe on byl belokuryj, i volosy u nego ne byli zhirnymi, a blesteli, i ona nikogda ne govorila s nim - prosto obozhala ego izdali, kak zvezdu. I vsegda, vsegda papochka byl tak dobr; inogda serdilsya, no vsegda byl dobr. A oni? Daleko ne vsegda! |ti vospominaniya smeshalis' s drugimi: vspominalis' sobaki, kotorye u nih byli, i koshki, i popugaj, i guvernantki, i krasnye plashchi, i pomoshchniki otca, i pantomimy, i "Piter Pen" {Personazh anglijskih narodnyh skazok.} i "Alisa v strane chudes", i papa, kotoryj sidel mezhdu nimi tak, chto obe oni mogli k nemu prizhat'sya. Vspominalis' i shkol'nye gody; tut i hokkej, i prizy, i kanikuly; prihodish' domoj i brosaesh'sya k pape v ob座atiya; a potom ezhegodnyj bol'shoj, chudesnyj pohod v dalekie mesta, gde mozhno lovit' rybu i kupat'sya, puteshestviya peshkom i v mashinah, progulki verhom i v gory - i vsegda s nim! A koncerty i shekspirovskie p'esy na rozhdestvo ili v pashal'nye kanikuly! A vozvrashchenie domoj po ulicam, zalitym ognyami v eti dni, - i opyat' oni po obe storony ot nego. I vot nastupil konec! Oni uhazhivali za otcom vo vremya zavtraka, to i delo brosaya na nego ukradkoj vzglyady, slovno zapechatlevaya ego v svoej pamyati. Gretiana dostala svoj fotoapparat i stala snimat' ego v utrennem solnechnom svete, s Noel', bez Noel', s rebenkom - vopreki vsem rasporyazheniyam o zashchite gosudarstva. Noel' predlozhila: - Papa, davaj vtoroj zavtrak voz'mem s soboj i na celyj den' ujdem v holmy, vse vtroem, i zabudem pro vojnu. Kak legko skazat' i kak trudno vypolnit'! Oni lezhali na trave, i do ih ushej donosilsya gul orudij, on slivalsya s zhuzhzhaniem nasekomyh. I vse zhe shum leta, beschislennye golosa krohotnyh sushchestv, pochti prizrachnyh, no takih zhe zhivyh, kak oni sami, sushchestv, dlya kotoryh ih mimoletnaya zhizn' byla ne menee vazhna, chem dlya lyudej; i belye oblaka, medlenno dvizhushchiesya po nebu, i dalekaya, strannaya chistota neba, l'nushchego k melovym holmam, - vse eti belye, golubye i zelenye kraski zemli i morya nesli s soboj mir, i on okutyval dushi etih treh lyudej, v poslednij raz ostavshihsya naedine s prirodoj pered razlukoj - kto znaet, nadolgo li? Po molchalivomu soglasheniyu oni razgovarivali tol'ko o tom, chto bylo do vojny; nad nimi letal puh oduvanchikov. Pirson s nepokrytoj golovoj sidel na trave, skrestiv nogi, emu bylo ne po sebe v zhestkom voennom mundire. A oni lezhali po obe storony ot otca i smotreli na nego, byt' mozhet, chut'-chut' ironicheski i vse zhe s voshishcheniem. Noel' ne nravilsya ego vorotnik. - Esli by u tebya byl myagkij vorotnik, papa, ty byl by ocharovatelen! Mozhet byt', tam tebe razreshat snyat' etot. V Egipte, navernoe, strashnaya zhara. Ah, kak by mne hotelos' tuda poehat'! I kak mne hotelos' by ob容hat' ves' mir! Kogda-nibud'! Vdrug on nachal chitat' im evripidovskogo "Ippolita" v perelozhenii Merreya {Merrej, Gil'bert (rod. 1886) - anglijskij filolog, populyarizator drevnegrecheskoj literatury.}. Vremya ot vremeni Gretiana obsuzhdala s nim kakoj-nibud' otryvok. A Noel' lezhala molcha, glyadya na nebo. Kogda umolkal golos otca, slyshalis' pesn' zhavoronkov i vse tot zhe dalekij gul orudij. Oni sobralis' domoj tol'ko v nachale sed'mogo - pora bylo pit' chaj i otpravlyat'sya na vechernee bogosluzhenie. CHasy, provedennye na palyashchem solnce, obessilili ih; ves' vecher oni byli molchalivy i grustny. Noel' pervaya ushla k sebe, ne pozhelav otcu spokojnoj nochi, ona znala, chto on pridet k nej v etot poslednij vecher. Dzhordzh eshche ne vozvrashchalsya, i Gretiana ostalas' v gostinoj s Pirsonom; vokrug edinstvennoj gorevshej lampy kruzhilis' motyl'ki, hotya zanaveski byli plotno zadernuty. Ona podvinulas' k nemu poblizhe. - Papa, obeshchaj mne ne bespokoit'sya o Nolli; my pozabotimsya o nej. - Ona mozhet pozabotit'sya o sebe tol'ko sama, Grejsi. No sdelaet li ona eto? Ty znaesh', chto vchera zdes' byl kapitan Fort? - Ona skazala mne. - Kak ona otnositsya k nemu? - YA dumayu, ona sama eshche ne znaet. Nolli ved' zhivet kak vo sne, a potom vdrug prosypaetsya i brosaetsya kuda-nibud', ochertya golovu. - YA hotel by ogradit' ee ot etogo cheloveka. - No, papa, pochemu? Dzhordzhu on nravitsya, i mne tozhe. O lampu bilsya bol'shoj seryj motylek. Pirson vstal, pojmal ego i polozhil na ladon'. - Bednyaga! Ty pohozh na moyu Nolli; takoe zhe nezhnoe i mechtatel'noe sushchestvo, takoe zhe bespomoshchnoe i bezrassudnoe! Podojdya k oknu, on prosunul ruku skvoz' zanaves i vypustil motyl'ka. - Otec, - skazala vdrug Gretiana, - my tol'ko sami mozhem reshit', kak nam zhit'; dazhe esli by nam prishlos' opalit' kryl'ya. My kak-to chitali "Pragmatizm" Dzhemsa {Dzhems, Uil'yam (1842-1910) - amerikanskij filosof, odin iz osnovatelej idealisticheskoj filosofii pragmatizma.}. Dzhordzh govorit, chto tam net edinstvenno vazhnoj glavy - ob etike; a eto kak raz ta glava, v kotoroj dolzhno byt' dokazano: vse, chto my delaem, ne yavlyaetsya oshibochnym do teh por, poka rezul'tat ne pokazhet, chto my oshibalis'. YA dumayu, chto avtor poboyalsya napisat' etu glavu. Na lice Pirsona poyavilas' ulybka, kak vsegda, kogda rech' zahodila o Dzhordzhe; eta ulybka slovno by govorila: "Ah, Dzhordzh! Vse eto ochen' umno: no znayu-to ya". - Dorogaya, - skazal on, - eta doktrina samaya opasnaya! YA udivlyayus' Dzhordzhu. - Mne kazhetsya, chto dlya Dzhordzha ona ne opasna. - Dzhordzh - chelovek s bol'shim opytom, tverdymi ubezhdeniyami i sil'nym harakterom; no, podumaj, kakim rokovym vse eto mozhet okazat'sya dlya Nolli, moej bednoj Nolli, kotoraya ot malen'kogo dunoveniya veterka mozhet ugodit' v plamya svechi. - Vse ravno, - upryamo skazala Gretiana, - ya uverena, chto cheloveka nel'zya nazvat' horoshim ili stoyashchim, esli u nego net golovy na plechah i on ne umeet riskovat'. Pirson podoshel k nej, lico ego drognulo. - Ne budem sporit' v etot poslednij vecher. Mne nado eshche zajti na minutu k Nolli, a potom lech' spat'. YA ne uvizhu vas zavtra - vy ne vstavajte; ya ne lyublyu dolgih provodov. Moj poezd uhodit v vosem'. Hrani tebya gospod', Grejsi; peredaj moj privet Dzhordzhu. YA znayu i vsegda znal, chto on horoshij chelovek, hotya my s nim nemalo srazhalis'. Do svidaniya, moya rodnaya! On vyshel, chuvstvuya na shchekah slezy Gretiany, i nemnogo postoyal na kryl'ce, pytayas' vernut' sebe dushevnoe ravnovesie. Korotkaya barhatnaya ten' ot doma padala na sad-al'pinium. Gde-to ryadom kruzhilsya kozodoj, shelest ego kryl'ev strashno volnoval Pirsona. Poslednyaya nochnaya ptica, kotoruyu on slyshit v Anglii. Angliya! Prostit'sya s nej v takuyu noch'! "Moya rodina, - podumal on, - moya prekrasnaya rodina!" Rosa uzhe serebrilas' na nebol'shoj poloske travy - poslednyaya rosa, poslednij aromat anglijskoj nochi. Gde-to prozvuchal ohotnichij rozhok. "Angliya! - molilsya on. - Da prebudet s toboj gospod'!" Kakoj-to zvuk poslyshalsya po tu storonu luzhajki - slovno starcheskij kashel', potom bryacanie cepi. V teni, padayushchej ot doma, poyavilos' lico - borodatoe, s rozhkami, kak u Pana, i ustavilos' na nego. Vzglyanuv, Pirson ponyal, chto eto kozel, i uslyshal, kak tot, slovno ispugavshis' vtorzheniya nezhdannogo gostya, vozitsya vokrug kolyshka, k kotoromu byl privyazan. Pirson podnyalsya po lestnice, vedushchej v malen'kuyu uzkuyu komnatu Noel', ryadom s detskoj. Na ego stuk nikto ne otvetil. V komnate bylo temno, no on uvidel Noel' u okna - ona peregnulas' cherez podokonnik i lezhala na nem, prizhav podborodok k ruke. - Nolli! Ona otvetila, ne oborachivayas': - Kakaya chudesnaya noch', papa! Idi syuda, posmotri. Mne by hotelos' otvyazat' kozla, da tol'ko on s容st vse rasteniya v al'piniume. No ved' eta noch' prinadlezhit i emu tozhe, pravda? V takuyu noch' emu by begat' i prygat'! Stydno privyazyvat' zhivotnyh. Papa, a ty nikogda ne chuvstvoval sebya v dushe dikarem? - YA dumayu, chto chuvstvoval, Nolli, i dazhe slishkom. Bylo ochen' trudno priruchat' sebya. Noel' vzyala ego pod ruku. - Pojdem, otvyazhem kozla i vmeste s nim progulyaemsya po holmam. Esli by tol'ko u menya byla svistul'ka! Ty slyshal ohotnichij rozhok? Ohotnichij rozhok i kozel! Pirson prizhal k sebe ee ruku. - Nolli, vedi sebya horosho, poka menya ne budet. Ty znaesh', chego ya ne hochu. YA pisal tebe. On posmotrel na nee i ne reshilsya prodolzhat'. Na ee lice snova poyavilos' vyrazhenie "oderzhimoj". - Ty ne chuvstvuesh', papa, - skazala ona vdrug, - chto v takuyu noch' vse zhivet svoej bol'shoj zhizn'yu: i zvezdy, i luna, i teni, i motyl'ki, i pticy, i kozy, i derev'ya, i cvety; tak pochemu zhe my dolzhny bezhat' ot zhizni? Ah, papa, zachem eta vojna? I pochemu lyudi tak svyazany, tak neschastny? Tol'ko ne govori mne, chto etogo hochet bog, ne nado! Pirson i ne mog otvetit', potomu chto emu prishli na um stroki, kotorye on chital segodnya docheryam vsluh: Ah, s klyucha by studenogo chistoj vody Zacherpnut' mne glotok i usta orosit'! Ah, pod topolya sen'yu v zelenoj trave Mne prilech' by... ya tam obrela by pokoj! CHto so mnoyu? Tuda ya... gde eli temnej! Menya v gory vedite, gde hishchnye psy Po sledam za pyatnistoyu lan'yu letyat! Radi boga! Hot' raz by im svistnut', hot' raz, Fessalijskij by drot, razmahnuvshis', metnut' Mimo voln zolotistyh letuchej kosy! {*} {* |vripid, "Ippolit". (Perev. I. Annenskogo.).} Vse, chto ostalos' dlya nego v zhizni neizvestnogo, vse soblazny i pryanyj aromat zhizni; vse chuvstva, kotorye on podavlyal; bystronogij Pan, kotorogo on otrical; terpkie plody, obzhigayushchee solnce, glubokie omuty, nezemnoj svet luny - vse eto vovse ne ot boga, a vse eto prishlo k nemu s dyhaniem etoj drevnej pesni, so vzglyadom ego yunoj docheri. On prikryl rukoj glaza. Noel' potyanula ego za rukav. - Razve krasota - ne zhivaya? - prosheptala ona. - Razve ne napominaet ona lyubimogo cheloveka? Tak i hochetsya ee rascelovat'! Guby u nego peresohli. - Est' i drugaya krasota, za predelami etoj, - upryamo skazal on. - A gde ona? - V svyatosti, v dolge, v vere. O Nolli, lyubov' moya! No Noel' krepko derzhala ego. - Znaesh', chego by ya hotela? - skazala ona. - YA by hotela vzyat' boga za ruku i pokazat' emu mir. YA ubezhdena, chto on mnogogo ne videl. Pirsona ohvatila drozh', ta strannaya, vnezapnaya drozh', kotoruyu mozhet vyzvat' nevernaya notka v golose, ili novyj ostryj zapah, ili chej-nibud' vzglyad. - Dorogaya moya, chto ty govorish'? - No on zhe dejstvitel'no nichego ne videl, a uzh pora by emu posmotret'! My by oblazili s nim vse ugolki, zaglyanuli by vo vse shchelochki i srazu by vse uvideli. Razve mozhet on eto sdelat' v svoih cerkvah? Ah, papa! YA bol'she ne mogu etogo vynesti; ya vse dumayu o tom, chto ih ubivayut vot v takuyu noch'; ubivayut i ubivayut, i oni bol'she nikogda ne uvidyat takoj nochi, nikogda, nikogda! - Ona opustilas' na koleni i zakryla lico rukami. - YA ne mogu, ne mogu! Ah, kak zhestoko - otnimat' u nih vse eto! Zachem zhe eti zvezdy, cvety, esli bogu vse bezrazlichno? Potryasennyj, on stoyal, naklonivshis' nad nej, i gladil ee po golove. Potom privychka videt' sotni lyudej na smertnom odre pomogla emu. - Polno, Nolli! ZHizn' bystrotechna. Nam vsem suzhdeno umeret'. - No ne im, ne takim molodym! - Ona prizhalas' k ego kolenyam i podnyala golovu. - Papa, ya ne hochu, chtoby ty ushel ot nas. Obeshchaj mne, chto ty vernesh'sya! Detskaya naivnost' etih slov vernula emu samoobladanie. - Moya dorogaya kroshka, konechno, vernus'! Nu zhe, Nolli, vstavaj! Ty, naverno, slishkom dolgo probyla na solnce. Noel' vstala i polozhila ruki na plechi otca. - Prosti menya za vse durnoe, chto ya natvorila, i za to durnoe, chto eshche natvoryu, - osobenno za eto! Pirson ulybnulsya. - YA vsegda proshchu tebya, Nolli, no bol'she nichego durnogo ne sluchitsya - ne dolzhno sluchit'sya. YA molyu boga, chtoby on hranil tebya, chtoby ty stala takoj, kakoj byla tvoya mat'. - V mame nikogda ne sidel bes, kotoryj sidit vo mne i v tebe. Ot udivleniya on zamolchal. Otkuda znat' etomu rebenku o toj besovskoj plyaske chuvstv, s kotoroj on borolsya god za godom, poka na sklone zhizni ne pochuvstvoval, chto bes otstupil! Ona prodolzhala shepotom: - YA ne mogu nenavidet' svoego besa. Pochemu ya dolzhna ego nenavidet'? On ved' chast' menya. Kazhdyj den' pri zakate solnca ya budu dumat' o tebe; a ty delaj to zhe samoe - mne budet legche ot etogo. Utrom ya ne pojdu na stanciyu - ya tol'ko budu plakat' tam. I ya ne stanu govorit' "proshchaj". |to ne k dobru. Ona obhvatila ego rukami, i, chut' ne zadushennyj etim goryachim ob座atiem, on stal celovat' ee shcheki i volosy. Nakonec, otpustiv ee, on minutu postoyal, razglyadyvaya ee v lunnom svete. - YA ne znayu nikogo, kto lyubil by menya bol'she, chem ty, Nolli! - skazal on tiho. - Pomni o tom, chto ya napisal tebe v pis'me. I spokojnoj nochi, moya lyubimaya! Potom, slovno boyas' zaderzhat'sya eshche na sekundu, on bystro vyshel iz temnoj malen'koj komnatki... CHerez polchasa Dzhordzh Lerd, podhodya k domu, vdrug uslyshal tihij golos: - Dzhordzh! Dzhordzh! Vzglyanuv naverh, on uvidel v okne kakoe-to beloe pyatno i edva uznal Nolli. - Dzhordzh, otvyazhi kozla, tol'ko na etu noch'. Sdelaj eto radi menya. CHto-to v ee golose i v zheste protyanutoj ruki strannym obrazom rastrogalo Dzhordzha, hotya - kak skazal odnazhdy Pirson - dusha ego byla lishena muzyki. I on otvyazal kozla. GLAVA IV V nedeli, posledovavshie za ot容zdom Pirsona, Gretiana i Dzhordzh chasto obsuzhdali polozhenie Noel' i ee povedenie v svete pragmaticheskoj teorii. Dzhordzh stoyal na nauchnoj tochke zreniya. Kak i v material'nom mire, - podcherkival on v razgovorah s zhenoj, - osobi, kotorye otlichayutsya ot normal'nyh, dolzhny libo v bor'be so sredoj utverdit' svoe otlichie, libo pojti ko dnu, - tak i v mire nravstvennom; ves' vopros v tom, smozhet li Nolli utverdit' svoe pravo na "prichudy". Esli smozhet i pri etom vykazhet tverdost' haraktera, to togda ee otklonenie ot normy budet ob座avleno dostoinstvom, a chelovechestvo tem samym okazhetsya obogashchennym. Esli zhe net, esli ee popytki utverdit' sebya poterpyat neudachu, i chelovechestvo tem samym budet obedneno, togda ee povedenie budet priznano oshibochnym. Ortodoksy i uchenye-sholasty, nastaival Dzhordzh, vsegda zab