Grem Grin. Sila i slava ----------------------------------------------------------------------- Graham Greene. The Power And The Glory (1940). Per. - N.Volzhina. M., "Hudozhestvennaya literatura". Sobr.soch. v shesti tomah. Tom vtoroj. ----------------------------------------------------------------------- Tesnej kol'co; zloj siloj svora dyshit, I s kazhdym shagom smert' stanovitsya vse blizhe. Drajden CHASTX PERVAYA 1. PORT Mister Tench vyshel iz domu za ballonom efira - vyshel na slepyashchee meksikanskoe solnce i v belesuyu pyl'. Stervyatniki, sidevshie na kryshe, smotreli na nego s polnym bezrazlichiem: ved' on eshche ne padal'. Vyaloe chuvstvo vozmushcheniya shevel'nulos' v serdce mistera Tencha, on vykovyryal rasshcheplennymi nogtyami komok zemli s dorogi i lenivo shvyrnul im v ptic. Odna podnyalas' i, vzmahivaya kryl'yami, poletela nad gorodom - nad krohotnoj ploshchad'yu, nad byustom byvshego prezidenta, byvshego generala, byvshego chelovecheskogo sushchestva, nad dvumya lar'kami s mineral'noj vodoj, k reke i k moryu. Tam ona nichego ne najdet - v toj storone za padal'yu ryshchut akuly. Mister Tench poshel cherez ploshchad'. On skazal "Buenos dias" [dobryj den' (isp.)] cheloveku s vintovkoj, kotoryj sidel u steny v malen'kom klochke teni. No zdes' ne Angliya: chelovek nichego ne otvetil, tol'ko nepriyaznenno posmotrel na mistera Tencha, budto on nikogda ne imel dela s etim inostrancem, budto ne misteru Tenchu on obyazan svoimi dvumya perednimi zolotymi zubami. Oblivayas' potom, mister Tench pobrel dal'she mimo zdaniya kaznachejstva, kotoroe bylo kogda-to cerkov'yu, k naberezhnoj. Na polputi on vdrug zabyl, zachem vyshel iz domu - za stakanom mineral'noj vody? Nichego drugogo v etom shtate s suhim zakonom ne dostanesh', razve tol'ko piva, no na pivo monopoliya, ono dorogo, p'esh' ego tol'ko po osobym sluchayam. Muchitel'naya toshnota sdavila zheludok misteru Tenchu - net, ne mineral'naya voda emu nuzhna. A, konechno! Ballon efira... da, parohod prishel. On slyshal ego likuyushchie svistki, lezha na krovati posle obeda. On proshel mimo parikmaherskoj, mimo dvuh zubovrachebnyh kabinetov i mezhdu skladom i tamozhnej vyshel k reke. Reka tyazhelo tekla k moryu sredi bananovyh plantacij. "General Obregon" [Obregon Al'varo (1880-1928) - vidnyj meksikanskij voennyj i politicheskij deyatel', ustanovivshij v strane rezhim "revolyucionnogo kaudil'izma"; byl izbran prezidentom (1920-1924) v obstanovke krovoprolitnoj politicheskoj bor'by gruppirovok; ubit v 1928 g. posle vtorichnogo izbraniya prezidentom] byl prishvartovan k beregu, i s nego sgruzhali pivo - na naberezhnoj uzhe stoyali shtabelyami sotni yashchikov. Mister Tench ostanovilsya v teni u tamozhni i podumal: zachem ya syuda prishel? ZHara issushila ego pamyat'. On harknul, otkashlivaya mokrotu, i apatichno splyunul ee na solnce. Potom sel na yashchik i stal zhdat'. Delat' sejchas nechego. Do pyati nikto k nemu ne pridet. "General Obregon" byl dlinoj yardov v tridcat'. Neskol'ko futov pognutyh poruchnej, odna spasatel'naya lodka, kolokol na gniloj verevke, kerosinovyj fonar' na nosu - parohod, pozhaluj, otsluzhit eshche dva-tri goda v Atlantike, esli ne naletit na nord v Meksikanskom zalive. Togda emu, yasno, konec. Vprochem, eto ne tak uzh vazhno - kazhdyj, kto pokupaet bilet, strahuetsya avtomaticheski. Neskol'ko passazhirov, opershis' na poruchni, stoyali sredi sputannyh po nogam indyushek i glazeli na port - na sklad, na pustuyu, spalennuyu znoem ulicu s zubovrachebnymi kabinetami i parikmaherskoj. Mister Tench uslyshal skrip kobury u sebya za spinoj i oglyanulsya. Na nego zlobno smotrel tamozhennik. On progovoril chto-to, no mister Tench ne razobral slov. - Prostite? - skazal mister Tench. - Moi zuby, - probormotal tamozhennik. - A-a, - skazal mister Tench. - Vashi zuby. - Tamozhennik byl sovsem bez zubov i poetomu ne mog govorit' vnyatno - mister Tench udalil ih vse. Mistera Tencha muchila toshnota; chto-to s nim neladno - glisty, dizenteriya... On skazal: - Protez pochti gotov, - i poobeshchal naobum: - Segodnya vecherom. - Vypolnit' eto bylo, konechno, nemyslimo, no vot tak i zhivesh', otkladyvaya vse v dolgij yashchik. Tamozhennika ego otvet udovletvoril. Glyadish', on i zabudet, da i chto emu eshche delat'? Den'gi uzhe uplacheny. Tak shla zhizn' mistera Tencha - zhara, zabyvchivost', otkladyvanie del na zavtra; esli udastsya, den'gi na bochku - za chto? On posmotrel na medlenno tekushchuyu reku; v ust'e, kak periskop, dvigalsya plavnik akuly. Za dolgie gody zdes' seli na mel' neskol'ko parohodov, i teper' oni sluzhili krepleniem rechnomu beregu, a ih truby koso torchali nad beregovym obryvom, tochno pushki, nacelennye kuda-to daleko za bananovye derev'ya i boloto. Mister Tench dumal: ballon efira, ved' chut' ne zabyl. Nizhnyaya chelyust' u nego otvisla, i on stal hmuro schitat' butylki "Cerveza Moctezuma" [marka piva]. Sto sorok yashchikov. Dvenadcat' na sto sorok. Vo rtu u mistera Tencha skopilas' gustaya mokrota. Dvenadcat' na chetyre - sorok vosem'. On skazal vsluh po-anglijski: - Ish' ty, nedurnen'kaya! - Tysyacha dvesti, tysyacha shest'sot vosem'desyat. On splyunul, s vyalym lyubopytstvom razglyadyvaya devushku, kotoraya stoyala na nosu "Generala Obregona" - strojnaya, tonen'kaya figurka, obychno oni takie tolstuhi, glaza, konechno, karie, a vo rtu uzh obyazatel'no pobleskivaet zolotoj zub, no svezhen'kaya, molodaya... Tysyacha shest'sot vosem'desyat butylok po odnomu peso butylka. Kto-to sprosil ego po-anglijski: - CHto vy skazali? Mister Tench vsem korpusom povernulsya na golos. - Vy anglichanin? - udivlenno progovoril on, no pri vide shirokoskulogo, ishudalogo lica, kak by obuglivshegosya ot trehdnevnoj borody, izmenil formu voprosa: - Vy govorite po-anglijski? Da, otvetil chelovek, on govorit po-anglijski. Ves' szhavshis', on stoyal v teni - malen'kij, v temnom, ponoshennom gorodskom kostyume, s nebol'shim portfelem v ruke. Pod myshkoj u nego torchal kakoj-to roman; na oblozhke vidnelis' detali grubo namalevannoj lyubovnoj sceny. On skazal: - Prostite. Mne pokazalos', vy zagovorili so mnoj. - Glaza u etogo cheloveka byli nemnogo navykate, i v nem chuvstvovalas' kakaya-to neuverennaya pripodnyatost', budto on tol'ko chto otprazdnoval svoj den' rozhdeniya... v odinochestve. Mister Tench otharknul mokrotu. - A chto ya govoril? - On reshitel'no nichego ne pomnil. - Vy skazali: "Ish' ty, nedurnen'kaya". - Razve? K chemu eto ya? - On ustavilsya v bezzhalostnoe nebo. Stervyatnik visel tam, tochno nablyudatel'. - K chemu? A, naverno, von pro tu devicu. Zdes' horoshen'kih ne chasto uvidish'. Na kotoruyu stoit posmotret' - odna-dve za god. - Ona eshche sovsem yunaya. - Da ya bez vsyakih namerenij, - ustalo progovoril mister Tench. - Za smotr deneg ne platyat. YA uzhe pyatnadcat' let zhivu odin. - Zdes'? - V zdeshnih mestah. Oni zamolchali. Vremya shlo, ten' ot tamozhni protyanulas' na neskol'ko dyujmov blizhe k reke; stervyatnik chut' peredvinulsya v nebe, tochno chernaya chasovaya strelka. - Vy na nem priehali? - sprosil mister Tench. - Net. - Uezzhaete na nem? Malen'komu cheloveku, vidimo, hotelos' uklonit'sya ot razgovora na etu temu, no potom, tochno obŽyasnenie vse-taki bylo neobhodimo, skazal: - Prosto tak, smotryu. Naverno, skoro otojdet? - V Verakrus [port v odnoimennom meksikanskom shtate], - skazal mister Tench. - CHerez neskol'ko chasov. - Pryamym kursom, bez zahoda? - Kuda emu zahodit'? - Mister Tench sprosil: - Kak vy syuda popali? Neznakomec otvetil neopredelenno: - Na lodke. - U vas zdes' plantaciya? - Net. - Priyatno poslushat' anglijskuyu rech', - skazal mister Tench. - Vy gde nauchilis', v Amerike? Neznakomec podtverdil eto. On byl ne ochen' slovoohotliv. - |h, ya by vse otdal, - skazal mister Tench, - chtoby ochutit'sya sejchas tam. - I progovoril tiho, opaslivo: - U vas sluchajno ne najdetsya v vashem portfel'chike chego-nibud' vypit'? Te, chto priezzhayut ottuda... ya znal dvoih-troih... Nemnozhko, v lechebnyh celyah. - U menya tol'ko lekarstva, - skazal neznakomec. - Vy vrach? Vospalennye glaza iskosa, s hitrecoj posmotreli na mistera Tencha. - S vashej tochki zreniya, pozhaluj... samozvanyj. - Patentovannye sredstva? CHto zh! Sam zhivi i drugim ne meshaj, - skazal mister Tench. - A vy uezzhaete? - Net, ya prishel syuda za... za... da nevazhno za chem. - On prilozhil ruku k zhivotu i skazal: - U vas nichego net ot... a, d'yavol! Sam ne znayu ot chego. Vse eta proklyataya strana. Ot nee vy menya ne vylechite. Nikto ne vylechit. - Vam hochetsya domoj? - Domoj? - skazal mister Tench. - Moj dom zdes'. Znaete, kak kotiruetsya peso v Mehiko? CHetyre na dollar. CHetyre. O gospodi! Ora pro nobis [molis' o nas (lat.)]. - Vy katolik? - Net, net. Prosto k slovu prishlos'. YA ni vo chto takoe ne veryu. - I dobavil ni s togo ni s sego: - I voobshche slishkom zharko. - Pojdu poishchu, gde mozhno posidet'. - Pojdemte ko mne, - skazal mister Tench. - U menya est' zapasnoj gamak. Parohod dolgo zdes' prostoit - esli vam hochetsya posmotret', kak on othodit. Neznakomec skazal: - YA dolzhen byl vstretit'sya zdes' s odnim chelovekom. Ego zovut Lopes. - |-e... Lopesa rasstrelyali neskol'ko nedel' nazad, - skazal mister Tench. - Rasstrelyali? - Znaete, kak eto zdes' delaetsya. Vash priyatel'? - Net, net, - pospeshil skazat' neznakomec. - Prosto priyatel' odnogo priyatelya. - Vot tak-to, - skazal mister Tench. On snova otkashlyalsya i otharknul mokrotu na palyashchee solnce. - Govoryat, on pomogal etim... gm... nezhelatel'nym elementam... nu... vybrat'sya otsyuda. Ego devchonka zhivet teper' s nachal'nikom policii. - Ego devchonka? To est' ego doch'? - On byl nezhenatyj. Devchonka, s kotoroj on zhil. - Mistera Tencha udivilo strannoe vyrazhenie lica neznakomca. On snova skazal: - Znaete, kak eto zdes' delaetsya. - Potom posmotrel na "Generala Obregona". - Nichego, nedurnen'kaya. Goda cherez dva budet, konechno, kak vse ostal'nye. Tolstaya i glupaya. O gospodi! Do chego hochetsya vypit'! Ora pro nobis. - U menya est' nemnozhko brendi, - skazal neznakomec. Mister Tench brosil na nego bystryj vzglyad: - Gde? Toshchij neznakomec kosnulsya rukoj bedra - vozmozhno raskryvaya istochnik svoej strannoj pripodnyatosti. Mister Tench shvatil ego za kist'. - Ostorozhno, - skazal on. - Ne zdes'. - Potom metnul vzglyad k kovriku teni - na pustom yashchike, prisloniv k nemu vintovku, spal chasovoj. - Pojdemte ko mne, - skazal mister Tench. - YA zhe hotel posmotret', - neohotno progovoril malen'kij neznakomec, - kak on otchalit. - Da eto ne skoro, eshche neskol'ko chasov zhdat', - snova zaveril ego mister Tench. - Neskol'ko chasov? Vy v etom uvereny? Na solnce ochen' zharko. - Vot i pojdemte ko mne domoj. Dom - etim slovom oboznachaesh' prosto chetyre steny, za kotorymi spish'. Nikogda u nego ne bylo nastoyashchego doma. Oni poshli cherez malen'kuyu, spalennuyu solncem ploshchad', gde zelenel ot syrosti pokojnyj general, a pod pal'mami stoyali lar'ki s mineral'noj vodoj. Dom lezhal tochno otkrytka v pachke drugih otkrytok. Stasujte ih - i naverhu lyazhet libo Nottingem, libo londonskij rajon, gde on rodilsya, libo epizod v Sautende. Otec mistera Tencha tozhe rabotal zubnym vrachom. Pervoe vospominanie syna bylo svyazano s negodnym slepkom dlya zubnogo proteza, kotoryj on nashel v korzine dlya bumag: grubaya, oshcherennaya bezzubaya past' iz belogo gipsa - ne to neandertal'ca, ne to pitekantropa, budto ee raskopali v Dorsete. |ta shtuka stala ego lyubimoj igrushkoj; ego pytalis' otvlech' "konstruktorom", no sud'ba skazala svoe slovo. V detstve vsegda byvaet minuta, kogda dver' raspahivaetsya nastezh' i vpuskaet budushchee. Znoj i syrost' rechnogo porta i stervyatniki lezhali v korzine dlya bumag, ottuda on ih i vynul. My dolzhny byt' blagodarny, chto nam ne dano videt' uzhasy i padeniya, kotorye priberegaet nashe detstvo v shkafah, na knizhnyh polkah - povsyudu. Ploshchad' byla nemoshchenaya; vo vremya dozhdej gorodishko (drugogo nazvaniya on ne zasluzhival) tonul v gryazi. Teper' zemlya pod nogami byla tverdaya, kak kamen'. Oni molcha proshli mimo parikmaherskoj i zubovrachebnyh kabinetov; stervyatniki sideli na kryshe sytye, tochno domashnyaya ptica; oni iskali nasekomyh pod shirokim razmahom pyl'nyh kryl'ev. Mister Tench skazal: - Proshu menya izvinit', - i ostanovilsya okolo malen'kogo derevyannogo domika v odin etazh s verandoj, na kotoroj pokachivalsya gamak. Domik byl chut' pobol'she sosednih na uzkoj ulochke, kotoraya yardov cherez dvesti utykalas' v boloto. Mister Tench skazal, volnuyas': - Mozhet, posmotrite moe zhil'e? Ne hochu hvastat'sya, no ya luchshij dantist zdes'. Dom u menya neplohoj. Po zdeshnim mestam. - Gordost' drozhala u nego v golose, tochno negluboko ukorenivsheesya rasten'ice. On povel gostya za soboj, zaperev na klyuch naruzhnuyu dver', voshel v stolovuyu, gde po obeim storonam pustogo stola stoyali dve kachalki; kerosinovaya lampa, neskol'ko nomerov staryh amerikanskih zhurnalov, bufet. On skazal: - Sejchas dam stakany, no prezhde vsego mne by hotelos' pokazat' vam... vy zhe obrazovannyj chelovek... - Kabinet vyhodil oknom vo dvor, gde s zhalkoj, suetlivoj vazhnost'yu rashazhivalo neskol'ko indyushek. Bormashina, rabotayushchaya ot pedali, zubovrachebnoe kreslo, obitoe krichashchim yarko-krasnym plyushem, steklyannyj shkafchik, gde v besporyadke lezhali pyl'nye instrumenty. V kruzhke torchala koz'ya nozhka, isporchennaya spirtovka byla zadvinuta v ugol, i na vseh polkah valyalis' vatnye tampony. - U vas horosho, - skazal neznakomec. - Pravda, neploho, - skazal mister Tench, - dlya takogo gorodishka? Vy ne mozhete sebe predstavit', kak zdes' vse trudno. Vot eta bormashina, - s gorech'yu skazal on, - yaponskogo proizvodstva. YA pol'zuyus' eyu vsego mesyac, a ona uzhe srabatyvaetsya. No amerikanskie mne ne po sredstvam. - Okno, - skazal neznakomec, - ochen' krasivoe. V ramu byl vstavlen kusok vitrazha: skvoz' moskitnuyu setku na dvor s indyushkami smotrela madonna. - YA dostal ego, - skazal mister Tench, - kogda razoryali cerkov'. Kak-to nehorosho - kabinet zubnogo vracha bez vitrazha. Nekul'turno. Doma - to est' v Anglii - obychno vstavlyali "Smeyushchegosya kavalera" [kartina gollandskogo zhivopisca Fransa Gal'sa (1581(85)-1666); sozdana v 1624 g., nahoditsya v Londone, v muzee "Uollis kollekshn"], ne znayu pochemu, ili tyudorovskuyu rozu [krasno-belaya roza v gerbe korolya Genriha VII (1457-1509), naslednika Lankasterov, zhenivshegosya na naslednice Jorkov; simvolizirovala obŽedinenie vrazhduyushchih dinastij, v gerbah kotoryh byli rozy - v odnom alogo, v drugom - belogo cveta]. No tut ne do vybora. - On otvoril druguyu dver' i skazal: - Moya rabochaya komnata. - Pervoe, chto zdes' brosalos' v glaza, byla krovat' pod moskitnoj setkoj. Mister Tench skazal: - Vidite, u menya tesnovato. - Na odnom konce verstaka stoyal kuvshin s tazom, ryadom myl'nica; na drugom - payal'naya trubka, lotok s peskom, shchipcy, malen'kij tigel'. - Slepki ya delayu iz peska, - skazal mister Tench. - CHto eshche zdes' dostanesh'? - On vzyal s verstaka protez nizhnej chelyusti. - Ne vsegda poluchaetsya vporu. I konechno, pacienty zhaluyutsya. - Potom polozhil protez na mesto i kivkom golovy pokazal na drugoj predmet, lezhavshij na verstake, - nechto voloknistoe i pohozhee na kishku s dvumya malen'kimi shtyryami. - Nezarashchenie neba, - skazal on. - |to moya pervaya popytka. Bolezn' Kingsli. Ne znayu, spravlyus' li. No probovat' nado, ne to otstanesh'. - Rot u nego priotkrylsya, vzglyad snova stal bluzhdayushchim; zhara v komnatushke byla nevynosimoj. On budto zabludilsya v peshchere sredi okamenelostej i orudij dalekih vekov, o kotoryh emu malo chto bylo izvestno. - Mozhet, syadem?.. - skazal neznakomec. Mister Tench tupo ustavilsya na nego. - Otkuporim brendi. - A, da! Brendi. On dostal iz shkafchika pod verstakom dva stakana i proter ih ot peska. Potom oni vernulis' v stolovuyu i seli v kachalki. Mister Tench razlil brendi. - A vody? - sprosil neznakomec. - Voda zdes' nenadezhnaya, - skazal mister Tench. - Mayus' uzhasno. - On polozhil ruku na zhivot i sdelal bol'shoj glotok iz stakana. - Vy tozhe vyglyadite nevazhno, - skazal on. Priglyadelsya povnimatel'nee. - Zuby u vas... - Odnogo klyka ne hvatalo, a perednie byli temnye ot vinnogo kamnya i karioznye. On skazal: - Vam nado imi zanyat'sya. - Zachem? - skazal neznakomec. On derzhal stakan ostorozhno, tochno brendi bylo zver'kom, kotoryj prigrelsya vozle nego, no ne vnushal emu doveriya. Hudoj, hilyj, on kazalsya chelovekom nichtozhnym, k tomu zhe umuchennym boleznyami i bespokojnym harakterom. On sidel na samom kraeshke kachalki, priderzhivaya na kolenyah svoj portfel', i vinovato, s nezhnost'yu poglyadyval na brendi, ne podnosya stakana k gubam. - Pejte, - podbodril neznakomca mister Tench (brendi-to bylo ne ego). - |to vas podkrepit. - Temnyj kostyum i sutulaya spina etogo cheloveka nepriyatno napomnili emu grob s pokojnikom. Da smert' uzhe byla u nego vo rtu, polnom gnilyh zubov. Mister Tench nalil sebe vtoroj stakan. On skazal: - Odinoko mne zdes'. Priyatno pogovorit' po-anglijski hotya by s inostrancem. Ne hotite li posmotret' fotografiyu moih rebyatishek? - On vynul iz bumazhnika pozheltevshij snimok i protyanul ego neznakomcu. Dva malen'kih mal'chika v sadu. S trudom tashchat lejku. - Pravda, - skazal on, - eto bylo shestnadcat' let nazad. - Teper' oni molodye lyudi. - Odin umer. - Nu chto zh, - myagko progovoril neznakomec, - po krajnej mere v hristianskoj strane. - On otpil iz stakana i ulybnulsya misteru Tenchu glupovatoj ulybkoj. - Da, pravda, - nedoumevayushche skazal mister Tench. On splyunul mokrotu i skazal: - Hotya dlya menya eto ne imeet osobogo znacheniya. - I zamolchal, ujdya myslyami kuda-to v storonu; nizhnyaya chelyust' u nego otvisla - on sidel seryj, otsutstvuyushchij, no bol' v zheludke nakonec napomnila emu, chto nado podlit' sebe brendi. - Tak... O chem my govorili? Deti... a, da, deti. Stranno, chto ostaetsya u cheloveka v pamyati. Znaete, ya etu lejku pomnyu luchshe, chem svoih detej. Ona stoila tri shillinga odinnadcat' pensov tri fartinga. Zelenaya. Mog by pokazat' vam tu lavku, gde ya ee kupil. A deti... - On ustavilsya v stakan, razglyadyvaya tam svoe proshloe. - Tol'ko i pomnyu, kak oni plakali. - Vy perepisyvaetes' s nimi? - Net, ya prekratil perepisku eshche do priezda syuda. Kakoj smysl? Posylat' im den'gi ya ne mog. Ne udivlyus', esli zhena snova vyshla zamuzh. Ee mat', naverno, obradovalas' by, staraya ved'ma. Ona menya nikogda ne lyubila. Neznakomec tiho progovoril: - Kak eto uzhasno. Mister Tench snova udivlenno vzglyanul na svoego sobesednika. Tot sidel na kraeshke kachalki, tochno chernyj voprositel'nyj znak, prikazhut - ujdet, prikazhut - ostanetsya. Trehdnevnaya s prosed'yu shchetina pridavala emu vid cheloveka opustivshegosya, slabovol'nogo. Iz takogo verevki mozhno vit'. On skazal: - YA o zhizni voobshche. CHto ona delaet s lyud'mi! - Dopivajte svoe brendi. Neznakomec potyanul iz stakana. Budto baluya sebya glotochkom. On skazal: - Vy pomnite, kak zdes' bylo ran'she - do "krasnyh rubashek"? ["krasnye rubashki" - "antiklerikal'nye" voenizirovannye otryady, sozdannye v nachale tridcatyh godov gubernatorom shtata Tabasko Tomasom Garrido Kannabalem, zakryvshim v shtate vse cerkvi i potrebovavshim ot svyashchennikov vstupleniya v brak] - Konechno, pomnyu. - Kak togda bylo horosho. - Razve? CHto-to ya etogo ne zamechal. - Togda u lyudej byl po krajnej mere... Bog. - V zubovrachebnom dele eto znacheniya ne imeet, - skazal mister Tench. On podlil sebe brendi iz butylki neznakomca. - Zdes' vsegda bylo ploho. Odinoko. O gospodi! V Anglii skazali by - romantika. YA dumal: pozhivu zdes' pyat' let i uedu. Raboty bylo mnogo. Zolotye zuby. A potom stoimost' peso upala. I teper' mne uzh ne vybrat'sya otsyuda. No kogda-nibud' vse-taki vyberus'. - On skazal: - Broshu rabotu. Uedu domoj. Budu zhit' kak podobaet dzhentl'menu. |to... - On obvel rukoj goluyu, uboguyu komnatu. - |to vse von iz pamyati. Teper' uzh nedolgo zhdat'. YA optimist, - skazal mister Tench. Neznakomec vdrug sprosil: - Skol'ko emu do Verakrusa? - Komu - emu? - Parohodu. Mister Tench hmuro progovoril: - Sorok chasov - i my byli by tam. "Diligenciya". Horoshaya gostinica. I tanceval'nye zaly est'. Veselyj gorod. - Dejstvitel'no, kak budto blizko, - skazal neznakomec. - A bilet? Skol'ko stoit bilet? - |to sprosite Lopesa, - skazal mister Tench. - On kontragent. - No Lopes... - A, da, ya zabyl. Ego rasstrelyali. V dver' kto-to postuchal. Neznakomec sunul svoj portfel' pod kachalku, a mister Tench opaslivo podoshel k oknu. - Ostorozhnost' nikogda ne meshaet, - skazal on. - U horoshih dantistov est' vragi. Slabyj golosok vzmolilsya: - YA drug, - i mister Tench otvoril dver'. Solnce mgnovenno vorvalos' v komnatu belokipennoj polosoj. Na poroge stoyal mal'chik; emu nuzhen byl doktor. Na golove u nego sidela shirokopolaya shlyapa, glaza byli karie, vzglyad - bessmyslennyj. Za nim fyrkali i bili kopytami po goryachej, utrambovannoj zemle dva mula. Mister Tench skazal, chto on ne doktor, a zubnoj vrach. Oglyanuvshis', on uvidel, chto neznakomec sovsem utonul v kachalke i vzglyad u nego takoj, tochno on molitsya, prosit o miloserdii. Mal'chik skazal, chto bol'na ego mat', chto v gorode est' novyj doktor, a u starogo lihoradka i on s mesta ne sdvinetsya. CHto-to shevel'nulos' v mozgu mistera Tencha. On skazal, budto delaya otkrytie: - Da ved' vy zhe vrach? - Net, net. Mne nado pospet' na parohod. - A vy razve ne govorili, chto... - YA peredumal. - No parohod eshche dolgo prostoit, - skazal mister Tench. - Oni nikogda ne hodyat po raspisaniyu. - I sprosil mal'chika, daleko li ehat'. Mal'chik otvetil, chto shest' lig. - Slishkom daleko, - skazal mister Tench. - Uhodi. Kogo-nibud' eshche najdesh'. - I obratilsya k neznakomcu: - Kak bystro sluhi rashodyatsya. Teper' pro vas, naverno, vse v gorode znayut. - YA nichem ne smogu pomoch', - vzvolnovanno progovoril neznakomec. On smirenno zhdal, chto mister Tench podtverdit eto. - Uhodi, - skazal mister Tench. Mal'chik ne shevel'nulsya. On s beskonechnym terpeniem stoyal na palyashchem solnce, zaglyadyvaya v komnatu. On skazal, chto ego mat' umiraet. Karie glaza nichego ne vyrazhali. Takova zhizn'. Ty rozhdaesh'sya, tvoi roditeli umirayut, ty stareesh', ty umiraesh' sam. - Esli ona pri smerti, - skazal mister Tench, - togda doktor ej ni k chemu. No neznakomec neohotno podnyalsya, slovno prozvuchal prikaz, kotorogo on ne mog oslushat'sya. On grustno skazal: - Vsegda tak sluchaetsya. Vot kak sejchas. - Vam zhe nado uspet' na parohod. - Ne uspeyu, - skazal on. - Tak resheno, chtoby ya ne uspel. - V nem kipela nemoshchnaya yarost'. - Dajte mne moyu butylku. - On nadolgo pripal k nej, ne svodya glaz s ravnodushnogo mal'chika, so spalennoj solncem ulicy, so stervyatnikov, kruzhivshih v nebe, kak chernye muhi v glazah. - No esli ona umiraet... - skazal mister Tench. - Znayu ya etot narod. Ona umiraet tak zhe, kak ya. - Vy zhe ej nichem ne pomozhete. Mal'chik smotrel na nih, budto ego eto ne kasalos'. Spor na inostrannom yazyke byl dlya nego yavleniem otvlechennym - on tut ni pri chem. On budet zhdat' do teh por, poka doktor ne vyjdet. - Nichego vy ne znaete, - yarostno skazal neznakomec. - Tak vse govoryat, vsegda tak govoryat: vy nichem ne pomozhete. - Vypitoe brendi okazyvalo svoe dejstvie. On progovoril s glubochajshej gorech'yu: - YA slyshu, kak eto tverdyat vo vsem mire. - Nu chto zh, - skazal mister Tench. - Budet drugoj parohod. CHerez dve nedeli. Ili cherez tri. Vam-to horosho. Vy mozhete vybrat'sya otsyuda. U vas zdes' ne vlozheno kapitala. - On podumal o svoih kapitalovlozheniyah: yaponskaya bormashina, zubovrachebnoe kreslo, spirtovka, i shchipcy, i malen'kij tigel', gde plavyat zoloto dlya zubov. Vse vlozheno v etu stranu. - Vamos [pojdem (isp.)], - skazal neznakomec mal'chiku. Potom povernulsya i poblagodaril mistera Tencha za to, chto mister Tench dal emu vozmozhnost' otdohnut' ot zhary. On govoril s vymuchennym dostoinstvom, privychnym misteru Tenchu, - s dostoinstvom cheloveka, kotoryj boitsya ozhidaemoj boli, no muzhestvenno opuskaetsya v zubovrachebnoe kreslo. Mozhet, emu nepriyatna poezdka verhom na mule? Neznakomec skazal so staromodnoj uchtivost'yu: - YA budu molit'sya za vas. - Rad byl gostyu, - skazal mister Tench. Neznakomec sel v sedlo, i mal'chik pervym medlenno dvinulsya vpered pod yarkim solncem, k bolotu, v glub' strany. Neznakomec ottuda i vyshel utrom posmotret' na "Generala Obregona". Teper' on vozvrashchalsya obratno. Vypitoe brendi zastavlyalo ego chut' sil'nee pokachivat'sya v sedle... A vot i konec ulicy, i on vidneetsya malen'kij, unylyj, ponuryj. Priyatno bylo pogovorit' s novym chelovekom, dumal mister Tench, vozvrashchayas' v dom i zapiraya za soboj dver' (eto nikogda ne meshaet). Odinochestvo vstretilo ego tam, pustota. No i to i drugoe bylo znakomo emu, kak otrazhenie sobstvennogo lica v zerkale. On sel v kachalku i stal pokachivat'sya vzad i vpered, podnimaya ele oshchutimyj veterok v zastoyavshemsya vozduhe. K luzhice brendi, prolitogo na pol neznakomcem, uzkoj kolonnoj dvigalis' cherez vsyu komnatu murav'i; oni pokruzhili po nej, potom v takom zhe strogom poryadke dvinulis' k protivopolozhnoj stene i ischezli. Na reke "General Obregon" dal dva svistka, pochemu - neizvestno. Neznakomec zabyl v komnate svoyu knigu. Ona valyalas' pod kachalkoj. Na oblozhke zhenshchina v staromodnom plat'e, skloniv koleni na kovrike, s rydaniem obnimala muzhskie nachishchennye korichnevye botinki s uzkimi noskami. On - s malen'kimi nafabrennymi usikami - prezritel'no vziral na nee sverhu vniz. Knizhka nazyvalas' "La Eterna Martir" ["Vechnaya muchenica" (isp.)]. Spustya neskol'ko minut mister Tench podnyal ee, otkryl - i udivilsya. To, chto tam bylo napechatano, kak budto ne imelo nikakogo otnosheniya k oblozhke: tekst latinskij. Mister Tench zadumalsya, potom zahlopnul knigu i otnes ee v svoyu rabochuyu komnatu. ZHech' ne stoit, no dlya vernosti luchshe spryatat' - kto ee znaet, o chem ona. On sunul knigu v malen'kij tigel' dlya plavki zolota i vdrug, otkryv rot, zamer u verstaka: on vspomnil, zachem hodil v port - ved' "General Obregon" dolzhen byl dostavit' emu ballon efira. S reki snova donessya svistok, i mister Tench s nepokrytoj golovoj vybezhal na solncepek. On skazal neznakomcu, chto parohod prostoit do utra, no razve na etot narod mozhno polozhit'sya, vdrug oni reshat soblyusti raspisanie. Tak ono i bylo. Kogda on vybezhal na naberezhnuyu mezhdu skladom i tamozhnej, "General Obregon" shel uzhe futah v desyati ot berega, dvigayas' po lenivoj reke k moryu. Mister Tench kriknul chto bylo sily. Bespolezno. Ballona s efirom na naberezhnoj nigde ne bylo. On kriknul eshche raz i na etom ostavil svoi popytki. V konce koncov, razve eto vazhno: v ego bezyshodnosti eshche odno nebol'shoe ogorchenie nichego ne menyaet. "Generala Obregona" nachal obvevat' legkij veterok; bananovye plantacii po oboim beregam, neskol'ko radioantenn na mysu, port skol'zili nazad. Esli oglyanut'sya, i ne skazhesh', byl li etot port kogda-nibud' ili net. Vperedi otkrylas' shirokaya Atlantika; serye cilindricheskie valy podnimali nos parohoda, i sputannye po nogam indyushki toptalis' na palube. V tesnoj rubke stoyal kapitan s zubochistkoj, votknutoj v volosy. Zemlya medlenno, ravnomerno zakatyvalas' nazad, i temnota nastupila srazu, usypav nebo nizkimi blestyashchimi zvezdami. Na nosu zazhgli kerosinovyj fonar', i devushka, kotoruyu uglyadel s berega mister Tench, tiho zapela grustnuyu, sentimental'nuyu i spokojnuyu pesnyu o roze, okrashennoj krov'yu vozlyublennogo. Bespredel'naya svoboda i vozdushnyj prostor stoyali nad zalivom, nizkaya beregovaya liniya tropikov pokoilas' gluboko vo t'me, tochno mumiya v grobnice. YA schastliva, tverdila devushka, ne vdumyvayas', pochemu ona schastliva. Daleko ot berega, v temnote, ne spesha shli muly. Dejstvie brendi teryalo svoyu silu, i neznakomec unosil s soboj v bolotistye kraya, kotorye stanut sovsem neprohodimymi v sezon dozhdej, zvuk sireny "Generala Obregona", oznachavshij, chto parohod otoshel po raspisaniyu, a on ostalsya zdes', broshennyj. Protiv ego voli v nem koposhilas' nenavist' k mal'chiku, ehavshemu vperedi, i k bol'noj zhenshchine - on nedostoin svoej missii. Zapah syrosti podnimalsya so vseh storon; kazalos', etu chast' sveta tak i ne vysushilo plamya, kogda zemlya, kruzhas', ustremilas' v prostranstvo; ej dostalis' tol'ko tumany i oblaka etih strashnyh prostorov. On stal molit'sya, podprygivaya v sedle v takt nerovnoj, skol'zyashchej po gryazi postupi mula i povtoryaya vse eshche zapletayushchimsya yazykom: - Pust' menya skoree pojmayut... Pust' menya pojmayut. - On pytalsya bezhat', no on rab svoego naroda, podobno vozhdyu kakogo-nibud' plemeni v Zapadnoj Afrike, kotoryj ne smeet dazhe lech' i otdohnut' iz straha, chto perestanet dut' poputnyj veter. 2. STOLICA Otryad policii vozvrashchalsya v kazarmy. Policejskie shli vrazbrod, koe-kak derzha vintovki; tam, gde polagalos' byt' pugovicam, u nih viseli obryvki nitok; u odnogo obmotka spustilas' na shchikolotku. Vse maloroslye, s temnymi, zagadochnymi indejskimi glazami. Malen'kaya ploshchad' na holme osveshchalas' elektricheskimi lampochkami, soedinennymi po tri na provisayushchih provodah. Kaznachejstvo, prezidentskij dvorec, zubovrachebnyj kabinet, tyur'ma - prizemistoe, beloe, s kolonnami zdanie, naschityvayushchee tri sotni let, a dal'she - krutaya ulica vniz i zadnyaya stena razrushennoj cerkvi. Kuda ni pojti, obyazatel'no pridesh' k okeanu ili k reke. Rozovye fasady zdanij klassicheskoj arhitektury oblupilis', pod shtukaturkoj prostupala glina, i glina medlenno osypalas' na glinistuyu pochvu. Po krugu ploshchadi dvigalos' obychnoe vechernee shestvie: zhenshchiny v odnom napravlenii, muzhchiny - v drugom. Molodye lyudi v krasnyh rubashkah shumlivo tolkalis' u lar'kov, torguyushchih mineral'noj vodoj. Lejtenant shagal vperedi policejskih s grimasoj takogo zlobnogo otvrashcheniya, budto ego nasil'no prikovali k nim; shram na podborodke, vozmozhno, svidetel'stvoval o davnem pobege. Kragi na nem byli nachishcheny, kobura - tozhe; pugovicy vse na meste. Na ego hudom, kak u tancovshchika, lice torchal tonkij, s gorbinkoj nos. Akkuratnost' oblika vydavala v nem neuemnoe stremlenie kak-to vydelit'sya v etom zahudalom gorodke. S reki na ploshchad' tyanulo kislyatinoj, i stervyatniki ustroilis' k nochi na kryshah pod krovom svoih grubyh chernyh kryl'ev. Vremya ot vremeni malen'kaya merzkaya golovka pokazyvalas' iz-pod kryla, zaglyadyvala vniz, kogtistaya lapa podzhimalas' poudobnee. Rovno v devyat' tridcat' vse lampy na ploshchadi pogasli. CHasovoj neuklyuzhe vzyal na karaul, i otryad promarshiroval v kazarmy; ne dozhidayas' komandy, policejskie veshali vintovki u oficerskogo pomeshcheniya, opromet'yu kidalis' vo dvor k svoim gamakam ili v ubornuyu. Nekotorye sbrasyvali s nog bashmaki i ukladyvalis' spat'. SHtukaturka osypalas' s glinobitnyh sten; pokoleniya policejskih ostavili na pobelke svoi pis'mena. Neskol'ko chelovek, krest'yan, sideli na skam'e, zazhav ruki mezhdu kolen, i zhdali. Na nih nikto ne obrashchal vnimaniya. V ubornoj dvoe policejskih zateyali draku. - Gde hefe? - sprosil lejtenant. |togo nikto ne znal; naverno, igraet na bil'yarde gde-nibud' v gorode. V razdrazhenii, no ne teryaya svoej podtyanutosti, lejtenant sel za stol nachal'nika; pozadi na stene byli narisovany karandashom dva serdca odno v drugom. - Nu? - skazal on. - CHego vy zhdete? Vvedite arestovannyh. - Oni vhodili odin za drugim i klanyalis', derzha shlyapy v rukah. - Takoj-to. Buyanil v p'yanom vide. - SHtraf pyat' peso. - No u menya net deneg, vashe prevoshoditel'stvo. - Togda pust' vymoet ubornuyu i kamery. - Takoj-to. Isportil izbiratel'nyj plakat. - SHtraf pyat' peso. - Takoj-to. Obnaruzhena medal'ka pod rubashkoj. - SHtraf pyat' peso. Razbor del podhodil k koncu: nichego ser'eznogo ne bylo. V otkrytuyu dver', kruzhas', vletali moskity. Lejtenant uslyshal, kak chasovoj vo dvore vzyal na karaul: znachit, idet nachal'nik policii. Nachal'nik bystro voshel v komnatu - korenastyj, tolstoshchekij, v belom flanelevom kostyume i shirokopoloj shlyape, s patrontashem i bol'shim pistoletom, pohlopyvayushchim ego po boku. On prizhimal platok ko rtu; vid u nego byl udruchennyj. - Opyat' zuby razbolelis', - skazal on. - Oj, zuby. - Proisshestvij net, - prezritel'no dolozhil lejtenant. - Gubernator opyat' menya segodnya raznes, - pozhalovalsya nachal'nik. - Spirtnoe? - Net, svyashchennik. - Poslednego rasstrelyali neskol'ko nedel' nazad. - On govorit, ne poslednego. - Huzhe vsego to, - skazal lejtenant, - chto u nas net fotografij. - On skol'znul vzglyadom po stene k snimku Dzhejmsa Kalvera, razyskivaemogo Soedinennymi SHtatami po obvineniyu v ograblenii banka i ubijstve. Topornoe, asimmetrichnoe lico, snyatoe anfas i v profil'; slovesnyj portret razoslan vo vse policejskie uchastki Central'noj Ameriki. Nizkij lob i vzglyad fanatika, ustremlennyj v odnu tochku. Lejtenant s ogorcheniem posmotrel na nego: maloveroyatno, chtoby etot chelovek probralsya na yug strany; ego pojmayut v kakom-nibud' pogranichnom pritone - v Huarese, P'edras-Negrase ili v Nogalese. - On govorit, chto fotografiya est', - zhalobno skazal nachal'nik. - Oj, zuby, zuby! - On hotel dostat' chto-to iz zadnego karmana, no ego ruka natknulas' na koburu. Lejtenant neterpelivo postukival po polu nachishchennym bashmakom. - Vot, - skazal nachal'nik. Za stolom sidelo bol'shoe obshchestvo: devochki v belyh kisejnyh plat'yah; zhenshchiny s rastrepannymi pricheskami i muchitel'no napryazhennymi licami. U nih iz-za spiny smushchenno i ozabochenno vyglyadyvali neskol'ko muzhchin. Vse lica pestreli melkimi tochkami: eto byla gazetnaya vyrezka - snimok uchastnic pervogo prichastiya, sdelannyj mnogo let nazad. Sredi zhenshchin sidel dovol'no molodoj chelovek v vorotnichke katolicheskogo svyashchennika. V teploj i dushnoj atmosfere vseobshchego uvazheniya ego, vidimo, ugoshchali chem-nibud' vkusnym, special'no pripasennym dlya etogo sluchaya. On vossedal tam, gladkij, glaza navykate, i otpuskal nevinnye shutochki. - Snimok davnij. - Vse oni na odno lico, - skazal lejtenant. Fotografiya byla nechetkaya, gryazno otpechatannaya, no vse zhe na etom listke prostupali tshchatel'no vybritye, tshchatel'no pripudrennye shcheki svyashchennika, slishkom puhlye dlya ego vozrasta. Slishkom rano prishli k nemu blaga zhizni - uvazhenie okruzhayushchih, vernyj zarabotok. SHtampy religioznyh pouchenij na yazyke, shutka, pomogayushchaya obshcheniyu, gotovnost' k priyatiyu pochitaniya... Schastlivyj chelovek. Nenavist' - vrozhdennaya, kak u sobaki k sobake, - pronzila nutro lejtenanta. - My ego raz pyat' rasstrelivali, - skazal on. - Gubernator poluchil donesenie... Na proshloj nedele on pytalsya udrat' v Verakrus. - Gde zhe byli "krasnye rubashki", esli on smog probrat'sya syuda? - Prozevali, konechno. Nam prosto povezlo, chto on ne popal na parohod. - Kuda on dal'she devalsya? - Nashli ego mula. Gubernator trebuet: pojmat' etogo svyashchennika ne pozzhe chem cherez mesyac. Do togo, kak pojdut dozhdi. - Gde u nego byl prihod? - V Konseps'one i v okrestnyh derevnyah. No on uzhe neskol'ko let kak ushel ottuda. - Izvestno chto-nibud' o nem? - Mozhet sojti za gringo. SHest' let uchilsya v kakoj-to amerikanskoj seminarii. Bol'she, kazhetsya, nichego. Rodom on iz Karmen. Syn lavochnika. Da eto malo chto daet. - Na moj vzglyad, oni vse na odno lico, - skazal lejtenant. CHto-to srodni uzhasu ohvatilo ego, kogda on posmotrel na belye kisejnye plat'ya, - vspomnilos' detstvo, zapah ladana v cerkvah, svechi, kruzheva, samodovol'stvo svyashchennikov i te nepomernye trebovaniya, kotorye predŽyavlyali so stupenej altarya oni, lyudi, ne vedayushchie, chto takoe zhertva. Starye krest'yane stoyali na kolenyah pered statuyami svyatyh, raskinuv ruki, kak na raspyatii. Izmuchennye za dolgij den' raboty na plantaciyah, oni prinuzhdali sebya k novomu unizheniyu. Svyashchennik zhe obhodil molyashchihsya s tarelkoj dlya pozhertvovanij, bral s nih po sentavo i koril za pustyachnye grehi, prinosyashchie im malen'kie radosti, sam zhe nichem ne zhertvoval, krome razve plotskih uteh. No eto legche vsego, podumal lejtenant. Emu samomu zhenshchiny byli ne nuzhny. On skazal: - My pojmaem ego. Dajte tol'ko vremya. - Oj, zub! - snova prostonal nachal'nik. - Vsyu zhizn' mne otravlyaet. Segodnya ya tol'ko dvadcat' pyat' vyigral. - Pojdite k drugomu vrachu. - Vse oni odinakovye. Lejtenant vzyal fotografiyu i prikolol ee na stenu. CHetkij profil' Dzhejmsa Kalvera - grabitelya i ubijcy - ustavilsya na prazdnik po povodu pervogo prichastiya. - |tot po krajnej mere muzhchina, - odobritel'no progovoril lejtenant. - Kto? - Gringo. Nachal'nik skazal: - A ty znaesh', chto on natvoril v H'yustone? Unes desyat' tysyach dollarov. Dvoih iz ohrany ubil. Imet' delo s takimi lyud'mi... v kakoj-to stepeni pochetno. - On yarostno prihlopnul moskita. - Takoj chelovek, - skazal lejtenant, - osobogo vreda ne prineset. Nu, ubil odnogo-dvoih. CHto zh, vse my umrem. Den'gi - kto-to zhe dolzhen ih potratit'. A vot kogda my vylavlivaem etih svyashchennikov, to prinosim pol'zu. - V nachishchennyh do bleska bashmakah on stoyal posredi malen'koj pobelennoj komnaty, pylaya blagorodnym negodovaniem i vsem svoim vidom vyrazhaya velichie idei. V celi, postavlennoj im pered soboj, korysti ne chuvstvovalos'. Pojmat' etogo upitannogo pochetnogo gostya, prishedshego na prazdnik pervogo prichastiya, bylo dlya nego delom chesti. Nachal'nik unylo progovoril: - On, naverno, d'yavol'ski hiter, kotoryj uzh god skryvaetsya. - |to kazhdyj mozhet, - skazal lejtenant. - My ne ochen'-to imi zanimalis', razve tol'ko kogda oni sami shli k nam v ruki. Da ya by garantiroval vam, chto pojmayu etogo cheloveka v techenie mesyaca, esli... - Esli chto? - Esli by u menya byla vlast'. - Legko tebe govorit', - skazal nachal'nik. - A kak by ty eto sdelal? - SHtat nash malen'kij. Na severe - gory, na yuge - more. YA by vse prochesal, kak prochesyvayut ulicu - dom za domom. - Na slovah chego proshche, - nevnyatno prostonal nachal'nik, derzha platok u rta. Lejtenant vdrug skazal: - Vot chto by ya sdelal. Bral by v kazhdoj derevne po cheloveku - zalozhnikom. Esli krest'yane ne donesut na nego, kogda on pridet, - zalozhnikov rasstrelyat' i brat' drugih. - Mnogo narodu pogibnet. - Nu i chto? - vozrazil lejtenant. - Zato my raz i navsegda otdelaemsya ot takih lyudej. - A znaesh', - skazal nachal'nik, - eto ne lisheno rezona. Lejtenant shel domoj po zatemnennomu stavnyami gorodu. Vsya ego zhizn' prozhita zdes'. V pomeshchenii Sindikata rabochih i krest'yan byla kogda-to shkola. On pomog steret' pechal'nuyu pamyat' o nej. Ves' gorod teper' izmenilsya: ryadom s kladbishchem na holme cementnaya sportivnaya ploshchadka, gde, kak viselicy, v lunnoj temnote stoyat zheleznye kacheli; ran'she tam byl sobor. U novyh detej budut novye vospominaniya: prezhnego nichego ne ostanetsya. Kogda on shel, ves' pogruzhennyj v svoi mysli, on chem-to napominal bogoslova, zorko primechayushchego oshibki proshlogo, chtoby iskorenit' ih navsegda. On doshel do svoego zhil'ya. Doma zdes' vse byli odnoetazhnye, pobelennye, s vnutrennimi dvorikami, kolodcami i chahlymi cvetami. Okna na ulicu zareshechennye. V komnate u lejtenanta stoyal topchan, slozhennyj iz pustyh yashchikov, na nem solomennaya cinovka, podushka i prostynya. Na stene visel portret prezidenta, kalendar', na plitochnom polu stoyal stol i kachalka. Pri svechke vse eto vyglyadelo neuyutno - kak v tyuremnoj kamere ili v monastyrskoj kel'e. Lejtenant sel na topchan i stal snimat' bashmaki. Byl chas molitvy. CHernye zhuki, udaryayas' o steny, vzryvalis', kak hlopushki. SHtuk pyatnadcat' ih polzalo s polomannymi kryl'yami po polu. Lejtenanta privodila v beshenstvo mysl', chto ostalis' eshche v shtate lyudi, veruyushchie v miloserdnogo i lyubyashchego Boga. Est' mistiki, kotorye, kak utverzhdayut, neposredstvenno poznayut Gospoda Boga. Lejtenant tozhe byl mistik, no on poznal pustotu - on byl ubezhden v tom, chto mir ugasaet, pogruzhaetsya v holod, chto lyudi zachem-to proizoshli ot zhivotnyh, no nikakogo osobogo smysla v etom ne bylo. |to on znal tverdo. V rubashke i v bryukah lejtenant leg na topchan i zadul svechu. ZHara stoyala v komnate kak vrag. No on veril, vopreki svidetel'stvu svoih chuvstv, v holodnuyu pustotu efira. Gde-to igralo radio: iz Mehiko, a mozhet byt', dazhe iz Londona ili N'yu-Jorka v etot bezvestnyj, vsemi broshennyj shtat prosachivalas' muzyka. Slaboe mesto v oborone! |to ego strana, i on obnes by ee zheleznoj stenoj, esli by mog, chtoby otgorodit'sya ot vsego, chto napominaet emu o proshlom, o tom, kak on smotrel togda na vse glazami zhalkogo mal'chonki. O