ostra, a na drugom  konce
proseki zhenshchina pela: "Poshla gulyat' ya v pole, a rozochki uzh net".
   - Pyat' let nazad.  -  On  pomolchal  i  dunul  na  koster.  -  Vsego  ne
vspomnish', otec.
   - Ty greshil protiv celomudriya?
   Svyashchennik sidel, prislonivshis' k  stene,  podobrav  pod  sebya  nogi,  a
krysy, privyknuv k ih golosam, snova zavozilis' sredi kukuruznyh pochatkov.
Starik s trudom podbiral svoi grehi, duya na ogon'.
   - Pokajsya kak sleduet, - skazal svyashchennik, - i prochitaj...  prochitaj...
CHetki u  tebya  est'?  Togda  chitaj  "Radostnye  tajny".  -  Glaza  u  nego
zakrylis', guby i yazyk ne doveli do konca  otpushcheniya  grehov...  On  snova
vstrepenulsya, prosnuvshis'.
   - Mozhno, ya privedu zhenshchin? - govoril starik. - Proshlo pyat' let...
   - A-a, pust' idut. Pust' vse idut! - zlobno kriknul svyashchennik. - YA  vash
sluga. - On prikryl glaza rukoj i zaplakal.
   Starik otvoril dver'; snaruzhi pod  ogromnym  svodom  slabo  osveshchennogo
zvezdami neba bylo ne tak temno. On podoshel k zhenskim hizhinam,  postuchalsya
i skazal:
   - Idite. Nado ispovedat'sya. Nado uvazhit'  padre.  -  ZHenshchiny  zanyli  v
otvet, ssylayas' na ustalost'... mozhno ved' i utrom... - Vy hotite  obidet'
ego? - skazal starik.  -  Kak  po-vashemu,  zachem  on  syuda  prishel?  Takoj
pravednyj chelovek. On sidit sejchas u  menya  v  hizhine  i  oplakivaet  nashi
grehi. - Starik vyprovodil zhenshchin na ulicu; odna za drugoj oni  zasemenili
po proseke k ego hizhine, a on poshel po tropinke k beregu smenit' mal'chika,
kotoryj sledil, ne perehodyat li soldaty reku vbrod.



        4. STORONNIE SVIDETELI

   Mister Tench uzhe ne pomnil, kogda on v poslednij raz  pisal  pis'mo.  On
sidel za verstakom i posasyval konchik  stal'nogo  pera,  podchinyayas'  snova
vernuvshejsya k  nemu  potrebnosti  otpravit'  hot'  kakuyu-nibud'  vest'  po
edinstvennomu sohranivshemusya u nego adresu - v Sautend.  ZHiv  li  tam  eshche
kto-nibud'? On nereshitel'no obmaknul pero, budto proiznes  nakonec  pervoe
slovo, zavyazyvaya razgovor v gostyah, gde tolkom  nikogo  ne  znal.  Snachala
nadpisal konvert: "Missis Marsdajk, Avenyu, dom 3, Vestklif.  Dlya  peredachi
missis Tench". |to byl adres ee materi - vlastnoj, vsyudu  suyushchej  svoj  nos
zhenshchiny, kotoraya ugovorila ego povesit' svoyu vyvesku  v  Sautende.  "Proshu
pereslat'", - pripisal mister Tench. Esli staruha dogadaetsya, ot kogo  ono,
to ni za chto ne pereshlet, no, mozhet byt', za eti gody ona uzhe  zabyla  ego
pocherk.
   On pososal lilovoe ot chernil pero. A chto dal'she? Pisat' bylo by  legche,
esli b ego pis'mo  imelo  kakuyu-to  cel',  a  ne  tol'ko  smutnoe  zhelanie
soobshchit' hot' komu-nibud', chto on eshche zhiv.  Mozhet  byt',  pis'mo  okazhetsya
nekstati - vdrug zhena snova vyshla zamuzh?  No  togda  ona  ne  postesnyaetsya
razorvat' ego. Krupnym, chetkim uchenicheskim  pocherkom  on  vyvel:  "Dorogaya
Sil'viya" - i  prislushalsya  k  shipen'yu  tiglya  ryadom  na  verstake.  V  nem
gotovilsya zolotoj splav. V etom gorodishke  net  lavok,  gde  mozhno  kupit'
nuzhnyj emu material v gotovom vide. I voobshche v takih lavkah ne prinimayut v
rabotu chetyrnadcatikaratovoe zoloto dlya  zubovrachebnyh  izdelij,  a  bolee
vysokaya proba emu ne po karmanu.
   Beda v tom, chto  zdes'  nikogda  nichego  ne  sluchaetsya.  On  vel  zhizn'
trezvuyu, blagopristojnuyu, razmerennuyu, vpolne vo vkuse missis Marsdajk.
   Mister Tench vzglyanul na tigel'; zoloto dolzhno bylo skoro soedinit'sya  s
ligaturoj, i on vsypal tuda chajnuyu lozhku ugol'nogo poroshka, chtoby  udalit'
iz soedineniya kislorod. Potom  snova  vzyal  pero  i  zadumalsya,  glyadya  na
bumagu. On ploho pomnil svoyu zhenu  -  pomnil  tol'ko  shlyapy,  kotorye  ona
nosila. Kak ee udivit eta  vestochka  posle  takogo  dolgogo  pereryva!  So
smerti ih syna oni napisali drug drugu tol'ko po odnomu  pis'mu.  Prozhitye
gody, po sushchestvu, prohodili dlya  mistera  Tencha  pochti  bessledno  -  oni
skol'zili bystro, ne menyaya ego obraza zhizni. SHest' let nazad on  sobiralsya
uehat' domoj,  no  kurs  peso  upal  posle  kakoj-to  revolyucii,  prishlos'
perebrat'sya na yug strany. Za poslednie gody u nego opyat' skopilis' den'gi,
no mesyac nazad gde-to proizoshla ocherednaya revolyuciya, i peso  opyat'  upalo.
Nado zhdat' - nichego drugogo ne ostaetsya... Stal'noe pero opyat'  polezlo  v
rot mezhdu zubami: vospominaniya tayali v  malen'koj  nakalennoj  komnate.  A
zachem voobshche pisat'? Mister Tench uzhe ne  mog  pripomnit',  otkuda  u  nego
vzyalas' eta strannaya ideya. V naruzhnuyu dver' kto-to postuchal, i on  ostavil
pis'mo na verstake... "Dorogaya Sil'viya" pyalilos' so  stranicy  -  krupnoe,
broskoe, beznadezhnoe. Na reke zazvonil parohodnyj  kolokol:  eto  "General
Obregon" vernulsya iz Verakrusa. Misteru Tenchu vdrug vspomnilos': malen'kij
stradayushchij chelovek bespokojno mechetsya po komnate,  zadevaya  za  kachalki...
Priyatno pobesedovali. Interesno, chto s nim  sluchilos'  potom,  kogda...  I
vospominanie umerlo ili prosto ushlo. Mister Tench privyk k tomu,  chto  lyudi
stradayut, takova byla ego professiya. On  podozhdal  iz  ostorozhnosti,  poka
ch'ya-to ruka snova ne stuknula v dver'. Poslyshalos':  "Con  amistad"  [drug
(isp.)] - doveryat' nikomu nel'zya... I tol'ko togda mister  Tench  otodvinul
zasovy i vpustil pacienta.


   Padre Hose proshel v shirokie, v  klassicheskom  stile  vorota  s  vybitoj
poverhu chernymi bukvami nadpis'yu "Silencio" [molchanie (isp.)] -  proshel  v
to mesto, kotoroe lyudi kogda-to nazyvali "Bozh'ej  nivoj".  Ono  napominalo
uchastok za strojki, gde kazhdyj vladelec stroil kak emu vzbredet v  golovu,
ne schitayas' s sosedyami. Bol'shie kamennye sklepy byli samoj raznoj vysoty i
samyh raznyh form; na nekotoryh kryshu ukrashal angel s zamshelymi  kryl'yami;
v drugih skvoz' steklo okoshka vidnelis' na polkah rzhaveyushchie  metallicheskie
venki. Budto zaglyadyvaesh' v kuhnyu doma,  zhil'cy  kotorogo  vyehali,  zabyv
oprostat' cvetochnye vazy. Tut bylo chto-to  rodnoe,  blizkoe  -  hodi  kuda
hochesh', chto hochesh' razglyadyvaj. ZHizn' otstupila otsyuda navsegda.
   Iz-za svoej tuchnosti padre Hose s trudom probiralsya mezhdu sklepami; vot
gde  horosho  pobyt'  odnomu  -  rebyatishek  net,  mozhno  razbudit'  v  sebe
slaben'kuyu  tosku  po  proshlomu,  a  eto  vse  zhe  luchshe,  chem  nichego  ne
chuvstvovat'. Nekotoryh iz zdeshnih pokojnikov emu prishlos' horonit' samomu.
Ego vospalennye glazki posmatrivali  po  storonam.  Obhodya  seruyu  gromadu
sklepa Lopesov - kupecheskoj sem'i, kotoraya  pyat'desyat  let  nazad  vladela
edinstvennoj gostinicej v stolice, - on obnaruzhil, chto  vse-taki  ne  odin
zdes'. Na krayu kladbishcha, u steny, kopali mogilu; dvoe muzhchin  delali  svoe
delo bystro. Ryadom s nimi padre Hose uvidel zhenshchinu i starika.  U  ih  nog
stoyal detskij grobik. Vykopat' mogilu v ryhloj pochve bylo nedolgo; na  dne
ee sobralos' nemnogo vody. Vot pochemu lyudi s dostatkom predpochitali lezhat'
v sklepah.
   Rabota na minutu prekratilas' - vse chetvero posmotreli na padre Hose, i
on popyatilsya k sklepu Lopesov, chuvstvuya sebya lishnim zdes'. YArkij,  goryachij
polden'  byl  chuzhd  goryu;  na  kryshe  pozadi  kladbishchenskoj  steny   sidel
stervyatnik. Kto-to skazal:
   - Otec...
   Padre Hose osuzhdayushche podnyal ruku, kak by pokazyvaya, chto ego zdes'  net,
chto on ushel - ushel proch', s glaz doloj.
   Starik skazal:
   - Padre Hose. - Vse chetvero zhadno smotreli na nego. Pokornye sud'be  do
togo, kak on poyavilsya pered nimi,  teper'  oni  trebovali,  umolyali...  On
pyatilsya, starayas' protisnut'sya mezhdu sklepami. - Padre  Hose,  -  povtoril
starik. - Molitvu... - Oni ulybalis' emu, zhdali. Smert' blizkih  byla  dlya
nih delom privychnym, no teper' sredi mogil vnezapno mel'knula  nadezhda  na
blago. Oni smogut pohvastat'sya, chto hotya by odin iz ih sem'i leg v zemlyu s
molitvoj, kak polagaetsya.
   - Nel'zya, nel'zya, - skazal padre Hose.
   - Vchera byl den' ee svyatoj, - skazala zhenshchina, budto eto imelo kakoe-to
znachenie. - Ej ispolnilos' pyat' let. - |to byla odna iz teh mamash, kotorye
pervomu vstrechnomu pokazyvayut fotografii svoih detej. No sejchas ona  mogla
pokazat' tol'ko grob.
   - Net, ne mogu.
   Starik otodvinul grobik nogoj, chtoby podojti poblizhe k padre Hose. Grob
byl malen'kij, legkij, budto v nem lezhali odni lish' kosti.
   - Ne polnuyu sluzhbu, vy zhe ponimaete, tol'ko molitvu. Ona nevinnoe ditya,
- skazal on. V slove  "ditya"  bylo  chto-to  strannoe,  drevnee,  prigodnoe
tol'ko dlya etogo kamennogo gorodka. Ono sostarilos', kak sklep Lopesov,  i
bylo umestno tol'ko zdes'.
   - Zakon ne pozvolyaet.
   -  Ee  zvali  Anita,  -  prodolzhala  zhenshchina.  -  YA  bolela  vo   vremya
beremennosti, - poyasnila ona, kak by izvinyayas', chto rebenok rodilsya slabym
i ot etogo vsem vyshlo takoe bespokojstvo.
   - Zakon...
   Starik prilozhil palec k gubam:
   - Ne somnevajtes' v nas. Ved' tol'ko odnu molitvu. YA  ee  ded.  |to  ee
mat', ee otec, ee dyadya. Dover'tes' nam.
   No v tom-to i byla beda - on nikomu ne mog  doverit'sya.  Tol'ko  pridut
domoj, kto-nibud' iz nih obyazatel'no nachnet hvastat'sya. On pyatilsya  nazad,
otmahivayas' puhlymi ladonyami, motaya golovoj, i chut' ne natknulsya na  sklep
Lopesov. Emu bylo strashno, i v to zhe vremya gordost'  klokotala  u  nego  v
gorle, potomu chto v nem snova uvideli svyashchennika, ego uvazhali.
   - Esli b ya mog, - skazal on. - Deti moi...
   Vnezapno, neozhidanno nad kladbishchem vzmetnulos' gore. |ti lyudi  privykli
teryat' detej, no im ne bylo znakomo to, chto luchshe vsego znayut  v  mire,  -
krushenie nadezhd. ZHenshchina zarydala, ee suhie, bez  slez  rydaniya  byli  kak
popavshij v kapkan i rvushchijsya na volyu  zverek.  Starik  upal  na  koleni  i
protyanul ruki.
   - Padre Hose, - skazal on, - bol'she nekomu. - On slovno molil  o  chude.
Neodolimoe iskushenie ohvatilo padre Hose - risknut' i prochest' molitvu nad
mogiloj. Ego bezuderzhno potyanulo vypolnit' svoj  dolg,  i  on  nachertal  v
vozduhe krestnoe znamenie. No zatem  strah,  budto  narkotik,  paralizoval
ego. Tam, u naberezhnoj, ego zhdet prezrenie  i  bezopasnost';  otsyuda  nado
bezhat'. On v bessilii upal na koleni i vzmolilsya:
   - Ostav'te menya. - On skazal: - YA nedostoin.  Razve  vy  ne  vidite?  YA
trus. - Oba starika licom k licu stoyali na kolenyah sredi mogil; grobik byl
otodvinut v storonu, kak pustoj predlog.  Nelepoe  zrelishche  -  padre  Hose
znal, chto eto nelepo: vnikaya v svoyu zhizn', on nauchilsya videt' sebya  takim,
kakim  byl  na  samom  dele,  -  tuchnym,  urodlivym,  unizhennym  starikom.
Sladostnyj hor angelov umolk i ischez, ustupiv mesto horu rebyach'ih  golosov
vo dvore: "Idi spat', Hose!" Golosa zvuchali rezko,  pronzitel'no  -  huzhe,
chem  kogda-libo  ran'she.  On  znal,  chto  ego  derzhit   v   svoih   kogtyah
neprostitel'nyj greh - otchayanie.


   - "No vot nastal blagoslovennyj den', -  vsluh  chitala  mat',  -  kogda
poslushnichestvo Huana podoshlo k koncu. Kakoe eto bylo radostnoe sobytie dlya
ego materi i sestry! Radostnoe i v to  zhe  vremya  nemnogo  pechal'noe,  ibo
plot' nasha nemoshchna, i mogli li oni ne oplakivat'  v  serdce  svoem  poteryu
syna i starshego brata? Ah, esli b im dano bylo  znat',  chto  oni  obretayut
svyatogo, kotoryj budet molit'sya za nih na nebesah".
   Mladshaya devochka skazala s krovati:
   - No u nas ved' est' svyatye.
   - Konechno.
   - Zachem zhe togda eshche odin?
   Mat' prodolzhala chtenie:
   - "Na sleduyushchij den' vsya ih sem'ya  prinyala  prichastie  iz  ruk  syna  i
brata. Potom nastala minuta nezhnogo proshchaniya -  nikto  ne  znal,  chto  ono
poslednee, - s novym voinom Hristovym, posle chego sem'ya Huana vernulas'  k
sebe domoj v Morelos. Tuchi uzhe sgushchalis'  na  nebe,  i  v  CHapul'tepekskom
dvorce prezident Kal'es [Kal'es Plutarko  |lias  (1877-1945)  -  prezident
Meksiki v 1924-1928 gg., pozdnee fakticheskij diktator strany, izvestnyj  v
tom  chisle  i  svoej  aktivnoj  antiklerikal'noj  deyatel'nost'yu]  obsuzhdal
antikatolicheskie zakony. D'yavol gotovilsya napast' na bednuyu Meksiku".
   - A strelyat' skoro nachnut? - sprosil mal'chik, bespokojno  perestupaya  s
nogi na nogu.
   No mat' neumolimo prodolzhala chtenie:
   - "Huan vtajne ot vseh, krome svoego duhovnika, umershchvlyal  svoyu  plot',
gotovyas' k predstoyashchim ispytaniyam. Ego tovarishchi nichego ne podozrevali, ibo
on vsegda byl dushoj ih veselyh  besed,  i  v  prazdnik  osnovatelya  ordena
imenno emu..."
   - Znayu, znayu, - skazal mal'chik. - On igral v spektakle.
   Devochki shiroko otkryli izumlennye glaza.
   - A chto tut takogo, Luis? - skazala  mat',  zalozhiv  pal'cem  zapretnuyu
knigu. On ugryumo posmotrel na nee. - CHto tut  takogo,  Luis?  -  povtorila
ona.  I,  vyzhdav  minutu,  snova  stala  chitat'.  A  devochki  s  uzhasom  i
voshishcheniem sledili za bratom. - "Imenno emu, - chitala mat',  -  razreshili
postavit' odnoaktnuyu p'esku..."
   - Znayu, znayu, - skazal mal'chik. - Pro katakomby.
   Podzhav guby, mat' prodolzhala:
   - "...o goneniyah na pervyh hristian. Mozhet byt', Huan vspomnil,  kak  v
detstve emu dovelos' igrat' Nerona v prisutstvii starogo dobrogo episkopa,
no na sej raz on poprosil sebe komicheskuyu rol' rimskogo rybaka..."
   - Ne veryu ni odnomu slovu, - s ugryumoj yarost'yu  skazal  mal'chik.  -  Ni
odnomu slovu ne veryu.
   - Kak ty smeesh'!
   - Net takih durakov na svete.
   Devochki zamerli na meste, vytarashchiv na brata karie, polnye  blagochestiya
glaza.
   - Stupaj k otcu.
   - Nu i pojdu, tol'ko by ne slushat' etu... etu...
   - Povtori emu to, chto ty mne skazal.
   - |tu...
   - Uhodi proch'.
   On hlopnul dver'yu. Otec stoyal u zareshechennogo okna i smotrel na  ulicu;
zhuki udaryalis' s razmahu o kerosinovuyu  lampu  i  s  polomannymi  kryl'yami
koposhilis' na kamennom polu. Mal'chik skazal:
   - Mama velela povtorit' tebe to, chto ya ej skazal: chto ya ne veryu, chto  v
knizhke, kotoruyu ona chitaet...
   - V kakoj knizhke?
   - V bozhestvennoj.
   Otec grustno progovoril:
   - Ah, v etoj. - Po ulice nikto ne hodil, nichego zdes' ne  sluchalos'.  S
poloviny desyatogo elektrichestvo na ulicah gaslo. On skazal:  -  Nado  byt'
snishoditel'nym. Ponimaesh', dlya nas zdes' vse konchilos'. A eta kniga - ona
napominaet nashe detstvo.
   - Ona glupaya.
   - Ty ved' ne pomnish', kak zdes' zhilos', kogda u nas byla Cerkov'. YA byl
plohim katolikom, no Cerkov' - eto... eto muzyka, ogni i mesto, gde  mozhno
posidet', spryatat'sya ot zhary. I u tvoej materi tozhe vsegda  bylo  kakoe-to
zanyatie. Esli b  zdes'  byl  teatr  ili  hot'  chto-nibud'  vzamen,  my  ne
chuvstvovali by sebya takimi... takimi zabroshennymi.
   - |tot Huan, - skazal mal'chik. - On takoj glupyj.
   - Ego ved' ubili, pravda?
   - Vil'ya [Vil'ya Fransisko (umen'shitel'noe Pancho, nastoyashchee  imya  Doroteo
Arango, 1877-1923) - vozhd' krest'yanskogo dvizheniya  v  period  meksikanskoj
revolyucii  1910-1917  gg.,   storonnik   demokraticheskih   preobrazovanij;
vozglavlyal  v  1916-1917  gg.  bor'bu  s  inostrannoj  intervenciej;  ubit
reakcionerami, boyavshimisya ego vliyaniya na massy], Obregon,  Madero  [Madero
Fransisko Indalesio  (1873-1913)  -  odin  iz  rukovoditelej  meksikanskoj
revolyucii, s 1911 g. prezident strany, zashchishchal interesy Meksiki v bor'be s
zasil'em inostrannogo kapitala; byl ubit v rezul'tate zagovora] tozhe  byli
ubity.
   - Kto tebe eto rasskazyval?
   - My v nih igraem. Vchera ya byl Madero. Menya zastrelili na ploshchadi - pri
popytke k begstvu. - Gde-to v tishine dushnoj nochi zabil baraban, v  komnatu
potyanulo kislyatinoj s reki. |tot zapah byl privychen, kak  sazha  v  bol'shom
gorode. - My brosili zhrebij. Mne  dostalsya  Madero.  Pedro  vytyanul  Uertu
[Uerta Viktoriano (1845-1916) - voennyj,  gosudarstvennyj  i  politicheskij
deyatel' Meksiki, odin iz  rukovoditelej  putcha  protiv  Madero,  izvestnyj
svoimi reakcionnymi  vzglyadami  i  moral'noj  besprincipnost'yu;  diktatura
Uerty (prezident v 1913-14 gg.) vyzvala vozmushchenie v strane i  aktivizaciyu
demokraticheskih sil, chto prinudilo ego k begstvu za granicu; popytki Uerty
podnyat' vosstanie protiv prezidenta  Karransy  v  1915  g.  ne  uvenchalis'
uspehom]. On ubezhal v Verakrus po reke. Za nim pognalsya Manuel' -  on  byl
Karransoj   [Karransa   Venustiano   (1859-1920)   -   gosudarstvennyj   i
politicheskij deyatel' Meksiki, vyrazhavshij interesy pomeshchich'ih i  burzhuaznyh
krugov; byl prezidentom, snachala vremenno (1914-1917), zatem byl izbran na
vtoroj srok (1917-1920); v rezul'tate  ocherednogo  zagovora  i  perevorota
svergnut i predatel'ski ubit].
   Ne otvodya glaz ot ulicy,  otec  sbil  shchelchkom  zhuka  s  rubashki.  Topot
soldatskih sapog slyshalsya vse blizhe. Otec skazal:
   - Mama, naverno, rasserdilas' na tebya?
   - A ty net, - skazal mal'chik.
   - Da stoit li serdit'sya? Ty ne vinovat. Nas brosili na proizvol sud'by.
   Mimo proshli soldaty, vozvrashchayas' v kazarmy na holme, po sosedstvu s tem
mestom, gde kogda-to stoyal sobor. Oni shli ne v nogu, ne slushaya  barabannuyu
drob'; vid u nih byl golodnyj; vojna  eshche  ne  stala  dlya  nih  pribyl'nym
zanyatiem. Kak v letargicheskom sne oni promarshirovali po  temnoj  ulice,  i
mal'chik dolgo provozhal ih vzglyadom, polnym volneniya i nadezhdy.


   Missis Fellouz pokachivalas' v kachalke vzad-vpered, vzad-vpered.
   -  Togda  lord  Pal'merston  [Pal'merston  Genri  Dzhon  (1784-1856)   -
anglijskij  gosudarstvennyj  deyatel';  neodnokratno   vozglavlyal   kabinet
ministrov, okazyval bol'shoe vliyanie na vneshnyuyu politiku strany, v  techenie
15  let  do  smerti  byl  ministrom  inostrannyh  del]  zayavil,  chto  esli
pravitel'stvo Grecii ne primet  dolzhnye  mery  po  delu  dona  Pasifiko...
[Pasifiko Devid - finansist, prozhivavshij v  Grecii  i  imevshij  britanskoe
poddanstvo; posle  razgrableniya  ego  doma  v  Afinah  v  aprele  1847  g.
pred®yavil pretenzii grecheskomu pravitel'stvu, trebuya  vozmeshcheniya  ubytkov;
Pal'merston podderzhal ego i ispol'zoval etot fakt kak  povod  dlya  blokady
grecheskogo porta Pireya v ustanovleniya anglijskogo gospodstva v Grecii]
   Ona skazala:
   - Detochka, u menya  takaya  golovnaya  bol',  davaj,  pozhaluj,  konchim  na
segodnya.
   - Horosho. U menya golova tozhe pobalivaet.
   - U tebya-to skoro projdet. Uberi, pozhalujsta, knigi. -  |ti  tonen'kie,
potrepannye knizhonki im vysylala po pochte  firma  "Domashnee  obuchenie"  na
Paternoster-roud. Polnyj kurs  nauk,  nachinayushchijsya  razdelom  "CHtenie  bez
slez", postepenno dohodil do Billya o reforme [prinyatyj v 1832 g. zakon  ob
izmenenii anglijskoj parlamentskoj sistemy, rasshirivshij chislo  izbiratelej
za schet gorodskoj i  sel'skoj  burzhuazii],  lorda  Pal'merstona  i  poezii
Viktora Gyugo. Raz v polgoda oni poluchali ekzamenacionnye listki, i  missis
Fellouz staratel'no proveryala otvety Koral i stavila ej otmetki. Potom vse
eto otsylalos' na Paternoster-roud i spustya neskol'ko  nedel'  popadalo  v
arhiv firmy. Kak-to raz missis Fellouz ne  vypolnila  svoih  obyazannostej,
potomu chto v Sapate nachalas' strel'ba, i poluchila uvedomlenie,  v  kotorom
bylo napechatano tipografskim sposobom: "Uvazhaemye roditeli, ya s sozhaleniem
otmechayu..." Beda byla v tom,  chto  oni  uzhe  na  neskol'ko  let  operedili
programmu, - gde vzyat' drugie knigi dlya chteniya? - tak chto  ekzamenacionnye
listki na neskol'ko let otstali. Vremya ot vremeni firma  prisylala  po  ih
adresu gramoty s tisneniem, kotorye polagalos' vstavlyat' v ramku;  v  etih
gramotah bylo skazano,  chto  miss  Koral  Fellouz  s  otlichiem  pereshla  v
sleduyushchij klass,  i  v  konce  stoyalo  faksimile:  Genri  Bekli,  bakalavr
gumanitarnyh nauk, direktor firmy "Domashnee  obuchenie";  inogda  prihodili
koroten'kie, otpechatannye na mashinke pis'ma s tem  zhe  sinim  rasplyvchatym
faksimile. V pis'mah govorilos': "Dorogaya  uchenica,  na  etoj  nedele  vam
sleduet obratit' osoboe vnimanie..." Pis'ma vsegda  byli  polutoramesyachnoj
davnosti.
   - Milochka, - skazala missis  Fellouz,  -  pojdi  zakazhi  obed  kuharke.
Tol'ko dlya sebya. YA v rot nichego ne mogu vzyat', a papa na plantacii.
   - Mama, - skazala devochka, - ty verish' v Boga?
   Ee  vopros  ispugal  missis  Fellouz.  Ona  izo  vseh  sil   zakachalas'
vpered-nazad i skazala:
   - Konechno.
   - V neporochnoe zachatie i vo vse takoe prochee?
   - CHto za razgovory, milaya? Kogo ty naslushalas'?
   - Da nikogo, - skazala Koral. - YA sama dumayu, vot i vse. - Ona ne zhdala
dal'nejshih otvetov; ona prekrasno znala, chto ih ne budet.  Ej  kazhdyj  raz
prihodilos' reshat' vse  samoj.  Bakalavr  gumanitarnyh  nauk  Genri  Bekli
izlozhil vsyu svyashchennuyu istoriyu svoej uchenice v odnom iz  pervyh  urokov,  i
poverit' vo vse eto ej bylo togda ne trudnee, chem v velikana iz skazki, no
k desyati godam ona  bezzhalostno  otvergla  oboih.  Ona  uzhe  nachala  uchit'
algebru.
   - Neuzheli otec govoril s toboj o...?
   - Da net.
   Koral nadela tropicheskij shlem i vyshla na slepyashchij utrennij svet  iskat'
kuharku. Ee figurka kazalas' eshche bolee hrupkoj, chem vsegda,  i  eshche  bolee
nepreklonnoj. Ona otdala nuzhnye rasporyazheniya i poshla  na  sklad  osmotret'
shkury alligatorov,  raspyalennye  na  stene,  potom  v  konyushnyu  proverit',
nakormleny li muly. SHagaya vzad i vpered po raskalennomu dvoru,  ona  nesla
svoi obyazannosti ostorozhno - tochno steklyannuyu posudu. Ne bylo voprosov, na
kotorye  u  nee  ne  nashlos'  by  otveta.  Zavidev  devochku,   stervyatniki
netoroplivo vzmyvali v vozduh.
   Ona vernulas' v dom, k materi, i skazala:
   - Segodnya chetverg.
   - Razve, milochka?
   - Papa ne otpravil banany na pristan'?
   - Ponyatiya ne imeyu, milochka.
   Koral bystro vyshla vo dvor i pozvonila v kolokol.
   Poyavilsya indeec. Net, banany lezhat v  sarae,  nikakih  rasporyazhenij  na
etot schet ne bylo.
   - Dostavit' na bereg, - skazala Koral. -  Sejchas  zhe.  Skoree.  Togo  i
glyadi podojdet kater. - Ona vzyala otcovskuyu knigu zapisej i stala  schitat'
bananovye grozdi po mere togo, kak ih vynosili - v kazhdoj grozdi, cenoyu  v
neskol'ko pensov, po sotne bananov, a to i bol'she. CHtoby  ochistit'  saraj,
ponadobilos' svyshe dvuh chasov. Komu-to nado zhe zanyat'sya etim, ved' raz  uzh
sluchilos',  chto  otec  prozeval  den'  otpravki.   CHerez   polchasa   Koral
pochuvstvovala ustalost'. |to bylo neobychno dlya nee v takoj rannij chas. Ona
prislonilas' k  stene  i  obozhgla  sebe  lopatki.  Ee  ne  vozmushchalo,  chto
prihoditsya torchat' zdes'  i  prismatrivat'  za  rabotami;  slovo  "igrat'"
kazalos' ej bessmyslennym: zhizn' - eto delo vzrosloe. V  odnom  iz  pervyh
uchebnikov, prislannyh Genri Bekli, byla kartinka: u kukol sobralis'  gosti
k chayu. CHto-to sovershenno neponyatnoe - kakoj-to neznakomyj ej obryad.  Zachem
nuzhno pritvoryat'sya? CHetyresta pyat'desyat shest'. CHetyresta  pyat'desyat  sem'.
Pot struilsya po spinam peonov, tochno strujki vody iz  dusha.  U  nee  vdrug
ostroj bol'yu pronzilo niz zhivota. Ona ne  uspela  zapisat'  v  knigu  odnu
tachku, nado potoropit'sya  s  podschetom.  Vpervye  chuvstvo  otvetstvennosti
leglo ej na plechi gruzom, kotoryj nesesh'  dolgie  gody.  Pyat'sot  dvadcat'
pyat'. Bol' byla neprivychnaya (net, ne glisty), no ona ne ispugalas'. Vse ee
telo slovno zhdalo takoj  boli,  slovno  sozrelo  dlya  nee.  Tak  i  razum,
povzroslev, bez sozhalenij rasstaetsya s nezhnost'yu. |to ne  detstvo  uhodilo
ot nee; detstva ona po-nastoyashchemu i ne znala.
   - |to poslednyaya? - sprosila Koral.
   - Da, sen'orita.
   - Tochno?
   - Da, sen'orita.
   No ej nado bylo proverit'. Do sih por ne sluchalos',  chtoby  ona  delala
chto-to neohotno - sama ne sdelaesh', kto zhe sdelaet? A segodnya ej  hotelos'
lech' v postel', usnut'. Pust' ne vse banany budut vyvezeny  -  eto  ne  ee
vina, a otcovskaya. Mozhet, u menya lihoradka?  Nogi  byli  ledyanye,  hot'  i
stoyali na raskalennoj zemle. A, ladno! - podumala  ona,  pokorno  voshla  v
saraj, nashchupala tam elektricheskij fonarik i  vklyuchila  ego.  Da,  kazhetsya,
pusto, no nado dovesti delo do konca. Ona shagnula k  zadnej  stene,  derzha
fonarik pryamo pered soboj. Iz-pod nog u nee vykatilas' pustaya butylka. Ona
napravila luchik vniz - "Cerveza Moctezuma". Potom osvetila  zadnyuyu  stenu:
vnizu, u samoj zemli, bylo chto-to nacarapano melom; ona podoshla blizhe -  v
kruge sveta beleli malen'kie krestiki. On, naverno, lezhal sredi bananov  i
mashinal'no chertil chto-to i bol'she nichego ne mog pridumat', chtoby  otognat'
strah. Devochka stoyala, prevozmogaya bol', i smotrela na krestiki.  Kakaya-to
strashnaya novizna so vseh storon nadvigalas' na nee vse  utro.  Budto  etot
den' hotel ostavit' po sebe dolguyu pamyat'.


   Nachal'nik policii igral na bil'yarde v taverne; tam  lejtenant  i  nashel
ego. SHCHeka u hefe byla povyazana  platkom  -  emu  kazalos',  eto  oblegchaet
zubnuyu bol'. Kogda lejtenant proshel vo vrashchayushchuyusya dver', on natiral melom
kij, gotovyas' k trudnomu udaru. Na  polkah  pozadi  bil'yarda  stoyali  odni
butylki mineral'noj vody i kakaya-to zheltaya zhidkost' pod nazvaniem sidral -
garantirovanno  bezalkogol'naya.  Lejtenant  s  osuzhdayushchim  vidom  stal  na
poroge: kakoj pozor! Emu hotelos' unichtozhit' v etom shtate vse,  chto  mozhet
dat' inostrancam povod dlya nasmeshek. On skazal:
   - Razreshite obratit'sya?
   Hefe smorshchilsya ot vnezapnogo  pristupa  boli  i  s  nesvojstvennoj  emu
gotovnost'yu podoshel k dveri. Lejtenant vzglyanul na schet ochkov - na kol'ca,
kotorye byli nanizany na verevku, protyanutuyu  cherez  vse  pomeshchenie.  Hefe
proigryval.
   - Sejchas... vernus', - skazal hefe i poyasnil lejtenantu:  -  Rot  boyus'
otkryvat'. - Kogda  oni  tolknuli  vhodnuyu  dver',  kto-to  podnyal  kij  i
potihon'ku otodvinul nazad odno kol'co v schete hefe.
   Oni shli po ulice ryadom - tolstyj i toshchij. Byl voskresnyj polden', i vse
magaziny stoyali na zapore - edinstvennyj perezhitok, ostavshijsya ot  prezhnih
vremen. No messu nigde ne sluzhili. Lejtenant sprosil:
   - Vy vidalis' s gubernatorom?
   - Tebe dana polnaya svoboda dejstvij, - otvetil hefe. - Polnaya svoboda.
   - On ostavlyaet vse na nashe usmotrenie?
   - S ogovorkami. - Hefe smorshchilsya.
   - Kakie zhe eto ogovorki?
   - Esli ne pojmaesh'... do dozhdej... otvetstvennost'... lyazhet na tebya.
   - Ne  bylo  by  na  mne  drugoj  otvetstvennosti,  -  hmuro  progovoril
lejtenant.
   - Sam naprosilsya. Vot i poluchaj.
   - CHto zh, ya rad. - Lejtenant pochuvstvoval, budto ves' tot mir, o kotorom
on peksya, leg teper' k ego nogam. Oni proshli mimo novogo  kluba  Sindikata
rabochih i krest'yan; uvideli v okno bol'shie, broskie karikatury na stenah -
na odnoj svyashchennik oblapil zhenshchinu v  ispovedal'ne,  na  drugoj  potyagival
prichastnoe vino. Lejtenant skazal: - |to vse skoro budet ne  nuzhno.  -  On
smotrel na karikatury glazami chuzhestranca: v nih bylo chto-to varvarskoe.
   - Pochemu? Oni... zabavnye.
   - Pridet vremya, i nikto ne vspomnit, chto kogda-to zdes' byla Cerkov'.
   Hefe nichego ne skazal na eto. Lejtenant  dogadyvalsya,  chto  on  dumaet:
stoit li sporit' iz-za takoj chepuhi? On rezko progovoril:
   - Kakovy budut rasporyazheniya?
   - Rasporyazheniya?
   - Vy zhe moj nachal'nik.
   Hefe promolchal. On nezametno poglyadyval na lejtenanta svoimi malen'kimi
hitrymi glazkami. Potom skazal:
   - Ty zhe znaesh', ya tebe doveryayu. Postupaj, kak schitaesh' nuzhnym.
   - Vy dadite mne pis'mennoe rasporyazhenie?
   - Net, eto lishnee.  My  zhe  znaem  drug  druga.  Vsyu  dorogu  oni  veli
ostorozhnuyu bor'bu, otstaivaya kazhdyj svoyu poziciyu.
   - Razve gubernator nichego vam ne napisal? - sprosil lejtenant.
   - Net. On skazal - vy zhe drug druga znaete.
   Ustupit' prishlos' lejtenantu, potomu chto lejtenant po-nastoyashchemu  peksya
o dele, a ne o svoem budushchem. On skazal:
   - YA budu brat' zalozhnikov v kazhdoj derevne.
   - Togda on ne stanet hodit' po derevnyam.
   - Po-vashemu, v derevnyah ne znayut, gde on  sejchas?  -  rezko  progovoril
lejtenant. - No emu nado podderzhivat' s nimi svyaz'. Inache  kakoj  ot  nego
tolk?
   - Delaj kak znaesh', - skazal hefe.
   - I ya budu rasstrelivat' stol'ko, skol'ko ponadobitsya.
   Hefe skazal s naigrannoj bodrost'yu:
   - Pustit' nemnozhko krovi - nikogda ne povredit. Otkuda ty nachnesh'?
   - Dumayu, s ego prihoda - s Konseps'ona, a potom, mozhet,  pojdu  na  ego
rodinu.
   - Pochemu tuda?
   - On, naverno, reshit, chto  tam  emu  budet  bezopasno.  -  Lejtenant  v
razdum'e shagal mimo magazinov so  spushchennymi  shtorami.  -  Pust'  pogibnet
neskol'ko chelovek, no, kak vy schitaete, gubernator podderzhit menya, esli  v
Mehiko podnimut shum?
   - Vryad li, - skazal hefe. - No ved' eto to... - I skrivilsya ot boli.
   - |to to, chego ya hochu, - dogovoril lejtenant.
   On  poshel  k  policejskomu  uchastku  odin,  a  nachal'nik   vernulsya   v
bil'yardnuyu. Prohozhih na ulice popadalos' nemnogo: bylo slishkom zharko. Esli
b dostat' nastoyashchuyu fotografiyu, dumal lejtenant. Emu hotelos' izuchit' lico
svoego vraga. Ploshchad'yu zavladeli deti. Prygaya so skamejki na skamejku, oni
igrali  v  kakuyu-to  neponyatnuyu,  slozhnuyu  igru;  pustaya  butylka   iz-pod
mineral'noj  vody  proletela  po  vozduhu  i  razbilas'  vdrebezgi  u  nog
lejtenanta. Ego ruka metnulas' k kobure, on povernulsya vsem telom i pojmal
vyrazhenie uzhasa na lice u mal'chika.
   - |to ty brosil butylku?
   Na nego byl ustremlen tyazhelyj, hmuryj vzglyad karih glaz.
   - CHto vy tut zateyali?
   - |to bomba.
   - Ty v menya celilsya?
   - Net.
   - V kogo zhe?
   - V gringo.
   Lejtenant ulybnulsya nelovkim dvizheniem gub.
   - Molodec, tol'ko celit'sya nado  tochnee.  -  I,  otshvyrnuv  oskolki  na
dorogu, stal podyskivat' slova, kotorye ob®yasnili by etim malysham, chto  on
s nimi zaodno. On skazal: - Tvoj  gringo,  naverno,  iz  teh  amerikanskih
bogachej, kotorye voobrazhayut, chto... - i byl porazhen vyrazheniem predannosti
na lice mal'chika. |to trebovalo kakogo-to  otklika,  i  serdce  lejtenanta
vdrug szhalos' ot grustnoj, neutolennoj lyubvi. On skazal: -  Podi  syuda.  -
Mal'chik podoshel, a ego tovarishchi stoyali ispugannym polukrugom i sledili  za
nimi s bezopasnogo rasstoyaniya. - Kak tebya zovut?
   - Luis.
   - Tak vot, - skazal lejtenant, ne nahodya nuzhnyh slov. - Uchis' celit'sya.
   - YA hochu nauchit'sya, - s zharom skazal mal'chik. Ego vzglyad byl prikovan k
kobure.
   - Hochesh' posmotret', kakoe u menya oruzhie? - sprosil lejtenant. On vynul
iz kobury svoj tyazhelyj pistolet i protyanul ego  mal'chiku.  Ostal'nye  deti
ostorozhno podoshli poblizhe. On skazal: - Vot  eto  predohranitel'.  Podnimi
ego. Tak. Teper' iz nego mozhno strelyat'.
   - On zaryazhen? - sprosil Luis.
   - On vsegda zaryazhen.
   Mezhdu gubami u mal'chika pokazalsya konchik yazyka; on  sudorozhno  glotnul,
budto uchuyal zapah edy. Teper' vse  rebyata  stolpilis'  vokrug  lejtenanta.
Odin - posmelee - protyanul ruku i tronul koburu. Oni  vzyali  lejtenanta  v
kol'co. I, pryacha pistolet, on pochuvstvoval, chto i emu peredalos' ih robkoe
schast'e.
   - Kak on nazyvaetsya? - sprosil Luis.
   - Kol't kalibra devyat' i shest'desyat pyat'.
   - Na skol'ko pul'?
   - Na shest'.
   - Vy kogo-nibud' ubili iz nego?
   - Poka eshche net, - otvetil lejtenant.
   U rebyat zahvatilo duh ot  vostorga.  Lejtenant  stoyal,  derzha  ruku  na
kobure, i smotrel v karie, vnimatel'nye, polnye  terpeniya  glaza.  Vot  za
kogo on boretsya. On izgonit iz ih detstva vse, chto  emu  samomu  prinosilo
odno gore, - nishchetu, sueverie, poroki. Oni  zasluzhivayut  pravdy  o  pustoj
vselennoj, o holode ostyvayushchej zemli i prava na schast'e - lyuboe, kakogo im
zahochetsya. Radi nih on byl gotov ispepelit' ves' mir  -  snachala  Cerkov',
potom  inostrancev,  potom  politikov  -  dazhe  ego  nachal'niku   pridetsya
kogda-nibud' sginut'. On nachnet zhizn' s takimi vot  rebyatami  zanovo  -  s
nulya.
   - O-o! - skazal Luis. - Esli by... Esli by ya... - Mechty  ego  byli  tak
ogromny, chto na nih ne hvatalo slov. Lejtenant  protyanul  ruku  kosnut'sya,
prilaskat' mal'chika i ne znal, kak eto sdelat'. On ushchipnul ego za  uho,  i
Luis otskochil nazad - emu bylo bol'no. Mal'chugany, kak pticy,  razletelis'
v raznye storony, a lejtenant odin  poshel  cherez  ploshchad'  k  policejskomu
uchastku - malen'kij shchegolevatyj chelovechek, goryashchij nenavist'yu i  s  tajnoj
lyubov'yu v serdce. Na stene v  policii  profil'  gangstera  vse  s  tem  zhe
uporstvom  smotrel  na  pervoprichastnic.  Kto-to  obvel  chernilami  golovu
svyashchennika, chtoby vydelit' ee sredi devich'ih i zhenskih lic. Ego  zuby  vse
tak zhe neperenosimo  skalilis'  v  chernil'nom  oreole.  Lejtenant  yarostno
kriknul vo dvor:
   - Est' tut kto-nibud'? - i sel za stol, slushaya, kak  priklady  vintovok
volochatsya po polu.




        CHASTX VTORAYA


        1

   Mul vdrug opustilsya na zemlyu pod svyashchennikom. Nichego udivitel'nogo  tut
ne bylo, potomu chto oni puteshestvovali po lesam  okolo  dvenadcati  chasov.
Snachala dvinulis' na zapad, no tam ih vstretili sluhi o  soldatah,  i  oni
poshli k vostoku; v etom napravlenii dejstvovali "krasnye rubashki", tak chto
im prishlos' povernut' na sever i probirat'sya  po  bolotam,  nyryaya  v  ten'
mahagonievyh derev'ev. Teper' oba oni vymotalis', i mul vzyal da i sel  pod
nim. Svyashchennik slez  s  sedla  i  zasmeyalsya.  Emu  bylo  veselo.  Strannoe
otkrytie delaet inogda chelovek - okazyvaetsya, chto v zhizni, kakaya ona ni na
est', byvayut i horoshie minuty; vsegda najdetsya vozmozhnost' dlya sravneniya s
hudshimi vremenami.  Dazhe  kogda  tebe  grozit  opasnost',  dazhe  kogda  ty
neschasten, mayatnik hodit tuda-syuda.
   On ostorozhno vyshel iz-za derev'ev na zabolochennuyu  proseku.  Ves'  shtat
byl takoj - reka, bolota, lesnye zarosli. On stal na koleni  i  umylsya  na
predvechernem svetu v korichnevoj  luzhe,  kotoraya,  tochno  oblivnaya  posuda,
otrazila  krugloe,  zarosshee  shchetinoj,  ishudavshee  lico.  |to  bylo   tak
neozhidanno,  chto,  glyadya  v  vodu,  on   ulybnulsya   robkoj,   uklonchivoj,
neuverennoj  ulybkoj,  tochno  ego  zastigli  vrasploh.  Ran'she  on   chasto
razuchival pered zerkalom kakoj-nibud' zhest i znal svoe lico, kak znaet ego
akter. |to tozhe byla  odna  iz  form  smireniya:  lico  u  nego  sovsem  ne
podhodyashchee dlya svyashchennika  -  klounskoe,  s  takoj  fizionomiej  tol'ko  i
otpuskat' nevinnye shutochki v obshchestve zhenshchin, u altarya ona ne  goditsya.  I
on postaralsya izmenit' svoe lico i, kazhetsya, preuspel v etom, polozhitel'no
preuspel. Teper' menya  nikto  ne  uznaet,  podumal  on,  i  radost'  snova
op'yanila ego kak glotok brendi, sulya  hot'  nedolguyu  svobodu  ot  straha,
odinochestva i mnogo eshche ot chego. Presledovaniya soldat  priveli  ego  tuda,
gde emu bol'she vsego hotelos' byt'. SHest' let on izbegal zdeshnih mest,  no
teper' kto ego osudit? On dolzhen byt' zdes', eto ne  sochtetsya  grehom.  On
podoshel k mulu i legon'ko pnul ego nogoj.
   - Vstavaj, mul, vstavaj. - Malen'kij  toshchij  chelovek  v  rvanoj  odezhde
vpervye za mnogo let, kak obychnyj krest'yanin, ehal k sebe domoj.
   No dazhe esli b on dvinulsya k yugu i minoval etu derevnyu - chto  zh,  odnim
popushcheniem bol'she. Poslednie gody byli polny takih popushchenii - snachala  on
perestal soblyudat' cerkovnye prazdniki i dni posta i vozderzhaniya; potom  -
breviarij [sluzhebnik  katolicheskogo  duhovenstva,  soderzhashchij  otryvki  iz
Biblii, sochinenij otcov cerkvi, zhitij svyatyh, psalmy, molitvy, gimny i dr.
teksty,  upotreblyaemye  pri  bogosluzhenii;  sostoit  iz   chetyreh   chastej
(sootvetstvenno vremenam goda) po chetyre glavy v kazhdoj], on  uzhe  ne  tak
chasto otkryval svoj breviarij i  nakonec  brosil  ego  v  portu  vo  vremya
ocherednoj popytki bezhat'. Za nim ischez i altarnyj kamen' [ploskij  kamen',
na kotorom katolicheskie svyashchenniki sluzhili  liturgiyu]  -  taskat'  ego  za
soboj stalo opasno. Sluzhit' obednyu bez altarnogo kamnya bylo nel'zya. Mozhet,
emu grozit lishenie sana, no kary duhovnye uzhe kazalis' nereal'nymi v  etom
shtate, gde edinstvennoj karoj byla grazhdanskaya  -  smert'.  Privychnyj  hod
zhizni  dal  treshchinu,  kak  prorvannaya  plotina,  i  v  nee   prosachivalas'
zabyvchivost', razmyvaya to odno, to drugoe.  Pyat'  let  nazad  on  poddalsya
neprostitel'nomu grehu - otchayaniyu i teper' s neponyatnoj legkost'yu na  dushe
vozvrashchalsya tuda, gde otchayanie ovladelo  im,  potomu  chto  i  otchayaniya  ne
ostalos'. Svyashchennik on plohoj  -  on  znal  eto;  takih  nazyvayut  "p'yushchij
padre", no teper' vse ego pregresheniya ushli iz serdca i iz  pamyati.  Gde-to
oni nezametno skaplivayutsya, eti oblomki ego pregreshenij,  i  kogda-nibud',
naverno, sovsem zab'yut istochnik blagodati. No poka chto on zhivet, znaya, chto
takoe strah, ustalost' i postydnaya legkost' na serdce.
   SHlepaya po gryazi, mul  vyshel  na  proseku,  i  oni  snova  uglubilis'  v
zarosli. Teper' otchayanie ne terzalo ego, no eto, razumeetsya,  ne  znachilo,
chto on ne zasluzhil proklyatiya, - prosto  s  godami  tajna  stanovilas'  vse
nepostizhimej: proklyatyj vlagaet telo Gospodne v usta lyudej. Kakim strannym
slugoj obzavelsya d'yavol! Ego mysli byli polny prosten'kih mifov:  arhangel
Mihail v latah porazil drakona, i angely s  divnymi  struyashchimisya  kudryami,
slovno komety, nizvergalis' v prostranstvo, ibo, po slovam odnogo iz otcov
cerkvi, ispytali zavist' k lyudyam, kotorym Gospod' ugotovil bezmernyj dar -
zhizn'. Vot takuyu zhizn'.


   Zemlyu zdes', vidimo, obrabatyvali: popadalis' pen'ki i zola ot  kostrov
- tam, gde pochva byla raschishchena pod posevy. On perestal postegivat'  mula;
im vdrug ovladela strannaya robost'... Iz  hizhiny  vyshla  zhenshchina  i  stala
smotret', kak on medlenno tashchitsya po tropinke na ustalom  mule.  Derevushka
byla malen'kaya: vokrug pyl'noj ploshchadi stoyalo ne bol'she dvadcati  hizhin  -
vse na odin lad. No etot lad byl blizok ego serdcu.  On  znal:  zdes'  emu
okazhut radushnyj priem, znal, chto po  krajnej  mere  odin  chelovek  v  etoj
derevushke ne vydast ego policii. Kogda on pod®ehal k hizhine, mul snova sel
pod nim - na sej raz emu prishlos'  perevernut'sya  kubarem,  chtoby  ego  ne
primyalo. On podnyalsya na nogi, a zhenshchina vse sledila za nim, kak za vragom.
   - A, Mariya, - skazal on. - Nu, kak zhivesh'?
   - Da eto vy! - voskliknula ona. - Vy, otec?
   On ne smotrel ej v lico; v ego glazah byli hitrost' i  nastorozhennost'.
On skazal:
   - Ty menya ne uznala?
   - Vy izmenilis'. - CHut' prezritel'no zhenshchina oglyadela ego s  golovy  do
nog. Ona skazala: - Kogda eto vy obzavelis' takoj odezhdoj, otec?
   - Nedelyu nazad.
   - A svoyu kuda deli?
   - Obmenyal na etu.
   - Zachem? Odezhda u vas byla horoshaya.
   - Ona ochen' istrepalas'... i v glaza brosaetsya.
   - YA by vse pochinila i spryatala. Ne nado  bylo  menyat'.  V  etoj  u  vas
sovsem prostoj vid.
   On ulybnulsya, opustiv golovu, i ona vygovarivala emu, tochno ekonomka, -
kak v prezhnie gody, kogda u nego, u svyashchennika, byl dom  i  byli  sobraniya
"Detej Devy Marii" i drugih obshchestv i prihodskie spletni, no tol'ko  ne...
Ne glyadya na nee, on tiho sprosil s toj zhe smushchennoj ulybkoj:
   - A kak Brigitta? - Serdce u nego eknulo pri zvuke  etogo  imeni.  Greh
chrevat ogromnymi posledstviyami. Proshlo shest' let s teh por, kak on  byl...
doma.
   - Nichego - zhivet. A vy chto dumali?
   Emu by poradovat'sya, no v etom otvete -  pryamaya  svyaz'  s  ego  grehom.
Nel'zya radovat'sya  tomu,  chto  prinadlezhit  ego  proshlomu.  On  mashinal'no
progovoril:
   - Vot i horosho, - a v serdce ego bilas' muchitel'naya tajnaya lyubov'. -  YA
ochen' ustal, - skazal on. - Okolo Sapaty policiya chut' bylo...
   - A pochemu vy ne poshli na Montekristo? On s trevogoj vzglyanul  na  nee.
Ne takoj vstrechi on zhdal. Mezhdu hizhinami sobralis' kuchkoj lyudi i nablyudali
za  nim  s   bezopasnogo   rasstoyaniya.   Na   ploshchadi   stoyali   nebol'shie
polurazvalivshiesya podmostki  dlya  muzykantov  i  edinstvennyj  larek,  gde
prodavalas' mineral'naya voda. Lyudi vynesli  iz  hizhin  stul'ya  -  posidet'
vecherom na vozduhe. Nikto ne podoshel  k  nemu  pocelovat'  ruku,  poluchit'
blagoslovenie. Slovno sodeyannyj im greh nizvel ego v gushchu  lyudskuyu,  chtoby
on postig ne tol'ko otchayanie i lyubov', no i to,  chto  chelovek  mozhet  byt'
nezhelannym gostem dazhe v svoem sobstvennom dome. On skazal:
   - Tam byli "krasnye rubashki".
   - Nu chto zh, otec, - skazala zhenshchina. -  Progonyat'  vas  my  ne  stanem.
Pojdemte so mnoj. - On pokorno shagnul  sledom  za  nej,  putayas'  v  svoih
dlinnyh krest'yanskih shtanah, i schast'e  sterlos'  s  ego  lica,  a  ulybka
ostalas', kak nechto chudom ucelevshee posle krusheniya. Na polyane bylo chelovek
sem'-vosem' muzhchin, dve zhenshchiny i neskol'ko rebyatishek. On  shel  mimo  etih
lyudej,  kak  nishchij.  Emu  vspomnilsya  poslednij  prihod  syuda  -  vesel'e,
tykvennye butyli, vykopannye iz yam... Ego pregreshenie bylo vse eshche  svezho,
no kakuyu vstrechu emu okazali! Togda on poyavilsya v ih  zlachnoj  tyur'me  kak
svoj chelovek, kak izgnannik, vernuvshijsya na rodinu bogachom.
   - |to nash svyashchennik, - skazala zhenshchina.  Mozhet  byt',  menya  prosto  ne
uznali zdes', podumal on, vyzhidaya. Oni stali  podhodit'  k  nemu  odin  za
drugim, celovali emu ruku i otstupali nazad, ne  svodya  s  nego  glaz.  On
skazal:
   - YA rad videt' vas... - i hotel dobavit' "deti moi",  no  vdrug  reshil,
chto tol'ko bezdetnomu dano  pravo  nazyvat'  chuzhih  lyudej  svoimi  det'mi.
Teper', podchinyayas' roditelyam, k nemu stali  podhodit'  odin  za  drugim  i
celovat' emu ruku nastoyashchie deti. Po molodosti let oni ne pomnili,  chto  v
prezhnie vremena svyashchenniki nosili chernuyu  odezhdu  i  gluhie  vorotnichki  i
protyagivali dlya poceluya holenye myagkie i pokrovitel'stvennye ruki. Oni  ne
ponimali, pochemu s takim uvazheniem otnosyatsya k krest'yaninu  -  takomu  zhe,
kak ih otcy. On ne smotrel im v lico, no vse zhe  vnimatel'no  nablyudal  za
nimi. Vot dve devochki - odna huden'kaya,  izmozhdennaya.  Skol'ko  ej  let  -
pyat', shest', sem'? Trudno skazat'. A druguyu golod tak obtochil, chto  v  nej
poyavilos' chto-to ne po godam hitroe  i  zlobnoe.  Iz  glaz  etogo  rebenka
smotrela zhenshchina. Deti molcha razbezhalis'; oni byli chuzhie emu.
   Odin iz muzhchin sprosil:
   - Vy nadolgo k nam, otec?
   On otvetil:
   - YA dumal... mozhet, otdohnu zdes'... neskol'ko dnej.
   Drugoj skazal:
   - A esli vam proehat' nemnogo dal'she na sever, otec, - v Pueblito?
   - My s mulom v doroge uzhe dvenadcat' chasov.
   I tut zhenshchina vstupilas' za nego. Ono serdito skazala:
   - On zanochuet zdes'. |to samoe maloe, chto my mozhem dlya nego sdelat'. On
skazal:
   - YA otsluzhu messu utrom, - tochno predlagal im vzyatku,  no  prinyato  eto
bylo s takim smushchen