osit' li zhrebij -- orel ili reshka? -- no v dushe uzhe prinyal reshenie i, sunuv pyat'desyat centov v avtomat, medlenno spustilsya po drugoj lesenke obratno, terpelivo ozhidaya, kogda paluba ochistitsya ot passazhirov i mozhno budet popast' na kater. Net, vozvrashchat'sya domoj glupo, iz etoj novoj popytki ne vyjdet nichego horoshego. Nu obnimet on An'es, nu rasceluet ee, a chto dal'she? Dal'she -- vse to zhe samoe, tol'ko budet eshche bol'nee ottogo, chto ne sbylas' nadezhda na vyzdorovlenie. A vdrug An'es voobshche posmotrit na nego da i sprosit: "Kto vy?" On vozopit: "|to zhe ya! YA! YA tebya lyublyu!", no ego otsutstvie uzhe sygraet svoyu zloveshchuyu rol', i ona dazhe ne uznaet ego, dazhe ne vspomnit, chto on kogda-to sushchestvoval na etoj zemle. V techenie vsego sleduyushchego rejsa on ne otryval glaz ot pennoj strui za kormoj i plakal. Oplakival An'es, svoego otca, sebya samogo, prodolzhaya plavat' ot berega k beregu. Inogda, gde-nibud' na seredine buhty, on vdrug, pod vliyaniem minutnogo poryva, klyalsya sebe ostanovit'sya, vzyat' taksi, sest' v samolet ili hotya by pozvonit' v Parizh, no, zavidev pristan', uzhe gotovil ocherednuyu monetku. Vremya ot vremeni matros u shodnej, glyadevshij na nego s druzhelyubnym udivleniem, mahal emu rukoj. Nakonec zapas monet istoshchilsya; on popolnil ego, kupiv butylochku "sprajta", kotoruyu osushil v neskol'ko glotkov i ostavil katat'sya pod nogami. No vot proizoshlo to, chego on tak boyalsya. Kogda oni pristali k naberezhnoj Gonkonga, na reshetchatoj kalitochke, otkryvavshej dostup k kateru, visel zamok. S bespomoshchnym otchayaniem on ukazal na zamok matrosu; tot s ulybkoj skazal: "To-morrow! Tomorrow!" i vystavil sem' pal'cev, ukazyvaya, veroyatno, nachalo raboty katera. "CHto zh teper' delat'?" -- podumal on, sev na vlazhnye stupeni debarkadera. On, konechno, mog dobrat'sya do svoego otelya, ostavshegosya na drugom beregu. Emu ne sostavilo by nikakogo truda nanyat' lodku v kachestve morskogo taksi, no ne bylo zhelaniya. Kak ne bylo zhelaniya i razvedat' gorod, chto vysilsya u nego za spinoj, otrazhayas' vsemi svoimi ognyami v zhirnoj stoyachej vode buhty. Togda chto zhe -- sidet' na prichale v ozhidanii rassveta i pervogo katera? Vozobnovit' zavtra, s utra poran'she, svoi rejsy, da tak i motat'sya tuda-syuda, den' za dnem? Nesmotrya na vsyu nelepost' etogo proekta, bol'she nichego v golovu ne prihodilo, i on, sam sebe udivlyayas', uzhe nachal prikidyvat', rasschityvat', vo chto emu obojdetsya eta zateya. Na skol'ko vremeni hvatit deneg, esli plavat' s semi utra do polunochi, a spat' na prichale? Odin rejs stoit 50 centov, za chas ih prohodilo chetyre, znachit, dva dollara v chas, da pomnozhit' na 17 chasov, itogo 34 dollara ezhednevno; kstati, mozhet, u nih sushchestvuyut skidki dlya postoyannyh passazhirov? Dollarov shest' ujdet na edu: gamburgery, supy, lapshu -- v obshchem, chto-nibud' desheven'koe; stalo byt', vpolne mozhno obojtis' 40 gonkongskimi dollarami v den', to est' primerno 40 frankami, esli on ne pereputal kurs obmena. Dalee: eta summa, pomno zhennaya na 365 dnej, sostavit 14 600 frankov v god--glyadi-ka, dazhe men'she pyatnadcati kuskov! --takie den'gi on zarabatyval v Parizhe za mesyac, i na nih mozhno bylo by pochti dva goda kormit' psihov v toj derevushke na yugo-zapade. V obshchem, dostatochno vremya ot vremeni brat' nalichnye v banke po odnoj iz kreditnyh kartochek, i pri takom obraze zhizni on proderzhitsya skol'ko ugodno. Pravda, spustya kakoe-to vremya v banke mogut na storozhit'sya: An'es, konechno, predupredit o ego ischeznovenii vse sluzhby, vedayushchie kreditnymi kartochkami, i oni migom napadut na ego sled. On voobrazil sebe kartinu: An'es, vne sebya ot bespokojstva, mchitsya v Gonkong i vstrechaet ego na katere; delat' ne chego, togda on spokojno ob®yasnit ej, chto zhizn' stala emu v tyagost', chto on mozhet sushche stvovat' tol'ko v etih usloviyah, ves' den' naprolet plavaya na katere i lish' takoj cenoj obretaya dushevnoe uspokoenie; chto esli ona ego lyubit, to dolzhna sdelat' odnu-edinstven nuyu veshch', a imenno osvobodit' ego ot kreditnyh kartochek, a vzamen ezhegodno vyplachi vat' neobhodimuyu summu, skazhem 15 tysyach frankov, kotorye on smozhet poluchat' so svoego scheta v mestnom banke. I eshche: puskaj ostavit ego zdes' odnogo. Ona, konechno, rasplachetsya, nachnet tormoshit', obnimat', umolyat' ego, no v konce koncov ustupit -- chto ej eshche ostaetsya?! Vremya ot vremeni, sperva chashche, potom vse rezhe i rezhe, ona budet priezzhat' v Gonkong, k nemu na kater, nezhno besedovat' s nim, derzha za ruku i stara tel'no izbegaya nekotoryh tem. Tak, s techeniem let, ona privyknet videt', kak on zhivet mezhdu Kaulungom i Gonkongom ili, naoborot, mezhdu Gonkongom i Kaulungom. A mozhet, ee odinochestvo prodlitsya nedolgo, mozhet, ona ustroit svoyu lichnuyu zhizn' i togda pri edet syuda s muzhchinoj, kotoryj taktichno ostanetsya na beregu, a ona potom vse ob®yasnit emu i pokazhet opustivshegosya bomzha, stavshego dlya zavsegdataev katera chem-to vrode strannogo tovarnogo znaka, kotoryj skoro popadet v turisticheskie putevoditeli kak mestnaya dostoprimechatel'nost' -- "The crazy Frenchman of the Star Ferry" ("Poloumnyj francuz s katera "Star Ferry" (angl.).). I An'es skazhet svoemu izbranniku: "|to moj muzh". Ili, naoborot, nikomu ne obmolvitsya ni slovom, i druz'ya tak nikogda i ne uznayut o ee odinokih palomnichestvah v Aziyu. A on -- muzh -- tol'ko snishoditel'no pokachaet golovoj v otvet na ee rechi. Blizhe k koncu dnya ona popytaetsya ugovorit' ego pojti s nej v otel' hotya by na odnu noch', no on vse tak zhe krotko otkazhet i rasstelit na beregu svoyu cinovku; on nikogda ne tronetsya dal'she pri chala, nikogda ne uvidit gorod, za isklyucheniem korotkogo marshruta do banka, gde budet ezhemesyachno popolnyat' zapas pyatidesyaticentovyh monetok. "Absurd, polnyj absurd!" -- dumal on, no na chto inoe mozhet rasschityvat' chelovek, kotoromu vypalo takoe ispy tanie! V obshchem-to, on predpochital etu zhizn' prozyabaniyu v durdome, oficial'nomu statusu bezumca i lecheniyu u kakogo-nibud' sharlatana vrode Kalenka, s ego bandoj dyu zhih sanitarov. Luchshe uzh poselit'sya zdes', na katere, chem vo francuzskoj yugo-zapad noj gluhomani, kuda on nepremenno ugodit posle vsyakih novomodnyh hitroumnyh meto dov isceleniya i shikarnyh sanatoriev. Da, imenno takoj konec i ugotovan emu, esli on vernetsya vo Franciyu. On schital sebya vpolne normal'nym, hotya bol'shinstvo choknutyh utverzhdaet to zhe samoe, i nichem ih ne razubedit'; emu izvestno, chto v glazah obshchestva postigshee ego zloklyuchenie kvalificiruetsya ne inache kak dushevnaya bolezn' -- demenciya. Togda kak na samom dele -- i teper'-to on prekrasno ponimal eto -- vse obstoyalo gorazdo slozhnee. On ne byl sumasshedshim. An'es, ZHerom i vse drugie -- tozhe. Prosto poryadok veshchej poshatnulsya i prishel v nekoe rasstrojstvo -- kardinal'noe, no v to zhe vremya skrytoe, ne zamechaemoe nikem, krome nego odnogo, -- i eto postavilo ego v polozhenie ochevidca prestupleniya, kotorogo nepremenno sleduet ubrat'. Bol'she nichego osobennogo ne sluchilos', a znachit, i ispravit' uzhe nichego nel'zya, i glupo bylo by predpochest' rastitel'noe sushchestvovanie v derevenskoj hibare zhizni na katere, puskaj dazhe monotonnoj i ubogoj, no zato svobodno im vybrannoj. Net, on ne poddastsya iskusheniyu, on nikogda ne vernetsya, on spryachetsya oto vseh, tochno svidetel', za kotorym ohotitsya mafiya. Nuzhno tol'ko nepremenno ob®yasnit' etot svoj postupok An'es: ego ischeznovenie -- ne kapriz, a zhiznennaya neobhodimost', i ona dolzhna izdaleka, ne pytayas' s nim uvidet'sya, pomoch' emu vyjti iz etoj situacii s naimen'shimi poteryami. Pust' zaberet nazad svoe zayavlenie ob oficial'nom rozyske, pust' razreshit ispol'zovat' kreditnye kartochki, a vposledstvii sama vysylaet den'gi na zhizn'. Interesno, kak ona vosprimet takuyu pros'bu? A kak on sam otreagiroval by na ee meste? I on s gorech'yu priznal, chto, konechno, sdelal by vse vozmozhnoe i nevozmozhnoe, chtoby vernut' ee na rodinu, dazhe protiv voli, a tam obratilsya by k luchshim psihiatram, hotya imenno etogo delat' i ne sledovalo. No on dolzhen ubedit' ee, zastavit' soglasit'sya s nim. Sidya na prichale licom k Kaulungu s ego gigantskimi reklamami kompanij "Toshiba", "Simens", "TDK", "Pepsi", "Riko", "Sitizen", "Sanio", to i delo menyavshimi cveta (on uzhe naizust' vyuchil ih ocherednost'), on staratel'no podyskival nuzhnye slova, nuzhnyj ton, kotorye ubedili by An'es -- a eto budet nechelovecheski trudno! -- chto ego dejstviya govoryat ne o sumasshestvii, a, naprotiv, o razumnoj, vzveshennoj pozicii. Usy, ego otec, Serzh s Veronikoj -- vse eto bol'she ne imelo nikakogo znacheniya, i bespolezno bylo kopat'sya v proshlom; sejchas glavnoe -- vyrabotat' real'nyj podhod k svalivshejsya na nego nepopravimoj bede. An'es pridetsya ponyat' ego, kak eto ni slozhno, ponyat' i pomoch', no i emu nuzhno tverdo priderzhivat'sya svoego resheniya. On ne mog ne videt', naskol'ko rasstroen duhom; on znal, chto projdet dva dnya, a to i dva chasa, i on budet dumat' sovsem inache. Kogda on schital ZHeroma i An'es vinovnymi, nichto ne moglo razubedit' ego v etom, on slepo i yarostno veril v ih zagovor. Teper' on ponyal, chto zabluzhdalsya, teper' emu vse stalo yasno, no chto tolku -- cherez minutu mayatnik ego razuma kachnetsya v druguyu storonu, i vse opyat' izmenitsya s tochnost'yu do naoborot. Uzhe sejchas pri odnoj tol'ko mysli, chto on nikogda bol'she ne budet zanimat'sya lyubov'yu s An'es, kakaya-to adskaya sila tolkala ego zabyt' vse blagie namereniya, vernut'sya v Parizh, shvatit' ee v ob®yatiya i skazat' sebe, chto on vozrodilsya k novoj zhizni. Kater srazu ponravilsya emu, i ponravilsya imenno etim snovaniem mezhdu dvumya beregami, tak pohozhim na ego sobstvennye dushevnye metaniya, -- dostatochno imet' pobol'she monetok, i mozhno plavat' vzad-vpered, koleblyas', vozmushchayas', no nichego pri etom ne delaya. Ibo glavnoe uzhe svershilos': on vybral pravil'nyj put', on smog ubezhat' na kraj sveta, i teper' nuzhno tol'ko uderzhat'sya zdes', nikuda bol'she ne stremit'sya, nichego ne predprinimat', a esli i idti na popyatnuyu, to lish' myslenno. On plyl na katere, i kater vse reshal za nego, togda kak okruzhayushchij mir ne okazyval dolzhnogo soprotivleniya ego izmenchivym stremleniyam. A emu nuzhno bylo szhech' za soboyu vse mosty, postavit' sebya v takoe material'noe ili fizicheskoe polozhenie, chtoby vozvrat k proshlomu sdelalsya nevozmozhnym. Vprochem, dazhe esli on vybrosit svoi kreditnye kartochki i pasport, emu dostatochno perestupit' porog francuzskogo konsul'stva, chtoby vernut'sya na rodinu. On ne mog prikovat' sebya k etomu kateru navechno, u nego ne bylo nikakoj uverennosti v tom, chto on ne ustupit iskusheniyu, chto kakoj-nibud' moshchnyj dushevnyj poryv ne pokoleblet ego reshimost', ne zastavit posmeyat'sya nad tem, chto on eshche mig nazad schital panaceej ot vseh bed. I nikakaya sila v mire ne mogla ogradit' ego ot etoj peremenchivosti, dazhe ubayukivayushchij, monotonnyj beg katerka, kotoryj -- on eto predvidel -- ochen' skoro nadoest emu. Te psihi, chto sideli v derevne ili v sumasshedshih domah, mogli, po krajnej mere, rasschityvat' na oduryayushchee dejstvie medikamentov: ono podchinyalo ih razmyagchennye mozgi nekoemu mernomu, neostanovimomu ritmu, chemu-to vrode vnutrennego katera, tiho skol'zyashchego tuda-syuda, tuda-syuda. Vot uzh eta mashina nikogda ne portilas', ezhednevno i regulyarno pitalas' vmesto goryuchego tabletkami i pilyulyami, chto bylo kuda nadezhnee monetok po pyat'desyat centov, ibo lekarstva vydaval kto-to drugoj. Emu dazhe vspomnilis' slova zhitel'nicy toj derevushki; ona naivno ob®yasnyala reporteru, chto glavnoe dostoinstvo zdeshnih bol'nyh sostoit v ih neizlechimosti: te, kto za nimi uhazhivaet, mogut do samoj konchiny svoih podopechnyh pol'zovat'sya "izlishkami" ih skromnogo soderzhaniya. On pochti zavidoval etim lyudyam: eshche by, oni izbavleny ot vsyakoj otvetstvennosti, i uzh im-to nichto ne ugrozhaet. SHlo vremya; nebo poblednelo, gorod nachal prosypat'sya, i v nochnoj son buhty stali vkradyvat'sya predutrennie shumy. V sumrake ryadom s nim vozniklo kakoe-to svetloe shevelyashcheesya pyatno. On vglyadelsya: chelovek v majke i shortah prodelyval strannye dvizheniya -- vybrasyval ruki vpered, otkidyval nazad, prisedal, vskakival. Skoro poyavilis' i drugie. Kuda ni glyan', vdol' naberezhnoj mayachili lyudskie siluety, s kazhdoj minutoj vse bolee chetkie; kazalos', oni izgibayutsya v kakom-to spokojnom, razmerennom, pochti bezzvuchnom balete. Do nego donosilos' glubokoe, razmerennoe dyhanie, inogda pohrustyvanie sustavov, inogda korotkaya, broshennaya vpolgolosa fraza, na kotoruyu sledoval takoj zhe korotkij i, sudya po intonacii, vpolne bodryj otvet. Kroshechnyj starichok, delavshij zaryadku v neskol'kih metrah ot nego, privetlivo ulybnulsya i znakom priglasil ego sledovat' primeru ostal'nyh. Vstav na nogi, on prinyalsya neuklyuzhe podrazhat' starichku, pod priglushennye smeshki dvuh tolstushek, kotorye medlenno prodelyvali naklony vpered, starayas' kosnut'sya pal'cami konchikov nog. Minutu spustya on tozhe rassmeyalsya i zhestami dal ponyat' svoemu nastavniku, chto ne privyk k takim usiliyam, chto s nego hvatit. Starik skazal: "Good, good!", odna iz tolstuh bezzvuchno pohlopala emu, i on udalilsya pod ih chutochku ironichnymi vzglyadami. Vzojdya na betonnuyu estakadu, on vskore okazalsya na shirokom primorskom bul'vare so mnozhestvom skameek. I zdes' takzhe revniteli gimnastiki vseh vozrastov, ot mala do velika, userdno predavalis' lyubimomu zanyatiyu. On prileg na skam'yu, stoyavshuyu spinkoj k moryu. Otsyuda, iz-za balyustrady, mozhno bylo razglyadet' shodni, vedushchie k prichalu katera; na reshetke vse eshche visel zamok. Pryamo pered glazami stoyala nevysokaya svetlo-golubaya arka; v ee proeme vidnelsya ogromnyj domina s kruglymi, na maner illyuminatorov, oknami, a ryadom drugoj, eshche nedostroennyj i lish' napolovinu odetyj zerkal'nymi steklami. Ego verhnie etazhi skryvalis' za bambukovymi lesami i zelenym brezentom. Mezhdu etimi dvumya mastodontami torchali bashennye krany i kryshi drugih zdanij, i vse eto chetko vyrisovyvalos' na fone izumrudnogo pokrova gory, ch'yu verhushku, kak by vysoko on ni zadiral golovu, nevozmozhno bylo razglyadet' v mercayushchem tumane. Solnce uzhe vzoshlo i vovsyu igralo na steklah i stal'noj okantovke neboskrebov; prosnuvshijsya port zagomonil dnevnymi golosami, i vpervye mysl' o tom, chto on nahoditsya v Gonkonge, po-nastoyashchemu vzvolnovala ego. On eshche minut tridcat' polezhal na skamejke, glyadya na otrazhenie pylayushchego svetila v steklyannyh bashnyah goroda. Obernuvshis' k buhte, on uvidel svoj katerok, ostorozhno laviruyushchij mezhdu barzhami i sampanami, provodil ego glazami do pristani Kaulunga, i, kogda tot pustilsya v obratnyj rejs, emu predstavilos', budto on stoit tam, na bortu. Utrennee vozvrashchenie sudenyshka vselilo v nego takoe prochnoe chuvstvo bezopasnosti, chto on neozhidanno dlya sebya podumal: k chemu speshit'! I eshche: po utram vse kazhetsya namnogo proshche. Vstav so skam'i, on pobrel vdol' bul'vara, gde mirnaya utrennyaya gimnastika ustupila mesto besporyadochnoj sumatohe: lyudi speshili na rabotu. I odnako, dazhe v etoj tolkuchke nekotorye tshchatel'no odetye chinovniki vnezapno preryvali hod'bu, stavili nazem' kejsy i v techenie dvadcati-tridcati sekund razmahivali rukami, prisedali, vygibalis', dysha razmerenno i spokojno. Ostal'nye peshehody ne obrashchali na nih vnimaniya. Probravshis' skvoz' gusteyushchuyu tolpu, on voshel vo dvor, gde stroili dom; na nizhnih etazhah, kak on zametil, uzhe raspolozhilos' neskol'ko ofisov, v chastnosti bank, i on usmehnulsya, vspomniv svoj proekt zhizni na katere. A vot i pochta, pravda eshche zakrytaya; on obeshchal sebe vernut'sya syuda popozzhe, chtoby pozvonit' An'es. Vprochem, nuzhno li speshit' -- mozhet byt', dlinnoe podrobnoe pis'mo luchshe zvonka. Projdya po estakade v obratnuyu storonu, on vyshel na shirokij prospekt i zashagal po trotuaru, sredi plotnoj tolpy. ZHara uzhe vovsyu davala o sebe znat'. No imenno v tot mig, kogda on oshchutil eto, ego potnaya kozha vdrug oledenela i on vstal kak vkopannyj, slovno prikleivshis' k krasnomu palasu, rasstelennomu na trotuare pered otelem, otkuda, sudya po vsemu, kondicionery gnali prohladu dazhe na ulicu. Nadev pidzhak, on voshel v gostinicu. Tam dejstvitel'no bylo holodno i torzhestvenno, slovno on v mgnovenie oka pereletel v drugoj mir. Kozhanye kresla, stoliki iz temnogo dymchatogo stekla, zelen' v kadkah, lodzhiya po vsemu perimetru holla, roskoshnye butiki, bronzovye barel'efy na stenah--smes' modernovyh perekruchennyh figur i koshmarnyh psevdoaziatskih motivov. Tablichki so strelkami ukazyvali raspolozhenie neskol'kih restoranov i kafe-magazina, gde on i reshil pozavtrakat' i kuda napravilsya, predvaritel'no zastegnuv pidzhak. On s appetitom poel i popil, zatem sprosil pischej bumagi. No, glyadya na belyj listok i sostavlyaya pervuyu frazu pis'ma k An'es, on vdrug osoznal, chto ego nochnye strahi byli obosnovanny, tem bolee obosnovanny, chto sejchas, zadnim chislom, ego prozhekty vnushali nedoverie. Ego zhelanie provesti ostatok zhizni na katere, plavaya mezhdu Gonkongom i Kaulungom, prikidki naschet byudzheta, a glavnoe, samo otnoshenie k etomu planu kak k edinstvennoj al'ternative francuzskoj glubinki dlya psihov vyglyadeli teper', kak on i predvidel, smehotvornymi, vprochem, kak i strah zagovora, yakoby ustroennogo protiv nego An'es. Vse ego nochnye dovody, vsya tverdaya reshimost' ruhnuli, ostalos' lish' tosklivoe bespokojstvo: vo chto zhe vyl'etsya ego vozvrashchenie? YArkij dnevnoj svet, tihoe pozvyakivanie stolovyh priborov v kafe stavili pod somnenie real'nost' dela s usami i ego posledstviya, nesmotrya na to chto prisutstvie zdes', v otele "Mandarin", uspokaivaya ego, odnovremenno napominalo, chto na nego svalilas' nepopravimaya beda i on zashel slishkom daleko, chtoby vernut'sya. Terzavshij ego vopros "pochemu?", ostavayas' bez otveta, malo-pomalu transformirovalsya v drugoj -- "kak?"; pravda, i eto "kak?" -- esli rech' ne shla o tom, kak peredvigat' nogi pri hod'be, sovat' monety v shchel' avto mata ili edu v rot, -- tozhe nachinalo rasplyvat'sya, utrachivat' plotnost' slova, sposob nogo opredelyat' liniyu povedeniya, i prevrashchalos' v zybkoe "nu chto?.." ili "a teper'?..", i s etimi paralizuyushchimi volyu, poluvoprositel'nymi vozglasami mozhno bylo razde lyvat'sya tol'ko shag za shagom, stavya sebe konkretnye blizhajshie celi, preodolevaya kon kretnye bezobidnye prepyatstviya, i on s radost'yu sokrushal ih, ibo oni skryvali ot ego vnimaniya naiglavnejshuyu cel' -- vybor mezhdu "uehat'" i "ne dvigat'sya s mesta". V dannyj moment etot vopros ostavalsya otkrytym. No esli on sobralsya napisat' An'es, nuzhno sperva prinyat' kakoe-to reshenie. A mozhet, prosto uteshit' ee, otoslav koroten' kuyu zapisku: "Ne volnujsya, ya perezhivayu krizis, skoro soobshchu o sebe podrobnee". Net, luchshe otlozhit' eto delo. Samoe razumnoe, konechno, pozvonit': pust' hotya by znaet, chto on zhiv i chto ego ne nuzhno razyskivat'. Otkazavshis' na vremya ot epistolyarnyh soobshchenij, on vse-taki vospol'zovalsya blankom otelya, zapisav na nem nomera telefonov svoej kvartiry, roditelej i agentstva -- na vsyakij sluchaj, chtoby ne zabyt'. Listok on slozhil vchetvero, spryatal vo vnutren nij karman pidzhaka i, rasplativshis' s oficiantom, napravilsya k telefonnym kabi nam v nishe holla, kotorye primetil, eshche vhodya v otel'. Sluzhashchij nazval emu kod Fran cii, kotoryj on takzhe zapisal na listke. Potom nabral vse tri nomera, odin za drugim. Nikto ne otvechal. Soglasno ego podschetam, v Parizhe sejchas bylo 11 chasov utra, chto ob®yasnyalo molchanie v agentstve, no uzh nikak ne opravdyvalo An'es, kotoraya, vidimo, zabyla vklyuchit' avtootvetchik, uhodya na rabotu. Esli by ona sdelala eto, on mog by s pomoshch'yu bipera proslushat' poslednie zvonki v kvartiru i vyyasnit', kakaya atmosfe ra carit tam v ego otsutstvie. Razumeetsya, pri uslovii, chto biper srabotaet na takom rasstoyanii. Kstati, on uzhe dumal nad etim, kogda oni ego pokupali: dejstvuet li etot apparatik na bol'shih rasstoyaniyah? V principe, dolzhen by. A vprochem, po etomu povodu netrudno navesti spravki -- chego-chego, a magazinov elektroniki v Gonkonge hvataet. Pravda, eta informaciya budet sovershenno bespolezna, poskol'ku An'es ne vklyuchila avtootvetchik. No ved' kogda-nibud' ona zhe sdelaet eto, esli tol'ko ne slomala ego ili... On neveselo uhmyl'nulsya: ili esli An'es ne ob®yavit, kogda oni vstretyatsya -- esli vstretyatsya! -- chto u nih nikogda ne bylo avtootvetchika. On-to prekrasno pomnil formu apparata, gde i kogda oni ego priobreli, tysyachi zapisannyh, a potom stertyh zvonkov, sredi kotoryh zvonok ego otca, napominavshego o voskresnom obede; krome togo, opustiv ruku v karman, on mog nashchupat' ostrye metallicheskie kraya bipera, no chto eto dokazyvaet?! On opyat' nabral svoj nomer, dolgo zhdal otveta. Ne vypuskaya trubku, otkuda po-prezhnemu neslis' monotonnye gudki, vynul iz karmana apparatik, vnimatel'no prochel instrukciyu na zadnej kryshke: "1) Naberite nomer vashego telefona. 2) Srazu zhe posle gudka prilozhite biper k mikrofonu trubki i v techenie dvuh-treh sekund posylajte signal. 3) Zapisyvayushchee ustrojstvo ostanovitsya, plenka s soobshcheniyami peremotaetsya k nachalu, i vy smozhete proslushat' zvonki..." On mashinal'no tronul knopku sboku i zhal na nee do teh por, poka slabye, no dovol'no pronzitel'nye signaly "bip-bip-bip" ne vyveli iz sebya moguchego kitajca v sosednej kabine, kotoryj yarostno zabarabanil v steklo. Opomnivshis', on snyal palec s knopki, ubral biper v karman, povesil trubku i vyshel. Ego ugnetalo ne stol'ko molchanie na drugom konce provoda, skol'ko bespoleznost' apparata, s pomoshch'yu kotorogo on nadeyalsya razvedat', kak tam, doma, sreagirovali na ego ischeznovenie. On chuvstvoval sebya predannym, obezoruzhennym: esli predpolozhit', chto avtootvetchik real'no sushchestvuet -- v otlichie ot ego usov, otca i druzej, -- to vozmozhno li, chtoby An'es soznatel'no vyklyuchila ego, zametiv otsutstvie bipera? Neuzheli ona prenebregla vozmozhnost'yu uznat' chto-nibud' o nem, tol'ko by lishit' ego udovol'stviya proslushivat' soobshcheniya? I voobshche gde ona? CHto delaet? O chem dumaet? Prodolzhaet li razgovarivat', est', pit', spat'? Vesti prezhnee obychnoe sushchestvovanie, nesmotrya na muchitel'nuyu neizvestnost'? Da i pomnit li ona eshche, chto on ischez? I chto on kogda-to sushchestvoval v ee zhizni? Prislushivayas' k bezotvetnym gudkam, on odnovremenno imel polnuyu vozmozhnost' sozercat' sebya v matovom zerkale, sluzhivshem zadnej stenkoj kabiny: ne po klimatu plotnyj, myatyj pidzhak, seraya ot gryazi i pota rubashka, vsklokochennye volosy i trehdnevnaya shchetina. On reshil, dlya sobstvennogo uspokoeniya, smenit' odezhdu. Proshelsya po hollu so sverhdorogimi butikami i ne toropyas' vybral sebe legkuyu rubashku s bol'shimi nagrudnymi karmanami, kotorye izbavyat ego ot truda nosit' pidzhak, polotnyanye bryuki, paru trusov, kozhanye sandalii i, nakonec, elegantnejshij nesesser dlya brit'ya; veshchi stoili ujmu deneg, no emu bylo naplevat', i voobshche, porazmysliv, on schel neobhodimym "perenesti stavku" syuda, v otel' "Mandarin". Sam fakt, chto on poshel na takie bezumnye rashody, uzhe vyglyadel tak, slovno on prinyal vazhnoe reshenie. Krome togo, emu osobenno nechego delat' v Kaulunge, i etot pereezd, vozmozhno, otvadit ego ot iskusheniya katat'sya na katere. Pravda, u nego i v Gonkonge nikakih del net, no i bog s nim... Ego zdeshnij nomer predstavlyal soboj prostornuyu, svetluyu, udobnuyu komnatu s dvumya shirokimi krovatyami; okno vyhodilo ne na prospekt, idushchij parallel'no naberezhnoj, a na bokovuyu ulochku, dvojnye germetichnye stekla ne propuskali shuma izvne. Kak tol'ko grum vyshel za dver', on razdelsya, prinyal dush i sbril shchetinu, ostorozhno manipuliruya neprivychno korotkoj britvoj. Usy priblizhalis' k prezhnej dline, i eto vselilo nelepuyu nadezhdu, chto vozvrat k byloj vneshnosti povlechet za soboj ischeznovenie, net, dazhe polnuyu otmenu vseh tajn, vyzvannyh k zhizni ego durackoj zateej. CHto, esli on vdrug snova obretet ne tol'ko privychnyj fizicheskij oblik, no i svoe dushevnoe zdorov'e, svoyu biografiyu, a ot nyneshnego haosa ne ostanetsya ni sleda?! I on vernetsya iz Gonkonga v absolyutnoj uverennosti, chto pribyl iz komandirovki ot agentstva (pochemu by i net?), a v portfele u nego -- ibo on kupit sebe portfel' -- dokumenty, otchety o prodelannoj rabote, o zavyazannyh kontaktah. An'es ustroit emu nezhnuyu vstrechu v aeroportu -- ved' ona budet tochno znat' vremya prizemleniya samoleta. I ona ni o chem ne stanet vspominat', on tozhe, tak vse i vojdet v prezhnyuyu koleyu. V dal'nejshem im tozhe ne grozyat nikakie oslozhneniya: tajna prosto ischeznet, kanet v Letu, slovno ee nikogda i ne bylo. Vot eto, pozhaluj, nailuchshij variant, kotoryj, esli vdumat'sya, nastol'ko zhe realen, kak i to, chto sluchilos' ran'she. Emu pochudilos', chto nuzhno lish' slegka podtolknut' nevedomye sily, sygravshie s nim etu mrachnuyu shutku, i oni, mozhet byt', soglasyatsya vse postavit' na svoi mesta. Vprochem, na boga nadejsya, a sam ne ploshaj... |to-to verno, odnako v ego konkretnom sluchae ne oploshat' znachilo sobrat' nuzhnye dokumenty, kotorye podtverdili by neobhodimost' i poleznost' etogo delovogo voyazha, svyazat'sya s ZHeromom, poprosit' ego oformit', kak polagaetsya, tol'ko zadnim chislom, ego neozhidannoe ischeznovenie, a zaodno provesti psihologicheskuyu obrabotku An'es, vnushiv, chto vse sluchivsheesya -- plod ee voobrazheniya; slovom, opyat' zapustit' etu sumasshedshuyu karusel', dav, takim obrazom, novoe dokazatel'stvo svoego bezumiya, i v rezul'tate samomu naprosit'sya na gospitalizaciyu -- mozhno ne somnevat'sya, chto "psihovozka" budet zhdat' ego pryamo u trapa samoleta... Net, odni tol'ko nebesa, esli mozhno schitat' ih vsemogushchimi, sposobny pomoch' emu; glavnoe ni v koem sluchae ne poddelyvat' real'nost', a prosto sotvorit' chudo, sdelat' tak, chtoby vse proisshedshee kak by ne imelo mesta. Steret' nachisto etot epizod i ego posledstviya, a potom steret' sled rezinki i sled etogo sleda. Ne fal'sificirovat' i ne zabyt', a imenno unichtozhit' to, chto hochetsya zabyt', inache vospominanie vernetsya i neizbezhno pogubit ih... Da, verno: edinstvennoe, chem on v sostoyanii pomoch' sebe, esli zhdet bozh'ej milosti, eto otrashchivat' usy, zabotit'sya o nih i verit' v eto volshebnoe sredstvo. Rastyanuvshis' na krovati, on oshchupyval verhnyuyu gubu i lyubovno poglazhival otrosshie voloski -- svoj edinstvennyj shans na spasenie. Pozzhe, dnem, on sdelal eshche odnu popytku dozvonit'sya An'es i roditelyam, i snova bezuspeshno. Potom nadel kuplennye veshchi, podvernul nepodshitye, slishkom dlinnye shtaniny i rassoval po nagrudnym i bryuchnym karmanam vse svoe imushchestvo -- pasport, kreditnye kartochki, nalichnye den'gi, listok s nomerami telefonov. Porazmysliv, stoit li brat' s soboj biper, on reshil, chto apparat slishkom obremenitelen, i sunul ego mezhdu pomazkom i chashechkoj v kozhanyj britvennyj nesesser, ostavlennyj v vannoj. Zatem vyshel i napravilsya k debarkaderu po viadukam, prolozhennym nad ulicami. Nebo bylo podernuto seroj dymkoj, stoyala tyazhelaya vlazhnaya zhara. Matros na palube srazu uznal ego i privetlivo zamahal rukami, no on soshel na bereg v Kaulunge i vnov' podnyalsya na kater lish' cherez polchasa, kogda rasplatilsya v otele "King" i zabral iz nomera pochatyj blok sigaret. Stranno: so vremeni priezda v Gonkong on ni razu ne zakuril, emu eto dazhe v golovu ne prishlo. Vernuvshis' na ostrov, on bescel'no pobrel po gorodu, starayas' derzhat'sya naberezhnoj; eto, vprochem, bylo nevozmozhno: dorogu na kazhdom shagu pregrazhdali pod®ezdnye puti k pirsam, strojki i shchitovye bar'ery, v kotoryh on tshchetno iskal prosvety, chtoby uvidet' buhtu. Po raspolozheniyu svetovyh reklam na kryshah neboskrebov on uznal kvartaly, pokazavshiesya emu proshloj noch'yu s katera sil'no udalennymi ot centra. Uvidev drugoj roskoshnyj otel' -- "Causeway Bay Plaza", -- on popytalsya prozvonit'sya v Parizh ottuda, no emu opyat' nikto ne otvetil. S nastupleniem temnoty on vernulsya na taksi v "Mandarin", vypil v bare koktejl' "Singapur", zatem podnyalsya v nomer, chtoby vzglyanut' na sebya v zerkalo i eshche raz pobrit'sya -- slovno vyzdoravlivayushchij, kotoryj upryamo proveryaet, vernulis' li k nemu sily. CHem bolee gladkimi stanovilis' ego shcheki, tem yarche vydelyalas' chernaya shchetina nad gubami. On uzhe znal, chto emu predstoit tyazhkaya noch', chto ego opyat' zamuchat protivorechivye, neotvyaznye, dikovinnye mysli: to emu vzdumaetsya sest' na kater, to mchat'sya v aeroport, to vybrosit'sya iz okna, -- i kazhdoe reshenie pokazhetsya emu edinstvenno vozmozhnym i vernym v ego polozhenii; glavnyj fokus v tom, chtoby ne delat' nichego etogo, a proderzhat'sya do utra i vstretit' rassvet zhivym, s otrastayushchimi usami, ostaviv pozadi bezumnye grezy o nepopravimyh deyaniyah. Bol'she vsego na svete on strashilsya togo, chto kakaya-nibud' novaya prihot' vynudit ego sbrit' usy; togda vse nuzhno budet nachinat' snachala. Emu na mig predstavilas' chereda dnej i nochej, zapolnennyh poperemenno sbrivaniem usov i ozhidaniem ih rosta -- neskonchaemym i muchitel'nym, ibo neterpenie, neuverennost', protivorechivye zhelaniya pomeshayut emu sdelat' vybor. Na nego opyat' nahlynuli chernye mysli -- konechno, kuda zhe im devat'sya, on zhdal etogo. Nuzhno derzhat'sya, derzhat'sya vo chto by to ni stalo! On podumal: a ne napit'sya li? -- no net, eto bylo slishkom opasno. Eshche raz pozvoniv v Parizh i slegka volnuyas' pri mysli o tom, chto on skazhet, esli An'es kakim-to chudom snimet trubku, on reshil kupit' snotvornoe i vyshel iz otelya v poiskah apteki, odnako, najdya ee i vyraziv svoe namerenie s pomoshch'yu detski-userdnoj zhestikulyacii -- zazhmurennyh glaz, podlozhennyh pod shcheku ladonej -- i moshchnogo hrapa, uvidel, kak prodavshchica neodobritel'no pokachala golovoj i znakami ob®yasnila, chto nuzhen recept. Zatem on bez vsyakogo appetita pouzhinal lapshoj i ryboj v restoranchike na otkrytom vozduhe, dolgo shagal po ulicam, starayas' nagulyat' ustalost', i nakonec sel v tramvaj. Ustroivshis' na verhnej ploshchadke i oblokotyas' na bortik nezasteklennogo okna, on kuril sigaretu za sigaretoj, nevziraya na zapreshchenie, kotorym prenebregal ne on odin, i raz glyadyval fasady domov, ogni reklamy, beschislennye to pustynnye, to ozhivlennye kvartaly, vstrechnye tramvai, pronosivshiesya tak blizko, chto on vsyakij raz puglivo ubiral lokot'. V okna vryvalis' zapahi gorelogo masla, zharenoj ryby. Tramvajnyj marshrut prolegal vdol' ostrova, parallel'no naberezhnoj, i na konechnoj ostanovke on pryamo-taki zastavil sebya sojti, preodolev iskushenie otpravit'sya nazad. Esli uzh on reshil izuchit' vozmozhnosti mestnogo gorodskogo transporta, to na ego dolyu ostava los' eshche metro -- zavtra, a potom funikuler, podnimavshij turistov na vershinu gory. Nu a dal'she pridetsya libo nachat' po novoj, libo hodit' vzad-vpered v svoem nomere. Spat' poperemenno to na odnoj, to na drugoj krovati, razmyshlyat' nad al'ternativoj -- prikryt' usy prostynej ili vystavit' ih naruzhu; v obshchem, on vsegda otyshchet nekij erzac dlya fizicheskogo vyrazheniya svoej muchitel'noj dushevnoj razdvoennosti, koto roj, odnako, tverdo reshil priderzhivat'sya. "Tverdo? Kak by ne tak! -- usmehnulsya on. -- Vremenno, lish' vremenno, poka drugaya, dazhe i ne novaya, ideya ne uvlechet menya k inym beregam". No, v obshchem-to, esli ne schitat' etih regulyarnyh i dazhe ne udivlyavshih ego impul'sov, on nachinal obretat' nechto vrode besstrastnogo spokojstviya, chto uzhe mozh no bylo rassmatrivat' kak progress hotya by v sravnenii so vcherashnej lihoradkoj. "Vremennyj progress! -- tverdil on sebe, shagaya po ulicam. -- Tol'ko vremennyj!" Blizhe k dvum chasam nochi on pochti sluchajno natknulsya na svoj otel' i, vojdya v nomer, pobrilsya -- tretij raz za den'. Potom, uzhe v pyatyj raz, nabral vse nomera telefonov, sveryayas' s listkom, ne poluchil otveta i prinyalsya zvonit' naugad, riskuya razbudit' kakogo-nibud' neizvestnogo parizhanina, lish' by ubedit'sya, chto hot' sam gorod eshche sushchestvuet. Nekotorye iz etih sluchajnyh nomerov mogli byt' pustymi, no togda on uslyshal by: "Vy nabrali neabonirovannyj nomer; sver'tes' so spravochnikom ili pozvonite v central'nuyu spravochnuyu..." On vyzval i spravochnuyu, i 121, i "govoryashchie chasy", i sluzhbu taksi, i, nakonec, port'e svoego otelya, kotoryj podtverdil emu kod Francii; vse eto prodolzhalos' okolo chasa, v techenie kotorogo on kuril sigaretu za sigaretoj. Vytashchiv iz nesessera biper, on szhimal ego v ruke kak talisman, pust' i bespoleznyj, no malo-pomalu ego zahlestnula volna paniki: teper' uzhe ne tol'ko proshloe, ne tol'ko vospominaniya, no i ves' celikom Parizh uhnul v propast', razverzavshuyusya za kazhdym ego shagom. A chto, esli shodit' zavtra v konsul'stvo? Da net, emu, konechno, ob®yavyat, chto telefonnaya svyaz' rabotaet bezuprechno; mozhet byt', dazhe, v vide isklyucheniya, pozvonyat v Parizh, chtoby dokazat' eto, no ego-to nomera vse ravno budut molchat'. "Znachit, prosto nikogo net doma, dozvonites' v drugoj raz!" -- vpolne logichno zametit usluzhlivyj konsul -- ne isklyucheno, chto imenno tot samyj, kotoryj izvestit An'es o ego tragicheskoj konchine, i uzh na etot-to raz ona navernyaka snimet trubku! On vklyuchil televizor, stoyavshij v nomere, ubral zvuk i zadremal na posteli, ne razdevayas', to i delo otkryvaya glaza i s otvrashcheniem vdyhaya visyashchij v vozduhe tabachnyj dym. Na ekrane nemo, po-ryb'i, shevelili gubami elegantnye kitajcy. Pozzhe, kogda on vskinulsya v ocherednoj raz, kitajcev uzhe smenili kovboi, skachushchie po prerii, bez somneniya snyatoj gde-nibud' v Ispanii -- konechno, esli Ispaniya ne ischezla s lica zemli, kak o tom svidetel'stvoval globus s chasami v Bahrejne. Navernoe, televidenie Gonkonga rabotalo vsyu noch', kak amerikanskoe, hotya ne isklyucheno, chto zavtra on uznaet, chto vse mestnye programmy zakanchivayutsya v polnoch'... I snova nachalas' muchitel'naya pytka bezvestnost'yu, snova on metalsya na posteli, to i delo hvatayas' za telefon i sudorozhno stiskivaya nenuzhnyj biper. V kakoj-to moment, zhelaya uslyshat' hot' chej-nibud' golos, on nabral nomer bez mezhdunarodnogo koda i razbudil, skoree vsego, obitatelya Gonkonga, kotoryj serdito zavereshchal na neponyatnom yazyke. Povesiv trubku, on vstal, eshche raz pobrilsya i opyat' leg v postel'. Na rassvete, tak i ne zasnuv, on vyshel, pobrodil po ulicam sredi lyubitelej utrennej gimnastiki, sel na kater i, k velikomu udovol'stviyu matrosa, prokatalsya celyj den'. Ego vnimanie pogloshchali pronzitel'nye kriki chaek, metavshihsya v oblachnom nebe, gustoj les macht v buhte, chuzhie lica, zapah goryachego asfal'ta, sverkayushchie steny neboskrebov -- ves' etot potok uzhe znakomyh vpechatlenij. I kogda emu yavlyalas' mysl' poehat' v konsul'stvo ili v aeroport, on prosto govoril sebe: sejchas eto projdet, i zhdal, i eto dejstvitel'no tut zhe prohodilo. On mnogo kuril, ne vypuskaya iz ruk blok sigaret. Ego kozha bronzovela pod solnechnymi luchami, i on podumal, chto nado by kupit' solnechnye ochki, a potom, dazhe ne osobenno udivivshis', sprosil sebya, kogda zhe eto on uspel vytashchit' iz karmana pidzhaka te, kotorymi pol'zovalsya neskol'ko dnej nazad na bul'vare Vol'tera, razygryvaya slepogo. Nu da, konechno, on togda nosil pidzhak, kotoryj teper' valyalsya skomkannym na dne stennogo shkafa v ego nomere. Snyav temnye ochki v kafe na ploshchadi Respubliki i sunuv ih v karman, on uzhe bol'she nigde ne vynimal ih, ni v "Sadu prazdnosti", ni u sebya v kvartire, ni v aeroportu "Ruassi". Pytayas' vosstanovit' v pamyati etot mashinal'nyj zhest, on nachinal myslenno perebirat' vse sluchivsheesya za poslednie sutki pered ot®ezdom, no tshchetno -- kakoj-to tuman zavolakival ego dejstviya, i oni potihon'ku uplyvali, soskal'zyvali v nebytie, v neyasnuyu legendu, geroem kotoroj on uzhe ne byl. I ta zhe apatiya pogloshchala nyneshnie dolgosrochnye plany na budushchee: postoyannuyu zhizn' na katere, bezzabotnye stranstviya po portam Kitajskogo morya, inspekcionnuyu poezdku na YAvu, vozvrashchenie v supruzheskuyu obitel' -- vse stanovilos' bezrazlichnym; voprosy, prezhde ostrye, kak britva, perestavali bespokoit', nasushchnaya neobhodimost' vybirat' -- ili ne vybirat' -- otpadala sama soboj. K seredine dnya podoshel matros i, tronuv ego za plecho, ob®yavil na lomanom anglijskom, chto on mozhet, esli est' zhelanie, ne shodit' kazhdyj raz na bereg, a prosto otdavat' emu, vmesto kassira, platu za proezd, pritom so skidkoj. Neizvestno, delalos' li eto po dobrote dushevnoj ili v raschete na nezakonnyj prirabotok, no on otklonil predlozhenie, ob®yasniv, chto emu priyatno regulyarno shodit' na bereg i vozvrashchat'sya obratno, i skazal pravdu: teper' ego zanimalo tol'ko odno -- pereschityvanie pyatidesyaticentovyh monetok. On nenadolgo prerval svoe chelnochnoe plavan'e lish' zatem, chtoby naspeh s®est' goryachij kurinyj shashlyk, stoya pryamo u prilavka, gde zaodno torgovali deshevymi kassetami s koncertami var'ete, a potom zabezhat' v "Mandarin" i vzyat' britvennyj pribor; brilsya on v gryaznom tualete katera. Inogda, v svobodnye ot sluzhby minuty, matros podhodil i obrashchal ego vnimanie na kakie-nibud' detali pejzazha so slovami "Nice, nice!" i on odobritel'no kival v otvet. K vecheru razrazilas' groza, kater sil'no raskachivalo s boku na bok. Passazhiry sbegali po shodnyam na pristan', ukryvayas' gazetami s cherno-krasnymi zagolovkami. Potom nastupila noch', a s nej i poslednij rejs, i on, kak dvoe sutok nazad, snova ochutilsya v odinochestve na primorskom bul'vare, podsvechennom kroshechnymi fonarikami, vdelannymi v beton i slabo migavshimi pod bezzvezdnym nebom. Projdya vdol' naberezhnoj, on obnaruzhil drugoj prichal, eshche ne zakrytyj, i ustalo opustilsya na skam'yu; naprotiv sidel chelovek let shestidesyati, krasnolicyj, v tennisnyh tuflyah i v zheltom chesuchovom kostyume, tut zhe zagovorivshij s nim. -- O, Parizh!.. -- voskliknul on, vyslushav otvet na tradicionnoe "Where are you from?" (( Otkuda vy priehali? (angl.).),). Sam on, sudya po proiznosheniyu, mog byt' rodom hot' iz Avstralii, hot' iz Nazareta. --Nice place! (Krasivoe mesto! (angl.).) -- mechtatel'no dobavil on. Zdes' on dozhidalsya parohodika, uhodivshego v 1.30 na Makao, gde on poselilsya ne to dva goda, ne to desyat' let nazad3. -- Nu i kak tam, v Makao? -- Nichego, spokojno, -- otvetil neznakomec, -- potishe, chem v Gonkonge. -- A trudno najti mesto na etom parohode? -- Net, netrudno. Oni smolkli, i kogda parohodik podoshel k pristani, oba podnyalis' na palubu. Kazhdyj passazhir dolzhen byl oplatit' spal'noe mesto -- v obshchem kubrike na pyat'desyat chelovek, v kayute pervogo klassa na chetveryh ili v lyuks-apartamente na dvoih; ego novyj znakomyj sovetoval vzyat' lyuks, gde oni smogut nochevat' vdvoem. On tak i sdelal, no ne leg, a ostalsya na palube, derzha v rukah britvennyj nesesser i glyadya na temnoe more i udalyavshiesya ogni goroda, a potom uzhe tol'ko na more. Inogda veter donosil do nego -- nesomnenno, iz obshchego kubrika -- pronzitel'nye vozglasy, hohot i, glavnoe, shchelkan'e kostyashek domino, kotorye igroki shumno vykladyvali na metallicheskie stoliki. U nego mel'knula mysl', chto horosho bylo by sovershit' eto nochnoe puteshestvie vmeste s An'es, stoya vot tak na palube i obnimaya ee za plechi; skvoz' novuyu perestrelku kostyashek emu vdrug pochudilis' skorbnye, beznadezhnye zvonki telefona v pustoj kvartire. On vynul iz nesessera biper, prizhal ego k uhu, nadavil na knopku i, vdovol' naslushavshis' piska apparatika, zanes ruku nad bortom; ne snimaya palec s knopki, on medlenno oslablyal hvatku. Tarahtenie motora i shum voln, udaryavshih v bort, zaglushali signaly bipera, i uzh konechno on ne uslyhal pleska vody, kogda sovsem razzhal pal'cy i vypustil apparat v more. On znal odno: bol'she on nikuda zvonit' ne budet -- i razorval listok s nomerami. Poetomu, kogda emu cherez neskol'ko minut opyat' vspomnilas' An'es, ona uzhe stala sovsem nedosyagaemoj, i ot ee pril'nuvshego k nemu tela, ot smeshlivogo goloska, vozbuzhdennogo nachalom lyubovnoj igry, ostalsya lish' zybkij mirazh, unesennyj i bessledno razveyannyj vdali teplym nochnym veterkom, a eshche -- beskonechnaya, neodolimaya ustalost', kotoroj uzhe ne na chto bylo operet'sya. Na rassvete parohodik pristal k chemu-to vrode promyshlennogo predmest'ya, gusto zastavlennogo mnogoetazhkami v bambukovyh lesah.