o eto pravda. I ya bol'she nikogda ni s kem ne podelyus' eyu - ibo eto pravda. Kogda-to davnym-davno, prodolzhal Uajld, zhil-byl chelovek, kotorogo obozhalo vse selenie, potomu chto on byl rasskazchik. Kazhdoe utro on uhodil iz seleniya, a vecherom, kogda truzheniki zakanchivali rabotu, vozvrashchalsya. Oni sobiralis' vokrug nego i sprashivali: "CHto ty videl segodnya?" I on otvechal: " YA videl, kak favn v lesu igraet na flejte, a dikie zveri tancuyut pod ego muzyku". - "A chto eshche ty videl?" - sprashivali lyudi, i on otvechal: "YA prishel na bereg morya i uvidel tam treh rusalok; oni sideli na skalah i raschesyvali svoi zelenye volosy zolotym grebnem". I narod lyubil ego za to, chto on rasskazyval eti istorii. Odnazhdy utrom on pokinul selenie i prishel na bereg morya; i, predstav'te sebe, on uvidel tam treh rusalok, raschesyvavshih svoi zelenye volosy zolotym grebnem. On poshel dal'she, v les, gde uvidel favna, charuyushchego dikih zverej igroj na flejte. I kogda vecherom on vernulsya v selenie, lyudi sobralis' vokrug nego i sprosili, chto on videl. "YA ne videl nichego", - otvetil on. Tak chto, moj dorogoj Dojl, o nekotoryh veshchah luchshe hranit' molchanie. Pozvol'te mne zakonchit' svoj rasskaz ob Uajlde, skazal Selestin, neskol'kimi otryvkami iz ego "De profundis": "V "Doriane Gree" ya govoril, chto vse grehi mira sovershayutsya v myslyah, no ved' i vs¸ na svete tozhe sovershaetsya v myslyah. Teper' my uzhe znaem, chto vidim ne glazami i slyshim ne ushami. Oni vsego-navsego organy, tochno ili iskazhenno peredayushchie nashi oshchushcheniya. Tol'ko v nashem mozgu mak aleet, yabloko blagouhaet i zhavoronok zvenit..." "V konce mesyaca, kogda iyun'skie rozy cvetut vo vsej svoej rastochitel'noj roskoshi, esli ya budu chuvstvovat' sebya horosho, ya cherez Robbi dogovoryus' s toboj o vstreche v kakom-nibud' tihom chuzhom gorodke, vrode Bryugge, kotoryj mnogo let nazad ocharoval menya svoimi serymi domikami, zelenymi kanalami i svoim prohladnym spokojstviem..." "Priroda omoet menya vodami velikimi i gor'kimi travami iscelit menya..." 79 VISKI Nasha zadacha, skazal dyadya Selestin, predel'no yasna. Irlandiya slishkom dolgo byla razdelennoj. Uzhe ne raz govorilos', chto granica mezhdu Severom i YUgom - fakt skoree ch'ego-to myshleniya, chem kakoj by tam ni bylo geograficheskoj real'nosti. Poetomu my dolzhny izmenit' etot sklad myshleniya. "Vs¸ na svete sovershaetsya v myslyah". Kogda v 1924 godu "Komissiya po ustanovleniyu irlandskoj granicy" sobralas', chtoby peresmotret' dogovorennosti, zafiksirovannye v 1920 godu "Aktom o razdele Irlandii", edinstvennym naputstviem komissii bylo: "...opredelit' - v sootvetstvii s voleiz®yavleniem naseleniya, postol'ku, poskol'ku eto budet sootvetstvovat' ekonomicheskim i geograficheskim usloviyam, - pogranichnuyu liniyu mezhdu Severnoj Irlandiej i ostal'noj chast'yu ostrova". Odnim iz mnozhestva spornyh rajonov byl YUzhnyj Daun, gde teper' raspolagaetsya Rezervuar Bezmolvnoj Doliny. Bylo yasno, chto oshchutimoe bol'shinstvo naseleniya YUzhnogo Dauna sostavlyayut katoliki, kotorye zhelayut otlozhit'sya k YUgu. Odnako mastera yuridicheskoj ekvilibristiki povernuli vopros takim obrazom, chto "voleiz®yavlenie naseleniya" stalo otnosit'sya k naseleniyu Belfasta, poskol'ku imenno ono imelo naibol'shij interes v ogromnom vodoeme, sooruzhenie kotorogo velos' v Bezmolvnoj Doline. Vy ved' pomnite, chto pervyj kusok derna pri stroitel'stve damby srezal lord |dvard Karson, kotoryj, bolee chem kto-libo, neset otvetstvennost' za poyavlenie provincii Severnaya Irlandiya. Bez vod YUzhnogo Dauna na industrial'nom budushchem Belfasta mozhno bylo stavit' krest. Takim obrazom, YUzhnyj Daun, kak i drugie oblasti s preobladaniem katolikov, byl obrechen stat' chast'yu Severnoj Irlandii. Rubezhi ostalis' prezhnie, vychislennye tak, chtoby sozdat' zhiznesposobnoe ekonomicheskoe obrazovanie, kotorym moglo by upravlyat' protestantskoe bol'shinstvo. Ne bud' u Severnoj Irlandii Bezmolvnoj Doliny - ne bylo by i etoj britanskoj provincii. No, po milosti Bozhiej, Bezmolvnaya Dolina stanet krahom Severnoj Irlandii. Nash plan prekrasen - i prost: my rastvorim v vodah Bezmolvnoj Doliny sil'nuyu dozu CHaya iz trilistnika. ZHiteli Belfasta vyp'yut ego s chaem, kofe, viski; oni omoyutsya v CHae iz trilistnika i budut im kreshcheny. Mir predstanet im, kak on est' - mirom, gde vse soedineno, gde Odno est' Mnogoe. Ne budet granic i razdelenij, ved' vs¸ v real'nom mire pereklikaetsya s chem-to eshche, a ono, v svoyu ochered', eshche s chem-to - v neskonchaemom gimne voshvaleniya. Mir - eto bespreryvnoe povestvovanie. K etomu momentu my gotovilis' ne odin desyatok let. Vs¸, chto nuzhno teper', - eto vasha pomoshch', ved' stol' sushchestvennym kolichestvom CHaya my na dannyj moment ne raspolagaem. Tot, chto dostalsya vam, vzyat iz skudeyushchego pripasa, peredavaemogo ot pokoleniya k pokoleniyu uzhe mnogie stoletiya. Po- vidimomu, ta staruha s Severa, chto podelilas' CHaem s ledi Uajld, byla poslednim na svete chelovekom, znavshim ego recept, kotoryj vposledstvii unesla v mogilu. Ne dumajte, chto eto nepreodolimoe prepyatstvie. Vas, mal'chiki, - tebya, Meterlink, i tebya, plemyannik, ved', hotya ty na samom dele ne prihodish'sya mne plemyannikom, ty vsegda byl mne kak rodnoj, - eshche s pelenok gotovili k etoj missii, kak i moyu "doch'" Bereniku. CHerez neskol'ko mgnovenij ona budet zdes'. I togda ya ostavlyu vas odnih, poskol'ku etot principial'nyj vopros vy dolzhny obsudit' naedine, ved' svobody bez svobodnoj voli byt' ne mozhet. Bez nee nevozmozhno budushchee, tak kak budushchee vyrastaet iz proshlogo. V obshchem i celom, segodnya CHaj iz trilistnika - realiya proshlogo i sushchestvuet tol'ko v proshlom. Poetomu vy dolzhny vernut'sya v proshloe, dlya togo chtoby vernut' budushchee. A poka proshchajte. CHerez tri chasa ya k vam snova navedayus'. Selestin chinno poklonilsya i pyatyas' vyshel za dver', slovno ne zhelaya teryat' nas iz vidu ni na jotu dol'she, chem neobhodimo. V tot zhe mig poyavilas' Berenika. 80 SHAFRANNYJ Na nej byla forma shkoly sv. Dimpny: belaya bluzka, zelenyj, cveta trilistnika, v shafranovuyu polosku galstuk, belye gol'fy, chernye ostronosye tufli, yubka cveta travy i, v ton ej, pidzhak s emblemoj na karmane: sv. Dimpna derzhit na cepi demona. YA podumal, chto naryad ej idet; i vnov' uvidel, kak zeleny ee glaza, kak cherny, slovno voronovo krylo, ee volosy. YA rasceloval ee v obe shcheki i predstavil Meterlinku, kotoryj sdelal to zhe samoe, ochen' po-bel'gijski. Rada poznakomit'sya, skazala Berenika. YA mnogo o tebe slyshala. Dazhe knigu pro tebya prochitala - Sinyuyu Knigu, tak ved'? I eshche chitala knigu pro bratishku - ZHeltuyu. A ya - Zelenaya Kniga. Iz nas troih vyhodit cvetnaya bibliotechka, tomami kotoroj my mozhem po zhelaniyu menyat'sya. My mozhem sostavlyat' razlichnye cveta spektra. My mozhem preodolet' gravitaciyu; poroj my odolevaem vremya. Kogda my vspominaem proshloe, ono vstaet pered nami zhivo, v polnom cvete. My upivaemsya zapahami proshlogo. YA znayu eto, potomu chto znayu bol'she vas. Znayu, potomu chto mat'- nastoyatel'nica kazhdyj den' stavila menya na chas pered Kartinoj. Pomnish', bratishka - ta kartina van |jka, muzh s zhenoj, gde my s toboj ran'she byli? I ya znayu, oni hotyat, chtoby my voshli v Kartinu, ibo v Kartine - sokrovishche, kotorogo oni zhazhdut, i oni govoryat, chto ono dast vsem, muzhchinam i zhenshchinam, svobodu. I eto sokrovishche, po-moemu, CHaj iz trilistnika. V kakom vide ili forme on sushchestvuet, ya ne znayu. Mozhet, on spryatan v tul'e shlyapy u muzhchiny, ili v skladkah plat'ya u zhenshchiny, ili v kosmatoj sobachonke. Mozhet byt', on v lyustre, ili v plameni svechi, kotoraya tam gorit. A mozhet, on voobshche zerkalo ili v zerkale. Mozhet, eto reznoj lev ili gorgul'ya s dvumya spinami. No oni hotyat, chtoby my ego dostali. Vopros v tom, voskliknula dramaticheski Berenika, pojdem li my na eto? Davajte posmotrim s takoj storony: nas troih otobrali, okazyvaetsya, kogda my eshche moloko sosali, tochnee ne sosali, potomu chto, naskol'ko ya ponimayu, oni nas, kak fei, pohitili iz kolybel'ki, a potom vospitali na svoj skazochnyj maner. My nosili tu odezhdu, chto oni nam davali, i eli tu pishchu, chto oni special'no gotovili, i pili to pit'e, chto nam nameshivali. Osobenno pit'e. Kak nam stuknulo chetyre, nam stali podsypat' tuda CHaj iz trilistnika - pomnish' dni, kogda ty videl to, chego ran'she v zhizni ne vidal? Stoit li udivlyat'sya, chto my takimi vyrosli? Otchasti ya im blagodarna. Kak zhe inache, ved' kem inache mogla by ya byt'? YA dolzhna byt' tem, chto est'. Ved' iz-za etogo ya lyublyu yasnost' mira. Znaete, to, kak vse veshchi svetyat tebe - bud' eto farforovaya chashka, ili primula v bordyure, ili pomyatyj alyuminievyj umyval'nik, - oni kak budto dovol'ny tem, chto oni kak raz takie, kakie est', i etim udovol'stviem s toboj delyatsya. YA govoryu na yazyke, ne vedomom nikomu krome vas. Vy moi brat'ya, a ya vasha sestra, ya dolzhna o vas zabotit'sya. My - vsya rodnya, kakaya u nas est'. My - Bezmolvnaya Troica, skol'zyashchaya po koridoram, kogda vse ostal'nye v posteli. Troe - eto Hristos mezhdu dvumya razbojnikami. My - tri listka na odnom steble. My troe - CHaj iz trilistnika. 81 RYZHAYA KURICA I vse-taki, kak ya mogu byt' hot' v chem-to uverena? prodolzhala Berenika. Kogda ya stoyala pered Kartinoj, to inogda dumala, chto vs¸ ponimayu - ved' eto byl mir, kotoryj ya uznala i polyubila. YA lyubila sochnyj vermil'on baldahina, lyubila kosmatuyu sobachonku, lyubila tureckij kovrik. YA lyubila malen'kie krasnye sabo damy i osyazaemuyu shershavost' prostyh derevyannyh bashmakov na muzhchine. YA chuvstvovala mezhdu pal'cami businy yantarnyh chetok. YA vdyhala aromat apel'sinov i zapah goryashchego voska. A potom morgnu - i vs¸ propadaet, i ya opyat' stoyu pered Kartinoj. Za oknom kabineta na potemnevshie polya syplet dozhd' so snegom, i ya opyat' v tak nazyvaemom Real'nom Mire. Itak, prezhde chem my prodolzhim, prezhde chem ya okonchatel'no pojmu, chto proishodit i primem li my v etom uchastie, vy tozhe dolzhny peredo mnoj otchitat'sya. Ty, Meterlink, - mozhet, ty nachnesh'? Dazhe ne znayu, chto i dumat', skazal Meterlink. Esli razvit' provedennuyu Selestinom analogiyu s pchelami, my zhili v steklyannom ul'e: mozhem li my skazat' navernyaka, chto nashi nablyudateli blagozhelatel'ny? I krome togo, vozmozhno, my - tri princa Serendippskih, tochnee, dva princa i princessa, nadelennye darom nahodit' to, chego ne iskali. Mne vspominaetsya, chto Serendip - drevnee nazvanie Cejlona, i chto na nekotoryh markah etoj britanskoj kolonii izobrazhena kokosovaya pal'ma, ch'i semena raznosyat okeanskie techeniya. Vozmozhno, my tozhe, kak kokosy, po chistoj sluchajnosti pribilis' drug k drugu i rastem teper' roshchicej v tri dereva. Izuchenie marok pozvolyaet luchshe ponyat' bol'shoj mir. Kokos poyavlyaetsya pod koronovannym profilem Georga VI: tak my vyyasnyaem, chto do nego bylo eshche pyat' korolej Georgov, i s interesom uznaem, chto Tretij byl sumasshedshim. Sam kokos yavlyaet soboj simvol neischislimyh bogatstv imperii, na markah kotoroj on predstavlen, poskol'ku iz kazhdoj chasti kokosovoj pal'my, ne govorya uzh o masle, lyudi izvlekayut vygodu. Grubye volokna orehov idut na nabivku matrasov i pletenie cinovok, iz pochek pal'my poluchayut sahar i spirt, drevesina tozhe vysoko cenitsya, skorlupa orehov predstavlyaet soboj otlichnoe toplivo, a iz kornej dobyvayut narkoticheskoe sredstvo. Vozmozhno, kokosovaya pal'ma - odna iz form CHaya iz trilistnika, hotya i nahoditsya pod strogim kontrolem imperskih vlastej, dozvolyayushchih tuzemcam ih nirvanu lish' dlya togo, chtoby vernee ih porabotit'. I togda - podobny li my im? Byt' ili ne byt', vot v chem vopros, peresechem li my granicu, pered kotoroj postavili nas opekuny, ili ogorodimsya sami, sohranyaya takim obrazom nashe lichnoe carstvo - neotkrytuyu stranu, iz ch'ih predelov putnik ni odin ne vozvrashchalsya. I vse-taki mne hochetsya uvidet' stranu s kartiny van |jka. Kogda ya zhil v Gente, nichto tak ne radovalo menya, kak bluzhdanie po labirintu ulochek i pereulkov s malen'kimi dvercami, vyhodyashchimi v vysokie vnutrennie dvoriki ili obnesennye stenami sady, ili moshchenye kamnem zadnie dvory s belenymi pristrojkami i ryzhimi kurami, royushchimisya v zheltom peske. YA hotel by vernut'sya v Bryugge van |jka. 82 ZOLOTO ROSTOVSHCHIKA Hotya detstvo moe proshlo v issledovanii Genta, ya nachal osoznavat', chto on neizmerim, i chto variacii ulic, kotorymi mozhno projti k opredelennomu mestu, granichat s beskonechnost'yu. Bolee togo, opyt popadaniya na lyubuyu iz dannyh ulic s odnoj dannoj ulicy vmesto drugoj budet v korne otlichat'sya. Tak, vyhodya na ryu de SHanterell' s ryu de la Kyuje[59], na odnom uglu perekrestka vy zamechali malen'koe kafe, a na drugom - bulochnuyu; togda kak poyavlyayas' s ryu Gijom Tell'[60], vy tut zhe upiralis' v magazin oruzhiya i ohotnich'ego snaryazheniya, sosedstvuyushchij s model'noj lavkoj i masterskoj vyvesok. Sami vyveski prosto zavorazhivali: gigantskie nozhnicy, rezhushchie vozduh pered atel'e; krasno-belye spiral'nye polosy stolba u ciryul'ni, simvoliziruyushchie bint, namotannyj na ruku pered krovopuskaniem; tri zolotyh sharika rostovshchika - emblema torgovogo banka Medichi i sv. Nikolaya Barijskogo, vruchivshego trem sestram-devam po koshel'ku s zolotom, chtoby oni mogli vyjti zamuzh. Kazhdoe remeslo zayavlyalo o sebe, a v nazvaniyah ulic zapechatlelis' obstoyatel'stva ih starodavnej zhizni, i nekotorye iz nih po sej den' ostavalis' v sile - naprimer, teplyj zapah vypechki na ryu de Bagett ili shepot vetra v listve odinokoj osiny na ryu Tremor. Po prazdnikam vysokie, prizhavshiesya drug k drugu doma uveshivalis' znamenami: odni nasyshchenno-sinie s zheltoj zvezdoj v centre; drugie - polnost'yu chernye s Zolotym L'vom Flandrii, okruzhennom uzkoj zhelto-sinej kajmoj; vperemezhku s nimi shli nacional'nye cveta Bel'gii - krasnye, zheltye i chernye vertikal'nye polosy. Gremeli gorny i barabany, trezvonili tramvai, layali sobaki, soldaty s krikami "Ura!" pechatali shag, krest'yanskie devushki, klacaya derevyannymi sabo, shli ryadkami pod ruchku, siplo galdeli ulichnye torgovcy. K vecheru na Plyas d'Arm sobiralas' tolpa. Special'nye komandy na lestnicah zazhigali girlyandy v tysyachi kroshechnyh maslyanyh lampochek, natyanutye mezhdu derev'yami i orkestrovymi estradami, ih chashechki iz sinego, zheltogo, belogo, zelenogo i krasnogo stekla siyali, kak mnogocvetnye kamen'ya. V takie nochi moi sny oglashalis' lyazgom mednyh tarelok i nizkim uhan'em barabanov, hlopan'em v ladoshi, radostnymi krikami i peniem narodnyh pesen. Prazdnestva zakanchivalis' uzhe zasvetlo ispolneniem gimna Bel'gii - pod ego zvuki ulicy i ploshchadi pusteli. I kogda kuranty na zvonnice provozglashali nachalo novogo dnya, serdce moe perepolnyala glubokaya lyubov' k nashemu narodu. A ved' v to vremya ulicy eshche nosili francuzskie imena, eto teper' - flamandskie. I mne dumaetsya, chto i nasha strana dolgoe vremya byla razdelena, vekami tomyas' v setyah yazykovoj mezhdousobicy. Mnogie bel'gijcy dvuyazychny: van |jk govoril i na flamandskom - yazyke masterskoj i ulicy, i na francuzskom - yazyke dvora, ot kotorogo poluchal zakazy. No bol'shinstvo - monogloty; vladeya lish' rodnym yazykom - po otcu ili po materi, - oni ne mogut znat', kak zhivet drugaya polovina. Poroj mne snitsya, chto est' tol'ko odin yazyk i mezhdu lyud'mi net granic. Vozmozhno, doza CHaya iz trilistnika bel'gijcam ne povredit. Esli verit' vashemu opekunu Selestinu na slovo - a u nas net prichin emu ne verit', - kogda-to i on byl takim zhe, kak my. On znal, chto ego videniya - real'nost'. YA sklonen soglasit'sya s ego planom, zakonchil Meterlink. 83 YANTARNYJ Da, podhvatila Berenika, mozhet, moj opekun i podglyadyval vnagluyu za nami s kuzenom, kogda izuchal nas v etom steklyannom ul'e, no po krajnej mere sam vo vsem priznalsya i vylozhil pochti vse karty na stol, ne to chto nekotorye. YA k tomu, chto monashkam iz shkoly Dimpny ty by ne poveril, oni tol'ko hodyat i shchelkayut na tebya svoimi chetkami. Skol'ko by oni ni boltali pro mir inoj, a glaza ih byli prikovany k pustym formal'nostyam etogo: pokroyu shkol'nogo blejzera, vysote podola yubki, rasstegnuta verhnyaya pugovka na bluzke ili zastegnuta. Oni dobrosovestno stavili menya kazhdyj den' pered Kartinoj, a ya znala, chto oni nichego ne vidyat. Dlya nih eto byla prosto rospis', razmazannye po doske kraski, a ne dver' v drugoj mir. A ty, kuzen, sprosila ona, obernuvshis' ko mne, kakovo tvoe reshenie? Poka Meterlink govoril o Gente, nachal ya, mne vspomnilsya Belfast. Kak i on, ya chasami issledoval rodnoj gorod. Osobenno intriguyushchim kazalsya mne kvartal Smitfild, nastoyashchaya putanica prohodov, pereulkov i shodnej, podnimayushchihsya k balkonam - na kazhdom celyj vyvodok zhilishch - vse vyshe i vyshe, v to vremya kak nizhnie yarusy oglashalis' shumami vsevozmozhnyh remesel: bocharov, grobovshchikov, kolesnyh masterov, kuznecov. Zdes' zhe, v pyl'nyh masterskih, sognuvshis' nad derevyannymi plankami, trudilis' muzykal'nyh del mastera i rezchiki po derevu. CHast' ih produkcii sbyvalas' na gromadnom krytom rynke, chej labirint zasteklennyh proletov i galerej, gde roilis' gudyashchie tolpy prodavcov, pokupatelej i prazdnoshatayushchihsya, kazalsya simvolom samogo goroda. Glavnym obrazom eto byla imperiya poderzhannyh tovarov. Ee kioski i prilavki byli zavaleny starinnymi veshchami, kak peshchera Aladdina: starinnyj farfor, chasy, ukrasheniya, mebel', kartiny, knigi; korobki s osvetitel'noj armaturoj i svechami zazhiganiya, pugovicami, monetami, steklyannymi sharikami, ochkami, obgorevshimi vereskovymi trubkami i obgryzennymi sigaretnymi mundshtukami, flakony iz-pod duhov, svyazki staryh klyuchej. YA chasto zadumyvalsya ob ih prezhnej zhizni. Inogda, derzha v rukah reznuyu figurku iz slonovoj kosti ili propuskaya mezhdu pal'cev nitku yantarnyh bus, ya chuvstvoval nastoyashchij shok: pered moim vnutrennim vzorom vspyhivala yarkimi kraskami nekaya scena, i ya znal, chto dyshu aromatom inogo prostranstva i vremeni. Obryvki buntarskih stihov i razgovorov vpolgolosa neslis' iz raspahnutyh dverej traktirov vdol' uzkih ulochek, propahshih tabakom i romom. Za blizhajshim uglom podzhidal XVIII vek, gde vse kazalos' vozmozhnym. Do revolyucii bylo rukoj podat', katoliki i protestanty ob®edinyalis' v propovedi izmeny: Svoboda, Ravenstvo, Bratstvo. Voshodila zvezda Napoleona. Minuta za minutoj izobretalos' budushchee; v spektre, kak i predskazyvali providcy, poyavilis' novye cveta, ibo mir spryaden iz besschetnyh vibracij efira. Potaennye dosele ottenki zeleni - dubovyh list'ev, lavra, izumrudnyj - priobreli neslyhannuyu populyarnost', shchegoli smotreli v monokli iz zelenogo berilla. Drevnyaya arfa Irlandii voskresla, i, vyshitaya zolotoj nit'yu, yavilas' na zelenyh znamenah. Lish' tonkaya pelena mercala mezh tem mirom i etim. Poroj ee sduvalo, slovno dymok ot vystrela, i ya videl proshloe yasno, kak nayavu. A potom ono tayalo v vozduhe, kak rastayala ta mechta o svobode. Esli CHaj iz trilistnika dast nam eshche odnu popytku, to, ya dumayu, vospol'zovat'sya eyu - nash dolg. YA schitayu, nam nado vojti v Kartinu. Itak, resheno? sprosila Berenika. Da, otvetili my s Meterlinkom. Odin za vseh i vse za odnogo! voskliknula Berenika. 84 FORMENNYJ ZELENYJ Itak, my stali Bezmolvnoj Troicej, o kotoroj ya chital v shkol'nyh rasskazah Bereniki. Vskore po zavershenii nashego soveshchaniya poyavilsya Selestin. Poverh ego tvidovogo kostyuma byl nakinut to li balahon, to li riza s kapyushonom iz tonkogo zelenogo sukna, rasshitogo arfami, trilistnikami i krestami; v pravoj ruke on szhimal dubovyj posoh s obvivshejsya vokrug nego bronzovoj zmeej. On vzglyanul na nas, slovno dobryj episkop. Vy prinyali reshenie? Prinyali, otvetila Berenika. Vash verdikt? My sdelaem vs¸, chto nuzhno sdelat', skazala ona tverdo. YA tak schastliv, promolvil Selestin. A sejchas my dolzhny potoropit'sya, ved' vam eshche stol'ko predstoit uznat', prezhde chem vy otpravites' v put' so svoej istoricheskoj missiej. Idemte. S posohom v ruke Selestin povel nas cherez biblioteku. Svet noyabr'skogo dnya uzhe sovsem pomerk, i lish' blednye luchi solnca eshche probivalis' skvoz' trilistniki okon so storony zapadnoj kolonnady, otzyvayas' smutnym otbleskom na zolotom tisnenii knizhnyh koreshkov; i ya vnov' podumal o zaklyuchennyh zdes' sokrovishchah znaniya, vselennoj faktov, ob®yat' kotoruyu ne pod silu ni odnomu iz smertnyh. No kazhdyj iz tomov vnes svoyu, otdel'nuyu leptu v etu ogromnuyu obshchnost', i ya zatrepetal ot vozbuzhdeniya pri mysli o toj roli, kotoruyu nam vypalo sygrat' v perepisyvanii knigi "Istoriya Irlandii". My shli po dlinnym koridoram, podnimalis' po vintovym lestnicam, poka ne okazalis' pered kabinetom otca Brauna. Selestin chinno udaril posohom tri raza. Dver' otvorilas'. Pered nami stoyal muzhchina, odetyj tak zhe, kak Selestin. YA uslyshal, kak u Meterlinka perehvatilo dyhanie. YA povernulsya k nemu: lico Meterlinka pobelelo. Pozvol', prolepetal on, predstavit' tebya moemu dyade Morisu. Mne ochen' i ochen' zhal', skazal dyadya Moris Meterlinku, chto ya vynuzhden poyavlyat'sya pered toboj stol' vnezapno, no, pojmi, vstretit'sya s toboj ran'she ya ne mog, daby ne povliyat' na tvoe reshenie. Pomni, poroj pchely royatsya v samyj neozhidannyj moment. Svoboda voli, sam ponimaesh'. Nadeyus', ty prostish' menya. Razumeetsya, otvetil Meterlink. Razve mozhet byt' inache? My voshli v komnatu. So vremeni nashej poslednej besedy s rektorom ona, kazalos', uvelichilas' v razmerah, poskol'ku vmeshchala teper' dlinnyj dubovyj trapeznyj stol, vokrug kotorogo sideli sem' chelovek, vse v takih zhe zelenyh rizah. Na stole stoyali dva vysokih samovara chekannogo serebra, odin iz nih - s tremya kranami. Eshche tam byli dvenadcat' farforovyh chashek "bellik"[61] s blyudcami, raspisannye trilistnikami, i tri glinyanye trubki s tisnenym motivom iz arfy i trilistnika. Nad kaminnoj polkoj visel "Dvojnoj portret" van |jka. Nikogda eshche on ne kazalsya takim manyashchim; kraski-samocvety perelivalis' nad plyashushchimi yazykami plameni. Sadites', sadites', skazal otec Braun radushno. Pozvol'te priglasit' vas na samoe vazhnoe CHaepitie v istorii Tret'ej epohi Drevnego ordena gibernijcev, sostoyashchego nyne iz nas devyateryh. Predstavlyat' vam ostal'nyh ni k chemu. Imena ne imeyut znacheniya, tak kak zdes' my vse za odnogo. Brat Selestin, kak ya ponimayu, uzhe obrisoval vam sut' nashego dela. Mne zhe predstoit vkratce izlozhit' mehaniku vashej missii. Vy uzhe navernyaka dogadalis', chto dolzhny budete vojti v Kartinu. No chtoby eto vhozhdenie sostoyalos', vam neobhodimo koe-chto uznat' iz ee istorii. My s Berenikoj i Meterlinkom seli, i otec Braun nachal rasskaz o " Dvojnom portrete Arnol'fini". 85 BURGUNDSKOE Vo-pervyh, nachal otec Braun, kartina, kotoruyu vy vidite pered soboj, ne reprodukciya - v privychnom ponimanii etogo termina - "Dvojnogo portreta Arnol'fini". I proizvedenie s takim zhe nazvaniem, nahodyashcheesya v Nacional'noj galeree v Londone, ne yavlyaetsya kopiej etogo. Tem ne menee oba oni prinadlezhat kisti van |jka. Zdes' net nichego paradoksal'nogo. V XV veke vo Flandrii tirazhirovanie proslavivshihsya rabot bylo rasprostranennoj praktikoj: inogda ih vosproizvodili sami mastera, avtory kartin, inogda - predostavlyali eto uchenikam, a inogda imel mesto kombinirovannyj metod, tak chto dazhe odin kvadratnyj santimetr mog byt' plodom sovmestnogo tvorchestva neskol'kih zhivopiscev. V arhive kollezha sv. Varvary v Gente hranitsya notarial'no zaverennaya kopiya zaveshchaniya Ansel'mo Adornesa iz Bryugge ot 1470 goda, gde kazhdoj iz treh ego docherej otpisyvaetsya "panel', na koej rukoyu YAna van |jka zapechatlen svyatoj Francisk". Otnositsya eto isklyuchitel'no k sv. Francisku ili ko vsej paneli, neyasno, poskol'ku vse tri ekzemplyara uteryany. Takzhe uteryany vse raboty, vypolnennye van |jkom po zakazu ego glavnogo rabotodatelya, gercoga Burgundskogo Filippa Dobrogo. YAn van |jk byl naznachen kamerdinerom Filippa Dobrogo 19 maya 1425 goda; eto, ves'ma umestno, byl den' pominoveniya Celestina V, svyatogo pokrovitelya perepletchikov, v chest' kotorogo nazvan odin iz vernyh chlenov nashego bratstva. Vspomnim "CHasoslovy", sozdannye flamandskimi hudozhnikami pod egidoj gercogov Burgundskih, izumitel'no podsvechennye kraskami-samocvetami - lyapis-lazur'yu, karminom, malahitom i zolotom; kazhdaya stranica - zhivopisnaya miniatyura, kazhdaya - emblema rubezha vo vremeni vselennoj, predstavlennogo Zodiakom, vremenami goda i kanonicheskimi chasami - zautrenej, obednej, vechernej, kompletoj, - chasami, kotorye my v "Obshchestve Iisusa" soblyudaem po sej den'. CHitaya takie knigi, chelovek vozdaval dolzhnoe krasote mira, blagoslovennoj i nablyudaemoj Gospodom, ved' kniga eta byla kartinoj mira. Deneg na nih ne zhaleli: burgundskaya stolica Bryugge yavlyalas' odnim iz bogatejshih gorodov na zemle. Tam byli "apel'siny i limony iz Kastilii", svidetel'stvuet odin puteshestvennik, "slovno tol'ko chto sorvannye s derev'ev, frukty i vino iz Grecii, slasti i pripravy iz Aleksandrii i so vsego Levanta - budto ty tam i nahodish'sya. Zdes' byla Italiya so svoej parchoj, shelkami i dospehami; v galereyah monastyrya sv. Donaciana torgovali tureckimi i armyanskimi kovrami". Osobenno vpechatlyayushchee voploshchenie pyshnost' burgundskogo dvora nashla v svad'be Filippa Dobrogo i Izabelly Portugal'skoj v 1430 godu. Posle torzhestvennogo v®ezda v Bryugge v voskresen'e 8 yanvarya - den' pamyati svyatogo otshel'nika Stefana Myuretskogo, primechatel'nogo tem, chto vmesto vlasyanicy on nosil metallicheskij nagrudnik, - bylo ustroeno roskoshnoe pirshestvo. Po sluchayu takogo sobytiya ves' gorod vykrasili v krasnyj cvet, ulicy byli uveshany znamenami iz alogo veneciana. Upryazhki edinorogov s leopardami na spine vezli kolesnye platformy s gigantskimi krendelyami i bulochkami, iz kotoryh vyskakivali zhivye medvedi, obez'yany, popugai, chetyre ovcy s okrashennym v goluboe runom, tri martyshki-muzykanta, dve kozy, igrayushchie na svirelyah, i poyushchij volk. Polugrifony-polulyudi ehali verhom na dikih kabanah, zhongliruya mechami i kinzhalami. Posredi processii trubachej s fanfarami chetvero gigantov tashchili ogromnogo kita, izrygayushchego tancuyushchih otrokov i poyushchih dev; oni zatevali s gigantami perebranku, i te shvyryali ih obratno v chrevo Leviafana. CHerez ves' zal proletel ognedyshashchij drakon i ischez tak zhe zagadochno, kak i poyavilsya. Iz dvorcovyh fontanov bilo burgundskoe vino; i po mere togo, kak den' tyanulsya k nochi i dal'she, mnogim gostyam stanovilos' vs¸ trudnee ponimat', bylo li to, chto oni vidyat, butaforiej, nastoyashchim ili nekim splavom togo i drugogo. 86 ULXTRAMARINOVAYA BOLEZNX Po etomu sluchayu van |jk prepodnes gercogu v dar chasoslov, gde polya stranic ustilali sverhnaturalistichnye izobrazheniya cvetov, na kotorye mimoletom prisela strekoza, vypisannaya stol' tonko, chto skvoz' kryl'ya vidnelis' cvety. Odnako rol' hudozhnika v zhenit'be Filippa Dobrogo i infanty Izabelly Portugal'skoj etim ne ogranichivalas', poskol'ku eshche v 1428 godu gercog vklyuchil ego v sostav delegacii, napravlyavshejsya v Lissabon dlya peregovorov ob usloviyah brakosochetaniya. Van |jku bylo porucheno narisovat' ee portret - i ne odin, a dva, tak kak gercog ni razu v zhizni ne videl infanty i zhelal poluchit' ne tol'ko ustnye svidetel'stva o ee vneshnosti, prezhde chem dat' soglasie na zaklyuchenie soyuza. 16 oktyabrya, v den' sv. Galla Konstanckogo, pokrovitelya ptic, posly vyehali v port goroda Slyujs, otkuda otplyli na dvuh venecianskih galerah. Oni vysadilis' v anglijskom portu Sandvich, gde otdyhali, a zatem, 13 noyabrya, v den' sv. Ommebona, pokrovitelya portnyh, napravilis' v storonu Lissabona. Vetrami ih otnosilo v drugie anglijskie porty: Kamber, Plimut i Falmut, kuda oni pribyli 25 noyabrya, v den' pamyati Ekateriny Aleksandrijskoj, pokrovitel'nicy bibliotek. 2 dekabrya, v den' sv. Viviany, kotoruyu prizyvayut v pomoshch' ot pohmel'ya, deputaciya vzyala kurs na yug i cherez Biskajskij zaliv dostigla Bajonny 11 dekabrya, v den' Daniila Stolpnika, provedshego tridcat' tri goda na verhushkah kolonn - kazhdaya vyshe predydushchej. Posly prodolzhili put' chetyrnadcatogo chisla togo zhe mesyaca, v den' pominoveniya sv. Fortunata Piktavijskogo, ch'e imya govorit samo za sebya. Nakonec, 18 dekabrya oni pribyli v Lissabon. |to byl den' sv. Samtann, irlandskoj monahini, kotoraya, kogda nekij chernorizec soobshchil ej, chto otpravlyaetsya v palomnichestvo, otvetila, chto Carstviya Nebesnogo mozhno dostich' i ne pereplyvaya morej, poskol'ku Gospod' ryadom so vsyakim, k Nemu vzyvayushchim. Korolya posly uvideli lish' 13 yanvarya 1429 goda, v den' Ilariya Piktavijskogo, svyatogo-pokrovitelya yuristov, a takzhe postradavshih ot zmeinyh ukusov. V rezul'tate mnogodnevnyh, nelegkih peregovorov s korolevskimi posrednikami byl podpisan predvaritel'nyj brachnyj dogovor, a mezhdu delom navodilis' spravki o reputacii, zdorov'e i manerah infanty. Tem vremenem van |jk rabotal nad dvumya portretami, kotorye zakonchil k 12 fevralya, dnyu YUliana Strannopriimnika, svyatogo-pokrovitelya cirkovyh artistov. Kartiny, ne meshkaya, otpravili v Burgundiyu na sleduyushchij zhe den', v prazdnik sv. Modomnoka, kotoryj prines v Irlandiyu pchelovodstvo: soglasno martirologu |gusa Kul'deya[62], Modomnok uchilsya pod rukovodstvom sv. Davida v Uel'se, gde tot razvodil pchel, i kogda Modomnoku prishlo vremya uezzhat', na ego korabl' sel pchelinyj roj i otbyl s nim v obratnyj put'. Tak chto zhe predstavlyali soboj vanejkovskie portrety Izabelly Portugal'skoj? Byli li oni kopiyami drug druga ili yavlyali dva raznyh vzglyada na odno i to zhe lico? Uvy, uznat' eto my ne v silah, poskol'ku oni uteryany. Bolee togo, obshchepriznan tot fakt, chto uteryano bol'shinstvo tvorenij van |jka. Odnako sohranilis' nekotorye svidetel'stva. V 1454 godu Bartolomeo Facio voshishchaetsya vanejkovskoj "Kartoj mira", na kotoroj vse goroda i strany dany v uznavaemyh ochertaniyah i na real'nom udalenii drug ot druga. Eshche bolee vpechatlyayushchej byla ego rabota "ZHenshchiny blagorodnyh form, vyhodyashchie iz bani", prinadlezhavshaya nekogda kardinalu Ottaviano, na kotoroj izobrazhennye skryty l'nyanymi zanavesyami i parom. Na etoj zhe kartine byla svecha, gorevshaya kak nastoyashchaya, a takzhe staruha v isparine i sobaka, lakayushchaya vodu. Posredi otkryvavshegosya za oknom obshirnogo landshafta vidnelis' kroshechnye loshadi i lyudi, roshchi, derevni i zamki, vypolnennye s takim masterstvom, chto kazhdyj predmet kazalsya otdelennym ot drugogo rasstoyaniem mil' v pyat'desyat. No nichto v toj kartine ne moglo sravnit'sya s zerkalom, v kotorom vs¸ do mel'chajshej detali otrazhalos' tak zhe otchetlivo, kak i v nastoyashchem zerkale. 87 PIRENEJSKAYA LAZURX Kak vidite, prodolzhal otec Braun, my nachinaem podbirat'sya k "Dvojnomu portretu Arnol'fini" i ego izumitel'nomu zerkalu. No prezhde chem zaglyanut' v nego poglubzhe, davajte vernemsya k van |jku v 1429 god. V ozhidanii reakcii gercoga Burgundskogo na portrety Izabelly Portugal'skoj delegaciya otpravilas' v palomnichestvo v Sant'yago-de-Kompostela, ch'ya grobnica apostola Iakova Bol'shego v ierarhii svyatyh mest hristianskogo mira ustupaet lish' Ierusalimu i Rimu. Teper' - neskol'ko parallelej mezhdu apostolom Iakovom i sv. Donardom, davshim svoe imya piku Sliv-Donard, vysochajshemu v gorah Morn, v lone kotoryh raspolagaetsya "Dom Lojoly". Oba pokrovitel'stvuyut rybakam: Iakov - potomu chto sam byl rybakom, a Donard - potomu chto schitaetsya, chto Kolodec Donarda na vershine gory podzemnym prohodom soedinen s Irlandskim morem. Den' pominoveniya, 25 iyulya, oni tozhe delyat mezhdu soboj, ravno kak i stvorku rakoviny v kachestve emblemy. Sushchestvuet pover'e, chto voda iz Kolodca Donarda budet eshche chudodejstvennee, esli vypit' ee iz rakoviny morskogo grebeshka. Vs¸ vzaimosvyazano- sub specie aeternitatis[63]. Esli sred' bela dnya vglyadet'sya v glubiny Kolodca Donarda, to uvidish' tam otrazhenie zvezd, a mogila apostola Iakova v Kompostele byla obnaruzhena v 813 godu, kogda uvideli zelenuyu zvezdu, povisshuyu nad nej. Otsyuda - Kompostela, chto znachit " pole zvezdy". V nachale, govorit Bl. Avgustin, Bog skazal Slovo i etim sozdal nebo i zemlyu[64]. Vs¸ sushchee zaklyucheno etom Slove, kotoroe est' Kniga Prirody, a Kniga Otkroveniya govorit nam, chto nebesa skrutyatsya, slovno svitok[65]. Itak, s tochki zreniya Gospoda, vremya i prostranstvo mozhno skatat', i veshchi, kotorye, kak nam kazhetsya, nahodyatsya v tysyachah mil' drug ot druga, na samom dele razdelyaet lish' tolshchina pergamenta. Bud' my knizhnymi chervyami, my by progryzali tuda hody, pochti ne zatrachivaya vremeni. My ne chervi, no mozhem - blagodarya CHayu iz trilistnika - puteshestvovat' po etim chervotochinam. SHedevr van |jka "Poklonenie Agncu" v sobore Sv. Bavona v Gente - veroyatno, samoe tochnoe priblizhenie k izvechnomu videniyu, kakoe mozhno obresti na zemle. Na ego central'noj paneli nezemnoe siyanie osveshchaet vs¸ v ravnoj stepeni - ot bashen dalekogo goroda i sinih gornyh vershin za nim do mikroskopicheski vypisannyh rastenij na perednem plane. CHto kasaetsya poslednih, to mnogie issledovateli vidyat v nih rezul'tat prebyvaniya van |jka v Portugalii i Ispanii, tak kak sredi nih est' vidy, ne proizrastayushchie vo Flandrii. Istina, odnako, ne stol' prosta; pod apel'sinovymi, limonnymi i granatovymi derev'yami, mezhdu vodyanym kressom i lugovym serdechnikom vidny travy, iz kotoryh, kak my znaem, poluchayut neskol'ko osnovnyh ingredientov CHaya iz trilistnika: sredi prochih, k primeru, devyasil, zveroboj, tysyachelistnik, akonit i mat'-i-macheha. Trudnee, nesmotrya na izobilie, razglyadet' v izumrudnoj trave puchki trilistnika. Triptih nad etim landshaftom izobrazhaet tri central'nye figury: Presvyatuyu Devu, Boga Otca i Ioanna Krestitelya. Bogorodica chitaet knigu, pokoyashchuyusya na zelenom pokryvale, na Boge zelenaya epitrahil', a Ioann oblachen v prostornuyu zelenuyu hlamidu. V poiskah drugih primerov zelenogo - a ih zdes' mnozhestvo - nash vzor vnov' perenositsya na landshaft, gde gruppy apostolov, prorokov, svyatyh i muchenikov, pap i episkopov sobrany vo vsem ritual'nom velikolepii. Sredi episkopov est' odno, pochti polnost'yu skrytoe lico: vidny lish' levoe veko i pravaya brov'. No my vse ravno mozhem identificirovat' ego, poskol'ku lish' na nem odnom mitra gustozelenogo cveta. |to - sv. Patrik. 88 KLARET[66] Vy ne slishkom udivites', esli ya skazhu, chto van |jk lichno vstrechalsya so sv. Patrikom. Kak ya uzhe upominal, vselennuyu mozhno skatat' ili slozhit' v neskol'ko raz, slovno kartu; neslozhno predstavit' sebe, chto ona pomeshchaetsya v orehovuyu skorlupku, podobno odnoj ih teh Biblij, chto napisany bukvami, nerazlichimymi nevooruzhennym glazom. Naskol'ko ya ponimayu, Bog vpolne mozhet nosit' vselennuyu v karmane, kak chasy. I ustrojstvo eto zamechatel'no tem, chto lyubuyu tochku v prostranstve i vremeni mozhno sovmestit' s lyuboj drugoj. Sovershit' skachok iz odnoj tochki v druguyu nelegko, hotya poroj my delaem eto v svoih snovideniyah. No nayavu neobhodimo vypolnenie opredelennyh uslovij. Uzhe davno priznano, chto ikony i drugie svyatye obrazy yavlyayutsya vorotami v mezhvremennye miry. Ladan zdes' horoshee podspor'e. A takzhe monotonnoe raspevanie molitv i dymka organnoj muzyki. Ves'ma dejstvenno vybrat' v kachestve otpravnogo punkta den' pamyati podhodyashchego svyatogo. I eshche est' CHaj iz trilistnika. Iz svoih knig vy znaete, chto van |jk nekotoroe vremya prozhil vo flamandskom gorodke Gel, gde pod egidoj sv. Dimpny poluchil lak, kotoryj s teh por nikomu tak i ne udalos' vosproizvesti. Prichina prosta: v recepturu, pomimo skipidarnogo svyazuyushchego, vhodil takzhe otvar CHaya iz trilistnika; otsyuda gallyucinogennaya yasnost' ego kartin. Puteshestvie iz Lissabona na sever Ispanii v 1429 godu bylo dolgim i tyazhelym. K tomu vremeni, kogda burgundskie posly dostigli Kompostely, na dvore byla uzhe seredina marta. Semnadcatogo chisla van |jk posetil hram apostola Iakova. To byl den' ne tol'ko sv. Patrika, no eshche i sv. Gertrudy iz Nivelya v Bel'gii, kotoruyu irlandskij missioner sv. Foillan Hennegauskij v den' ee smerti uveril v zastupnichestve sv. Patrika. Gertrudu prizyvayut v pomoshch' protiv krys i myshej, poetomu ona schitaetsya pokrovitel'nicej koshek. Ee emblema - posoh so vzbegayushchej po nemu mysh'yu. Sv. Patrika obychno izobrazhayut s trilistnikom v odnoj ruke, v drugoj u nego posoh, kotorym on izgonyaet zmej, korchashchihsya na zadnem plane. Patrik i Gertruda - moguchij soyuz. Gotovyas' k poseshcheniyu, van |jk vypil porciyu CHaya i pomolilsya oboim svyatym. Solnce tol'ko chto selo za gorizont, i Kompostela pogruzilas' v zelenovatye sumerki. Kolokola cerkvi Sant'yago zveneli gromko i chisto, im vtorilo eho krasnyh sten goroda i sinej steny gor. Vnutri ogromnogo sobora prishlo v dvizhenie pyatifutovoe serebryanoe kadilo, podveshennoe na verevkah k central'nomu kupolu i raskachivaemoe chetyr'mya sluzhitelyami v bordovyh odeyaniyah. Po nefu poplyl dlinnyj shlejf blagovonij. Apostol Iakov v polutemnoj nishe nad glavnym prestolom mercal otbleskami tysyachesvechnogo sozvezdiya. Zatem vstupil hor - tem gorlovym gulom basov-profundo, kakoj uslyshish' tol'ko v Ispanii, - i, kazalos', ot etogo peniya zavibrirovali kolonny. I tut, na glazah u van |jka, golova statui Iakova shevel'nulas': apostol kivnul emu. Van |jk podnyalsya s holodnogo kamennogo pola i vzglyanul vverh. Krysha hrama ischezla, i na ee meste byli zvezdy, miriady zvezd, royashchihsya, slovno pchely. Poka on pytalsya osoznat' ih mnozhestvennost', odna zvezda otdelilas' ot obshchego roya i ustremilas' k nemu vniz. Vs¸ bystree i bystree priblizhalas' ona, slovno roza zapolonyala svoim cveteniem ego okoem, raskryvaya gromadnye lepestki; v konce koncov ona ohvatila van |jka so vseh storon, i ee nesterpimo yarkoe siyanie poglotilo ego. 89 DUB Pridya v sebya, on obnaruzhil, chto lezhit pod dubom. Nad nim stoyal kakoj-to chelovek, odetyj v ovchinu, i razglyadyval ego lico. On obratilsya k van |jku s kakimi-to neponyatnymi slovami, potom nahmurilsya i nachal snova na latyni. Strannaya eto byla latyn' - iskazhennaya, gortannaya, kartavaya, so smeshchennymi udareniyami, - no van |jku vs¸ zhe udavalos' ulovit' sut' skazannogo. Ty pribyl izdaleka, skazal chelovek v ovech'ej shkure. Verno, otvetil van |jk. Gde ya? Ty v Gibernii[67]. Tak etu stranu narekli rimlyane, potomu chto schitali, chto zdes' vsegda zima. Odnako, kak vidish', sejchas nachalo vesny. CHelovek nagnulsya i sorval kakoj-to zelenyj rostok. |to rastenie my zovem "shamrok", skazal on, a menya zovut Patrik. Mne uzhe prihodilos' ispol'zovat' ego dlya naglyadnosti, i dumayu, ty ob etom eshche ne slyhal. Kak vidish', zdes' tri listika na odnom steble. Oni izobrazhayut proshloe, nastoyashchee i budushchee, kotorye obrazuyut to, chto my nazyvaem Troicej. |to znachit, chto odin chelovek mozhet byt' tremya: tem, kto znakom emu po vospominaniyam, tem, kem on sebya schitaet, i tem, kem on hotel by byt'. YA veryu, chto eto istina, i hochu, chtoby i drugie verili. Tak ty so mnoj? Da, otvetil, van |jk, gde zhe eshche mne byt'? YA hochu skazat', ty hochesh' byt' so mnoj? Verit' v to, vo chto veryu ya? Esli vy verite v to, chto sejchas skazali, snova otvetil van |jk, to ya tozhe vam veryu. YA dolzhen byt' s vami. Togda nado vypolnit' odin neslozhnyj obryad; pravda, dlya nego potrebuetsya voda, kotoroj poblizosti ne imeetsya, odnako eto legko ispravit', skazal sv. Patrik. On udaril o zemlyu posohom, i ottuda zabila struya chistoj vody. Kak tebya zovut? sprosil on van |jka. Ioann, otvetil tot. Patrik povtoril eto imya i okrestil van |jka. Van |jk pochuvstvoval, kak voda hlynula v ego kupel', slovno snop sveta vorvalsya pryamo v soznanie i raskryl ego. Vokrug kachalis' lilovye gory. V kristal'no chistom nebe plyasalo solnce. Na mgnovenie on uvidel proshloe, nastoyashchee i budushchee. CHto bylo potom, on ne pomnil. Kogda on ochnulsya vo vtoroj raz, to snova byl v Kompostele, v sobore Sant'yago, na bezmolvnom polu, lezhal i bilsya v konvu