gde-to v pokrytyh mrakom  glubinah dushi
pochuvstvovali, chto odin iz nih --  muzhchina,  a drugaya --  zhenshchina. Dva tela,
kazalos', byli nekogda edinym celym, no zatem kakoe-to bezzhalostnoe bozhestvo
razluchilo  ih,  i  vot  eti  chasti  vnov'  obreli  drug  druga  i  vozzhelali
soedinit'sya, chtoby snova stat' chem-to edinym. Podrastaya, oni vse  otchetlivee
oshchushchali, kakoe eto velikoe  chudo -- byt' muzhchinoj i zhenshchinoj, i vzirali drug
na druga s  bezmolvnym uzhasom. Slovno dva zverya,  dozhidalis' oni nastupleniya
togo chasa, kogda golod stanet neodolimym i oni brosyatsya drug na druga, chtoby
vossoedinit'  razdelennoe  nekogda  Bogom. Odnazhdy  vecherom, na prazdnike  v
Kane, v  chas, kogda  lyubimyj uzhe protyanul  ruku,  chtoby  vruchit'  ej  v znak
obrucheniya rozu, bezzhalostnyj Bog rinulsya na nih sverhu i  vnov' razluchil ih.
I s teh por...
     Slezy  vystupili na  glazah  u  Magdaliny.  Ona shagnula vpered: nesushchij
krest prohodil teper' pryamo pered nej.
     Ona  naklonilas' k nemu, ee  dushistye volosy  kosnulis' ego  obnazhennyh
okrovavlennyh plechej.
     --   Raspinatel'!  --  hriplo  prostonala   ona  sdavlennym  golosom  i
zadrozhala.
     YUnosha obernulsya, i  vzglyad  ego  bol'shih  pechal'nyh  glaz na mgnovenie,
ravnoe vspyshke molnii, vpilsya v Magdalinu. Sudoroga drognula vokrug ego gub,
usta izognulis'.  No  on tut zhe opustil golovu, tak  chto  Magdalina  dazhe ne
uspela razglyadet', bylo li eto stradanie, ispug ili ulybka. Podavshis' k nemu
i preryvisto dysha, Magdalina progovorila:
     -- Tebe ne stydno? Ty uzhe zabyl? Do chego ty doshel!
     I tut Magdaline pokazalos', chto ego golos otvetil ej.
     -- Net, net! -- kriknula ona emu. -- |to ne Bog, o zlopoluchnyj, eto  ne
Bog, eto Demon.
     Mezhdu  tem tolpa brosilas' pregradit' emu put':  kakoj-to starik podnyal
posoh  i  udaril  ego,   dva  pastuha,  spustivshiesya  s  gory  Favor,  chtoby
prisutstvovat'  pri  sude,  vonzili  v  nego  svoi   strekala,   a   Varavva
pochuvstvoval, kak topor sam po  sebe  to  podnimaetsya,  to opuskaetsya v  ego
ruke.   Pochtennyj   ravvin  uvidel,   chto  plemyanniku  ugrozhaet   opasnost',
soskol'znul s shei ryzheborodogo i kinulsya zashchishchat' ego.
     --  Stojte,  deti! --  kriknul on. - Ne stanovites' na puti Bozh'em, ibo
eto velikij  greh! Ne  meshajte svershit'sya  prednachertaniyu! Propustite krest,
potomu kak  Bog  posylaet ego! Pust'  cygane prigotovyat gvozdi, a  poslannik
Adonai vzojdet  na krest. Ne  bojtes', ver'te! Takov zakon Bozhij: nozh dolzhen
dojti  do samoj  kosti, inache chudo  ne svershitsya!  Poslushajte svoego starogo
ravvina, deti,  ibo  ya govoryu vam  istinnuyu pravdu: poka CHelovek ne okazhetsya
nad ziyayushchej propast'yu, iz ego plechej ne vzov'yutsya kryl'ya!
     Volopasy  ubrali  strekala,  kamni  vypali  iz  razzhavshihsya  ruk,  lyudi
otstupili s puti Bozh'ego, i  Syn Marii proshel vpered, shatayas'  pod  tyazhest'yu
kresta.  Bylo  slyshno, kak daleko  v maslichnoj roshche vozduh zvenit  cikadami.
Golodnaya  brodyachaya  sobaka  radostno zalayala  na  vershine  gory,  a gde-to v
glubine  tolpy vskriknula i  upala v obmorok zhenshchina v lilovom platke.  Petr
stoyal, razinuv rot i vytarashchiv glaza, i  smotrel na Syna Marii. On znal ego,
otchij  dom  Marii v Kane  stoyal  naprotiv otchego doma  Petra, ee prestarelye
roditeli Ioakim i Anna  byli  davnimi blizkimi  druz'yami  ego roditelej. |to
byli svyatye lyudi, i angely imeli  obyknovenie poseshchat'  ih  ubogoe zhilishche, a
odnazhdy sosedi videli,  kak sam Bog, prinyav obraz Nishchego, prestupil noch'yu ih
porog.  Oni  ponyali,  chto eto  byl  Bog,  potomu  kak  dom  Ioakima  i  Anny
sodrognulsya, slovno ot podzemnogo tolchka. A spustya devyat'  mesyacev proizoshlo
chudo:
     staraya, shestidesyatiletnyaya Anna rodila Mariyu. Petru ne bylo togda i pyati
let, no on  horosho  pomnil, kakoe likovanie bylo vsyudu. Vse selenie prishlo v
dvizhenie, muzhchiny i zhenshchiny speshili s pozdravleniyami, nesli s soboj kto muku
i  yajca, kto  finiki i  med,  kto detskuyu  odezhonku --  podarki  rozhenice  i
mladencu. Mat' Petra, prinimavshaya rody,  nagrela vodu,  brosila tuda soli  i
vymyla plachushchee ditya... A teper' on vidit, kak Syn Marii neset krest, a lyudi
plyuyut na nego i brosayut v nego  kamnyami. On  smotrel, smotrel,  i serdce ego
trevozhno kolotilos'. Zlopoluchnaya  sud'ba dostalas' Synu  Marii:  Bog Izrailya
bezzhalostno obrek ego izgotovlyat' kresty, na kotoryh raspinayut prorokov!
     "On vsemogushch, dumal s uzhasom Petr. -- On vsemogushch i mog izbrat' i menya,
no ya izbezhal etogo, i On izbral  Syna Marii". I vdrug  vzbudorazhennoe serdce
Petra uspokoilos':  vnezapno  on pochuvstvoval glubokuyu blagodarnost'  k Synu
Marii za to, chto tot prinyal na sebya greh ,i nes ego na svoih plechah.
     Nepodaleku ot togo mesta, gde vse eti mysli vorohom  kruzhilis' v golove
u Petra, Syn Marii ostanovilsya, tyazhelo perevodya dyhanie.
     -- YA ustal, ustal... -- probormotal on  i oglyadelsya vokrug, ishcha, k chemu
by prislonit'sya -- bud' to kamen' ili chelovek.
     No vsyudu, byli tol'ko  tysyachi gnevno vzirayushchih na nego glaz da podnyatye
kulaki. Emu pokazalos', chto  v nebe poslyshalos' hlopan'e kryl'ev,  i  serdce
ego vospryalo<i>:</i>  mozhet  byt', Bog szhalilsya nad  nim  v  poslednij mig i poslal
svoih angelov. On podnyal glaza: eto byli ne angely, a vorony. Zlo vzyalo ego,
i uporstvo vosstalo v nem. On reshitel'no shagnul, namerevayas'  vzojti nakonec
na vershinu, no kamni popolzli u nego iz-pod nog. Syn Marii  zashatalsya, padaya
vpered. No tut  podospel Petr, kotoryj brosilsya podderzhat' ego, vzyal krest i
vzvalil sebe na plecho.
     -- Daj-ka pomogu! Ty ustal. Syn Marii obernulsya, posmotrel na Petra, no
ne uznal ego. Ves' etot put' kazalsya emu snom.  Tyazhest'  vnezapno  ischezla u
nego s plech, i on vosparil vvys', kak byvaet inogda vo sne.
     "|to byl ne krest, -- podumal on, - ne krest, a krylo!" On vyter s lica
pot i krov' i bodrym shagom poshel vsled za Petrom.
     Raskalennyj  vozduh  lizal kamni.  Otkormlennye ovcharki, kotoryh cygane
priveli  slizyvat'  krov',  uleglis'  pod  skaloj  vokrug  yamy,  vyrytoj  ih
hozyaevami. Oni tyazhelo dyshali, i pot kapal, stekaya po vysunutym  yazykam. Bylo
slyshno,  kak v solnechnom  znoe treskayutsya  golovy i  vskipaet mozg. V  stol'
sil'noj zhare vse  granicy stiralis' i smeshchalis' -- rassudok i bezumie, krest
i krylo, Bog i chelovek.
     Neskol'ko  serdobol'nyh  zhenshchin priveli  Mariyu  v  chuvstvo: ona otkryla
glaza i uvidela, kak ee  bosoj, do  kostej ishudavshij syn uzhe priblizhaetsya k
vershine gory,  a kakoj-to  chelovek  pered  nim neset krest.  Ona  zastonala,
oglyadelas'  vokrug,  slovno ishcha pomoshchi, uvidela svoih odnosel'chan-rybakov  i
popytalas' probrat'sya k nim, chtoby  te podderzhali ee, no ne uspela. Zagudela
truba,  izdali,  iz  kreposti,  poyavilis'  novye  vsadniki,  pyl'  podnyalas'
stolbom, tolpa otpryanula, i,  prezhde chem Mariya uspela  vzobrat'sya na kamen',
chtoby videt'  proishodyashchee, vsadniki v  stal'nyh  shlemah  i krasnyh  plashchah,
verhom na holenyh norovistyh konyah, toptavshih narod, uzhe nepokolebimo stoyali
na svoih mestah.
     So styanutymi za  spinoj  rukami, v izorvannoj okrovavlennoj  odezhde,  s
sedoj  vsklokochennoj  borodoj,  s dlinnymi volosami, prilipshimi  k  pokrytym
potom  i krov'yu plecham, shel, ustremiv  pryamo  pered soboj nemigayushchij vzglyad,
myatezhnyj Zilot.
     Pri vide  ego  tolpa vzdrognula. Kto  skryvalsya pod  rubishchem, derzha  za
stisnutymi gubami strashnuyu neispovedimuyu tajnu, -- chelovek, angel ili demon?
Pochtennyj ravvin uslovilsya s narodom gromko zapet' vsem razom. Pri poyavlenii
Zilota voinstvennyj psalom: "Rasseyalis' vragi moi!", chtoby vdohnut' muzhestvo
v myatezhnika, no ni zvuka ne vyrvalos' iz ust lyudskih: vsem stalo yasno, chto v
muzhestve  on  ne   nuzhdalsya.   On   byl  vyshe  muzhestva  --   nepokolebimyj,
nesokrushimyj,  derzhashchij  v styanutyh za  spinoj  rukah  svobodu. Vse molcha  s
uzhasom smotreli na nego.
     Opalennyj solncem  Vostoka, centurion  ehal vperedi, tashcha  myatezhnika na
verevke, privyazannoj  k konskomu sedlu. On usmiril  evreev, i s teh por  vot
uzhe desyat' let  vozdvigaet kresty i raspinaet ih. Uzhe desyat' let on zatykaet
im  rty kamnyami i  zemlej, chtoby oni  ne roptali,-- i vse  naprasno!  Odnogo
raspinayut, a tysyachi vystraivayutsya v ryad, strastno togo tol'ko i zhelaya, chtoby
i ih raspyali, poyut naglye  psalmy svoego drevnego carya i prezirayut smert'. U
nih est'  svoj sobstvennyj krovozhadnyj Bog,  kotoryj p'et krov'  pervorodnyh
mladencev muzhskogo pola. U nih est' svoj sobstvennyj zakon -- zver'-lyudoed o
desyati rogah. S kakoj zhe  storony podobrat'sya k nim?  Kak odolet' ih? Smerti
oni ne boyatsya, a tot,  kto ne boitsya smerti, -- eta mysl' chasto prihodila na
um centurionu zdes', na Vostoke, -- kto ne boitsya smerti, tot bessmerten.
     On natyanul povod, ostanovil konya i okinul vzglyadom okruzhavshuyu ego tolpu
evreev:  izmuchennye  rozhi, lukavo  pobleskivayushchne glaza,  zasalennye borody,
zasalennye  kosichki...  Centurion  splyunul  s  otvrashcheniem:  uehat',  uehat'
otsyuda,  vozvratit'sya v Rim,  gde stol'ko term, teatrov, amfiteatrov i chisto
vymytyh  zhenshchin.  Vostok,  s ego  gryaz'yu, zlovoniem  i  evreyami,  vyzyval  u
centuriona otvrashchenie.
     Krest byl uzhe vodruzhen na vershine gory, cygane na kamnyah utirali pot, a
Syn  Marii  sidel  na  skale,  smotrel na  cygan,  na  krest,  na  tolpu, na
speshivshegosya pered  nej centuriona --  smotrel, smotrel i  ne  videl nichego,
krome morya cherepov i pylayushchego neba nad nimi. Petr
     podoshel k nemu, naklonilsya, zhelaya skazat' chto-to, nachal govorit', no  v
ushah  Syna  Marii stoyal tol'ko shum penyashchegosya morya, i  on ne slyshal  nichego.
Centurion kivnul, i  Zilota razvyazali. Tot medlenno vypryamil onemevshie chleny
i prinyalsya razdevat'sya. Magdalina  proskol'znula u konej mezhdu nog, raskryla
ob®yatiya i hotela podojti k nemu, no tot mahnul rukoj, progonyaya ee. Strojnaya,
pochtennogo   vozrasta  zhenshchina  blagorodnoj  naruzhnosti   molcha   vyshla   iz
rasstupivshejsya tolpy, obnyala Zilota, tot sklonilsya pered nej, poceloval  obe
ee ruki i dolgo prizhimal ee k sebe, a zatem vernulsya. Staruha  eshche nekotoroe
vremya molcha, bez slez smotrela na syna.
     -- Primi moe blagoslovenie, -- prosheptala ona, zatem otoshla ot Zilota i
prislonilas' k vysivshejsya naprotiv skale,  gde lezhali, vytyanuvshis' v skudnoj
teni, ovcharki cygan. Centurion ryvkom vskochil na konya, chtoby vsem bylo dno i
slyshno  ego,  vytyanul knut v napravlenii tolpy,  prizyvaya ee k  molchaniyu,  i
zagovoril:
     -- Slushajte, evrei! Rim govorit s vami! Tiho! On ukazal bol'shim pal'cem
na  Zilota, kotoryj  uzhe brosil  rubishche i v  ozhidanii  dal'nejshego  stoyal na
solnce.
     -- |tot chelovek, kotoryj nyne stoit nagim pered licom Rimskoj  imperii,
derznul podnyat', golovu protiv Rima. Eshche yunoshej on nizvergnul  imperatorskih
orlov,  ushel v  gory, i  prizyval  narod  tozhe  ujti  v  gory, chtoby podnyat'
vosstanie. On govorit, chto nastupit den', kogda iz lona vashego vyjdet Messiya
i sokrushit  Rim! Tishe! Ne krichite! On  --  buntovshchik, ubijca, izmennik.  Vot
kakovy ego prestupleniya. A teper' ya obrashchayus' k vam, evrei<b>,</b> -- reshajte sami,
kakoe nakazanie on zasluzhil!
     Centurion  umolk  i  v  ozhidanii otveta obvel tolpu vzglyadom  so  svoej
vysoty.
     Lyudi vozbuzhdenno zashumeli,  zashevelilis', dvinulis', vse razom rinulis'
s mesta, ustremilis' na centuriona, podstupili  k nogam  ego konya i  tut  zhe
ispuganno otkatilis' nazad, slovno vzvolnovannoe more.
     Centurion razozlilsya, prishporil konya i Dvinulsya na tolpu.
     -- YA vas sprashivayu!  -- vzrevel on. - Pered vami --  buntovshchik, ubijca,
izmennik -- tak kakoe nakazanie polagaetsya emu?
     Ryzheborodyj neistovo rvanulsya: on bol'she ne mot sderzhivat' poryv svoego
serdca, emu hotelos' kriknut':
     "Da zdravstvuet svoboda!" On  uzhe otkryl  bylo rot, no tut podospel ego
tovarishch Varavva, shvatil ego i zazhal emu rot ladon'yu.
     Kakoe-to vremya byl slyshen tol'ko  gul, napominayushchij shumyashchee more. Nikto
ne reshalsya proiznesti ni slova:
     Bylo  slyshno tol'ko gluhoe vorchanie,  tyazheloe  dyhanie, stony.  I vdrug
sredi  etogo neyasnogo  gula razdalsya vysokij  besstrashnyj Golos, zastavivshij
vseh  povernut'sya  na  nego  s radost'yu  i strahom. Pochtennyj  ravvin  snova
vzobralsya na  plechi  ryzheborodomu,  vozdel  kverhu  kostlyavye  ruki,  slovno
sovershaya molitvu ili predavaya proklyatiyu, zakrichal:
     -- Kakoe nakazanie?! Carskij venec!
     Narod zashumel, starayas' zaglushit' etot golos, potomu chto vsem bylo zhal'
ravvina, i centurion ne uslyshal ego. On pristavil ladon' k uhu.
     -- CHto ty skazal, haham? -- kriknul centurion, davaya shpory konyu.
     --  Carskij venec! -- izo vseh sil zakrichal  ravvin. Lico ego siyalo, on
ves' gorel,  metalsya na shee u  kuzneca,  podprygival, plyasal, slovno pytayas'
vzletet'.
     -- Carskij venec!  --  snova zakrichal on,  schastlivyj,  tem,  chto  stal
ustami svoego  naroda i  svoego Boga,  i shiroko raspahnul  ruki,  slovno ego
raspinali v vozduhe.
     Centurion prishel  v yarost'. On  rezko soskochil  s konya, shvatil plet' s
luki sedla i dvinulsya na tolpu. On shel tyazheloj postup'yu, sdvigayushchej s  mesta
kamni,  stupal molcha,  slovno moguchee  zhivotnoe --  bujvol  ili dikij vepr'?
Tolpa  pritihla,  zataiv  dyhanie. Ne  bylo  slyshno nichego,  krome  cikad  v
maslichnoj roshche da speshno sletavshegosya voron'ya.
     Centurion sdelal dva shaga, zatem eshche shag i ostanovilsya: na nego hlynulo
zlovonie, ishodivshee iz raskrytyh rtov i  nemytyh, propotevshih tel, -- smrad
evrejskij.  On  proshel  dal'she,  ochutilsya  pered  starym  ravvinom,  a  tot,
vskarabkavshis' na plechi kuznecu,  smotrel sverhu  na  centuriona s blazhennoj
ulybkoj  na lice: eto bylo  mgnovenie, k  kotoromu on stremilsya vsyu zhizn' --
prinyat' smert' tak, kak prinimali ee proroki.
     Centurion prishchuril glaza i iskosa smotrel na nego. On sobral vse sily i
sderzhal  ruku,  kotoraya uzhe podnyalas', chtoby  razvalit' udarom kulaka staruyu
buntarskuyu  golovu.  On obuzdal  svoj gnev.  Rimu  ne  bylo vygodno  ubivat'
starika;  etot proklyatyj nepokornyj  narod  mog snova vstat' na nogi i snova
nachat'  razbojnuyu vojnu.  Rimu ne  bylo  vygodno  vnov' sovat' ruku v osinoe
gnezdo  evreev.  Poetomu  on  sderzhal  poryv,  obmotal  plet'  vokrug  ruki,
povernulsya k ravvinu i skazal hriplym golosom:
     -- Ty zdes' -- uvazhaemyj chelovek, starik, i tol'ko poetomu ya otnoshus' k
tebe  s pochteniem. YA,  Rim,  okazhu tebe chest', kotoroj  ty sam sebya lishaesh'.
Poetomu ya ne podnimu na  tebya plet'.  YA  vyslushal  tvoj prigovor,  a  teper'
prigovor vynesu ya.
     On povernulsya k cyganam, stoyavshim v  ozhidanii po obe storony kresta,  i
kriknul:
     -- Raspyat' ego!
     --  YA vynes  prigovor, -- spokojno skazal  ravvin, --  vynes  ego i ty,
centurion.  No   prigovor  dolzhen   vynesti   eshche   i  nekto  tretij,  samyj
mogushchestvennyj.
     -- Imperator?
     -- Net! Bog. Centurion rassmeyalsya:
     --  YA  --  usta  imperatora  v  Nazarete, imperator  --  usta  Boga  vo
vselennoj. Itak, Bog, imperator i Ruf vynesli prigovor.
     Skazav  eto,  on  razmotal obvivavshuyu  ego ruku plet'  i  napravilsya  k
vershine gory, yarostno stegaya popadavshiesya pod nogi kamni i ternii.
     --  Bog vozdast tebe,  detyam  tvoim  i detyam detej  tvoih, okayannyj! --
prosheptal kakoj-to starik, vozdev ruki k nebu.
     Mezhdu tem stal'nye vsadniki okruzhili krest. Tolpa vnizu  rokotala, lyudi
pripodnimalis' na noskah, drozha  ot volneniya, -- svershitsya ili ne  svershitsya
chudo? Mnogie pristal'no  vglyadyvalis' v nee6o, ozhidaya, chto ono razverzaetsya,
a zhenshchinam uzhe mereshchilis' v  vozduhe raznocvetnye kryl'ya. Pochtennyj  ravvin,
upirayas'  kolenyami v shirokie plechi  kuzneca, napryazhenno vglyadyvalsya,  chto zhe
proishodit tam, naverhu, vezle kresta, za konskimi nogami i krasnymi plashchami
vsadnikov.  On smotrel  na vershinu nadezhdy i na vershinu otchayaniya,  smotrel i
molchal: on  zhdal. Pochtennyj  ravvin znal,  ochen' horosho znal, kakov on,  Bog
Izrailya. Bog etot  byl  bezzhalostnym,  imel svoi  sobstvennye  zakony,  svoi
desyat'  zapovedej, On daval  --  da,  daval! -- slovo  i  derzhal ego,  no ne
speshil.  U Nego  svoya  mera,  i  eyu  izmeryal  On  vremya:  pokoleniya  smenyali
pokoleniya,  a slovo  ego  vse  prebyvalo nepodvizhnym  v  vozduhe, tak  i  ne
spuskayas' na zemlyu. A  kogda ono spuskalos' -- o, kakie stradaniya terpel tot
izbrannik, kotoromu Bog vveryal  slovo svoe! Skol'ko raz na  protyazhenii vsego
Svyatogo Pisaniya  ubivali izbrannikov Bozh'ih, a Bog  tak  i ne proster dlani,
chtoby  snasti  ih! Pochemu? Pochemu? Razve oni ne ispolnyali  volyu Ego? Ili eta
volya sostoyala v tom,  chtoby vse izbranniki  Ego podvergalis' ubieniyu? Ravvin
voproshal, no ne reshalsya zastavit' svoj razum prodvinut'sya dal'she.  "Bog est'
bezdna, -- dumal on, -- bezdna, tak luchshe i ne priblizhat'sya k nej!"
     Syn  Marii  vse eshche  sidel poodal'  na kamne,  krepko  obhvativ  rukami
drozhashchie  koleni,  i  nablyudal.  Cygane  shvatili  Zilota,  podoshli  rimskie
strazhniki  i  so smehom  i  bran'yu potashchili  ego, silyas'  podnyat'  na krest.
Ovcharki uvideli bor'bu, ponyali smysl proishodyashchego i vskochili.
     Staraya,  velichestvennaya  mat'  otorvalas'  ot   skaly,  k  kotoroj  ona
prislonyalas', i napravilas' k synu.
     --  Bud'  muzhestvennym,  ditya moe!  -- voskliknula  ona. --  Ne  daj im
uslyshat' tvoego stona, ne posrami sebya!
     -- |to mat'  Zilota,  -- tiho skazal  pochtennyj ravvin, ego blagorodnaya
mat' iz roda Makkaveev.
     Tolstaya verevka uzhe dvazhdy opoyasala Zilota  pod myshkami,  k perekladine
kresta  pristavili  lestnicu  i  prinyalis' medlenno  podnimat'  ego.  On byl
krupnogo teloslozheniya,  tyazhel,  i  v  kakoe-to mgnovenie  krest  nakrenilsya,
gotovyj  upast'.  Centurion pnul nogoj syna Marii, tot vstal, shatayas',  vzyal
teslo i poshel ukreplyat' krest kamnyami i klin'yami.
     Mariya,  mat'  ego, byla  uzhe  ne  v silah vynosit' eto. Ej bylo  stydno
videt'  svoego  synochka,  svoego  rodimogo,  vmeste  s   raspinatelyami,  ona
sovladala  s  serdcem   i   napravilas'  tuda,  prokladyvaya  put'   loktyami.
Gennisaretskie rybaki  iz zhalosti sdelali vid,  budto ne zamechayut  ee, i ona
ustremilas'  v prostranstvo mezhdu konyami,  chtoby  zabrat' syna i uvesti  ego
proch'. Staruhe sosedke stalo zhal' Mariyu, ona shvatila ee za ruku i skazala:
     --Ne delaj etogo, Mariya! Kuda ty idesh'? Oni zhe ubyot tebya!
     -- Idu zabrat' ottuda moego syna, -- otvetila Mariya zarydala.
     -- Ne plach', Mariya, --  snova  skazala staruha.  -- vzglyani: tam est' i
drugaya mat', kotoraya  stoit  nepodvizhno i smotrit, kak  raspinayut  ee  syna.
Vzglyani na nee, naberis' muzhestva,
     -- YA plachu ne tol'ko o moem syne, sosedka, -- skazala Mariya. -- YA plachu
i ob etoj materi.
     No staruha, kotoraya, dolzhno byt',  mnogoe  vystradala  zhizni,  pokachala
golovoj s poredevshimi volosami.
     -- Luchshe  byt' mater'yu raspinatelya, chem  mater'yu raspinaemogo, --  tiho
skazala ona.
     Odnako  Mariya ne slyshala etih  slov,  -- ona uzhe pospeshno podnimalas' v
goru, a ee zatumanennyj slezami  vzglyad  iskal povsyudu  syna,  no vse vokrug
tozhe zatumanilos', potusknelo, i v gustoj mgle mat' smogla razglyadet' tol'ko
konej,  stal'nye   dospehi  i   ogromnyj,  ot   zemli  i  do   samogo  neba,
svezhevytesannyj  krest.  Odin  iz vsadnikov obernulsya, uvidel Mariyu,  podnyal
kop'e i kivkom velel ej ujti. Mat' ostanovilas',  nagnulas' i iz-pod konskih
zhivotov uvidela,  kak ee syn, stoya na  kolenyah, podnimaet i opuskaet  teslo,
chtoby ukrepit' krest mezhdu kamnyami.
     -- Ditya moe, -- kriknula ona, -- Iisuse!
     Krik materi byl takim dusherazdirayushchim, chto poglotil  ves' shum, podnyatyj
lyud'mi, konyami i  layushchimi ot  goloda  sobakami. Syn obernulsya, uvidel  mat',
lico ego pomrachnelo, i on prinyalsya stuchat' eshche yarostnee. Cygane podnyalis' po
podvesnym lestnicam,  rastyanuli  Zilota na  kreste, privyazav  ego verevkami,
chtoby tot ne soskol'znul, i prinyalis' pribivat' emu  ruki  gvozdyami. Tyazhelye
kapli  krovi  bryznuli na  lico  Synu Marii.  On  vzdrognul,  brosil  teslo,
otpryanul k loshadyam  i ochutilsya  ryadom  s mater'yu  kaznimogo. On ves' drozhal,
ozhidaya uslyshat', kak razryvaetsya plot'. Vsya ego krov' sobralas' teper' v ego
ladonyah,  zhily vzdulis',  krov'  pul'sirovala  v nih s takoj siloj, chto oni,
kazalos', gotovy byli  razorvat'sya: V  kazhdoj  ladoni  on oshchushchal okruglosti,
slovno to byli shlyapki gvozdej, prichinyavshie emu bol'.
     -- Ditya moe, -- snova razdalsya golos materi, -- Iisuse!
     Protyazhnyj  ston poslyshalsya  s  kresta  --  dikij  golos,  idushchij ne  iz
chelovecheskogo nutra, no iz nedr zemnyh:
     -- Adonai!..
     Lyudi  uslyshali golos, razryvavshij  im serdca. A mozhet  byt', etot golos
prinadlezhal im samim-- lyudyam?  Ili  zemle? Ili  zhe raspinaemomu,  v kotorogo
vonzilsya pervyj  gvozd'? Vse  slilos' voedino,  raspinali  vseh  --  ,Narod,
zemlyu, Zilota, -- i vse oni  stenali. Krov' bila struej, bryzgaya na loshadej.
Krupnaya  kaplya upala  na  guby  Synu  Marii.  Ona byla  teploj,  solenoj,  i
raspinatel'  zashatalsya,  no mat'  podospela k  nemu, shvatila v ob®yatiya i ne
dala upast'.
     -- Ditya moe, -- snova progovorila ona, -- Iisuse...
     Glaza ego  byli  zakryty, on  chuvstvoval nevynosimuyu  bol'  v rukah,  v
nogah,  v serdce. Velichestvennaya staruha  nepodvizhno smotrela,  kak  ee  syn
terzaetsya na dvuh  perekladinah kresta,  kusala guby  i molchala. I vdrug ona
uslyshala  u sebya za spinoj  prisutstvie  Syna  Plotnika  i ego  materi. Gnev
podnyalsya v nej, ona  obernulas'. Vot on -- smasterivshij krest  dlya  ee syna,
iudej-otstupnik,  vot  mat',  rodivshaya  ego! Ej stalo  bol'no  ot  togo, chto
synov'ya-predateli  prodolzhayut zhit',  a ee syn  terpit  mucheniya  i stonet  na
kreste.  Ona prosterla ruki k Synu Plotnika, priblizilas'  i  stala nad nim.
Tot podnyal  glaza i  uvidel ee -- blednuyu,  gnevnuyu,  neumolimuyu.  Uvidel  i
opustil golovu. Guby materi Zilota zashevelilis'.
     -- Bud'  ty proklyat!  --  medlenno i surovo  proiznesla  b ona  hriplym
golosom. -  Bud' ty proklyat, Syne Plotnika,  i kak ty raspinal,  tak sam  da
budesh' raspyat! Zatem ona povernulas' k ego materi.
     -- A  ty, Mariya, da vystradaesh' to, chto vystradala ya!  Skazav eto, mat'
Zilota otvernulas' i ustremila vzglyad na syna.  Magdalina obnimala osnovanie
kresta, kasalas' nog Zilota i oplakivala ego. Ee volosy i ruki tozhe byli vse
v krovi.
     Cygane  tem vremenem  uzhe delili odezhdu  raspyatogo,  razrezav ee nozhom.
Rubishche  oni  razygrali no zhrebiyu. Ostavalas' eshche  belaya golovnaya  povyazka  s
krupnymi pyatnami krovi.
     -- Ostavim  ee  Synu  Plotnika,  --  reshili  oni.  --  On  tozhe neploho
porabotal, bednyaga.
     Tot  sidel, skryuchivshis',  na solnce i  drozhal ot oznoba. Cygane brosili
emu okrovavlennuyu povyazku.
     -- Vot  tvoya  dolya,  master, -- skazal odin  iz  nih. --  Do sleduyushchego
raspyatiya! A drugoj zasmeyalsya:
     --  Do tvoego  raspyatiya, master!  --  skazal on  na proshchanie i druzheski
pohlopal Syna Marii po spine.
     5.
     --  Idemte,  deti! --  voskliknul  pochtennyj ravvin,  raskryv  ob®yatiya,
slovno sobiraya voedino vse eto prebyvayushchee v  smyatenii  i otchayanii skoplenie
muzhchin i zhenshchin. -- Idemte! YA otkroyu vam velikuyu tajnu. Krepites'!
     Oni ustremilis' begom po  uzkim  ulochkam, podgonyaemye szadi vsadnikami.
Kazalos',  chto  snova  prol'etsya  krov',  hozyajki  s pronzitel'nymi  krikami
zapirali dveri. Pochtennyj ravvin dvazhdy  upal  na begu, snova stal kashlyat' i
harkat'  krov'yu.  Iuda i Varavva  podhvatili ego na ruki.  Zapyhavshiesya lyudi
vsej  tolpoj dostigli sinagogi,  vtisnulis' tuda i, zapolniv dazhe okruzhayushchij
zdanie dvor, zakrylis' iznutri, nakrepko zaperev vorota.
     Vse napryazhenno ozhidali slov ravvina. Kakuyu tajnu  mog  otkryt' im sredi
stol'kih gorestej starec, chem on mog uspokoit'  ih  serdca? Oni stradali uzhe
dolgie  gody  --  ot neschast'ya k  neschast'yu,  ot raspyatiya  k  raspyatiyu --  a
poslanniki  Bozh'i, v  rubishche, v  cepyah, s  penoyu  na ustah vse snova i snova
prihodili iz Ierusalima, s reki  Iordan,  iz pustyni, spuskalis' s gor --  i
vseh ih raspinali.
     Lyudi nachinali gnevno roptat'.  Steny, ukrashennye  pal'movymi vetvyami  i
pentagrammami,  svyashchennye  svitki  na  analoe  s  vysokoparnymi  slovami  --
Izbrannyj Narod, Zemlya Obetovannaya, Carstvo Nebesnoe, Messiya -- ne mogli uzhe
byt' dlya nih utesheniem. Nadezhda  pecheric pritupilas', i  na smenu  ej prishlo
otchayanie.  CHelovek speshit,  a Bog -- net. ZHdat'  bol'she  oni uzhe ne mogli. I
zhivopisannye nadezhdy,  zanyavshie  obe  steny  sinagogi, uzhe ne vvodili  ih  v
zabluzhdenie.
     CHitaya kak-to v yunosti Iezekilya, ravvin vdrug privel v bezumnyj vostorg,
zakrichal, zaplakal,  pustilsya v plyas, no tak i ne obrel pokoya. Slova proroka
stali  iznutri  nego  plot'yu, on vzyal kisti i kraski, zapersya v  sinagoge i,
ohvachennyj svyashchennym neistovstvom, prinyalsya pokryvat' stenu svoimi videniyami
v  nadezhde obresti nakonec pokoj:  beskrajnyaya pustynya, cherepa i  kosy, celye
gory  chelovecheskih  kostej, poverh vsego --  nebo<b>,</b> yarko-krasnoe nebo, slovno
raskalennoe  zhelezo,  a  s  serediny  neba  protyanulas'   ispolinskaya  ruka,
uhvativshaya  za shivorot  i  derzhashchaya  v  vozduhe  proroka  Jezekiilya. Videnie
pereroslo sobstvennye granicy,  perekinulos'  na druguyu  stenu,  i  vot  uzhe
Iezekiil' stoyal, uvyaznuv po koleni v  kostyah, s yarko-zelenym razinutym rtom,
iz kotorogo  shla  lenta  s  krasnymi  pis'menami:  "Narod Izrail'skij, narod
Izrail'skij, yavilsya Messiya!" Kosti vystraivalis' ryadami, podnimalis' cherepa,
polnye  zubov i gryazi, i strashnaya ruka vnov' ustremlyalas' s  neba, derzha  na
ladoni  novosozdannyj, ispolnennyj  sveta, ves' iz izumrudov i rubinov Novyj
Ierusalim.  Narod rassmatrival rospisi, kachal  golovoj  i  roptal. Zlo vzyalo
pochtennogo ravvina.
     -- CHto  vy tam bormochete? -- kriknul  on.  --  Ne  verite v Boga  otcov
nashih? Eshche  odnogo raspyali  --  znachit, eshche  na  odin shag priblizilsya  k nam
Izbavitel'! Vot v chem smysl raspinaniya, malovery!
     On shvatil svitok s analoya i poryvistym  dvizheniem razvernul ego. CHerez
otkrytoe okno vnutr' pronikal solnechnyj svet. Aist spustilsya s neba i uselsya
na kryshe stoyavshego naprotiv doma, slovno tozhe zhelaya poslushat'.
     Radostnyj golos, likuya, vyryvalsya iz sokrushennoj grudi:
     --  Trubite  v  pobednuyu  trubu na Sione!  Vozglasite vest' likovaniya v
Ierusalime!  Voskliknite: YAvilsya Iegova k narodu  svoemu! Vstan', Ierusalim,
vospryan'te duhom! Vzglyani: na  voshode i  na zakate gonit Gospod' chad svoih.
Vyronyavlis'  gory, ischezli holmy, vse dreva istochayut blagouhanie. Oblachis' v
odeyaniya slavy tvoej, Ierusalim:  da budet schast'e narod Izrail'skomu vo veki
vekov!
     -- Kogda? Kogda zhe?  --razdalsya golos iz tolpy. Vse povernulis' na etot
golos. Toshchij, smorshchennyj starichok pripodnyalsya na noskah i voskliknul:
     -- Kogda? Kogda zhe, starche?
     Ravvin gnevno svernul prorochestva.
     -- A ty toropish'sya? -- sprosil on. --Toropish'sya, Manassiya?
     -- Da, toroplyus', -- otvetil starichok, i slezy, potekli u nego iz glaz.
-- Nekogda mne, pomirat' pora.
     Ravvin vytyanul ruku i ukazal emu na uvyazshego v kostyah, Iezekiilya.
     -- Ty voskresnesh', Manassjya. Smotri!
     -- YA star i slep i  potomu nichego ne  vizhu<i>.</i>  Togda zagovoril Petr. Den'
uzhe klonilsya k zakatu, a noch'yu  predstoyalo rybachit' na Gennisaretskom ozere,
i poetomu on speshil.
     -- Ty obeshchal otkryt' nam tajnu, starche, kotoraya uteshit  serdca nashi, --
skazal on. -- CHto eto za tajna?
     Vse stolpilis'  vokrug pochtennogo ravvina, zataiv  dyhanie. Iz stoyavshih
vo  dvore  vse  kto  mog  protisnulis'  vnutr'.  Bylo  ochen'  dushno,  vozduh
propitalsya zapahom chelovecheskih tel.  Sluzhitel' brosil v kuril'nicu kedrovoj
smoly, chtoby vozduh stal chishche.
     Starayas' sohranit' samoobladanie, pochtennyj ravvin podnyalsya na skam'yu.
     -- Deti moi, --  skazal on,  vytiraya pot.  -- Serdca  nashi  perepolneny
krestami. Vremya zastavilo moyu chernuyu borodu pobleknut', a zatem sdelalo ee i
sovsem  sedoj, zuby vypali u menya izo rta. Dolgie  gody vzyval ya o tom zhe, o
chem vozzval sejchas  pochtennyj Manaesiya: "Dokole? Dokole, Gospodi?! Neuzheli ya
umru, tak i ne uvidev Messii?"
     YA vse voproshal, i odnazhdy noch'yu svershilos' chudo: Bog otvetil. Net, chudo
bylo ne v etom, ibo, vsyakij  raz, kogda my sprashivaem,  Bog otvechaet nam, no
plot'  nasha pokryta gryaz'yu, nechuvstvitel'na, i potomu my ne slyshim.  No v tu
noch' ya uslyshal -- eto i bylo chudo.
     -- CHto ty  uslyshal? Rasskazhi nam vse, starche! -- snova  gromko  sprosil
Petr.
     On raschistil sebe mesto  loktyami i teper'  stoyal pryamo pered  ravvinom.
Starec naklonil golovu, posmotrel na Petra i ulybnulsya.
     - Bog takoj zhe  rybak,  kak  i ty, Petr.  On tozhe hodit lovit'  rybu po
nocham, osobenno v, polnoluniya, A v tu noch' kruglaya luna plyla po nebu --  po
nebu, kotoroe bylo Nym,  kak molodo, bylo takim miloserdnym i blagosklonnym.
YA ne mog somknut'  ochej, mne bylo tesno v dome, i togda ya pustilsya v put' po
uzen'kim  ulochkam,  vyshel iz  Nazareta,  podnyalsya v  gory  i sel  na kamen',
ustremiv  vzglyad  na  yug  --  tuda,  gde  stoit  svyashchennyj  Ierusalim.  Luna
naklonilas', smotrela,  na menya i  ulybalas', slovno chelovek. YA tozhe smotrel
na  nee,  na ee usta,  na ee  deki,  razglyadyval ugolki:  ee  glaz i stonal,
p.otomu kak  chuvstvoval,  chto ona  govorit,  razgovarivaet  so  mnoj v  tishi
nochnoj, no ya byl ne v silah razobrat' slova... Ni odin  listok ne kolyhnulsya
vnizu  na  zemle,  neubrannoe  pole   blagouhalo   Hlebom,  a  s   okrestnyh
gor--Favora, Gel'vuya i Karmilag-- struilos' moloko. "|ta  noch' --  Bozh'ya, --
podumal  ya.  --  Polnaya luna -- lik  Bozhij v  Nochi, i takovymi budut nochi  v
gryadushchem Ierusalime.."
     I lish'  podumal ya tak, slezy napolnili ochi moi, pechal' ovladela mnoyu  i
ovladel mnoyu  strah: ya byl star, tak neuzheli mne suzhdeno umeret' prezhde, chem
ochi moi naraduyutsya na Messiyu?
     YA  stremitel'no podnyalsya,  svyashchennoe neistovstvo ohvatilo menya, ya  snyal
poyas, sbrosil odezhdy i ostalsya pered okom Bozh'im v chem mat' rodila. CHtoby On
uvidel,  kak  ya postarel, issoh  i  smorshchilsya,  slovno figovyj  list osenyo,
slovno  obglodannaya pticami  vinogradnaya grozd', nosyashchayasya  v vozduhe  goloj
vetv'yu. Pust' zhe on uvidit menya, szhalitsya nado mnoj i ne medlit bolee.
     YA stoyal nagim pered Gospodom i chuvstvoval, kak lunnyj svet pronzaet moyu
plot'. YA celikom  prevratilsya  v  duh,  slilsya  s Bogom i uslyshal  glas Ego,
kotoryj  zvuchal  gde-to snaruzhi,  gde-to vverhu  nado  mnoj, no vnutri menya.
Vnutri menya, ibo ottuda, iznutri, prihodit k nam istinnyj glas Bozhij.
     "Simeon, Simeon, -- uslyshal ya. -- YA ne pozvolyu tebe umeret' prezhde, chem
ty uvidish', ne uslyshish'; ne kosnesh'sya Messii sobstvennymi rukami!" "Gospodi?
Povtori eto!" --  voskliknul ya. "Simeon, Simeon,  ya ne pozvolyu tebe umeret',
prezhde chem  ty ne uvidish', ne  uslyshish',  ne  kosnesh'sya Messii sobstvennymi,
rukami!"  YA  obezumel  ot radosti, stal  prihlopyvat'  rukami,  pritoptyvat'
nogami, pustilsya plyasat' nagim v  lunnom siyanii Skol'ko vremeni dlilas'  eta
plyaska?  Mgnovenie, ravnoe vspyshke molnii? Tysyacheletiya? YA utolil svoj golod,
pochuvstvoval oblegchenie, odelsya,  podpoyasalsya, spustilsya v  Nazaret.  Uvidev
menya, petuhi na kryshah srazu  zhe nachinali pet', solnce smeyalos', prosypalis'
pticy, dveri raspahivalis', privetstvuya  menya, a ves' moj ubogij domishko, ot
poroga do kryshi, ego okna i dveri-- vse siyalo rubinom. Derev'ya, kamni, lyudi,
pticy chuvstvovali, chto vokrug menya  prebyvaet  Bog, i  dazhe  sam  krovopijca
centurion ostanovilsya peredo mnoj v izumlenii.
     -- CHto s toboj sluchilos', pochtennyj ravvin? --- sprosil  on menya. -- Ty
zagorelsya, slovno fakel, smotri, ne sozhgi Nazaret!
     -- No ya ne stal otvechat' emu, chtoby ne oskvernyat' svoego dyhaniya.
     Dolgie gody hranyu ya etu tajnu, tshchatel'no pryacha  ee  na grudi.  V polnom
odinochestve, revnivo i gordo radovalsya ya eyu i vse ozhidal, no segodnya, v etot
chernyj  den'; kogda novyj krest vonzilsya v serdca nashi, sil moih bol'she net,
mne  zhal'  lyudej, i poetomu ya reshil vozglasit'  radostnuyu vest':  "On idet k
nam,  On  uzhe nedaleko, On zdes', gde-to poblizosti;  On  ostanovilsya ispit'
vody  iz kolodca, s®est'  kusok hleba u pechi, v kotoroj  tol'ko  chto ispekli
hleb, no, gde  by On ni byl, On yavitsya, potomu chto Bog, kotoryj vsegda veren
svoemu slovu, skazal:  "Ty ne umresh', Simeon, prezhde  chem sam ne uvidish', ne
uslyshish',  ne  kosnesh'sya  Messii  sobstvennymi  rukami!"  S  kazhdym  dnem  ya
chuvstvuyu, kak sily ostavlyayut menya, i chem men'she ih ostaetsya, tem blizhe k nam
Izbavitel'.  Teper'  mne  vosem'desyat pyat' let, i medlit'  bolee On  uzhe  ne
mozhet!
     --  A chto,  esli ty prozhivesh' tysyachu let, starche? -- vdrug prerval  ego
bezborodyj,   tshchedushnyj,   kosoglazyj   chelovechishka   s  uzkoj   zaostrennoj
fizionomiej.  --  A chto,  esli ty i  vovse  ne pomresh', starche?  Vidali my i
takoe: Enoh i Il'ya zhivut sebe do sih  por -- skazal on, i ego kosyashchie glazki
lukavo zaigrali.
     Ravvin  sdelal vid, budto ne slyshaya etih  slov,  no shipenie kosoglazogo
ostrym nozhom vonzilos' emu v serdce. On povelitel'no podnyal ruku.
     -- YA zhelayu ostat'sya naedine e Bogom, -- skazal ravvin. --- Uhodite!
     Sinagoga   opustela,   narod  razoshelsya,   starik  ostalsya   v   polnom
odinochestve. On  zaper  vorota,  prislonilsya  k.stene,  na kotoroj  povis  v
vozduhe  prorok Iezekiil', i pogruzilsya  v razdum'ya. "Bog vsemogushch  i vershit
to, chto emu ugodno, --rassuzhdal on. -- Mozhet byt', i prav umnik Foma? Tol'ko
by Bog ne opredelil mne zhit' tysyachu let! A chto, esli On reshit, chto ya  voobshche
ne dolzhen  umeret'?  Kak  zhe  togda Messiya?  Neuzheli tshchetna nadezhda  plemeni
Izraileva?  Tysyachi let nosit ona  vo chreve svoem! Slovo  Bozh'e i pitaet ego,
slovno mat', vynashivayushchaya  plod. Ona pozhrala nashu  plot' i kost', dovela nas
do  iznemozheniya. Tol'ko  radi etogo Syna  i  zhivem my. Isstradavsheesya  plemya
Avraamovo  vzyvaet,  osvobodi  zhe  ego  nakonec,  Gospodi! Ty  Bog  i mozhesh'
terpet', no my uzhe ne v silah terpet', smilujsya nad nami!"
     On  hodil vzad i vpered  po  sinagoge, den'  blizilsya k  koncu, rospisi
ugasali,  ten'  poglotila  Iezekiilya. Pochtennyj  ravvin  smotrel, kak vokrug
sgushchayutsya teni, na pamyat' prishlo vse,  chto on  povidal i vystradal na  svoem
veku.  Skol'ko raz, s kakim strastnym zhelaniem  ustremlyalsya on iz  Galilei v
Ierusalim,  iz Ierusalima -- v  pustynyu,  pytayas' otyskat' Messiyu. No vsyakij
raz nadezhda ego okanchivalas' novym krestom i on, posramlennyj, vozvrashchalsya v
Nazaret. Odnako segodnya...
     Ravvin obhvatil golovu rukami.
     -- Net, net, -- prosheptal on s uzhasom. -- Net, ne mozhet byt'!.
     Dni  i  nochi naprolet  treshchit  teper' ego golova,  gotovaya razorvat'sya:
novaya nadezhda  voshla  v  nego,  nadezhda,  ne vmeshchayushchayasya  v  golove,  slovno
bezumie, slovno  demon, --  nadezhda, kotoraya glozhet  ego.  |to bylo  uzhe  ne
vpervye: vot uzhe  gody, kak eto bezumie zapustilo kogti v ego golovu. Ravvin
gonit ego proch', no ono .vozvrashchaetsya i esli ne otvazhivaetsya prijti dnem, to
prihodit noch'yu -- vo  mrake  ili v  ego snovideniyah. No segodnya,  segodnya, v
samyj polden'... CHto, esli eto, dejstvitel'no, On?
     Ravvin  prislonilsya k stene, zakryl glaza. Vot On snova  prohodit mimo,
zadyhayas', neset krest,  a vozduh vokrug nego sodrogaetsya, kak sodrogalsya by
vokrug arhangelov...  On podnimaet glaza: nikogda eshche pochtennomu  ravvinu ne
prihodilos'  videt' stol'ko sveta  v glazah chelovecheskih! Neuzheli eto ne On?
Gospodi, Gospodi, pochemu ty muchish' menya? Pochemu ne otvechaesh'?
     Prorochestva  molniyami rassekali  ego razum,  ego  starcheskaya golova  to
napolnyalas'  svetom,  to   v  otchayanii  pogruzhalas'   vo  mrak.   Nutro  ego
razverzalos', i ottuda yavlyalis' patriarhi,  vnov' ustremlyalsya vnutri nego, a
neskonchaemyj v svoj neskonchaemyj put' ego narod, tverdolobyj, ves'  v ranah,
vo glave s  krutorogim  baranom-vozhakom Moiseem,  iz zemli  rabstva v  zemlyu
Hanaanskuyu, a nyne --  iz zemli Hanaanskoj v gryadushchij Ierusalim. I dorogu im
protorival ne  patriarh Moisej, a kto-to drugoj --golova ravvina treshchala, --
kto-to drugoj, s krestom na pleche...
     Odnim pryzhkom on ochutilsya u vrat, raspahnul ih. Vozduh hlynul  na nego,
on gluboko  vzdohnul. Solnce  zashlo, pticy vozvratilis'  v gnezda na nochleg,
ulochki napolnilis'  tenyami, prohlada  snizoshla  na zemlyu Ravvin zaper vrata,
sunul massivnyj klyuch za poyas, na kakoe-to mgnovenie emu stalo strashno, no on
tut zhe reshilsya i, ssutulivshis', napravilsya k domu Marii.
     .Mariya  sidela na vysokoj  skam'e  v  malen'kom  dvorike  svoego doma i
pryala.  Den'  byl  eshche dostatochno dlinnym,  stoyalo  leto,  i  svet  medlenno
otstupal  s  lika  zemnogo,   ne  zhelaya  uhodit'   sovsem.  Lyudi  i  skotina
vozvrashchalis' s polevyh rabot, hozyajki  razvodili ogon', chtoby gotovit' uzhin,
vecher  blagouhal  goryashchimi  drevami.  Mariya  pryala,  i  mysli  ee  neustanno
vrashchalis' vmeste s veretenom,  vospominaniya i voobrazhenie slivalis' voedino.
ZHizn'  ee stala polupravdoj-poluskazkoj, godami trudilas' ona radi skromnogo
dnevnogo  zarabotka,  i  vdrug  otkuda ni voz'mis',  slovno  pavlin  v yarkom
operenii,  yavilos'  chudo  i ukrylo  ee  izmuchennuyu  zhizn' dlinnymi  zolotymi
kryl'yami.
     -  Ty vedesh' menya, kuda Tebe tol'ko ugodno, Gospodi, delaesh' so mnoj --
chto tol'ko Tebe ugodno. Ty izbral mne muzha, Ty podaril mne syna,  Ty nadelil
menya  stradaniem. Ty velel  mne krichat', i ya  krichu, velel mne  molchat', i ya
molchu.  Da i  kto  ya takaya? Gorst' gliny, kotoruyu  Ty mnesh'  v dlanyah Tvoih;
Delaj iz  menya vse, chto Tebe  ugodno, ob  odnom tol'ko  molyu  Tebya, Gospodi:
szhal'sya nad synom moim!
     Belosnezhnyj  golub' vsporhnul  s  krovli  stoyavshego  naprotiv doma,  na
mgnovenie zaderzhalsya u nee nad  golovoj,  hlopaya kryl'yami, a zatem gordelivo
opustilsya na ustilavshuyu dvor gal'ku  i prinyalsya rashazhivat'  krugami  u  nog
Marii. Raspustiv hvost, vygnuv sheyu i zaprokinuv golovu, on smotrel na Mariyu,
i ego kruglyj glaz blistal v vechernem svete rubinom. Golub' smotrel v nebe i
govoril  s neyu,  zhelaya povedat' kakuyu-to  tajnu.  O, esli by  zdes' okazalsya
pochtennyj ravvin:  on  ponimal  yazyk  ptic  i mog  by  istolkovat'...  Mariya
smotrela  na  golubya,  zatem,  szhalivshis'   nad  nim,  otlozhila  vereteno  i
nezhno-nezhno pozvala ego. Golub' radostno vsprygnul k nej na svedennye vmeste
koleni i, slovno  v zhelanii etih kolen i  zaklyuchalas' vsya ego  tajna, uselsya
tam, slozhil kryl'ya i zamer.
     Mariya pochuvstvovala sladostnuyu tyazhest' i ulybnulas'.
     "O<b>,</b> esli by  Bog. vsegda tak sladostno nishodil na cheloveka,-- podumala
ona.
     I edva Mariya dodumala eto, na pamyat' ej snova prishlo to utro, kogda oba
oni,  obruchennye,  podnyalis'  na  vershinu proroka  Il'i --  na  vozlyublennuyu
nebesami goru Karmil -- prosit' plamennogo proroka byt' im zastupnikom pered
Bogom, chtoby rodit' syna i posvyatit' ego milosti Bozh'ej. Vecherom togo zhe dnya
oni  dolzhny  byli  vstupit'   v  brak  i  eshche  do  rassveta  otpravilis'  za
blagosloveniem  k ognennomu  gromolikuyushchemu  otshel'niku. Na  nebe ne bylo ni
oblachka,  stoyala  myagkaya osen',  lyudskoj muravejnik uzhe sobral urozhaj, suslo
uzhe brodilo v krupnyh glinyanyh chanah, svyazki smokv sushilis' na perekladinah.
Marii bylo  pyatnadcat' let,  a  zhenih  byl  sedovlas  i opiralsya  na rokovoj
rascvetshij posoh, szhimaya ego krepkoj rukoj.
     V   polden'  oni  podnyalis'  na  svyatuyu   vershinu,  stali   na  koleni,
prikosnulis'   konchikami  pal'cev   k  okrovavlennomu   ostromu,  granitu  i
vzdrognuli: iz granita vyrvalas'  iskra i obozhgla palec Marii. Iosif raskryl
bylo usta, chtoby vyzvat' svirepogo vlastelina gory; no ne uspel: iz nebesnyh
glubin primchalis' nabuhshie gnevom i gradom tuchi i s voem zakruzhilis' smerchem
nad  ostrym granitom.  A kogda Iosif brosilsya, chtoby shvatit'  narechennuyu  i
ukryt'sya s nej v peshchere, Bog metnul povergayushchij v trepet perun, zemlya i nebo
smeshalis',  i  Mariya upala  navznich',  poteryav soznanie. Kogda ona  prishla v
chuvstvo,  otkryla: glaza  i  oglyadelas' vokrug, to uvidela, chto Iosif  lezhit
ryadom vniz na chernom granite, razbityj paralichom.
     Mariya protyanula ruku i legko, chtoby ne vspugnut', pogladila sidevshego u
nee na kolenyah golubya.
     - Svirepo nizoshel togda Bog, -- prosheptala ona, -- i svirepo govoril so
mnoj.: - CHto on skazal?

     Sbityj   s  tolku   mnozhestvom  okruzhavshih   ee  chudes,  ravvin   chasto
rassprashival Mariyu:
     -- Vspomni,  Mariya. Imenno tak, posredstvom groma, razgovarivaet inogda
Bog  s  lyud'mi.  Postarajsya vspomnit',  chtoby  my  mogli uznat',  kakaya dolya
ugotovana tvoemu synu, -- govoril on.
     <i>--</i> Byla molniya,starche,  ona katilas' vniz,  spuskayas'  s  neba,  slovno
vlekomaya volami povozka.
     -- A tam, za molniej, Mariya?
     -- Da, ty  prav, starche,  ottuda, iz-za molnii, i govoril  Bog, no ya ne
smogla razobrat' yasno ego slova, prosti menya.
     Mariya laskala golubya  i spustya  tridcat' let staralas' vspomnit' grom i
raspoznat' skrytoe slovo...
     Ona  zakryla  glaza, oshchutila  v  ladonyah  teploe  tel'ce  golubya i  ego
b'yushcheesya serdechko. I  vdrug -- Mariya  sama ne  znala kak  i ne mogla  ponyat'
pochemu, -- no v etom ona byla  uverena! -  molniya i golub'<b>,</b>bienie serdechka i
grom stali odnim celym -- i vse eto byl Bog.
     Mariya zakrichala i v ispuge vskochila s mesta: vpervye  ona yasno uslyshala
skrytye v grome,  skrytye v golubinom vorkovanii slova:  "Radujsya,  Mariya...
Radujsya, Mariya..."
     Da, imenno eto vozglasil ej Bog: "Radujsya, Mariya..."
     Ona obernulas' i  uvidela.,  kak  ee muzh vse otkryvaet i zakryvaet rot,
prislonivshis' k stene. Uzhe nastupil vecher, a on vse staraetsya izo  vseh sil,
oblivayas' potom..
     Mariya proshla mimo nego, ne skazav ni slova, i stala na poroge, glyanut',
ne  vozvrashchaetsya  li  domoj  syn.  Ona  videla,  kak   tot,  povyazav  volosy
okrovavlennoj golovnoj povyazkoj raspyatogo, spuskalsya  na ravninu...  Kuda on
poshel? Pochemu opazdyvaet?